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সাঈদ সানাউল হকুর করিত কিক +ার 

কবিত। লিধাছল 2 ফাকক নওয়াঙ্গ তই, মধুন্বদন ঘটা 
ই, সইসীন টুশেদ ভিন, আকপ কনার চন তিল, ভুছিগ 
শংকর ১৭্দ) এশার, যুপতি অন্িক এনা, অঙদল দাস এখার 


প্রবন্ধ 'আলা5তা খেয়নাঝি কবি দীপন হন! অমিতা 
বাগঠ/চার,। আডংঘাউার মুগলকিশোর ডাঃ পন কুমার এ 


২ 


পুটি 
৬০] 


গোস্বামী ছয়, সন্ভুর দশকের একজন করি? সাঈদ সানাউ সী ২ 
হক/হ!স!ন কামরুল নাট ৃ রত ৩ 
একটি পাক্ষারকাত £ রমা কখতিঘী সাহদিত আলী 
আনসারির সঙ্গে কিছুগষণ ফারুক নওয়াজ দশ 

নিয়ঘিত বিভাগ ই. সম্পাদকীয়, এক, পুলক সমীক্ষা, 
চোদ্দ, সংবাদ/যোল 


প্রচ্ছদ: সুবোধ দাশগ? 


খু 
ষ্ 


৮ 


প্রপদী সাহিত্য মাসিক 
গতির 


২৩ বশ্ন/১২ন সৎপ্র্যা/পৌম ১৩৮৮ 


সম্পাদকায় 
রে রঃ বাঙালীকে কেউ কেউ ছ্বরকুনে বলে থাকেন; প্রায়শঃই সেই সমস্ত বক্তার 
9. ঘোরাঘুরির সীমানা বাড়ি এবং পাড়ার চায়ের দোকান পর্যন্ত । কিন্তু ধারা 
ঢ সময়-সথযোগ পেলেই বেরিয়ে পড়েন জেলায় জেলায়, অখ্যাত গ্রামের শালবনের 
&্ি জঙ্গলে-_হ্র্গম পাহাড়ী পথে--অতলান্ত সমুদ্রেরে আকুল আহ্বানে--তার! 
বর এ ভারতের সর্বত্র কেন পৃথিবীর যে কোন প্রা্ডে গেলেই দেখতে পান--বাঙালী 


ছড়িয়ে রয়েছে সর্বত্র । অস্ট্রেলিয়া--মামেরিকা _কানাভার কোন এক প্রান্তে 
কিংবা! আফ্রিকার সদ্থ স্বাধীন কোন দেশের গণ অরণ্যে যদি হঠাৎ শুনতে পান 
বাংলা ভাষায় কথ! বলছে কেউ _তা৷ সে ছৃ*বাংলার যেখানেরই বাসিন্দা হোক না 
কেন মনট! পুলকে উছুলে উঠবে না কি? ভৌগলিক সীমা রেখার হাক বেড়াটা 
ঠিক সেই মুহুর্তে হুড়মুড়িয়ে ভেঙ্গে ফেলে আপনি কি আপনার আত্মার আত্মীয়ের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাবেন না? 

শীত পড়লেই ন্ুদুর মানস থেকে, সাইবেরিয়ার বরফ-শীতল হিমেল 
হাওয়ার দেশ থেকে দল বেঁধে উড়ে আসে হাসের ঝাক কোলকাতায় আর 
আশেপাশের বিলে-জঙ্গলে। শীতের মিঠে রোদর মেখে বেরিয়ে পড়ুন যে 
দিকে হ'চোখ যায়--পৌষ ডাক দিচ্ছে-_আয রে চলে আয়। 

পৌঁষের ২৫ তারিখে (১*ই জানুয়ারী ১৯৮১ কোলকাতার ৪৫সি, রাস- 
বিহারী এভিনিউন্থ দেশবন্ধু মহিলা কলেজ প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হতে চলেছে বাংল! 
কবিত। বিষয়ক পত্রিক! “একক এর চল্লিশ বর্ষ পৃত্তি উৎসব। বাংলা শিল্প সাহিত্যের 
সঙ্গে যুক্ত নকলের পক্ষেই খুবই লজ্জার ব্যাপার--চল্লিশ বর্ষ ব্যাপী শুধুমাত্র 
কবিতার একটি প্রথম শ্রেণীর পত্রিকা পরিচালনার যে হঃসাহুসীকতা দেখিয়েছেন 

. কবি-অধ্যক্ষ ডঃ শুন্ধদত্ব বন, তার প্রকৃত মূল্যায়ণ হয়নি--যোগা সম্মাল 

জোটেনি তার। একরকম প্রায় নিরবেই অন্থুিত হতে চলেছে চল্লিশ বর্ষ পৃ্তি 
উৎনব। 
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॥ সম্পাদক ॥ 
আশাক চাটাপাধ্রায় 


শিবাঠা_ 


দুর গ্রান্লা ভাল/ফারুক নওয়াজ 


দুরে আছো! তুমি এই ভালো! বেশ, কাছে আসলেই ভয়, 
কাছে আপগলেই নষ্ট ইচ্ছা ঝড় তুলে অন্তরে 

দুরে থাকলেই মনে হয় আমি পুরোপুরি তুমিময় ॥ 

কাছে এলে তুমি নষ্ট ইচ্ছ! মাথা কুঁড়ে কুড়ে মরে। 


দুরে আছে! তুমি তোমার খবর চৈতি বাতাস আনে, 

হৃরয়ের চোখে আমি “অপরূপী” তোমাকে দেখতে পাই । 
কাছে আসলেই আমাদের প্রেমে কে যেনো আদ্বাত হানে? 
“অপয়া” চিন্তা হানয়ে জাগ।য় মনে হয় তুমি নাই। 


দুরে থাকে তুমি; দূরে থাকা ভালো, কাছে আসা ভালো নয় 
কাছে আললেই শুরু এই মনে ছুট ঝড়ের পালা_ 
শপথ-প্রাচীর কেনে যে হঠাৎ ভেডে-ভেডে হয় ক্ষয়; 

কাছে এলে তুমি আদিম স্বভাব শরীরে জাগায় জ্বালা । 


দুরে থাকা ভালো; দুরে থেকে হোক আমাদের পরিচয় 
অ।মরা সত্য, আমরা পৃণা; আমরা ঘাতক নয়। 


গোধূলি মন/পোৌধ-১৩৮৮/হেই 


তালবাপ] জান জনন চঢাচছ ও পাগ্রর 


মধুস্থদন ঘ।টা 


পাথরে পাথরে কথ হলো চুপচাপ 
নীল সন্ধ্যায় জলে নামেটাদ ভীরঃ 
জ্রানালার ফাকে কুমারী দেখেছে সব 
ঠাদে ও পাথরে কী মোহময় ভালবাস! ! 


জচলে সবুজ প্রভাতের রাঙা ছবি 

কুমারী জাগালো পড়শি এবং সংসার 

জল বন্ধনে নিলো বেধে প্রিয় চাদ 

পাথর ব্যথায় গরিম। উজাড় করে 

ভারী কান্নায় সর!লো৷ বুকের শীতল । 

টাদে ও পাথরে কথ! হলে! সারাদিন 

কেউ জানলো না কুমারী কিংবা জলও 
আবার সন্ধা! নীল হয়ে এলো চাদ 
ঝুপঝুপ করে উঠে গেল নিজ ঘরে 


জল ও পাথর এবার জড়ালে। ভীরু 


ভাঁলবাল! জানে জল ৮াদ ও পাথর! 


সম্বীরাঞ্ধ নিয় কায়ক ছুত্র/মহসীন মুর্শেদ 


সর্বদা অপ্রস্তুত নিজেকে নিয়েই, আপন্‌ হাতের তালুতে 
নাচায় আনন্দ একমুঠে।, আর ঠোটে অনর্গল 
আবৃত্তি করে ওমর খৈয়াম। 
অথচ আপন নামটি তার ন্বযত্রে লুকিয়ে রাখে 
সমীর সরকার । 
একাকীতে রোরুগ্যমান হয়, হ্যাখে হতাশা তার 
বুকের পাথরে থেকে থেকে দিচ্ছে ঠোকর। 





মধ্যরাতে চৌরাস্তায় দাড়িয়ে ভাবে, কোথায় যাবে? 
আছে কি বাহুন কোনো এতরাতে ! 


নাকি অবশেষে নিঃসঙ্গ বিছানা! দেখে ঠাই নীলে দুপুর, বিজন পণাতানর/ অরুণকুমার চক্রবস্তী 


আর ব্রোথেলের স্মৃতিটুকু জাবরকাটা ছাড়া এ-কোন গোপন মুদ্রায় তৃমি ভেঙে দাও জ্যোংল্গায় 

আছে কি অন্য কোন পথ! সাজানো সংপার; 
“কিছু পেয়েছে। কি” বলে আয়নায় মুখোমুখি কিছু পাস্‌নি তুই ? মনে করে ছ্াখ, তোর সাথে মানসিক 
বলে! সমীর কি পেলে এই মারাঠা জীৰন। দীর্ঘ সহবাস, সর্বাঙে রমণপ্রপাত..১...,, 
কখনে। হেঁটে যেতে যেতে কেমনে মিশে মনে নেই ? মুখোমুখি আমি তুই, তুই আমি মোহনমগ্নতায় 


যায় পথে, ভিড়ে শবের ছুরি দিয়ে নির্জন হুপুরের গায়ে একেছি কৰিতা, 
যেন উদাশ পথচারী আর ভাবনায় স্মৃতি, সারসের তবু তুই নিপি না আমাকে ! কেন তুই ফেলে যাস এক! 
মতে ক্রমশঃ বাড়ায় গ্রীবা, সামনে ভিখিরির হাত অরণ্যে, পাহাড়ে, লাগরের পাড়ে, দূর থেকে ছুড়ে দিস্‌ 
খেয়াল নেই, তখন ভৃষগাদীর্ণ চে।খে ছ্যাখে ভাঙনের অশ্লীল বিলাস ! 


র্তকীর নাচেকুযুদ্রার় যেন বা হঃখের কেলী কোনোদিন গড়বে না জেনে কেন ভাঙে, 
বাশীওয়ালার ক্রাম্ত চোখে জল। 


কেন তুমি ভেঙে দাও সব 
ৃ্চিন্ত। কখনো করেনি তাঁকে বিষাদপ্রসথ আমার পাহাড় ভাঙো, প্রিয়তম গাছগুলি ভাঙো, " 
(তবু কখনো বিষাদের কুয়াশার মধ্যে ভেসে ওঠ আমার সাগর ভাঙ্ো, নীল নীল হপুরের স্মৃতি 
সবুজ পাসপোর্ট । তাও ভেঙে দাও 
গ্রের মতো সিঙ্গাপুর, একাকী হোটেলে রাক্িযাপন রুপোলী মাছের দেশ, ঘোলাজল নদীটির বৃকে 
ার বাংলাদেশ হুঃখিনী মায়ের মতো আর কতকাল কেটে যাবে! নির্জন সাতার... । 


ছে ডাকে আয় ফিরে আয় আমার বুকে। 
গোধূলি-মন/পৌষ-১৩১৮/তিন 


শ্রেয়ামাঝি কষা ঘতীক্্রঘ়োভন 


নি শি ৪2155575522 


পা 


বিগত অষ্টাত্তরের (১৯৭৮) বন্যার গোটাদ্েশ প্লাবিত হয়ে গিয়েছিল। লে এক এঁতিহাসিক ধ্বংস 
সে বছর শারদীয়ায় দেবীর আগমন বিসর্জন হয়েছিল ভাসমান দশায়। লেই ঘন ভুধোগ কাটিয়ে জলধার! ক্রমে 
স্থলভাগের সঙ্গে মিশে গুফত। এনে খন মনে নিরাপদের আশার সঞ্চার করল, ঠিক সেই সময় জন্মশতবাধিকীর 
আতার উদয় হল। আমাদের মনে প্রাণে পল্লী বাংলার ছোওয়! লেগে গেল। বাংলার গ্রাম তখন সঞ্জীবিত হল 


“আজি হতে শতবর্ষ পরে কে তুমি আসিছ-.... "সুরে । এ বছরের নভেম্বরে আমরা স্মরণ করলাম পল্লীর 
রসগ্রাহী কবিকে। তিনি কাবাজগতে ভাবে সমৃদ্ধ হ্বয়ং যতীন্দ্রমোহন বাগচী । তার নাম করে শুভ সার্থকতা 


আমার মনে পড়েষার় বারে তর (২ ৯৪৮) বয়সের সময়কার কথা। এসময় ছোটদের জন্য একটি দৈনিক 
সংবাদপত্র ছিল ''কিশোর” (খগ্রেন্্নাথ মিত্র সম্পাদিত) সেই কাগজে দেখলাম গুচ্ছস্নভ!বে ছাপা কৰি যতীম্্রমোহল 
বাগচীর দেহাস্তের সংবাদ। তখনি অবগত হয়েছিলাম আমাদের “কাজলা দিদি'র কবি চিরবিদায় নিয়েছেন। 
কারণ, ছেলেবেলায় আমর। পড়েছিল।ম ঠ র সেহ অবিস্মরণীয় কবিত:-_' বাশবাগানের মাথার উপর চাদ উঠেছে 
ওই । মাগো, আমার শোলক বলা কাঞ্জলদির্দিকই? কাজেই বুঝতে আমার দেরী হল না অমন স্বনামখা!ত 
কবির কথা। এর আরও পাঁচ বছর পরে ক্রমে গভীর পরিচিতিতে আসি, যখন আমার স্কুল ফাইনাল পয়ীক্ষার 
পাঠ) নির্ধারিত হয় তার “খেয়াডিডি', কবিতা । অপুর্ব ভাব ব্যঞ্জনার পুর্ণ। পড়লে মনে আপশি ভাব এসেযায়। 

বাত্তবিক, কবিতাটি মাধুরধপূর্ণ। ভাষা যেমন সহজ সুন্দর, ভাবের প্রকরণ তেমনি নয়নাভিরাম। প্রতি 
স্বকে আছে জ।জল্া ছবি। যেন জীবন্ত প্রাণ। খেয়ামাঝিতে নিজন্ব কত জীবন দীপ রচনা। জীবিকা ও তার 
রূপ নিয়ে এক দিত বর্ণনা । বড় কথা, মাঝির মনোভাব নান1 রকমে ব্যক্ত করেছেন। সর্বাস্তঃকপণে উপলব্ধি 
করেছেন মাঝির সমগ্র জীবনট।1। স্তরের অন্থভুতিট। কোন্‌ ধিকে তাও ভালভাবে দশিয়েছেশ। কবিতার 
আগাগোড়া আপন কথা প্রকাশ করেছেন নিজেকে মাঝি সেজে । এর মধ্যে যেজীবনের বিশিষ্টতা আছে তাও 
মাঝিদের বুঝয়েছেন। ধৈঁশিক খেয়াপারে এক ঘেয়েমির মধ্যে নতুশত্বের স্বাদ এনে দিয়েছেন। সেইজন্য গল্পের 
নান! উপকরণ সংযোগ করা আছে। যাত্রীদের কলগুঞ্জন, রকমারী গল্প আদান প্রদান, গ্রামের চাষবু।স বন্ঠা ফসল 
নশ আনুষঙ্গিক লাভ লোকসান ইত্যাদি কত বিষয় নিয়ে আলোচনা। তাগ মধ্যে মজা! মজভ্ি/শও বাদ 
যার ন1। প্রতিদিনকার প্রসঙ্গ ভালমন্দ উভয় নিয়ে চলে খেয়ার উপর । মাঝ গুনে গুনে ঈ।ড় টানে তা? বলে হ্ষিয়ের 
গভীরে প্রবেশ করে না। তবে টৈচিত্রোর প্রেরণা পায়। যার জগ বিরামবিহীনভাবে উজান বেয়ে চলে। 
যাত্রীদের কলতান তার কাছে ধাশীর সুমিষ্ট স্বর । আপন মনে পারাপারের মধ্য থেকে মাঝি চান্দের রস সধয় 
করে। জীবনের ক্লেদ গ্লানি মনে রাখে না তাই গলা সমান জল উঠে গেলে জমির সীমানা বা আলের রেখার 
কোন হুদিসই থাকে না আর লগিরতল। পাওয়া যার না। হেন প্রতিকূল অবস্থাতেও মাঝি প্রাণোচ্ছ!সে 


গোধূলি মন/পোৌষ- ১৩৮৮াচার 


উজান বেয়ে চলেছে। কি নুসময় কি দুঃসময় মাঝির হল বওয়া একই ধারাম্ম। প্রতিটি শ্তবকে কবি এমন 
চিত্র অস্কন করেছেন যে, পাঠকের মনে বোধশক্তি জাগিয়েছেন মাধিদের ৮ধ্যে সুসিকতার ভাবনাকে । আরও 
দেখিয়েছেন, মাঝির প্লাড় টান? 'অপরিবর্তনীয়। ছুনিয়ায় কত কি ঘটছে, বিস্ত মাঝি চিরতরে সমান রয়েছে ঠিজ 
কর্তব্য কাঙজে। এব্যাপারে যণীন্্রমেহমের অপৃৰ হুষ্টি। তার কবিতা টেনিসনের 3০০৮০ কবিতার অন্থর্ূপ--- 
£]50 1027 ০০77৩ 8.0 1060 1095 £০/৪% 18০ 00 007 6৮৩. ওনার তেমমি একবথায় আছে; 
«আমি আমার নিয়ম মত্তন ঘাটের ভিঙা বাই” । এ 

বলতে গেলে যতীন্রমোহন পল্লীদরদী কবি। পল্লীর প্রতি তার ছিল অপরিসীম গ্রীতি । সেজন্ক কবিতার 
মধ্যে প্রারৃতিক সম্পদট। বেশী । যার ফলে গ্রাম মাধুর্য সহজে অনুভূত হয়। গুকৃতির সৌনদার্ঘ রচনায় তার 
বিশেষত্ব ছিল। গ্রকাশতঙ্গী ছিল সাবলীল! সকল মানুষের কাছে ধরা দিয়েছেন সহজ সরল বাঙালী কহিরূপের 
গ্রাম প্রকৃতি ও মান্্ষকে একই রসে সিঞ্চিত করেছেন উভয় দ্দিকে আস্তরিক ভালবাসা রেখে। এতে প্রকৃতি 
প্রেমিকতার পরিচয় দিয়েছেন। বাংলার নদী মাটি ক্ষেত ফসল এবং শ্টামল বনানী সমত্তর ঘনত্ব ঢলে সাজিয়ে 
কাবালস্্ী স্কট করেছেন। সেই সম্পদ আজ পল্লী ছাড়িয়ে শহরে স্ুধিদ্তার লাভ করেছে। 
পাঠে আমবা পাই পল্লীর দৃশ্য ছবি। এবং তারি সঙ্গে হৃদয়ে মধু রস আহরণ করে মনের কোমল আরাম বোধ 
করি। রোদে পরায় তণ্ত কু্তঃ পথিক গাছের ছায়। ও জলাশয় তীরে শুশীতল বাতাসে রলস্তি জুড়ানোর মত 
তার কবিতা 

কাব তিনি রবীন্দ্রনাথের অনুগামী । তার সমগোত্রীয় ডিজেন করণাশিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদরঞজন 
মল্লিক, কালিদাস রায়, সতেঃজ্ত্রনাথ দত্ত গমুধ। এদের মধো তিনি ছিলেন অন্ততম। কাবে। সবাজীন মিল 
পাওয়ার জন্য রণীন্দ্রনাথ তাকে আপনজন তুল্য মন করতেন। এমনকি কবি সমাজে স্বীকৃতি দিয়েছেন 
যতীন্ত্রমাহন আমার মমুক্ধ শ্রেষ্ঠ । উভয়ের আত্মিক যোগ স্থাপিত হুয়েখিল। 

তিনি নদীয়ার জামসেরপুরের (বাগচী জামসেরপুর বলে খ্য।ত। হম্তাস্ত জমিদার বংশের জস্ভতান। সেই 
জমিদাবীপুত্র হয়েও গ্রতিপালিত হয়েছেন সাধারণ গৃহস্থের মত। সই পরিস্থিতিতে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ভয়েছেন । তার কবিতা লেখা শুরু বিদ্যালয়ে পাঠাকালে । উৎস হচ্ছে বিদ্যাসাগরের মৃত্যুতে শোকাচ্ছন্্তা । 
তারপর থেকে উন্নত শীর্ষে আরোহন করেন । পরিশেষে হলেন কাব্য প্রতিভার সিদ্ধপুরুষ | 

বাংলায় গৌরবদীধি রক্ষা করে যতীন্্রুমাহন বাগচী আজও যুগশ্রেষ্ঠ কবি । তাঁর আবেগময় সৌন্দর্য্য 

সথষ্ট পল্লীকে নির্জনতায় আচ্ছন্ন কেন । তার সে কবিতায় রসমধূর আন্বাদন রয়ে গেছে আমার মনে । একবার 

স্মরণ করলেই আপনা থেকে ভেসে চলেছে পল্লীর নুর প্রমারিত এলাকায় । সজল নুফল। শস্শ্ঠ/মলা ক্ষেত্র 
যেল ডুবে রয়েছি । তিনি আমাদের চিত্তে কম ভাবের সৃষ্টি করেননি | 

কবি ছাড়! তিনি একজন সঙ্গীত সাধক। কতগান রচন। করেছেন । নুর দিয়েগান বেধেছেন। এবং 
কাব্যকেও রেখেছেন গানের সুর প্রয়োগ করে । এইভাবে সোনার বাংলা গড়েছেন । বজমাতার কাছে একাস্ত 
প্রার্থন! করি, যুগে যুগে যেণ এমন ব্পুত্ দান করেন। তবেই আমাদের দেশে শ্রী বিরাজ করবে । কবি বতীজ্রমোহন 
চিরজীবি থ!কুন। তার কাবাসস্তার স্থলঙগত কাজে লাগাবার প্রস্াসের মাধ্যমে প্রণাম নিবেদনে ধন্য হই । 


গোধূলি-মন/পৌধ ১৩৮৮/পাচ 


আড়থ্ঘাটান্প মুগল্াকিশোর 


ডাঃ ছপরকুমাল গোক্নামী 


বাঙ্গালী হিন্দুর ঘরের দেবতা, প্রাণের ঠাকুর রাধাকৃষ নান! বিচিত্র ভঙ্গীতে ও উপকথা র সমাজ জশীবনে 
অজাজীভাঁবে জডিয়ে গেছে। সাম!জিক মানুষের মতই এ গৃহ গেখতার তারা পৃজ্জে আচ্চা করে, সুখে দুঃখে 
দেবতাকেও জড়িয়ে দেয় নিত্য নৈমিত্তিক গৃহকর্মে। কোথাও দেবধত] স্বয়ং দললম।দজা কামান দেগে শঙ্কু সৈন্ঠুকে 
চত্রভ্জ করে দেয়, কোথাও ভাকাতকে এটে। পাতা চাপা দিয়ে মারে, কোথাও ঘরের চাল ছ1]ইতে খড় 
জুগিয়েদেয়। সারা দেশে সর্বত্রই রাধাকৃফ বিগ্রছের দেখা মেলে । নদীয়া! জেলার চুণ্ণ নদীর তীরে যুগলকিশোর 
বিগ্রহটি মুলত: রাধারুষ্ণ জাতীয় বিগ্রহ হলেও তার ধ্যানধারন1 ও প্রতিষ্ঠা! কাহিনীতে ভিঞ্িৎ ভিন্ন রসের আমদানী 
দেখা যায়। অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে যুগলকিশোর বিগ্রহের ছুই সারি পাচটি ফুলকাট1 খিলান 
বিশিই ''এত প্রশন্ত দালান মন্দির পশ্চিমবঙ্গে বিরল ।” পাঁচ খিলানের মধ্যটিতে শ্রপ্রী হগলকিশে।রের যুগল মুতি। 
যুগলকিশোর মুবতির নীচের সারিতে রাসবিহ্থারী ও ছুপাশে রাধারাণী মুত্তি। তারও নীচে দুসারি সিঁডিতে সাজান 
রয়েছে বহু শালগ্রাম নারারণ শিলা। এই মন্দির সংলগ্ন সাধুর কুটিরে ভক্তের দেহাস্থর ঘটলে ত্তার পুজিত নারায়ণ 
শিলা! এখানে জমা হয়। নিত্যপুজে। করতে অক্ষম দরিদ্র পূজারী অর্থাভাবে গৃহদেবতাকে এখানে পৌছে 
দিয়ে গেছেন নিত্যসেবার জন্য । এভাবেই শালগ্রামশিল] ক্রমবর্ধমান । দক্ষিণ দিকে মৃত্তি ছুটি ষথা ক্রমে শ্রীশ্ 
গোপীনাথ জিউ ও শ্রীশ্রী রাধাবল্লৎ জিউ ব্বিগ্রহের। চতুর্থ খিলান সংলগ্র মু্ডিটি শ্রী কালাঢাদের। পঞ্চম 
হ্বারে অবস্থান করছেন শ্যামচাদ। মুল দালান মন্দির ছাড়া পাশের আলাদাঘরে বলরাম রেবতী হনুমানজী পুজো 
পাচ্ছেন। দোতলার কক্ষে পু্জিত হণ সাবিত্রী, চারছাত বিশিষ্ট নাডুগোপাল এবং জল্ুয়! গোপাল। 
মমিরের অন্যতম মোহাস্ত শ্রী-শ্বামী অনস্তদ!সজী যখন চ্ণাতে গান করছিলেন তখন জলে ভেসে এসে তার কোলে 
এই গোপাল মৃত্তি উপস্থিত হয় তাই এটি জলুয়া গোপাল নামে পরিচিত। লে ১৩৮৭ সনের কথা! ভক্তগণ 
ঘটনার পত্যি মিথ নিয়ে মাথা ঘামায় না। 

যুগলকিশোরকে ঘিরে আরো কিছু অলৌকিক ঘটন1 রয়েছে । একবার চিঠি দিয়ে একদল ডাকাত 
যগলকিশোরের স্বর্ণ অলংকার চুরি করতে আসে। মন্দিরের পিছনের এক ছোট ভোবা বা গর্ভে তার! লুকিয়ে 
থাকে। এ গর্ভেমন্দিরের অস্ভেবাসী আশ্রমিকগণ নৈশাহারের পাত! ফেলত। ঘটনার দ্দিন গর্ভে বসে ডাকাতরা 
অনুভব করে এটে] পাতা তাদের ওপর ক্রমাগত পড়েই যাচ্ছে, অথচ হিসেব মত এ দিন মন্দির এলাকায় 
জনাদশেক সাধৃসন্ন্যাসীর থাকার কথা। শেষে অবস্থা এমন হুল যে এটোপাতার চাপে তাদের দমব্দ্ধ হযার 
যে!গাড়। ভয়ে ডাকাতরা রণে ভঙ্গ দেয়। পরদিন খবর নিয়ে দেখে মন্দিরে সেদিন মাগ্র পাচ জন ভক্ত নৈশাহার- 
করেছিলেন। 

মন্দির প্রতিষ্ঠা ও মৃতি স্থাপনের ইতিহাসেও বিচিজ্র ঘটন। ঘটেছে। গঙ্জারাম দাস নামে নিষ্বার্ক 
সম্প্রদায় ভুক্ত এক সঙ্নসী বৃন্দাবনে শ্রীশ্ গোবিন্দ মন্দিরের মৃত্তি খে অভিডত হয়ে তার সেবা করতে গেলে মন্দির 


গোধূলি মন/পৌধ-১৩৮৮ছিয় 


পৃজারীর কাছে বাঁধাপান। মনের ছুঃথে প্রভুজীকে আরাধন! করায় তিনি সপ্রাদেশে অন্থরূপ কিশোর মৃতি হছুনার 
জলে পান। প্রাণ প্রিয় ও অ1কান্কিত কিশোর মৃতির বিগ্রহটি নিয়ে দশ পরিভ্রমণ করতে করতে গঙ্জারাম 
নবন্ধীপের কাছে সমুদ্রগড়ে কিশোর মূতি স্থাপন করে মন্দির গড়লেন । কিন্তু বগখর হাঙ্গামায় ত।কে বিগ্রহ সমেত 
দেশ ছাড়তে হল। শেষে আড়ংঘাটার বর্তমান স্থানে পৌঁছে কিশোর মৃতি পুনঃ গুতিষ্ঠিত করলেন। বিছুকাল 
পরে গঞ্জারাম স্বপ্রে দেখেন তার কিশে!র বিরহে কাতর হয়ে মহারাজ কফচন্জ্রর গৃহে বন্দী কিশোগীকে এনে দ্বিতে 
আদেশ দিচ্ছে। গঙ্গারামের ন্বপ্রাদেশের কথা গুনে রাঁজা কৃষ্ণচন্দ্র জানান তার প্রাসাদে সব মৃতিই, 
রাধাকৃষের যুগল মৃতি। কোন বাড়তি শ্রীরাধার বিগ্রহ নেই । অবশেষে নদীয়ার।জও স্বপ্ে গ্রাঞ্ধ আদেশে 
প্রাসাদের নিপিঞ্ স্থান খুড়ে কিশোরী মৃত্তি উদ্ধার করে আড়ংঘাটার কিশোরের সঙ্গে মিলন ঘটান। ১১৫9 সালের 
বৈশাবী সংক্রান্ততে বকুলগান্ের তলায় রাজকীয় এই বিবাহ উৎসব হয়। কৃষ্ণচন্দ্র নতুন মন্দির নির্মাণ করে 
কিশোর কিশোরী মৃতি স্থাপন করে বুগলকিশোর নামকরণ করেন। সঙ্গে 'যাতৃক হিসাবে নিত্য সেবার জন্য 
১** বিঘার লাখেরাজ জমি দান করে সারা জ্যেষ্টমাস ব্যাপী আড়ং বা অ।নন্দ উৎসবের আয়োজন করেন। সেই 
থেকে সারা জো্ঠটমাস ধরে আড়ংঘাটাম় আড়ং বা “'জষ্িষ,গলের মেলা' চলে আসছে। জ্যোষ্ঠমাসে যুগলকিশোর 
দর্শনে ঠবধব্য যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়না এই লোক-বিশ্বাসে এই মেলায় সধবা মহিলাদের সমাগম খুব বেশী। 
এ যুগলের বিশ্বের সাক্ষী বকুলগাছটিতে অনেকে মানতের টিল বাধে। মেলার চরিত্র যথারীতি আর পাঁচটা 


আধৃশিক মেলার মত। 

মন্দিরের বর্তমান মোহাস্ত (দশম) শ্রীঅনিরুদ্ধ দাস উত্তরপ্রদেশ হতে এসেছেন। তার কাছেই শোনা গেল 
মন্দিরের ২৫* বিঘা! জমি পুঃ পাকিস্তানে চলে গেছে। বছরে ৩**৯ সরকারী অন্ধদান মেলে। ছ বছর আগে 
শেষবার মন্দির সংক্কার হয়েছে । রানাধাট-গেদে জাইনে গেদে লোকাল আড়ংঘ।ট। যাওয়। যায়। ষ্টেশনের 
কাছেই যুগলকিশোর। 





গোধুলি-মন/পৌব ১৩৮৮ মা 


সতর দশকের একজন করি £ সাঈদ সানাউন্জ হক 


বাড জজ ও ০ জন ত ৬৮ কপ নু শত নু এ জজ জজ শর ও জজ জজ ভা ও তত তত জজ জতভত ও জজ তত গজ 5 রড ড ড জজ ও ডক এড লজ তত জড ক জ জজ ও ৬ ও ও ও) তত ও ও ও হাত খাও ওপার পারার নিচ জারজ নত বাপ ভচ গণ আআ রান আহ জা 


হাপাত কাযনস্ল 


বাংলাদেশের কবিতাঁয় সত্তর দশক উজ্জল শ্বকীরতায় ভরপুর ৷ স্বর দশকের কবিতা পপ্রমিকর্দের ভূমিক। 
অন্তান্ত দশকের তুলনায় অনেক বেশী। তবে এটাও শ্বীকার্ধ যে; এই দশকের অনেক কবিই রাজধানীতে বসেই 
কাব্যচর্চা করছেন, যার দরুণ অল্ল সময়েই লেখা প্রকাশের ফলে পাঠকের দৃষ্টি আবর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
রাজধানী ভিত্তিক সাহিত্য' কথাট। নূতন নয়, বন্ধ আগে থেকেই ব্যবহার হয়ে আস্ছে। কিন্ত 
বাংলাদেশের কবি-সাহিত্যিকরা অনেকেই রাজধানী থেকে দূরে থেকেও উল্লেখ্য গ্রতিনাধত্ব করছেন। বিশেষ করে 
খুলনা, চট্টগ্রাম, রাজশাহী বিভাগীয় শহরগুলে থেকে তরুণরা সমানে লিখে চলেছেন-__গড়ে তুলেছেন সংগঠন । 
সাঈদ সানাউল হকও খুলন1 বিভাগীয় শহরের একজন বিশিষ্ট কবি-গ্রতিনিধি । দেশের বিভিন্ন পত্র 
পত্রিকার মারফতে তিনি পাঠকদের কাছে পরিচিত। 
সতর দশকের প্রথম থেকে লিখলেও মাঝামাঝি সময্ই তাঁর উৎকর্ষতা ঘটেছে। সাঈদের সাহিত্য জীবন 
শুরু ছোটগল্প থেকে । কিন্তু কবিতা রচনাতেই সার্কতার পরিচয় দিয়েছেন। 
সাঈদ সানাউল হক যদিও সত্বর দশকের অন্তান্ত কবিদের তুলনায় লেখা প্রকাশের ব্যাপারে অগ্রগামী নন। 
কিন্তু তার কবিতার গুণগত দিকটাই পাঠক সম্প্রদায়কে ভালোলাগে । সাঈদের সবচেয়ে বড় গুণ হচ্ছে তাঁর সব 
কবিতাতেই একটা প্রতিজ্ঞা-প্রার্থন৷ রয়েছে । 
অনেকে সাঈদকে “হতাশাগ্রস্ত' বলে সমালোচনা করেছে । এটা কতো।ট] সত্য তা? যাচাই-এর ব]াপার তবে 
এট স্পষ্ট যে, সানাউলের কবিতাগুলো মন দিয়ে পড়লে সমালোচকদের ভুল ভাঙবে একা বলার অপেক্ষা রাখেনা। 
সাঈদের কবিতায় হতাশ। এসেছে ঠিকই তবে প্রতিজ্ঞ! ব! প্রার্থনায় কবিতার ইতি টেনেছেন। 
নীচে ক'টি উদাহরণ দেওয়া! গেলো £ 
“দগ্ধ ঘায়ের মতো টুকরে! টুকরে। দহন নিয়ে 
বলুন কতো! দিন পথ চলা যায়, বাচা যায় 
কতোদিন সপিনশর ছোবল এড়িয়ে থাকা যায়? 
আমি অবসান চাই, অবসান চাই'সমত্ত সন্দেহের” 
_-সন্দেছের অবসান চাই/জনবার্তা 
86৪০৬৩৩৩৩০৩ ৪০৪০৩৩৩৬৪৩৩ ও০৩৪৪৩ ওডঞ 
এ ভূল, ভূল থেকে আমাদের ফিরে আসতে হবে 
প্রত্যাবর্তন না ছলে এঁত্হি তলিয়ে যাবে চিরতরে 
প্রত্যাবর্তন চাই, প্রত্যাবর্তন হোক, গ্রত্যা বর্তন-প্রত্যাবর্তন 
-প্রতাবর্তন/ 


গোধূলি-মন/পৌষ-১৩৮৮/আট 


প্রতারিত জীবনের ছুঃধ শয্যায় কতোগ্গিন 
আমি শাস্তি নামক অদৃষ্ত রমণী খুঁজেছি 
তুমি বলে দাও কোন পদার্থে খুজবে। তোমা” 
--কতো আর খুজে খুজে/আজাদ 
সঈ,দর উপরোক্ত কবিতাগুলো য় প্রার্থনা প্রাধান্ত পেয়েছে। তাছাড়া! সাঈদ সানার কবিতায় সামাজিক 
পরিস্থিতিট| উজ্দ্রলভাবে ধরা পড়ে । যেমন-- ৰ 


মেঘের নীলিমায় জলে হিজল চিতা 
পুড়ে যাচ্ছে ফসলী জমি" 
_নৃতন “ক এক যন্ত্রণা/জনবার্তা 

যদ্দি কেউ কবিতাটা কে হুতাশ। বলে চিহ্ছিত করেন তবে এট।ই বোঝায় যে আলোচক বিজ নন্‌। 

খুলনার তরুণ কবি সাঈদ সানাউল হকের মুখোমুখী হলাম এক সুন্দর বিকেলে । পেয়ে গেলাম:নিউ 
মার্কেঃটর দোতলায় ট্ট্য।ণ্ডার্ডার পাবলিশ্াসে। নীচে প্রশ্ন-উত্তর গুলি তুলে দিচ্ছি। 

প্রশ্ন; কবিতা কেনে লেখেন ০ 

উত্তরঃ কবিতার অন্য_-জীবনের জন্য-_মানুষের জন্য । 

প্রশ্ন £ কবিতার শিল্প মূল্য বলতে কি বোঝেন? 

উত্তর: অন্তান্ত শিল্পের মতো কবিতারও সংগা আছে; আছে বৈণিষ্টা। এইসব টবশিষ্ট্ের ভিতিতে 
বিচারকে শিল্প মুল্য বলে। 

প্রশ্নঃ আপনার কবিতার শিল্প মূল্য কতোটুকু ৪ 

উত্তরঃ কবিতা যখধোন লিখি--এর শিল্প মূল্য পিশ্চয় আছে। তবে সবটায় সমানভাবে নেই। 

প্রশ্ন: সত্তর দশকের কোন কোন কবির কবিতা আপনার ভালেলাগে? 

উত্তরঃ বেশ করেকজনের কবিতা ভাললাগে তবে রুদ্র মুহম্মদ, শহীহুল্লাহ ও করুক নওয়াজের কবিতাই 
অনেকবার পড়ি। 

গুশ্ন £ খুলনার তরুণ কবিদের সম্পর্কে কিছু মন্তব্য করুন ? 

উত্তর: এদের সম্পর্কে আমি আশাবাদী। এরা পিছিয়ে নেই। 
বিভিন্ন কথ। প্রসংগে সাঈদের অন্তান্ত দিক সম্পর্কেও জানতে পারলাম। খুলনা শহরের সাহিত্য সংস্কৃতি 
আন্দোলনের প্রথম সারির কর্মী তিনি। খুলনা ছড়া! সংসদের প্রথম সহ-সভাপতি ও অন্শীলন কবি গোঠীর 
সাধাগণ লপ্পাধক। ছাত্র জীবণে বিএন, বিশ্ববিগ্ঠাালর কলেজের কবি গোঠীর সম্পাদক ও পরে সভাপতি 
ছিলেন। সাঈদ বাংলা সাহিতা নিয়ে পড়াগুন! করছেন । 


গোধূলি-মন/পৌব-১৩৮৮/বয় 


্লঘ্য কথাশিল্পী 
সাহ।দত আলী 
আনসাবীর 

সাথে কিছুক্ষণ 


গানুক এওমাজ 





তখন কেবল হূর্ধ উকি দিয়েছে। শীতের শির শির শরীর কাপানো বাতাস। রবিবারের এমন এক 
সময়ে পূর্বের দেওয়া কথামতো উপস্থিত হলাম আনসারী সাহেবের বাসায়। উনি শিক্ষক ও চিকিৎসক। 
পশ্চিম বঙ্গ থেকে ম্যাট্রিক পাশ করেন। পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইংরাজী ও বাংলা ভাষা ও কুষ্টিতে মাষ্টার 
ডিগ্রী নেন। এছাড়া একজন নামকরা হোমিওলজিষ্ট। যশোর হোমিও মেডিকেল কলেজের প্রফেসর 
যশোর সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান সম্মিলিনী ইনিটিটিউশনের প্রধান শিক্ষক হিলাবেও তিনি সবার শ্রদ্ধার পাত্র। 

মুহম্মদ সাহাদত আলী আনসারীর অন্য পরিচয় একজন সুরসিক রম্য সাহিত্যিক। অমারিক এবং 
সরলতার জন্ত সবার প্রিয়। প্রায় কয়েক যুগ ধরে বাংলাদেশের বিখ্যাত পত্র পত্রিকায় রম্য-গল্প, প্রবন্ধ এবং 
শরীর ও স্থাস্থা সম্পর্কে নিবন্ধ লিখে আসছেন, তবে দেশের প্রথম সারির রম্য কথ! শিল্পীদের মধ্যে তিনি একজন। 

তার বিখ্যাত রমাগ্রন্থ_'শ্রীমতীর রণগঙ্গ বের করেছে মুক্ত ধার! প্রকাশশী, প্রচুর সুনাম কুড়িয়েছে এই 
রসপুর্ণ বইটি। 

হোমিওপ্যাথিক ও যোগ ব্যায়াম সম্পর্কে কয়েকটি বই বাজারে আছে। আরে কাটা প্রকাশের পথে । 
কথ: প্রঙ্গে কিছু কিছু প্রশ্ন করলাম আনসারী সাহেবকে। তার উত্তর ও যথাযথ পেলাম-_ 

প্রশ্নঃ রম্য ও রস সাছিত্যের মধ্যে পার্থক্য কতোট1? 

উত্তরঃ তেমন কোনো তফাৎ নেই। তবে, এট! বলা যায় যে, রমা হচ্ছে হা্কা এবং নাটকীয় হাশ্ুর়সে 
ভরপুর এবং রসসাহিত্য কিছুট]। গভীর বক্তব্যে গ্রকাশ। ৃ 

প্রশ্ন ১ আপ্রার রমা সাহিত্য? গুলি কি রকম পরিবেশ এবং পরিন্থিতির কথ! উল্লেখিত? 

উত্তরঃ আমি সমাজের বিভিন্ন ছোটো ধাটো ঘটন| যা, অনেকের চোখে ধরা পড়েল1। সেই লব 


গোধূলি-মন/পৌয-১৩৮৮/দশ 


খটন।কে কেন্দ্র করে লিখি । তবে, সমাঞ্জের এক শ্রেণীর কুটিল মানষের বা টি উনি টানি নানি ৬১ 
এবং তার সমধ!ন ও ধিয়ে দিতে চেষ্টা করি। ৃ 

প্রশ্নঃ আমাদের দেশের রম্য সাহিত্যর ভবিষ্বুংং ক 

উদ্ভর : রমা রচনা সৃষ্টি তখনই সম্ভব। হযধোন দেশের সামাঞ্জিক ও রাজনৈতিক অবস্থা. ্বাতাৰিক,। 
হাচ্ুষ অভাব থেকে যখোন দুরে থাকে । এদিক থেকে এদেশ সম্পূর্ণ রম্য সাছিতা কর্মের অস্ুপোযোরীও : তবে 
এট] শ্বীকার্ধ যে' শক্িণ!লী রম্য সাহিত্যিক এদেশে আছেশ। এবং সময় অন্তকুলে আসলে রম্য সাফি 


ভবিষ্যত উদ্দ্রল হযে । রি 
আর বেশীক্ষণ বসিলি, মিষ্টি মধ করেই চলে এলাম । যতোটুকু সমর ছিলাম তার ভেতরেই তার জীবনের 


অনেক আনন্দ বেদণা মিশ্রিত ঘটন। সম্পর্কে জাত হলাম, তবে তার সব কথার ভেতরে এটাইবেশী উচ্চারিত 
হলো সাছিত্য জীবনের ভেতর থেকে, হৃদয়ের ভেতর খেকে আপে একে ফুটিয়ে তোলার জন্তু আবার চাই রর 
নিবাপত্তাময় ও লুখী সমাজ ব্যবস্থা _পৃষ্ঠটপোবকতা | 


উদ্দাশীল/তুহিনশংকর চন্দ 
শুপ্রু কংক্াল/অমল দাস 


চস মানুষ এখন নিজের ছায়াকেও ভয় পায়, 
কুয়াশ।, 

স্কটিক, 

আতর কিশ্ব। স্তনের ভ্রাগ 

সবকিছু পুরানে। ইদানীং । 


একট বটবৃক্ষের লালন নিয়ে 
সে ছিল অমস্তব স্থির 

মতোর আকার ছিলনা বলে 
অভ্যাসে খজু মৈনাক। 


তারপর অবাধ বিন্ময়ের সেই সৰ 
ছেলে খেল। 

পড়ে আছে ঘরের হাঘরে-_- 
কাঠের ঘ্বেড়।র মত প। ভেজে 


আসলে ম!নুষের চারপাশে 
মানুষ কতখানি বদলে গেছে 
নিজেই জানে না। 


স্পেন পাদ। হ্াপ/যহুপতি মন্লিক পায়েরই কাছে। 
আকাশের বুকে সাদ। হাস মানুষ আবাস চায় 

আমি আকাশে গ্রতিদিন সাদ হাস খাজ। বলিষ্ঠ সংক্রমণ নিয়ে 
আমি আকাশ দেখি স্বপ্নে হাসও দেখি কিন্তু দৃশ্ঠটুপটে 

কিন্ত আকাশে একটিও হাস উড়তে দেখি না। পাঠানের অতীত কংকাল। 


তবে কি এখন আকাশে কোন সাদা হস নেই 

শুধু বাক ঝাক কালো হাস ইতস্ততঃ এদিক সেদিক 
আকাশকে কালো করে পাখা মেলে দিয়েছে 

আমি স্বপ্নের কাস সাদ! হাস'গ্রতিদ্িন আকাশে খুজি । 


এই ভাবে চলে যায় 
বালখিল্য টান টান বোধ। 


গোধুলি-মন/পৌব-১৩৮৮/এগার 


সাঈদ স।লাউল হৃক্কের ক্রবিত। গুচ্ছ 


স্৯াি স৯ এপি সি পিসি লস ০৯৯ স্লিপ সি পিস পর এত পতি ৯ পি আপা সিনা আজ পাস সস 


চিত চা তি ছি ক) বচত-ত1৩ ৮ তা, তত ২5? "টে কঠানিয়া ইহিদগুর 1, 


রা কোবা চদযকী কিমা খোল দচ্ছড়াই 


জী) রহ চন্দ) চর) ২ কহে 

জানি হর বড় ভা ইত, রা [4৮] 2 চা 
ও ১ াকিস, স্যঠিত্যের» ছা লুল ৮১ না বভুদা নে, রা টি 

“হে আছেড১)। মা "সাহা, নি 

কাছে অনেকখণী। কারণ বর্তমানে। ডিও তাত আও 
কয় প্রগাকের দকা্রিকৰঃতা অচিন জবিরিগলনদদলস্ড ক্সাব্য কর্ম 
2া৬করেে হা খজ আজকের) প্রত মু হলি তো নী ভিতর ১আগযাত জার 
₹১* সানান্টল 'হ কতজাসলেগত কোষ্চা”, গজব শেরু১গফিপাহযী জিজেটব 
এগুতে পারেন স্নিগ না শুধ্ব রটনা গনী বলরণত্য়েত খুলনার “তরল 


কবি'দর মধো রত প্রশংসিত ছি 5 আরা সাঈদ 





$য/০ী | ইবদতচিবিউ হাক») 

পশু পাশ্রী ও মালুম ভিম বান আমি ছায্ন। এবং আমি ০ 
এখনে! কাকি)ন বর গেল) এ ৯1৩ মা আমির ভেঙকোক্াটি৬ দিক 2৩1 

দল বেধে উড়ে আনেক বোস 710৩ কত আমার মধো লং ঝতক১ শি 
শিজন্ু 155 নূর তুই আমি এবং ছায়া [রত ৃ 

গভীর শোক নায় কা কবে আলোতে, নু কে ছু য়া শ ০ 

কুকুর মরে পঁচা ২৯২ উঠাতে ৩১৭ একাধিক তালের ভা মিস 

সহ জাঙয়ঞসুহমর্ধ তার ছুটে ন্যা্ কুকুর ছায়৷ উপছায়া প্রতিছায়া' থাকে 

ঘাতক ব্যক্তি হলে দল পত ঝুরঃ লধজ্রিমণ অন্ধকাঞ্জে বী/ব্িযাফ্ ও ভিত কাত চাও 
অথবা একট।না ঘেউ থে রে আমির ভেতরে মঠ? টি তেরি 15117 
জানায় বেদনা চোখের কেপে কা য় পানি । মগ ফাডিলো ভান স্চাকান্ত তী। 
পশু পাখীর হঃখে কাদে হী জেট ক সামি চীন ভোর জং দীন পক ভীত 
তরুলতা র ব্যক্চী ক সর্দ তা হয়চ ক্ঠানজা | হিরিসিছর তলার শগধী রস্ধারাকাদ্ছ। কাক ভরা 
অথচ মানুষ টিমিহাাা না কনস্বার [৬ গাকিয়নই ভান্তাফি | 17 কী চহত 
মানুষের জন্য ৮1৮১ ঢা নব লীনা, কটি, কত্গীজি চন্ড গধুবে জা ঝিকিক্কনাডল ঠা ক 25 
মোটেও ভাবে না, বড় স্বার্থপর । একতীনার্সিতে |কন্নাং হ১৪ মাত চাতক াত 
যে যার পথ চলে যায ী+৮ 0 কপ হিলিভাজাহাড়া লিঞ্ালিউ 470 


মাহিব্রসুর) রণ তেতো ফুটপাতে রাস্তায় ॥ 


গোধুলি-মন/পৌষ- ১৩৮৮/বার 


(বাপ ভিশ্রতত্র 


অুস্থ মস্তিক্ষে আমার বোধ ভিন্নতর 

হৃদয়ের সমস্ত মাংস পাজরে অনুভব করি 

কমলালেবু রং ঘাস ফড়িং এর জীবন পাবনা আমি 
কস্মিন কালেও মৌমাছির! চাক বাধবে না আমার উগ্ভানে 
এ আমার অস্রস্থ বোধ-এ আমার অস্তরঙ্গ অনুভব | 


লাইন চ্যুত রেলের বগির মতো ছিটকে পড়েছি আমি 
এখানে ক্রেন আসবে না আসার কোন পথ নেই 
প্রাকৃতিক সংঘাতে ধুকে ধুকে মরতে হবে এখানেই 
মাটি থেকে জন্ম লবার মাটিতেই মিশতে হবে। 


নির্জনতায় থাকাই ভালো জনতার সংসারে জ্বাল! 
কেবলই মিথ্য।-ব্যভিচার ম্ুস্থ মানুষ সহ্য করবে 

কি করে অস্ুস্থ আমি এও ভালে 

বিচ্ছিন্ন থকা-হলুদ পাখীর মতো, সার্জানেো মদূনার মতো 
অলংকার আবৃত নারীর রমন স্থখে সংসারী হওয়! 

এ জীবন হবেনা - এ জীবন চাই না আমি । 


তবু বাচার তাগিদে আমি ফুটাই ফুল 

সবাইকে হাসতে হস্স--হাসতে হয় দাত মেলে 

অথচ অভ্যন্তরে শোকার্ত চোখে দেখে না কেউ 
আমার বন্ধুরা শোন_ এ আমার বেতার ঘ্বোবণ। 
আমি নিহত উল্ক1_ পৃথিবীর গর্ভে বিনষ্ট 

শিশু আমি ভ্রণের মতো নষ্ট হয়ে গেছি 

কোনদিন স্থস্ত হয়ে উঠবো না 

সূর্যে স্বর্ধযে যতোদিন বেঁচে থাকবো মনে হয় 

এ জন্থস্থত] নিয়ে বাচতে হবে- সম্পন্ন 

স্বস্থৃতা ফিরে আলবে না--এ আমার ভিন্নতর বোধ । 


গোধুলি-মন/পোৌব-১৩৮৮/তের 


পুস্তক সনীন্কা 
চত্ডাজের এ্রড়ম/বক্ষিঘ চক্রবতী/ মন্তাপৃিবী/হ।ওড়।-৯ 

কৰি বক্কিম চক্রবতী?র সাম্প্রতিক কাবগ্রস্থ চগ্ডালের খড়ম” বইটি | হাতে পেলাম । এয়াৰং 
কবির পর্বের কোন কাব্যকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সান্লিধালাডের স্থযোগ আমার ঘটেনি। তথাপি বইটি হাতে 
পাবার 'পর কবির ধলিষ্ঠ প্রকাশভঙ্গী ও খজু উচ্চারণ কয়েকটি ক্ষেত্র বাংলাকব্তার পাঠক কৃলকে অবশ্াই 
আমূল ভিন্ন অভিজ্ঞতায় নাড়া দেবে এ আমার বিশ্বাস । কেননা শব্দ্চয়ন, উপমার হথচিগ্ডিত প্রয়োগ 
এবং সর্বোপরি অনুভূতির স্থগভীর ব্যঞজন! পাঠকমাত্রেই অনুভব করবেন ভার কবিতায়। যা কিন! 
নিয়তই পরিবর্তনশীল | এই গ্রাস্থের এক জায়গায় কবি যখন বলেন, 

“সমস্ত বন্ধন তুমি শেষ করেছো মানুষ দিয়ে” অথব! 
“তার নবীন'কান্ন/র ভিতর অনাদিকালের সন্তান" 

তখনই বুঝতে পারি এই কৰি কবিতায় কোন স্থির সিদ্ধান্তে বিশ্বাসী নন কিন্ব স্টাইলে । নিরস্ত্র 
দ্ধন্ৰের মধ্যে দিয়ে অবিরত জীবনসম্পৰ্কাঁয় সং ও সত্যনিষ্ঠ উচ্চারণই যদি ভালে। কবিতার একমাত্র জ্ক্ষা 
হয়; তবে সেই অমোঘ লক্ষ্যের প্রতি তিনি স্থির প্রজ্ঞায় অটল। বিভিন্ন সুজ্ম ও ব্যপ্ত ভাবনার 
ধারাবাহিকতায় কখনো যন্ত্রণায়, কখনো ক্ষোভে, আবার কখনোবা আর্তনাদের ভঙ্গীতে তিনি সত্ততই তার 
“াঠককুলকে নিয়ে যান নিত্যনতুন অন্থভবে। তবে একট! বিষয় যা কবির সমস্ত গ্রন্থের মধোই ছড়িয়ে 
ভাছে তা হল পরিশীলিত শব্দ ও শব্দবন্ধের গতি তার অপত্য মমতা । যা হয়ত অনেকক্ষেত্রেই কবিতার 
'শনে ব্যাঘাত না ঘটালেও শবের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ার বিরূপ হয়ে থাকে যেমন, 

“প্রতিমার ভেজা চোখ তবু যেন নিরঞরনে মূর্ত হয়ে ওঠে”, 

তথাপি আঙ্গিকের প্রশ্নে পাপ*, 'জন্মভিটে+ "চিরসখাকে নিয়ে ছ'ছত্র জানাল, ইত্যাদি কবিতার 

চমৎকার কিছু কিছু চিত্রধমীতার ছাপ এই সং কলনে সুস্পষ্ট । যথারীতি সমগ্র কাবাগ্রন্থটির মুদ্রণ ও 


কবিতাচয়ন আন্তরিক । শিল্পী সুবোধ দাশগ্ুপ্ডের গুচ্ছদতহুনও অবশ্ঠাই আকর্ষণীয় | 
সন্মোহন ঢটে'পাপ্রযায় 


সি, ২ ০ইদ./স্িসি আই 


১ ০, 


তেজান্ুয় প্রশাটোপ- নবীন দুর অব্ণি প্রক্তাখলি, ভাটপাড়া | ছ্যায়- ছু টাক, 

| অনিষ্ট অভিজ্ঞতা! ও অভীষ্ট সংকল্পের সংমিশ্রাপ যেমন কবির সম্রম চেতনার ছুরহ প্রয়াসের 
প্রকারভেদ, তেমনই আত্মবিজ্ঞাপনের গরোজকে কাবাচর্চার অঙীভূত করা বোধ করি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
হুলভ করতালি লিগ্দার নামান্তর । বস্তুত আত্মসম্ধানী ও সচেতন কবির বিষয় আশ্ুয়ের আধিক বর্জন, 
এটাই প্রমাণ করে যে, বস্তুর বিলাস বাঁছল্য অনেক ক্ষেত্রে সুম্পষ্ট জী'রনবীক্ষার পরিপোষক নয় 
এবং তাতে কবিতা ও প্রাচীর পত্রের ব্যবধান দূরীভূত হতে বাধ্য; কিন্ত তাকেই বিশুদ্ধ রীতিবাদের, 
ত্রাশ্রয়গ্রাহী হিসাবে চিহ্নিত করা মনে হয় যুক্তিযুক্ত হবে ন।; আধুনিক কবিতার ছরূহ অনুঙ্গজনিত, 





পাধুলি মন/পৌষ- ১৩পপ/চোদ্দ 
ক) 4 


হুর্বোধাতার প্রশ্নও এ সুত্রেই বিবেচ্য হওয়া স্বাভাবিক । রবীনম্থরের চতুর্থ কাব্যগ্রন্থ “তেজ হ্রিয় ঘেরাটোপ: 
হাতে নিয়ে একেন একট! ধারণার মুখাপেক্ষী হতে হচ্ছে; কারণ দীর্ঘদিনের কাব্যচর্চার ফলশ্রুি 
হিসাবে কবিতার কল।-কৌশলের অভিনবত্ব কবির নখদর্পণে, উপরস্ধ সতত! ও পরিশ্রমের মূল্যপ্রাপ্তি অবশ্যই 
কবিকে অস্ত এ স্বীকৃতি এনে দেবে যে, কাব্যচায় সচেতন অভিনিধেশ যেমন ক্রমশ উপঙ্ক্ধি ও 
উদ্দেশ্যের রূপান্তর ঘটায় তেমনই সাধেয় আধারেও। তৃষ্ঠীয় কাবাগ্রন্ত 'রাৰণের লি'ড়ি' থেকে 
তিন বছরের লমএকালে রচিত আটত্রিশটি কবিতা সমন্বিত “তেজস্রিয় ঘরাটোপ”এ এসে কবি যে 
অধিক মাত্রায় বিবঠিত, ত! বিশেষ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখেন। কবির তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ পাঠ করে -আমাকগ 
যে শভিজ্ঞহা হয়েছিল তাতে তাকে বক্তব্য প্রধান কৰি হিসাবে চিহ্িত করাই সমীচীন কিন্তু সে বক্তব্য 
কখনই নিরাভরণ নয়, অবশ্যই শিল্পের মোড়কে আচ্ছাদিত। আর এই চতুর্থ কাব্যগ্রশ্থে কবিকে 
আবিষ্কার করল।ম সম্পুর্ণ নতুনভাবে । সেটাই স্বাভাবিক, অস্ত সৎকবির ক্ষেত্রে। ফলে যে কবি একদিল 
লিখেছিলেন, “অসুস্থ সংগ্রাম ছেড়ে শুদ্ধবোধ জাগ্রত চেতনে/কোন গ্রুব রাষ্ট্রের উত্থ।ন কবে/মানবিক 
বিকাশের পথগুলি করে দেবে নাগাল সম্ভব, [ কেবল শিশুরা আছে-_রাবণের পিশড় ] কিন্ব! 
জন্মপ্তর নেহ জেনে আমি এই জন্মের উপহার/হেলাফেলায় নষ্ট করে দিতে চাইনা অথচ/নাগালসম্ভব 
সামগ্রী মাত্রেই হৃছাতে তাওড়ে জড়াতে চাইন।।” [ জীবন--এ 1, তাকেই আবার নতুন করে 
বলতে শুনি "শু'য়াপোকার বিষ মাখানো ক্রোধ/কোথায় থাকে যখন প্রজাপতি ?/ভূত ঢুকেছে সর্ষে ফুঁড়ে 
তাবিজে প্রতিরোধ ?/ঝড়তো ওঠে, পোড়োবাড়ীর ঘ্বোচেনা ছর্গতি | [ অসংগতি তেজক্ষিয় ঘেরাটোপ ] 
অথনা 'জ।নলা খুলে যা গ্যাখো তাই সত্যি নাকি ?/কেমন আছো? ভালই ৰলি/হণাটার মত 
পথ দেখিনা! কেন যে তবে চলি 1/মরার পর মানুষ শুধু খোজ রাখে না জীবন কত বাকি। 
[ এখন কেমন এ] 
বিবর্তন যেমন উপলব্ধিতে, তেম্ি ব্যক্ত করার কৌশলে ও । তুলনামূলক আলোচনা এ স্বল্প 
পরিসরে লস্তদনা, আমার অভীষ্ট ৪ নয় ১ শুধু এটুকু বলতে পারি কবির অভিজ্ঞত] ও অনুভূতি ক্রমশই তার 
ডীবনদর্পণকে গভীর থেকে গভীরতর করে তুলেছে । দেশ কাল-পা'ত্রর বিবর্তন তার কাছে ন্দেনাদায়ক, 
যার শীর্ষ থেকে জন্ম নিয়েছে কবির সংশয় আর ছিধ|ছন্দ। আটত্রিশটি কবিতার মধ্যে বেশীরভাগই 
পন্য ছন্দে লেখ এবং ছুটি দীর্ঘ কবিতাকে কবি এই লংকলনে স্থান দিয়েছেন, ডোমজুড় £ 
১৯৭৮ ও পিনকোড ১ ৭***৭৩) তবে এই মংকলনের অন্তনুক্ত অন্তত এমন কিছু মুলাবান কবিতার 
সঙ্গে আমার পরিচিতি ঘটছে, য! এখানে পরিবেশিত হলে সংকলনটির মান বৃদ্ধিপেত বলে মনে হয়। 
অবশ্য নেট সম্পূর্ণরূপে কবির ইচ্ছাও রূচির উপর নির্ভরশীল । কিন্ত শব ও ছন্দের ব্যবহারে কবির 
অধিক সতর্কতার প্রয়োজন শাছে অন্ততঃ তাতে পাঠকের লাভবান: হবার সম্ভাবনা বেশী । বিশেষত 
কতকগুলি দেশী ও বিদেশী শষের বুল ব্যবহার কবির ব্যবহারে নিঙ্গম্তার তাৎপর্য খুইয়েছে উপরস্ত 
ছন্দের ধ্যবহা:র মাত্রা! অনেকক্ষেত্রেই পাঠকের ক্লাম্তির কারণ হতে পারে । বইটির ছাপা ও বাধাই 
আশামুরূপ। প্রচ্ছদ অবশ্যই তাৎপর্ধপুর্ণ তবে প্রচ্ছদশিল্পির নামোল্লখ বাঞ্ছনীয় ছিল। 
উম্ীনন্ব 5টোপাপ্রাম 


গোধুলি-মন/পোধ ১৩৮৮/পনের 


সধ্বাদ 


বাংলার ঘ্রান ছুুক্লী ও ফ্রার্সী ক্রাবি হজনুত ওয়সী পীর ক্রেবজান্র স্মরণ সত। 


গত ৬ই ডিসেম্বর ( ২*শে অগ্রহায়ণ ) ৯৮১, রৰিবার বাংলার শ্রেষ্ঠ সুফী, সাধক ও ফা'সাঁ 
ভাষার বাঙালী মহ কবি হজরত ফতেহ আলী ওয়সী পীর কেবঙগার স্মরণ সভ1 কলিকাতা] মানিকতলা। 
২৪।১ মুনশীপাড়া লেনস্থ মাজার সংলগ্ মসঙ্জিদে অনুচিত হয়ে গেল। উক্ত সভায় হজরত ওয় পীর 
কেবলার জীবন দর্শন ও সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করা হয়। সভাপতি আলহাজ হজরত 
পীর মওলান! জঃনূগ আবেদিন আখ.তারী সাহেব তার ভাষণে বলেন, তিনি শুধু গীর ছিলেন না, তিনি 
একজন অতি উচ্চ শ্রেণীর ফার্সা কবি ছিলেন। তিনি এত উচ্চ মানের ফাস কবিতা রচনা করেছেন, 
যা পারস্তের হাফেজ, জামী সাদী ফেরদৌসীর কবিতাকে ও ম্লান করে দিয়েছে । দিওয়ানে 
ওয়সী ১৭৯টি গজল ও ২৩টি কাসিদ। সমন্বিত তার অমর অব্দান। এই দিওয়ানটিকে বিভিন্ন ভাষায় 
অনুবাদ করার জন্য তিনি গুরুত্ব আরোপ করেন। সভায় ডক্টুর হীরালাজ চোপরার ও ডেপুটা স্পীকার 
জনাব কলিমুদ্দিন সাম্স-এর শুভেচ্ছা বাণী পড়ে শোনান হয়। ডক্টর চোপর1 তার শুভেচ্ছা 
বাণীতে বলেন, স্থুফীরা আল্লাহ এবং মানুষের মধ্যে একটি সেতু । তারা যুগে যুগে পৃথিবীতে এসেছেন 
কোন একটি জাতির জন্ত নয় সকল মানুষের স্বার্থে। এ দিন হজরত ওয়সী পীরের উপরে 
একটি প্রদর্শনীও হয়। প্রদর্শনীতে তার পীর এবং ৩৫ জন খলিফার অধিকাংশের মাজারের ফটো। ও 
তার উপরে লিখিত বিভিন্ন প্রায় ৩৫টি পত্র পত্রিক! দেখান হয় । সভ।তে বিশেষ অতিথি হিসাবে 
উপস্থিত ছিলেন বাংলাদেশ সুপ্রীম কোর্টের এযাডভোকেট জনাব আব্দ,স সালাম সহেব, মনোজ বায়, 
সেখ আহম্মদ আলী, সেখ আনোয়ার আলী, সেখ বাউজুল হোসেন, মৌঃ -কমরুদ্দিন ভ1হমাদ, 
মওলান গোলাম মহিউদ্দিন জিলানী, মওলান মহিউদ্দিন সাহেব এবং শাহজালাল পীর কেবলা'র 
সম্ভ।ন সম্ভততিও অংরও অনেকে বক্তৃতা করেন, দেশের বিভিন্ন এবং বাংলাদেশের বিভিন্ন প্রাস্ত থেকে তার 
অগণিত ভক্তর! উপস্থিত হয়েছিলেন তার সমাধি ক্ষেত্রে শ্রদ্ধা জানাতে। উক্ত সভাটি ওফসী মেমোরিয়াল 
এ্যাসোশিয়েশন কর্তৃক আয়ে।ঞ্িত হয়। টির ূ 
লোক কুবি শ্রীনিবারণ পান্ডিতক্রে রাজা সরবাারব পক্ষ গ্রেকে সম্বপ্রঁন। জ্ঞাপন 

লোক কবি গ্রীনিবারণ পঞ্ডিতকে কোচবিহারে তার ভাওয়াগুড়ি কলের পার গ্রামের বা ভবনে 
রাজ্য সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের উদ্যোগে ১৫ আগষ্ট এক সম্বধ্না জানান হয়। রাজ্য 
সরকারের পক্ষ থেকে পরিবহন দণ্ডরের রাষ্্মনত্রী শ্রীশিবেশ্্রনারায়ণ চৌধুরী সন্ধা জানান! কম্বর্ধ না 
অনুষ্ঠানে শ্রীপপ্তিতকে নগদ ২৭*১ টাকা এবং একটি তাম্রফলক দিয়ে সম্মান জানান হয়। সন্ধান 
অনুষ্ঠটনে সভাপতিত্ব করেন কুচবিহার জেলা পরিষদের সভাধিপাত ভ্রীআইনুদ্দিন চির 1 ভ্পোক 
সস্কৃতি পরিষদের সপারিশক্রমে এই সম্্ধনার আয়োজন কর! হয় এবং পর্যদের পক্ষ থেকে জ্ীদিলীপ 
সেনগুপ্ত, শ্রীশিবপদ্ ভৌমিক প্রমুখ সদন্তগণ উপস্থিত ছিলেন। 


গোধালি-মন/পৌধ-২৩৮৮/ ফল ু 


ভহিপাল সাকিতার আঙদন - : রঃ 

হরিপালের খামারচণ্তীগ্রামে গল্পকার অরুণ সরকারের বাড়িতে ৬ই ভিসেম্বয় হপুরে বসেছিল 
এক গল্প-কবিতা-গান ও মালোচনার আসর।. খধিণ মিত্র ঠার কবিতার গানে গানে জমিয়ে তুলেছিলেন 
পরিবেশ । গল্প-কবিত। ও আলোচনায় এদিনের অনুষ্ঠানে উল্লেখযোগ্য আর যারা উপস্থিত ছিলেন-তারা 
হছগেন মর ঘোষ, গৌর বৈরাগী, অমল দাস, সনৎ মাল্ন। চির মিত্র, অজিত ভড়, দ্বিজেন আচার্য, 
স্যামলঙ্কান্থি মজুমদার ও অরুণ চক্রবস্তাঁ। 


অমলেন্দু কর্থকানের টিত্রপ্রদর্শলী 
চন্দননগরের সাহিত্য-শিল্প-সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠান “লেখনী” ডিসেম্বরের ২* থেকে ২২ তিনদিনব্যাপী 


শিল্পী অমপেন্দু কর্মকারের জলরঙে আকা ছবির এক প্রদর্ণনীর আয়োজন করেছিলেন চন্দননগরের ফরাসী 


ইন্সটিটিউটে। 
গঙ্গার ধারে মনোরম পরিবেশে অবস্থিত এই প্রদর্শনী দেখতে প্রতিদিনই প্রচুর জন সমাগম 


হয়েছিল 
ব্রিসপ্তকের হ্বা্িক অনুষ্ঠান 

প্রতি বরের মতো এবারেও ১৩ই ডিসেম্বর *্রসপ্ত₹* আয়োজিত কবিঠা পাঠ, অলোচন।, 
কবিতার গানের আসর বসেছিল ১৪/১ বি, বেচু চ্যাটার্জী ছ্রীটে । 

বিভিন্ন জেলা থেকে দলে দলে এসেছিলেন কবিরা । কোলকাতার কবিরাতো ছিলেনই। 
উল্লেধযোগ। কবিদের মধ্যে ছিলেন-__অমিতাভ দাশগুপ্ত, অজিত বাইরী, শস্তু রক্ষিত, অতিজিৎ ঘোষ, 
আরতি দন্ত, কেদার ভাছুড়ী, বঙ্কিম চক্রবন্ত্খ, সমীর মণ্ডল, অরুণ চক্রপত্তাঁ, অমর ঘোষ প্রমুখ। 

এই উপলক্ষ্যে একটি পত্র-পত্রিকা ও কাব্যগ্রন্থের প্রদর্শনশীরও আয়োজন করেছিলেন খধিণ মিত্র। 


শন্দবার্ণ4 শিল্প সংস্কৃতির দুপুর 
কবি অরুণ চক্রবর্তীর বাড়ী চন্দননগরের শুকসনাতনতলায়। তারই বাড়ির পেছনের ছায়াঘন 


বাগানে ২০শে ডিসেম্বর ুপুর একটা থেকে এক মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশে শুরু হোল শিল্প-সংস্কৃতি 
হপুর। খধিণ মিত্র, স্থভ'ষ চক্রবস্তীর গানে, মৃহল দাশগুপ্ত, অশোক চট্টোপাধ্যায় সনৎ মান্না, ভ্রুণ 
চক্রবর্তী, নির্মল বসাক, ভলি দত্ত, অমল দাস, বীরেশ্বর বন্দোপাধ]ায়, সমীর মণ্ডল, অমর ঘোষ, দীপক 
রায় চৌধুরী প্রমুখের কবিতায় _ গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায় অমিতাভ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিতে আবৃত্তিতে 
এবং সর্বশে.ষ কমলক্কান্তি মঞ্ুমদারের পরিচালনায় “ছড়ার হট্টমেলা” যার ভাম্তকার ছিলেন তরুণ সাংবাদিক 
সমীরণ মুখোপাধ্যায় আর ছড়া বলেছে কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে- সকল দর্শক-শ্রোতাদের মন 


ভরিয়েছে। 
শিল্প সংস্কৃতির হপুর শেষ হতে হতে শীতের বেল! গড়িয়ে গড়িয়ে সন্ধ]ার অন্ধকার নেমে পড়ল। 


গোধুলি-মন/পৌষ ১৩৮৮/সন্তের ' 





৯181২, ৬১1 10118 90121] & 81501810 5৬45 251361 $589০1804015 10031715- 








(61018701111 07 চু বব. ০, 26৪৫. ০.2 27214/75 10550301097 81 
৮০1,255 ০, 12 [0১০3651 05৫৫. ০, [7053--14 1২0106০091৩ ০র)1% 


৫ এ 
7. শ্ংহি 22 
৮৭ রি 


২০০15 
আআ 53 মি ্ঃ 


060011/ রি ৰ এক্সিকিউটিভ ইওক 
এরি পছল্দসত রঙে পাবেন 


শাকানেন্ট 
কতা খলা।ক ৬ নতি খপ 


টির ৯ রং ক পা 
5////4 ২ ৪ সুপার ফ্প)ক ৬ ডাক ব্রাউন 
এগ ৬৫ গয়াসশেখজ £ 
৩ রসাল ক্তু গ এসারাদড গীগ 
জয়িলেউ রেড ও জ্স্টাল জায় 


প্জুরেশম্থা ওজ্লান্কহিল ভিলভ্িতেিক 


কজিকাতা ও গাঙ্জিয়াবাল 


68/65 5 7৬৩৭1 











পিক শোক: চট্টোপাধ্যায় কতৃর্ক পপুণার পরন্টার্স বারালত, ৪ন্দননগৰ হইতে হুঞ্জিত ও নতুনপাছ? 
চন্বননগর হই এ্ফাজিত। 





ৃ ন্‌ 40৬7 ৮০০৭ 
এটি এ রা 


চি 





টির এট সংধ্্যায় লিখন £ 

|. প্রন্রজ্ঞ 8 উশ্ীনর চট্োপাধ্যায়/তুই, কৃষ্ণসাধন নন্দী/তের . 

কব্রিতা £ অমল দাস/সাত, সনৎ মান্সা/সাত, বিশ্বন্াগ 
গুলাই/লাত, রাবেয়া কষ্তাম' আট, নযজন কুমার. 
রায়/আট, রখীল্নাথ রায়/আট, অরুণ কুমার 
চক্রবতী/নয়, রাণা সিদ্দিক/নয়,। মুকম্মদ 
জাকারিয়া/নয়, মোহাম্মদ মণির হোলেন/দশ).. 
কবীর জাতাঙ্গীর/দশ, সুকুমার চৌধুরী/ এগার», 
অসীম চট্টোপাধায়/এগার, সুকুমার সেলাপতি/ 
বার, কামাখা! সরকার/বার, শীতল চৌধুরী! 
বার 

ঘি এছাড়া লিয়ামিত বিভাগ ২ 

প্রসঙ্গ ১ গোধুলি-মন/পনের, সংবাদ/যোল 

প্রচ্ছর শিল্পী! £ শ্যামাদাল হুখাপাধা় 
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৫ 
৬ রঃ পি 
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সংখ্যা এক টাকা 


বাধিক ( সডাক) দশ টাকা 


ম্পাদকায় 


একুশ মানে কি শুধু উৎসব, গান? 
একুশ কি শুধু বুকভর অভিমান ? 
একুশ মায়ের চোখের জলেতে রাডা 
একুশ মানেই বাঙালীর বুক ভাঙা । 


প্রতি একুশেই নতুন শপথ নেওয়া 
জাগুক বাঙালী, নতুন বন্ধি জ্বাল! 
প্রাণেতে আনুক শুদ্ধতা ভরা দীপ্তি 
একুশে গভীর ছুঃখ সাগরে খুক্তি। 





আমার ভায়ের রক্তে রাঙানো 
একুশে ফেব্রুয়ারী 
আমি কি ভুগতে পারি? 


॥ সম্পাদক ॥ 
আশাক চাট্টাপাপ্রাাম় 


০ সম্পাদকীয় ক্রার্ধালয় £ নতুনপাড়। ॥ চন্দন্রন্গর ॥ হুগলী ॥ পশ্চিম ॥ ভানুত 


কল্লিতার পাঠক ও পাঠকের কাবিতা 


উশীননু ছট্টাপাপ্র্যান্র 


আধুনিক কবিতাকে যর্দি কোনো বিশেষ উপসর্গে সনাক্ত করা যায়, ঘ্দি সেই উপসর্গকে আখ্যায়িত করা 
তয় 'ছুরূহ'তা', তবে বোধহয় মণাস্তরের কোন আশঙ্ক। থাকে না--এমনতরো অভিষে!গ সাধারণ পাঠকের, 
ক্ষেত্রবিশেষে বিদ্ধ পাঠকেরও | না মেনে উপাক্স নেই, অভিযোগটি থুখ বাপক অর্থে হলেও সত্যের »শ সমন্বিত । 
বন্জত কবিতার আম্বাপন যদিও বাচ্যাথ নির্ভর শয়, এবং তার ব্যানার মায়াজাল অতিক্রম যথার্ঘহ আগ্রহ, 
অভিনিবেশ ও অনুশীলনের সম্মুখদশশ ;) আর কবির 'সচেতন আত্মবিলুপ্তি' এবং “অভিমানী অহ২'--এ স্ুত্জেও যদি 
প্রাচীন কবিতার বিচরণভূমি থেকে আধুনিক কবিতা পৃথ কীকৃত হয়ে থাকে, তথাপি তার ক্রমবিতিত রূপের 
সম্ভোগ পাঠকের যে দুটি মৌলিক ও প্রধান যে।গাত।র পরিচায়ক, দেই 'কাব্যবোধ+ এবং 'যুগবোধে র ম।ধ) 
দ্বিতীয়েক্রটির ক্রমবিকাশ বা বিবর্তনজনিত ধা।ন-ধারণাতেই যে ক্রমশঃ কবিতার গতিবিধি অনেকাংশে শিয়ন্ত্রিত, ৩ 
বোধ করি বিশেষ ব্যাখ্যার অপেক্ষা চির্ভর নয়। ধারণাটির যাথার্থ এখানেই যে, সামাজিক অন্গভূতির উত্তাপ 
বিজড়িত শব্বব্ূপে আমাদের যাবতীয় ইচ্ছা-বল্পনা ও অভিজ্ঞতা যখন সমাজ ও সভ্যতার একটা উতগ্চেক্ষা মাত্র, 
তখন একথা বললে বোপহয় জত্যুক্তি হয়না য কবিতার বিকাশ বিবর্তনের হেত্বাভাসের অংশবিশেষও হস্ত বা 
সমাজের বিকাশ-ন্িবর্তনে শিমজ্জিত। 

এখল বস্তুর বিকাশেই যেহেতু সমাজের বিবর্তন নির্দেশিত, সুতরাং গ্রথমোক্তটির বিকাশের ক্ষেত্রে যে 
রীতিনীতি দৃশ্ত হয়ে ওঠে, ছ্িতীয়োক্তটির বিবর্তনেও সন্দেহ তীতভ!বে তারই নামান্তর বষ্টাপীয়। ফাত এ বিকাশ 
বা বিবর্তনের যে নিয়মটি এক্ষেত্রে অধিকতর স্পষ্ট, তা হোপ তার একটি পরধায়ে কিয্ৎপরিমাণে 'উদ্ভম্ঘন' সাধন, 
অর্থাৎ দীর্ঘকাশীন পরিবেশ-পরিস্থিতি যে ক্রমিক পরিবর্তন পরিমাণগতভাবে সাধিত হতে থাকে, তারই একটা 
চরম প্রকাশ লক্ষণীয্ হয়ে ওঠে এই গুণগত পরিবর্তনের মধা দিয়ে। এই পরিধর্তনের পৰটি চরম ও চূড়ান্ত 
, কাশ হিসাবেই একটু বিশেষধরণের। অভূতপূর্ব দ্রুতগতিসম্পন্ন এবং যে কারণেই উল্লম্ফন, জাতীয়। বিজ্ঞানসম্মত 
পরিমাপকরণের সাহাযে তরল পদার্থের বিকাশের ক্ষেত্রে এ জাতীয় ভ্রুততা হয়ত সময়ের নিিষ্ট গণ্ডাতে আব্্ধ। 
হতে বাধ্য, কিন্ত সামগ্রীকভাবে সমাঙ্জ রূপাস্তরের বেলায় এ ধরণের দগ্ন কয়েকটি দশক কিন্বা শতকেও 
ব্যাপ্তিলাভে সক্ষম। সমাজতত্বের নির্দেশানুযায়ী সমাক্গবিনর্তনের এই ভ্রতগতিসম্পর পায়টিকেই আমরা ক্রা্িজগ্ন 
আধখ্যাত করি। 

স্বভাবত; সমাজ-মার্থ-রাঁজনীতিক সম্পর্কে গ্রতিফলনের মত শিল্প সাহিতোও এ জাতীয় অভিজ্ঞত। কাধকর? 
যার অস্তরে বিরাজ করে গুণাস্তর ঘটার প্রক্রিয়ার ফলে একধরণের *টেনলন' কিস্বা “অস্থিরতা: | জীবনভাবলার 
চাঞ্চল্যে ও পূব অনুস্থত জীবনের প্রতি ধীকারে, জীবনধারা পরিবর্তনের তাগিদে এবং সর্বোপরি শিল্প ও জীবনের 
সমন্বয় স্থাপনের উপলব্ধিতে এ জাতীয় পর্যায়গুলির বৈশিষ্ট্যের মধ্যে লক্ষণীয় একট! সাদৃষ্ঠ । মানবিকতার 
পূর্ব অনুস্থত দেহন্বতাবটি যেমন এ পর্যারে বিকৃত হতে থাকে, তেছি তার ভহিম্তৎ চি, টিও হয় জম্পূর্ণতার গুটিলা কে 


গোধুলি মন/ফান্তন-১৩৮৮/দুই 


বঞ্চিত। অর্থ।ৎ এই সমাজক্রাস্তির যাগ লক্ষণীয় এমশ কতবগুল বৈশিষ্ট্য, যা তার পূবে সমাজের ধীর বিকাশ্রে 
ক্ষেত্রে ছিল কল্পনাতীত; আর আপাতদৃষ্টিতে এ লক্ষণকে অবান্তর, অথহীন চিহ্নিত করা গেলেও এর পরিণতি 
কিন্তু উন্নততর ভবিষ/তের জয় জয়কারে। 

এখন শিল্পীমননের সংবেদনশীলতা যেহেতু অধিকতর তীব্র এবং শিল্প সাহিত)ও আপন ছছভাৎ ও এঁতিছের 
গুণান্বয়ে অভিজ্ঞতাকে বিশেষ বিশেষ কূপদানে সমর্থ, ম্ুতরাং শিল্প সাহিতে) এ জাতীয় পধায়ের গতিফলনের 
ক্ষেত্রে শিল্পী মননে আদর্শ আর বাম্তবের সংঘাতে তার আবেদন "য বিশেষত প্রকট, তা বোধ করি বিশেষ 
বি্লেসণের রঙীন রশ্মি সম্পাত সাপেক্ষ নয়। অতএব মানবিক সম্পব্কর এই দ্রুততার যুগে শিল্প-স।ছিত্যের কেন্দ্রীভূত, 
বিষয় বা কণটেণ্ট যেমন শীঘ্র খতু পরিবতনের অপরিহার্যতা লাভ করে, তেমি তাকে ধারণ ও বহন করতে তার ফর্ম 
বা আগ্গিকও। 

কবিতার বিকাশ-বিবর্তনের ক্ষেত্রেও “দেখি এই ক্রাস্তিলগ্রে উপনীত হয়েই তার রূপগত ও বিষয়গত পরিবর্তন 
স।ধিত হয়েছে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ভাবে। বাস্তবিক “য পধায়টিকে এ তহ।সিকেরা 'রেনেসাস' আখ্যাত করেছেন, 
ইউরোপের সাংস্কৃতিক জীবনের দেই চরম রূপা স্তর পর্বেও লক্ষ্যণীয় এ ধারনারই নামাস্তর। অর্থাৎ দাস্তে-চসার 
পেকে শুক করে শ্রেক্স শীয়র-যিণ্টন পর্ধস্ত যে দার্ঘণ্যাপ্ত ক্রান্তিকাল, 'একধারে ইউরোপের মানবিক সম্পর্কের 
পৃবশ্থীরুত বিশ্যাসটির প্রতি আঘাত এবং অপরপক্ষে তার শবমুল্যাষন ও লব্য বিন্তাসের মাধামে অগ্ত এক সামাজিক 
প'পর্ক গঠন তাগিৰ অঙগভবই ছিল তার লক্ষণীয় বৈশিহ্য। ম্বভাখত বেনেশাসের শিল্প-সাঞ্িত্য বাস্তবজীবনের 
সঙ্গে সমন্বয় স্বাপণের “য প্রচেষ্টা চালিয়েছে, তা অবশ্যই তার যুগোপোযোগিতার গুকৃষ্ট উদাহছরণ। আর তৎপরবর্ত্ণ 
প্রায় চারশ বছরের বিশ্ববিস্বম্ত মানবসভ্যতা৷ প্রস্ফুটিত হওয়ার হতিভাসের কেন্ত্রবিন্্ও সেই রেনেসাস, যার সাধনায় 
অনন্ত শিশীলত। ছিল ব্যক্তির অন্ুশীলিত সতাবৃদ্ধি, যে প্রচেষ্টার স্থাপিত হয়েছিল ব্যভি'র বিকাশ সাধন।। কিন্তু 
এই্শতকের ছুটি বিশ্বযুদ্ধর ভয়াল তয়ঙ্কর তাণ্ডবে ও অবক্ষয়ে সে বোধ ও চেতনা হয়েছে অবদমিত, উপেক্ষিত, 
জরত এবং কশঘাতগ্রস্ত, উপরস্ধ ব্যক্তির স।দিক মৃণায়নের ক্ষেত্রে দশন-বিজ্ঞান-মনভ্তত্ব ও কলার অন্তান্ত বিভাগের 
'অঞল্পণীয় অগ্রগতির প্রভাব যে হ্যোতনা যুক্ত করেছে, শিল্প সাহিত্যও যে তার ভাবধারা পুষ্ট, তা বোধকরি বি্লেষণের 
আদপক্ষা রাখেনা । কাজেই বিগত একশ বছরের অধিক সময়কালের এ আতীয় প্রভাব ও সমস্যার চাপে যেমন 
মানবিকতার পুর্বর অগ্গম্থত সাধনায় ঘটেছে কেন্দ্রচ্যুতি, তেমনি তার অগুক্ত আত্ম রূপায়ণে অথবৃক্ত ভটিলতা বৃদ্ধির মূলে 
বিরাজম।ন এই কালাস্তর চেতনার প্রগাঢ় বেদন।। 

আধুনিক কবিতার ক্রমবিবতিত রূপে দুরূহ অস্থস্জনিত দুর্বোধ্যতার গুশ্নও বোধ করি এ স্থত্েই বিবেচ্য 
কেনন' ক্রান্তিলগ্রের যে টেনসনধর্ম স্বভাব এতে বিরাজমান, তার 'অভিষ্থ সংকল্পই হচ্ছে পূর্বব অন্ুহাত ও স্বীকৃত কাব্য 
ব্ষিয় রীতির প্রত্যাখ্যান, ভবিষৎ বিষয় ও রীতির গঠনমূলক প্রয়াসের তাগিদে। আবার এই ছুই লক্ষোর মধ্যবর্তী 
পর্যায়েও দৃশ্য হয়ে ওঠে এমন কিছু বিচি ও বিক্ষিপ্ত প্রপ্নাস প্রচেষ্টা, যা অবশ্থই লালিত হুতে থাকে এই ছুটি প্রধান 
উদ্দেশ্যের পরিগ্রহণ ও পরিবর্জনের মাধ্যমে । সমালো'চকের এই প্রচেষ্ট।কে যেমন চিহ্নিত করেছেন “আধুনিক কাব্য 
আন্দোলন” হিসাবে, তেমনি আবার 'হথজনমূলক নিরীক্ষা ছিলাবেও। ফলত যে যৃগযন্ত্রণার ছাচে ক্রমবিবতিত 
আধুনিক মানুষ নিজেকে আবির করে, সেখানে তাকে ব্যক্ত করার উপযুক্ত ভাষার সন্ধানেও যে অগ্রণী হতে হয়, 


গোধুলি-মন/ফান্তন-১৩৮৮/তিন 


তাতে শ্বার সন্দেচ কি? বস্তত যে গ্রতীকি তাৎপধেই ভাষার সার্থকতা, তার আদি কিবা আঁত্মুক 
প্রশ্নোগ কৌশল বর্জন অথবা বিশেষণের ব্যবহারে অজদ্কারের সৌন্দধ/বৃদ্ধি ও সর্বোপরী উপমার অভিনব গুদ শাঁনের 
অর্থ এক্ষেত্রে এই নয় যে, এদের প্রক্োগ কেবজমাত্র ভাষার বৈচিত্র পরিম্মুটনের তাগিদেই, কধত তা অধ্প্যই 
কতকটা যুগোপোযোগী জীবনের অন্বসধম্শতা প্রমাণে আগ্রহী । কবিকেও তাই তার সর্বাপেক্ষা শিশ।ত 
ব্যবহার করলে চলেনা এবং সেই দ।ণী নিয়ে তার অপ্বেষণে 
কাজেই এই জাতীয় পর্যায়ে উপমেয় এবং উপমা পের 
ই ভাষার বাবহারে 


বাহন শর্বকে আর শুধুমাত্র তার আভিধ।নিক অথেই 


প্রবৃত্ত হুওয়াও পাঠকের একধরণের বিডন্বন। মাঁআ। 
বোঝাপগার গণ্ভী যত প্রসারিত হতে থাকে, বূপক ও চিত্রকল্পের তির্যক বিচরণ তত 


শপ 


জটিলতাবৃদ্ধিতে সহ।রতা করে। 
অতএব ধিশ-তিগিশ দশক 
লেবেলটি সম্পূর্ণরূপে খারিজ করা ৫ হুত্তিযুক্ত নয়, তাতে বোধ করি সুবিবেচক মাত্রেই 


তৎপরণত্ত দীর্ঘ পধ পরিক্রমায় "্ম।জ এই সত্তর দশক অতিক্রম করেও ( আধুনিক" মার্ক 
জনরবিঘার জন্মুণীন ততে হয় না) যখন কবিতার দিকে পাঠককে 


থেকে এ দেশের মাটিতে যে গঞয়াস-গ্রচেষ্টার যাত্রারস্ভ, তার বুক থেকে “দুরূহ তা 
সায় .দবেন । কি 


|টির পরিবর্তে যপন 


“চিরারত? শব্দটি স্বানাস্তরিত করছো তেমন কোনো! 
দিদ্ধিধায় পৃষ্ঠ প্রদর্শন করতে দেখি, উপদস্ত তার ওজর-আপভির খাতায় ক্রমশঃ ছুবে।ধ্যতা' শব্দটিও লশরী 


উপস্থিত, তখন সমস্যাটাও একবার *তুন বিন্যাসে ভাবতে হয়না কি? যর্দিও একথা ঠিক যে মুন্রণয্ 
আবিষ্কারের পর সৎ কবিতা কোনোকালেই আপামর সাধারণের মনোওগ্রনের দানীকে আপনচর্চার জীতভূতি কে 
নিতে সক্ষম ও সমর্থ হয়নি এবং যে সামিত পাঠক তার কল্লিত, সেই পাঠকের সুস্পষ্ট শ্রদ্ধা ও একাগ্রতা শথাং 
নিজেকে নিজের বাইরে আনার, প্রচষ্টাই তাকে দৎ পাঠকের শ্বীকূৃতি গ্ুদ।ন করে, ক্ষেআআাবশেষে তথ।কশিত 
ছুরুহতার বেড়াজাল উন্মোচনে সমর্থ পধস্। কিন্তু শ্রদ্ধা ও একাগ্রতা--কারপ্রতি? সে কি কোনো সুস্পষ্ট ও 
অর্থপূর্ণ খত্তি রক্ষার দিকে ন।কি অহশীগিত এবং বিখেকবান কোনো বিশিষ্ঠতার £য়াসে? কথাটার বেজ্রবি্ু এষ 
সাম্প্রতিক কালের বিচ্ছিন্ন ও 'বন্ষিগ্ত উদ্দম থেকে উদ্ভূত কবিতি? তা বাধ করি বিশেষ ব্যাধ্যার অপেক্ষা রাখে পা! 
কাজেই কবিতার দুরূতার কেন্ত্রাহুভৃতিতে, কি ও পাঠক-_ উভয়েই সমন্তা শির্দেশ করে যে প্রশ্নের উথ পন 
করেছিলেন নুধীন্্রনাথ, আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে সেটাই কিপুনরায় বিবত্তির আকারে উপস্থিত থাকছেনা? 
কেননা কবিতার ছুরূহহতার হেত্বাম্েষণে যখন অগ্রণী ভূমিকা পালন কগেছিলেন ন্ধীন্দত্রণাথ, সেট] আধুশিক 
কবিতার নব্যপ্রয়াসের পদসঞ্চারের যুগ, আর আজ এই পঞ্চষশ বছরের ব্যবধানে ধড়িয়েও সমস্তা কিন্তু 
একই, রকমফের তার গণ্ডীর প্রসারে মান্্র। অথচ দর্থ সময়কালের বলিষ্ঠ ও দীঞ্চ পদক্ষেপে আধুনিক কবিতা 
'ছুরূহতা” উপাধি প্রাপ্ত হয়েও কিন্তু তার ব্যবহারও প্রয়োজনের সীমারেখাকে আকারে ও আয়তনে প্রসারিত 
করে চলেছে ক্রমাগত, "মর্থাৎ কবিতার ভাগাদেবতা ক্রমশ ই স্ুপ্রসন্ন হাতে আশীব্ণাদের পুষ্পবুষ্টির মত্ত 
ক্রমবঞ্ধিষুঃ কবিকৃলেপ উপর বর্ষণ করে চলেছেন আপন চর্চার জম্পেস উত্তরাধিকার, একথাই যদি সতা হয়ে থাকে, 
তবে কি বিষয়টা আমাদের এ৬ান্ই ভাবিত করে নাযে, তাহলে আধুনিক কবিতা কি যথাথই দুরূহ তা-দুবোধা/তার 
ছত্রাশয়গ্রহী, নাকি সেট! প্রায় 'মাংসধণ্ডের মতই বাইরের একটা আবরণ মাত্র, যার নিসটুকু আসলে 
পাঠের সঙ্গে-সঙ্গেই 'অস্তরের সস্তুস্তলে প্রবেশের স্বীকৃতি পেছ়ে থাকে। 


গোধূলি মন/ফান্তন-১৩৮৮/চর 


য্ধিও একথা ঠিক যে, সমসাময়িক'জীবিত কবি কৃলের বিরুদ্ধাচতণ আনেক ক্ষেত্রে ধ্ংজতুক লীতির 
পরিপোধণেরই নামান্তর, কিন্তু তবৃও ন্বীক।র করতে বাধ] নেই যে, কাব্যচর্চার এই সর্বোব্যাপশ, অনায়স ও গ্রাপ্রল 
উদ্দীপন! কি পক্ষাপ্তরে একবাই ন্মরণ করিয়ে দেয় না যে, আধুশিক কবিতা তুলন।মুলকভাবে পাঠকহীন এবং 
কবিরাই তাদের কণ্বভার পাঠক, অথচ কাব্যচ্চার মনানিবেশকারীর সংখ্যা উত্তোরো ত্বরই বুদ্ধিগ্রাপ্ত এ কখনই 
শিরোধার্য হ৭[র স্পর্ব। রাখেনা; এবং গশ্রটা মোড নিযে দাড়ায়, তাহলে কি পাঠকও ক্রমশই কবি প্রতিভার 
অধিকারী হরে উঠছেন, নাকি ভবিষ্ততে নিজেকে আরও পরিণত পাঠকে রুপান্তরিত করার জগ্ভই 
কাবাচর্চ[য় তার এই মবাধ.বি১র৭:৯ সসশ্টাটাও বোধ করি সেখানেই । কেননা এটা আমাদের ভয় করতে 
শেখায় এই মর্মে যে, তাহলে ছুরহতার উৎপত্তি কি যথ'থই 'পাঠকের আলন্যে', নাকি তার হেত্বাভাষ কাব্যধোধ 
হগবোধের জটিলতা্জনিত কবির দ্বিধ।ছন্বে 'নমজ্জিত ? 

বন্তত: যে অর্থে এলিয়ট বিশ্বাম করতেন যে, কবিতা কবির আংত্মসংগ্রামেরই বাণীমৃত্তি; আত্মসংগ্রাম যত 
তীব্র হবে কবিতা ততই কথ্যপীর্তির দিকে ঝোকগ্রকাশ করবে, কবি গুসিন্ধির কুল্ুম শয়ন ছেড়ে গন্যের কঠিনোজ্জল 
ধর্মের মধ্োই পাবে 'অস্বষ্ট উত্সকে' এবং শব্দের যে আভিধানিক অর্থ বা বাচ্যার্থকে তিনি 111005-01651 চিছিত 
করে তার 'অপর একট! তাৎপধগত ইঙ্গিত আরোপ বা ব্যাঞ্জনার্থ প্রকাশের পক্ষপাতিত্ব দেখিযে ছিলেন, আর 
যে হাবপারায় দীক্ষিত আধুনিক বাংলা কবিতার ন1গ্রচেষ্টার পদ্দসঞ্চারের যুগ, তাকে অবশ্যই দুন্নহতার একটা 
কারণ দর্শানে যেতে পারে কিন্তু দুর্বোধ্য আধ্যয়িত করাযায় নাবোধ হয়। কেনলা হন্তিটির তাৎপর্ধ যে যুগো- 
পোযে।গী, তাতে সুবিবেচক অন্ততঃ স্বীকৃতি প্রদানাঃকরবেন বলে আশ: বরাযায়, কিন্ত এহেণ ধারণার ক্রমব্যবহৃত 
রূপটি যে সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার পক্ষে কি পরিমাণ ক্ষতিকর, ০ সম্পর্কে স্বয়ং কবিরাও বোধ কার 
ক্ষেত্রবিশেষে অবকিত হবার সুযোগ বঞ্চিত। কেননা এমনও তো দেখা গিয়েছে ষে যক্তির তাৎপর্ষের পুম্পষ্ট 
এতিহ্া রক্ষা অপেক্ষা তার অদ্ধ অনুকরণের ধিকেই আমাদের অনুভূতি ও প্রবৃত্তি অনেক ক্ষেত্রে সঙ্গ সঙ্ক। 
আর সাম্প্রতিক কালের রলজ্ঞ অবশ্তই মেনে নেবেন যে, 'আধুনিক কবিতা মানেই “গদ্ধমিতার বিচরণভূমি', এবং 
“শব্দার্থ কিঞ্চিত বিলে।পে'র প্রচেষ্টাই 'আধুনিক কবিতা”--এমনতরো একট উপলব্িিকে নিদ্ধিধায় জাহির 
কর] যায় ক|লি-কলমের মাধ্যমে । কেননা ছন্দোখ্ছ্ঠার স্বরবর্ণে হাতেখড়ির আগেই উদ্ভূত হতে পারে একটি »স্পর্ণ 
কবিতা এবং আপন ভাষার শবের ভাগ্ডারে প্রবেশের চাবিকাঠি অতি সহজেই লভ্য। উপরন্তু আছে জীবনচর্চার 
অবাধ অধিকার, আর কম-বেশী একট এতিহ্ের সঙ্গে উছেলিত রফা-শিপ্পত্ব। তদহুযষায়খ কখনও বা সরাসরি, 
কখনও মঞ্জিমাফিক তংপরতান্ন কিছু উপমা-উতপ্রেক্ষার সংমিশ্রণে কয়েকটি পঙক্তির উপস্থাপন অথবা শুধুই কয়েঞটি 
প্রতীক কিনব! চিন্রকল্পের অনাড়ম্বর আহ্বান । কাজেই এছেন মাণলিকতা যে শিল্পের (2) জনক তাকে সাদর 
সভভংযণে ভূত কর সাধারণ পাঠক তো দুরের কথা বিদ্ধ পাঠকের পক্ষেও কঠিন হুয়ে পড়ে গুণেকক্ষেত্রে। 
এবং 'ভব্ূহতা'র শিরোপা প্রদানণও অবান্তর কিছু নয়। 

বাস্তবিক যুগবোধের জটিলতা বৃদ্ধি এবং তৎজনিত অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির প্রতিফলনক্েও বোধকরি স্বাগত 
জানানো যায় শ্রদ্ধা ও একাগ্রতার সাহায্যে, অভিনিবেশ ও অনুশীলনের ভ্বার', এত্হি ও যুগেপষেগী যন্ত্রণা এবং 
দ্বিধাতন্থে পা$গ্রহণের মাধ্যমে, যদ্ধি যখ।থুই সেটি একটি সুষ্পষ্ট কাব্যবোধের ধারক ও বাহক হয়। কিন্তু এবধারে 


গোধুলি-মন/ফান্তন-১৩৮৮/পাচ 


উপলব্ধির অর্থহীন জটিলতা বৃদ্ধি এবং অপরপক্ষে পরিশীলিত কাবাাবোধের অতাব থেকে উদ্ভৃত যে বক্তবোর শিল্পরূপ, 
তাঁকে গ্রহণযোগা করে তোল! যাত্র কোন্‌ মেধা ও বুদ্ধির সংমিশ্রণে ? আধুনিক কবিতা তার একই পরিমণ্ডলে 
বিরাজ করেছে কিনা অথব। যথার্থই কোনে নতুন পথের সন্ধ্যানে ব্রতী হচ্ছে-_-এ এসব অপেক্ষাও পাঠকের কাছে 
অধিকতর তীব্র ও ব্যাণ্ সমস্যা মাথাচাড়া দেয় যখন তার অপতভ্রংশ ক্বপটিই প্রকট হয়ে ওঠে । আর এ গ্রশ্নহই কি 
পাঠককে সমগ্র আধুনিক কাব্য আন্দোলন অথবা যথার্থ স্জনাত্মক পরীক্ষা-নিরীক্ষার দিকে পৃষ্টগুদর্শনে সক্ষম ৮ 
সমর্থ করছেনা ১ ূ 

একথা ঠিক যে, 'ে ছুরূহুতার উৎপত্তি পাঠকের আলন্তে তার জন্য কবির উপর দোষারোপ অন্ায়। দর্শন- 
বিজ্ঞ।ন-গণিতকে বাদ দিলেও, কলার অন্যান্ত বিভাগে প্রবেশধিকার য আগ্রহ, অভিনিবেশ ও অনুশীলন্বে 
অপেক্ষা রাখে, কবি যদি তার নিজের কলার বিভাগে সেই পরিমাণ শ্রদ্ধা ও একাগ্রতা চায় তাহলে তার দাবী 
শিশ্চয়ই সঙ্গত। কিন্তু যে দুরূহতার উৎপত্তি অন্থকম্পার অভাবে, যার মুলে কবির নিজের দ্বিধা নিহিত, তার 
কতকটার দায় যুগসদ্ধির ক্ষন্ধে চাপানো গেলেও বেশীর ভাগটাই কবির বহুনীয়।, €কাবোর মুক্তি-স্থগত-_ 
স্ধীন্দ্রনাথ দত্ব ) কেননা মন্তিফ্ষের অহ্েতুক-অর্থহীন চ6। থেকে উত্তৃত যে কালির আঁচড়ের হেয়ালি, তা যথার্থই 
ক্ষমাহীনভাবে অক্ষম, এবং ভবিষ্যৎ পাঠকে রূপাস্তরিত হওয়ার জন্য অবস্থাই কবিতার বাতাবরণকে দুরিসহ 
কৰে তোলার প্রয়োজন নেই; আর সাম্প্রতিক কালের বিচিত্র বিশ্ষিগ্ত এবং বিচ্ছিক্ন উদ্যমে যে পাঠক যথাথুই 
দ্বিধাগ্রন্ত, নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য তার বোধকরি মহাকালের দ্বারস্থ হওয়াই সবাপেক্ষা য.ক্তিযুক্ত ॥ 


সেই মহান স্ত্রফী, সাধক ও ফারসীঁভাষার বাঙালী মহাকবি 


হজনৎ ওগঘ্ুূপী পীর কেবলা 
জীবশী গ্রন্থ 


॥ হায়াতে ৪য়সা ॥ 


সুদীর্ঘ কয়েক বছরের পরিশ্রমে সংগৃহীত তথ্যাদি নিয়ে 
বাঙলায় লিখেছেন 


আলহাজ পীন্প মওলানা জগ্মনুল আবেদিন আধখতান্লী সাল 


£ প্রাপ্তিস্থান £ 
পীরজাদা গোলাম মহীউদ্দিন জিলানী 


ওয়সী পীরমগ্রিল 
কানখুলি শরীক ৩৬, ডাঃ সুধীর বন্মু রোড 
কলিকাতা--৬৬ কলিকাতা--২৩ 


সেখ আহমদ আলী 





গোধূলি মন/ফাল্কন-১৩৮৮/ছয় 


খশবঠা_ 


প্রচ্ছছে ভুল/ অমল দাস 


শিশিরের আাল্পনা মাড়িয়ে 
একট] অদ্ভুত পাগল-- 
একট! বেদির ব্রহ্মতালু বরাবর 
হাটু মুড়ে ছিল। 

প্রদীপের কবন্ধ অন্ধকার ছুয়ে 
পোড়া ব্যবচ্ছেদ । 

ঠিক এই সব 

এই রকমই এক এক অনুভবে 
অরণোর ছায়া । 

শুধু একটা আবর্ত-_ 

বেদি মানে আরতির রমরমা 


স্তার হাতে ফুল ছিলো/সনৎ মানস 


তার সালা গায়ে লেগে আছে আঘাতের দাগ 
তোমাদের বীভৎস আঙ্ল 
তোমর! দিয়েছে! তাকে ঠাণ্ডা বাবহার। 


বন্ধুর মতো ছিলে! তোমাদের হাসি, অস্ত্র ছিল গোপন পকেটে । 
তার হাতে ফুল ছিলো, ছিলো না ইস্পাত । 


সে আর কারুর মুখে তাকাবে না ফিরে। 


তোমাদের সব খেলা জখম শিখেছে 


যথাযথ অবস্থান দোষে 


বড় বেশী খুন নেয় হৃদয় না দিয়ে 
নখের হু-কষ বেয়ে ঝরে যায় অবিরল হত্যার গ্রমাণ। 


সকালের প্রচ্ছদে ভুল । 


ছিলযাপন/বিশ্বনাথ গরাই 


ভোরবেলা প্রাতিদিন বাবার কাশির শব্দে ঘুম ভাঙে, আর 
একট! জেট প্লেন ঠিক এসময় 
আমার জানালার নিঃশব্দ আকাশ চিড়ে উড়ে যেতে থাকে__ 


অসমাপ্ত ম্বগের বাগানে যে কুলগুলি সারারাত স্থগন্ধ ছড়ায় 
প্রাকৃতিক স্ুধের অশাস্ত পৌরুষ 

সারাদিন শুষে নেয় তাদের গোপন 

পরাগের রেণু ও স্ষমা-__আমি 

পিতার ওষুধ, মাতার উপোস, ব্রত আর আমার সম্পুর্ণ বোনের 
বিদ্রোহী চোখের সামনে, ক্রমশ সমান্তরাল, মাটির ভিভর 


মাটি হোয়ে মিশে যেতে থাকি-- 
কোথায় আমাকে যেন যেতে হবে, ভেবে সারাদিন ঠিকানাবিহীন 


ুরিফিরি, নিজেকেই হত! করি অলহায় ম্বপ্পের ভিতর ; 


মধ্যরাত্রে কড়। নাড়ি, পুরোনো চিঠির বাক্সে অভ্যাসবশত 
হাত রাখি, মনে পড়ে, কতোকাল কেউ চিঠি লেখেনি আমাকে ! 


গোধুলি-মন/ফান্তন-১৩৮৮/সাত 


উড্ভন্ত শ্রলাক্র//রাবেয়া রোস্তম 


দাড় কাক যেন ময়ূরী সেজে নগ্ন গায়ে পিচ রোডে হাটে" 

ঘোড়া পেয়ো জুতা পায়ে ঠোটে মুচকি হাসি হাসে, 

লোলুপ দৃষ্টিতে চায় বিরহের ছাপ দিতে 

কত ডিফ সাহেব পিছু লাগে ললাটের জিত্াস] চিহের জবাব পেতে 

নগ্ন ভান ক।ট। পরীর দল তীড় জমায়__ 

ছুডিও আর পেক্ষাগৃহে রাজ্জাক, ববিতার প্রেমের মালা গাথে 
অভিভাবকের অজান্তে । 

লাক্স, লিপিষ্টিক, নাম না জান। কত প্রশাধনীতে 

রূপের জৌলুস ছড়াতে চাই আধুনিক আলেয়ার মত। 

কত জড়াজড়ি, ঢলাঢলি, হাসাহাসি 

সভা যুগের ষড়শীরা এটাই ভালবাসে । 

কত প্রেমপত্র, এলবাম ভরা ম্যাকেট ছবির মত 

আমি ভাবি, এরাও নাকি বোন্ছে ফ্রিমের “ববি? | 

হাতে ছুট পায়ে বেড়ী পাবনা! পাগলা গারদ যাবে ভারে 

রাজা আরমায়া বড়ি, এ আশায় ভাসায় তরি 

সভা যুগের যত নগ্ন পী। 


॥ 
] 
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পোধূুলি-মন/ফাল্কন ১৩৮৮/আট 


একুশে ফ্রেত্রুয়ানী স্মরণে 
নয়নকুমার রায় 


ধুপের গন্ধ কুস্থম জড়ানো 
২১শে ফেব্রুয়ারী 
বাংল ভাষা রক্ষার ব্রতে 
লাগাতার সংগ্রামী । 


কবিতার কবি লেখনী শানায় 
শপথের ময়দানে 

অমর শহীদ একবার জাগো 
বাংলা ভিয়েতনামে । 


শন্দের নুপুব/রখীন্দ্রনাথ রায় 


কবিতা আর শব্দের ম্পুর 
সব এক 
এই বুকে তার স্পর্শক।তরতা 


ভারী ভারী পাথর 
সব নামিয়ে রাখি 
দিগন্তে একটিই কবিতা এখন 


রোদ্দ,র কি জ্যোতমার জলম্পান 
নিঃশব আলোড়ন সব 

শোকতাপের মুখে 

কবিতা আর শবের সুপুর 

কবিতা আর ঢেউয়ের উচ্চারণ । 


এবার যদ্দি পুড়ি/ অরুণকুমার চক্রবর্তী 
চোখের সামনে গোপন গোপন এব তোলে কুড়ি 
আমি এখন নিগ্জের মধ্যে নিজের কবর খু'ড়ি 


হক্ক। বাতাস পায়ের পাতায়, 
হিস্হিসিয়ে উঠছে আগুণ, এবার যদ্দি পু়ি 
কে দেব দেবে! 


স।তমুখী সাপ জিভের ডগায় বাজিয়ে দিচ্ছে হুড়ি 


অমি এখন নিঞ্জের মধ্যে নিঞ্জের কবর খুঁড়ি । 
ধি। 
প্রতিস্র ত/মুহম্মদ জাকারিয়া 


কথা যদি দিতে হয় তোমাকেই দেবে 
ভে-নগ্রপদ মহাকাল--ঠিক এই ভাৰে 
হৃদয়ের সন্টুকু স্বন্দর সখ 

তোমাকেই দেবো - ফেরত নেবো না। 


য.তাটুকু সম্ভ? ধীরে ধীরে সব দেবো 
অ।ত্বা'র উশ্মিলনে নিখুত বকুল 

স্মৃতি'র সম্তার থেকে ইচ্ছের মালা 
ফুপ-পাখি-লাদ। ঠাদ- সকালের সোনা***** 


স্বাচ্ছন্দরের সম্ভ'বনা যদি কিছু দিতে হয় 
তোমাকেই দেবে, হে-অন্তরঙ্গ মহাকাল -_ 
শুধু এই জংধরা যৌবনের ক্ষয়, কিবা! জীৰনের ; 
অনাধিল অন্বস্তিগালেো! তোমাকে দেবোনা। 


তিনটি ক্রবিতা/রান! সিদ্দিক 


শ্রশ্পন 


প্রশ্ন ছিল, হে ঈশ্বর 

হুঃখ জরা ক্রাম্তির মাঝে 

জল্ম দিলে কেন? 

বলল ঈশ্বর, কঠিন হাতে রুখতে হবে 
হ:খ জরা ক্রাস্তিগুলো মুছতে হবে 
এ. জন্যেই জন্ম তোমার জেনে । 


পরল্তাঢাম। 


রক্ত আমার ঘামের ফোটা 
'আ|মার চে!খের জল, 

রন্তু আমার হালের ল!ঙ্গল 
আমার হাতের কল, 

রক্ত আমার এইখানেতে 
যেথায় রাজার সিংহাপন, 
আমার রক্ত চুষে খায় 

সেই রাজারই গ্রশাসন। 


ঘ্াচছণ 


ও আমার পোনায় মাড়ানো স্বদেশ 

দারিদ্রতার কষাঘাতে তোমার স্বপ্ন শেষ। 
কাদছে। কেন তুমি? 

আমরা কি সব হারামজাদ1? হারিয়েছি বল? 


গোধুলি-মন/ফান্তন-১৩৮৮/নয় 


আগুন পোগছ/মোহাম্মদ মনির হোসেন 


আগুন লেগেছে বুকের পাটাতনে 

বস্তির উদরে কৃষকের সোনালী খামারে 
শহরের রাস্তায় রাস্তায়-_ ফুটপাতে 
নিরন্ন মানুষের এক মুঠে। ভাতের থালায় 
আগুন লেগেছে সবখানে । 


মানুষ কেড়ে খায় আর একটা মানুষের সুখ, 

মানুষ ছড়াচ্ছে মানুষের মধ্য ক্ষুধার টসটসে বীজ । 
পল্লী বসতি ভেঙ্গে দেয় অঞজন্ম(র খর বৈশাখী দাহ, 
আগুনে আগুনে ছেয়ে গেছে পৃথিবীর কোমল ছাদ । 


বাস্তুহারা জননীর বসত ভিটেয় 
অন্ধকার রাত্রিতে জ্বলে ওঠে ক্ষুধার্ত শেয়ালের চোখ । 
আমাদের বুক থেকে 
আমদের চোখ থেকে 
আমাদের মন থেকে 
ভালবাস! তুলে নিয়ে গেছে করাল ছুভিক্ষ দানাবর থাবা। 


আগুন লেগেছে সবখানে, মহ্বণের ফসলে 

দুপ্ধীবতী গাভীর গলানে 

আগুন লেগেছে, আগুন লেগেছে, সবখানে লেগেছে আগুন । 
ল|গুক 

আগুনে পুড়ে পুড়ে শেষ হলে পোড়ার ক্ষমতা, 

জ্বাল জলে শেষ হলে দাহনের জ্বালা, একদিন 


সকলেই এসে দাড়াবে দীর্ঘ রাত্রির সীমান্তে 
একট! নতুন সূর্ধদয়ের লামনে 
মকলেই ফিরে যাবে ফেলে আলা বসতির কাছে। 


গোধূপি-মন।ফান্তুন ১৩৮৮।দশ 


এন্ুশ ঘান্ে/কবীর জাহাঙ্গীর 


একুশ মানে আমার চোখের জলে বুক ভাগানো 
আমার বোনের ল্জজ!| নিয়ে নর পশুদের ক্রিকেটে 
একুশ মানে অর্থবিহীন ভূল বকা নয়, 
ভূল বকা নয়। 
একুশ মানে ভায়ের বুকের রক্ত যেনো 
স্বাধীনতার লাল পতাকা । 
একুশ আমার মুখের ভাষা । 
বাপ দাদাদের প্রাণের কথা 
ছেলে হার! লক্ষ মায়ের কান্সা-কাটির 
করুণ ভাষা । 
একুশ আমার বুকের মাঝের 
শ্যামল-সবুজ ভালোবাস । 
একুশ-একুশ, একগুচ্ছ শিমুল-পলাশ 


রক্ত জব, রক্ত কমল ! 


আমার প্রাণের মোহন ভাষা 

রঙিন একুশ। 
একুশ তুমি; আমার স্মৃতি 
চিরদিনের সোনার হরিণ। 
একুশ আমার প্রাণের একুশ । 


ছুটি ক্াবিতা/সুকুমার চৌধুরী 
মরিচীকা। 


তোমার মাভৈঃ ধ্বনি স্তব্ধ হোলে আত্মদ্ধতী হবে সিসিফস্‌ 
এই উক্তি তারও ছিল অন্যসন স্বপ্নভৃক্‌ যুবকের মতো 
মোহিনী প্রশ্রয়ে তারও ভরেছিল রিক্ত বুক) সমর্পন ভেবে 
সেও চেটেছিল স্কীত বিষঠে।ট, কাগঞ্কুচির মতো 
অনায়া?স ছি'ড়েছিল ঝকঝকে ভবিষ্যৎ দুরযানি আলোর প্রভাত 
নষ্টা রমণীর মতো 

ভুলিয়ে ভালিয়ে তুই খেয়েছিস তাকে 
তার আক্রান্ত হাদয়ে ভু হু করে ঝুট মরুগ্ঠান 
সঙ্গোপন ধূসর কাগঞ্জে শুপু পাড় আছে তার শন 

রক্তুবমি 

নীল অনুভব 
তোমার মাতৈঃ ধ্বনি নিভে গ্যাছে নিমন্ত্রণ, নিবিড় প্রশ্রয় 
জ্ণ 
স্বেচ্ছাবন্দী ভ্রমরের পিছু পিছু সেও আসে 
অনাহুত! সংলগ্ন ছায়ার মতো একে বেঁকে আসে। 


ভ্রমর তাকেও নেয় পরমের মতো শোকে তাপে 
আপ্লত সোহাগে তার ধতুময় গভখানি কাপে । 








দুরুতু/অসীম চা্রাপাধ্যায় 


সজীব প্রাণের কাছে আত্মপরিচয় 

আমি কি তফাত আছি 

কিংব! দিন-দিন নিজন্য নিয়মে 

দূরবর্তী ব্যবধানে সরে যাচ্ছি 

ভোররাতে তিন্নু গোল।ই অভ্যাসমত গেয়ে যায় 
“হরেকৃষ্-হরেরাম? 

তারপর সরাট! দিন অন্য পরিচয় 

গাজনের মেলায় যে শিগু একদিন হারিয়ে যায় 
বড় হ'য়ে সঠিক প্রাপ্য বুঝে নেয় 

মানুষই জন্ম দেয় আর এক মানুষ 

তবুও কেউ কারুর মত নয় 

যেটুকু মিল প্রকৃতি অপরিবর্তনীয় বলেই 

দিনে রাতে অনেক কীতি, অজস্র আতসবাজী 
তবুও একসময় সবকিছু নিঃশ্বেষিত 

পড়ে থাকে স্মৃতির খোলস। 


গোধূলি-মন/ফান্তন-১৩৮৮/এগার 


ক্লালভাটের নীচে হাটু জলে/হৃকুমার সেনাপতি 


যতই বাড়াওনা কেন হ্থাত। 

বার্থ প্রেমিকের মতো ক্ষুধার্থ, 

তবুও, সে ফিরে আলবে না আর কোনদিন। 

কারণ ঃ 
তোমার সমুখে প্রতিদ্ন্থী এক যুবক 
যুণকের হাতে খোল। তরোয়াল। 

মাথার উপর মরা ডালে, 
জোড়া জোড়া ক্ষুধার্থ শকুনীর পলকহীন চোখ 
কালভার্টের নীচে হাটু জলে খেলা করে আসলে 
কয়েক জোড়া মাছ। 


বিজ্ঞপিত সফরেন্ু/কামাখ্য। সরকার 


আমার মতো কোনো চিল কিংবা সমুদ্রের ঝড় 
আকাশে বিক্ষুব্ধ কিছু পিংগল মিছিল 

ধূমায়িত শ্বেত পাত্রে আকণ্ঠ তৃষ্ণ। সূর্যের বলয় 
আমি ঠিক হেঁটে যাই ক্ষত রঙ যন্ত্রণ।র শ্রেতে 


যথাযথ পুনজ্ন্ম আছে তো বহাল। 


আমার মতো! আমি ক্ষুদ্র পাথরের জলাশয়ে 
মুছে গেলে রোদ উড়ো চিঠি ফেলে রাখি 
বিজ্ঞপিত সফরের সবুজ্জ কাপির কাটাকুটি। 


গোধুলি-মন/ফা্তন- ১৩৮৮/বার 





2৬০০০৬৫, 


চতুদশপদ./শীতল চৌধুরী 


কতকাল দেখ! নেই, সেই যে রূপোর ঘোড়া হেঁকে 
দাড়িয়ে মুকুট পরে আপন নিয়মে ছুই হাতে 

রূপে যে ঝরণা মেয়ে- হীরা জালে, দ্রীগা মহিমায় । 
সুরের বাদামী ঠাটে খু'টে খায় পতঙ্গ ভ্রঘর-_ 
আঙ্লে বাতাস খেলে, নখে থাকে শস্রা.ণর ধান 

নীল চোখের পাতায় কল কাল ঢেউ, সমুদ্রের **- 


তামা গলা হা হুতাশ পোড়া মুখে পথ ঘুরে ঘুরে 
ছিশড়েছি আমিই সব- তুরূপের তাস, গপ্ত স্থখঃ 
শুকনে। ম।টির গন্ধে কেঁদে কেঁদে বাউল পোষাকে 
ফিরেছি নিশুতি রাতে দগ্ধ ঘরে কাটা-ছেঁড়া লাশ; 
স্বপ্ন গেছে হা হা! চৈত্রের বাতাসে যেন ঝরাপাতা 
টুপটাপ ডুবে গেছে অন্ধকার পুকুরের জলে _ 

সময় ঘড়ির কাটা চুরি করে একদল কাক 

শুধু যায় উড়ে উড়ে “কা-ক। ডেকে শ্মশান আকাশে! 
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এক একটি কবিতা! কবিকে চিহিতিত করে রাখে । কৰি তার জীবনে অনেক কবিতা লেখেন যা 
বাঞ্চনার এনে ব্যপ্ত, তবু এ বিশেষ কবিতাটি কবিকে এনে দেয় জনপ্রিয়তা, চরম সার্থকতা । তাকে ঘিরে 
কবি বেঁচে থাকেন। এক্লি সার্থক স্থঙি জীবনানন্দ দাশের “বনলতা সেন । কেন এই কবিতাটি কালজয়ী 
হল, সাধারণ পাঠকের হৃদয়ে যাহৃকাঠি ছোয়াল, তা নিশ্চয়ই ভাববার আছে। আরসেই অসামান্য 
সার্থকতার পিছনে স্তী এমন আছে যা! তাকে এমন ভাবে চিহ্চিত করে, বিশিষ্ট করে ? 

আঠারে। পঙ্তির লিরিক কবিতা এটি। ছয়, ছয়, ছয়, তিন শুবকে বিভক্ত। প্রতিটি স্তুবক 
শেষে বনলতা সেন উচ্চারণে সংগীতমুচ্ছ'না স্থট্টি করে। শব্দ বাবহারে কিছু ইতিহাস, ভগোলের গন্ধ 
থাকলেও, নতুন কোন শকের বাবহার নেই । য। আছে, যা থাকলে কবিতা স্বন্দর, সার্থক হয়ে ওঠে, 
তা হল প্রকাশ ও বক্তবেঃর সাযুজ্যবোধ । এই সাযুজ্যবোধে, হরগোঁরী মিলনে কবিতাটি হৃল্দর হয়ে 
উঠেছে; ম্বতার সাতাশ আটাশ বছর পরেও বেঁচে আছেন কৰি অংগে অংগে জড়িয়ে নামটির সংগে । 
এক্সি জনপ্রিয়তা চল্লিশ, পঞ্াণ দশকের কোনোও কোনও কবির ভাগোও জ্ুটেছে। দিনেশ দাশের 
কাস্তে, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবস্তীর কোলকাতার যীশু', স্থনীল গঙ্গোপাধ্যাধ্যায়- এর “কেউ কথা রাখেনি» 
কিশোর কবি সুকান্তের “রানার' প্রভৃতি এরকম জবলস্ত উদাহরণ | সষয়ের ঝাড়তে সব ঝাড়মোছ হায় 
যায়, থাকে দু'একটি । এক্স হ'একটির একটি “বনলতা 0েন?। 

একবাকো] অনেকেই প্রশ্ন তুলতে পারেন, অনেক তো হয়েছে, আবার কেন? কিন্তু একটা কথা 
মনে হয়, যা মহৎ _ যা চিরস্তন তাকে নিয়ে মানুষের বল1 ফুরোয় না । যদিও সব বলা জাতে ওঠাবার 
মতা কিছু হয় না। তবু তাকে ছিরে কিছু শ্রদ্ধা, ভালোবাসা জানানো । এটুকুই বাকমকী! 

শুরুতেই দেখি, “হাজার বছর ধরে আমি পথ হাাটিতেছ পরথিবীর পথে । কবির এই পথ 
পরিক্রম। প্রান ইতিহাস ঘটার পথ-পরিক্রমা। অতীতের দিকে, ইতিহাসের দিকে ফিরে তাকিয়েছেন 
কবি। সি'হল লখুদ্র, মালয় সাগর, বিদর্ভনগর, দ।রুচিনি দ্বীপ, বিশ্বিলার অশোক প্রভৃতি শব ব্যবহারে 
মনে হতে পারে কবিতাটি ইতিহাসের কিংবা ভূগোলের | মননের কোন গন্ধ এই স্তথকে আমরা দেখতে 
পাই না। কিন্তু না-_স্তবকের শেষ ছু লাইনে এসে কবি চমকে দেন, বিস্মিত করেন আমার্দের-_ 

“আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন আমারে ছ'দণ্ড শাস্তি দিয়েছিলো 
নাটোরের বনলতা সেন” এই তো কবিতা । এতক্ষণ আমরা হয়তো এটুকু শোনবার জন্যই অপেক্ষা 
করছিলুম। এখানে ভূগোল নেই, ইতিহাস নেই নেই কোন তত্বের কচকচি_-যা আছে তা হল প্রেম। 


গোধূলি-মন/ফান্ধন-১৩৮৮/তের 


এই প্রেমে কোন শরীরী দেওয়া-নেওয়া নেই। একধরণের টান আছে আকর্ষণ আছে শুধু; যা ভূগোল 
কবিকে দিতে পারেনা, পারে না ইতিহাস প্রকৃতি পারে, নারী পারে । এই নারীর প্রেমে জীবনের 
আশ্রয় খুঁজে পেতে চেয়েছেন কবি বনলতা সেনের মধ্যে । জীবনের বিচিত্র সংঘাতে র্লাস্ত কবি হু'দণ্ডের 
শাস্তি পেয়েছেন। এটুকুই বা কম কী! তাই বলা যেতে পারে, বনলতা সেন' শুধুমাত্র তার কল্পলোকের 


মানবী হয়ে থাকেনি, রক্ত মাংসে জীৰস্ত হয়ে উঠেছে। 
তারপর কৰি নেমে আলেন, মেতে ওঠেন প্রেমিকার শরীরী বর্ণনায় । দ্বিতীয় স্তবকে তিনি 


খোলাখুলি বলে ওঠেন-- 
চুল তার কবেক্কার অন্ধকার বিদিশার নিশা/মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকার্ধ-*.******** 

| বিদিশার কালোরাত্রির সংগে কৰি ভ্রমরকৃষ্ণ চুলের ও শ্রাবন্তীর কারুকাজের সংগে মুখের তুলনা 
করেন। তখন মেনে নিভে দ্বিধাবোধ হয় না, তার এই প্রেমিকা রক্ত মাংসে জীবস্তই, যতোই তাতে 
অতীত সৌন্দর্ধের প্রতিচ্ছবি লুকান থাকুক । তবে কবি যার জীবনের রূপ অন্ধকার চেতনায় আচ্ছন্ন, 
বেশীক্ষণ এই ছবি নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে পারেন না। একধরণের মানসিক যন্ত্রণা! কবিকে কষ্ট দেয়, হতাশা, 
অনহায়তা যেন গ্র/প করে। তখন তাকে বলতে শোনা যায়, “অতিদুর সমুদ্রের" পর হাল ভেঙে যে নাবিক 
হারায়েছে দিশা” | কবিও যেন একপ জীবনসমুদ্রে হালভাঙ। নাবিকের মত দিশাহারা । সমস্ত আশা যেন 
চুর্ণব্চিণ। কিন্তু এই দিশাহারা সময়ে বনলতা সেনের দেখ। পান কবি, সাময়িক হুঃখবোধ ভুলে যান। 
পাখির নীড়ের মত চোখ তুলে? কবিকে প্রশ্ন করে, 'এতদিন কোথায় ছিলেন ?” এরকম আস্তরিক টান-_ 
দীর্ঘ বিরতির পর দেখ! হওয়ার জনুরাগ কবিকে রঞ্রিত করে রডে দর্ণে। কতো সহক্গ কথ, কিন্তু কি 
আন্তরকি -কি আকৃতি। এমি করে কৰি মোহিত করেন আমাদের। এক গ্রনহমানতার টানে ঠেলে 
নিয়ে যান কবি বাঞ্জনাস্ষ্টির চমৎকারিত্বে, বাগভঙ্গির অতিনবত্ধে। কবিঙ।টির শেষ স্তবকে এসে কৰি 
যেন সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েন। আগে থেকে যে সাময়িক হতাশ! ছিল ত। যেন আরও গাঢ় হয়। “সমস্ত 
দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন সন্ধ্যা আসে”_- এখানে মৃত্্যুচিন্তা কবিকে গ্রংস করে। সন্ধ্যা তো 
মৃত্যুরই নামান্তর মাত্র। কৰি স্থির থাকতে পারেন না, সমস্ত প্রকার জাগতিক আনন্দবোধ 
তার লামনে শূন্যতায় পর্ধবমিত হয় | এইভাবে আশাহতের বেদনায়-- না পাওয়ার ব্দেনায় ভরে যায় 
অন্তর। পঞঙ্জিটিভ কিছু খুঁজে পান না তিনি । এই স্তণকের প্রতিটি পওতিতে এমি হতাঁশাবাঞ্জক ছবি 
দেখতে পাই আমরা। “ফুরায় এ জীবনের সব লেনদেন, - এও তে' সমাপ্ডির কথ।। নিঃসঙ্গ অন্ধকারে 
ডুবে যানতিনি। হারানোর ভয় পেয়ে বসে কবিকে । আবার হারানোর ম।ঝে - জমাট কালো মেঘের 
মাঝে বিছযাৎ আলো ৰলকানির মতো৷ কবি দেখ! পেয়ে যান 'বৃখোমুখি বসিবার বনলতা সেনকে । এই 
পাওয়া যেন কবির বাড়া পাওয়া । সামফ্িক ভাবে কবি যেন আনন্দ পেতে পারেন, ছু'দণ্ডের শান্তি লাভ 


করেন। 


গোধুলি-মন/ফাল্গুন ১৩৮৮/চোদ 


বনলতা লেন+.এই ভাবে শুধু কবির নায়িক! মাত্র হয়ে থাকেনি, চিরন্তন মানব সমাজের নায়িক। 
হয়েছেন? । 
সমগ্র কবিতাটিকে এইভাবে দেখার পর আমাদের মনে প্রশ্ন উকি দেয় “বনলতা সেন* কবিতাটি 
কি ধরণের কবিতা 1 বিভিন্ন সময়ে বিভিন্নভাবে আলোচিত হয়েছে কবিতাটি । কেউ বলেছেন, ইতিহাসের 
কবিতা কেউ বলেছেন প্রেমচেতনা ই কবিতাটির মূলকথা, কেউ বা মৃভ্যুচেতনাকেই বেশী প্রশ্রয় দিয়েছেন । 
শ্রন্ধাভাজন সেইসব আলোচক্ষগণ নিশ্চিত করে আমাদের বলেননি কবিতাটি কোন পর্যায়ের । 
একধরণের দ্বিধাদ্বন্ থেকে গেছে আমাদের । তৰে “সাতটি তারার তিমির" ও “বনলতা৷ সেন কবির যে 
সময়ের রচনা, সেই সময় বিভিন্ন কবিতা থেকে বুঝতে পারি, মৃত্য চেতনায় আচ্ছন্ন ছিলেন কবি। সেজন্য 
মনে হয় ইতিহাস নয়, প্রেম নয় মতুযু চেতনা সমগ্র চেতনার উদ্ধে থেকেছে কবিতাটিতে। 
খণন্বীকার £ কৰি জীবনানন্দ দাশ_সঞ্জন ভষ্টাচাধ 





গস তারার ৮. পস৯ “৫ এ আস 


প্রসঙ্গ ৪ গোপ্ুবি-মল 


এর জকি ৬ শাল স্ 








0 আপনাদের পাঠানো গোধূলি মন? নিয়মিত পাচ্ছি । অশেষ ধশ্তবাদ। আপনাদের 
পত্রিকায় অনেক নতৃন লেখ;কর দেখা পাওয়া যায়। এটা বিশেষ আশ্বাসের কথ । নতুন হজেও লেখার 
ঝজে সতেজত1 আছে । অরুণ চক্রুবত্তী, ফারুক নওয়াঞ্জ প্রভৃতির কবিতা যদিও বিষয়ে পুরনো তবু 
অনুভবের আস্ত“রকতা হৃদর স্পর্শ করে| প্রবান্ধের দিকে নজন দিলে ভাল হয়। 

_ বাণিক রায়/কঙলিকাতা-৪৮ 


0) **********গোধুলি-মন' পুজোর পর হ'টি সংখ্যা হাতে পেয়েছি । বইয়ের সমালোচনা 
বিভাগটি উন্নততর হওয়ায় খুশী । সংবাদ বিভাগটি আরও উন্নতমানের করা সম্ভব। অন্ততঃ সাহিতা 
বিভাগের আরো কিছু খবরাখবর পরিবেশিত হোক । বাংলাদেশ আপনার পত্রিকা মারফৎ আমাদের 
আরে! কাছে আসছে । এটা আনন্দের । __ অর্জিত বাইরী/উদয়নারায়ণপুর/হা ওড়া 


0..-***গোধুলি-মন পৌষ ১৩৮৮ সংখ্যাটি পে ছি। এই মাসিক ঞগ্ুপদী সাহিত্য পত্রিকাটি 
নিঃসন্দেহে উন্নতমানের । মফঃম্বলের পত্রিকাগুলি থেকে “গোধূলি মন” ভিন্ন ধরণের । এতে নান! ধরণের 
লেখা রয়েছে । প্রমমেই আকৃষ্ট করে স্থবেধ দাশগুপ্তের আকা প্রচ্ছদ । অপূর। পুর্ব বঙ্গের রম্য 
কথা শিল্পী সাহাদত আলী আনসারীর সঙ্গে ফারুক নওয়াজের মূলাবান সাক্ষাৎকার ।, প্রবন্ধ তিনটি 
চমতকার । পাঠকবর্গ দীর্ঘদিণ মনে রাখবে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। পূর্ব বঙ্গের সত্তর দশকের 
প্রশংসিত কবি সাঈদ সানাউল হকের ছবি ও পরিচিতি সহ গুচ্ছ কবিত। আমাকেও বেশ আকৃষ্ট করেছে। 
ফারুক নওয়াজ, মধুস্থদন ঘাঁটী, মহসীন মুর্শেদ, অরুণ চক্রবন্তঁ যছুপতি মল্লিক প্রমুখের কবিতাও নাম 
»” কর! যেতে পারে। তাছাড়া সম্পাদকীয়তে যা লেখ! আছে বাস্তবে তা সম্পুরণ সতা। পুস্তক সমীক্ষাও 
চমৎকার । সাহিতা মাসরের সংবাদ পাই। সাহিতোর, পথে নতুন নতুন পদক্ষেপে গোধূলি মনের 
জরধাজা অব্যাহত থাকুক********* | _নির্দল তেওয়ারী/বাশবেড়িয়া/ছগলী ৭১২৫*২ 


পোধুলি-মন/ফান্তান-১৩৮৮/পনের 


5৩ তত ও ও ও কচ 28 ও ও ও 0 ও ৪১ তত ও পচ ওচ ও রগ 9 ও জজ ও জব জি গড 


প্রাভুটটি এস. এস. ক্লাবের সান্লাদি্ ব্যাপী অনুষ্ঠান £ 
ঠাওড়া জেলার বাগনান অন্তর্গত খাজুটা স্পেপগ্ডীড স্পোর্টিং ক্লাবের বাৎসরিক ক্রীড়া 


প্রতিযোগিতা এবং সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান গত ৩১শে' জানুয়ারী রবিবার অনুষ্ঠিত €হল। বর্ণাঢা পরিবেশে 
ক্রীড়ানুষ্ঠানের উদ্বোধন করলেন শ্রীনিতাই আদক মহাশয় (বিধান সভার সদস্য, কল্যাণপুর কেন্দ্র) 
বাইনান আজাদ হিন্দ সমিতির ৫* জন শিশুর একটি সুলজ্জিত দল ব্যাণ্ড ও বীশির তালে তালে মাচ 
পাষ্ট করল ১২* জন প্রতিযোগীকে সঙ্গে নিয়ে । বিকালে খাজুট্রী ফুটবল মা'ঠই অনুষ্ঠিত হল হাওড় 
জেলার শান্তঃথান৷ ফুটবল প্রতিযোগিতা । হাওড়া জেলাশ!সক আর, কে, প্রসন্নন ও প্রাক্তন খেলোয়াড় 
রতন সেন মহাশয় সহ বন্ছু বিশিছঈ অতিথি উক্ত খেলায় উপস্থিত ছিলেন। বাগনান থানা ৪-* গোলে 
পাচল। থানাকে পরাজিত করে। গোলগুলি করেন যথাক্রমে মহম্মদ ইসমাঈল, জগদীশ মান্না, মাসুদ 
আলি, উমাকান্ত ভৌমিক। শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় নির্বাচিত হন বাগনান থানার মহম্মদ ইসমাইল এবং পাঁচলা 
থানার আতিবর রহমান। খেলার প্রারস্তে জেলা শালক মহাশয়কে গার্ড অফ অনার দেওয়া হয় আজাদ 
ঠিন্দ সমিতির শিশুদল দ্বারা পুরস্কীর বিতরণ করেন ভেলাশাসক ও রতন সেন মহাশয়। সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানে 'গীতাঞ্জপী” সংস্থার শকুন্তল। নৃত্যন।ট। দর্শকদের মুগ্ধ করে, একটি স্মারক পত্রিকাও ক্লাবের পক্ষ 
থেকে প্রকংশ কর। হয়। শ্রীরতন “সন এ৭ং কবি আব,স মুজিদ যথাক্রমে সভাপতি এবং প্রধান অতিথি 


ছিলেন। 


প্লান সাহ্ত্যবাসর ও পাংদ্কাতি্র অনুষ্ঠান 
এক পরিচ্ছন্ন সকাল থেকেই কান্তিকচন্দ্র প্রাথমিক বিদ্ভায় গ্রাাজণে গল্পকার দুল 


চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় --এক সাহিত্য বাসর বসেছিল গত ৩১শে জানুয়ারী । আমরে উপস্থিত কবি ও 
গল্পকারদের মধ্যে ছিলেন মতি মুখোপাধ্যায়, প্রফুু অধিকাগী, বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ চক্রবত্তী, 
দীপক রায় চৌধুরী, অরুণ গাঙ্গাপাধায়,। নন্দ চৌধুরী, রণজিৎ ভট্টাচার্য, শ্যামজ্চরণ সাহা, রাজকুমার 
চৌধুরী, রতনলাল দত্ত, বর্ধমানের মহিলা কবি গৌরী চট্টোপাধ্যায়, ধ্বনি সম্পাদক সুধীর অধিকারী, 
শক্তি হাজর! আরও অনেকে । কবিতার গানে শ্রোতাদের মন ভরিয়ে তোলেন খধিণ মিত্র। সুপ্রিয়া 
রায় ও স্থন্মিতা রায়ের গান অপুরর্ব। সারাদিন ব্যাপী অনুষ্ঠান সন্ধা। সাতটায় শেষ হলো । উপস্থিত কৰি 
সাহিত্যিকদের অভিনন্দন. জানালেন মাণিক মাঞিলা! | শঙ্তু বাইতির ঢাকের লহরী কবিদের মন জয় 
করেছে। 


গোধৃলি-মন/ফান্তন-১৩৮৮/যোল 


আশাক চাটাপাধাযের 
সাম্প্রাতিক কাবাগ্রন্থ 


11/১. 0700 সামুদ্রিক নোনাগন্ 


17111 13851 17/151165 11011 £ 


22 6 9175617801)1158101751)৩5 (8176 
01,0107714-700030 
[1)0186-92-4193 





ন্ামনাল পাবলিশাঙ্গ' 
২*৬, বিধান সরণী 
কলিকাতা- ৭****৬ 





ফর্ম_ 8 (৮ ধারা অনুযায়ী ) পুস্তক রেজে করণ 
আইন মতোবেক গোধূলি মনের বাৎসরিক বিবৃতি 
প্রকাশ স্থান _ নতুনপাড়া, চন্দননগর, হুগলী, পঃ বঃ 
প্রকাশ কাল-__ মাসিক 
মুদ্রাকরের নাম রবীন্দ্রনাথ দ্নে (ভারতীয় নাগরিক ) 
ঠিকানা_ বারাসত, চন্দননগর, হুগলী, পঃ বঃ 
প্রকাশক/সম্পাদক/সত্বাধিকারী- অশোক চট্টোপাধ্যায় ( ভারতীয় নাগরিক ) 


ঠিকানা--নতুন্পাড়া, চন্দন্নগর, হুগলী, পঃ বঃ 
উপরোক্ত তথ্যাবলী আমার জন বিশ্বাস হতে মতা 
(হ্থাঃ) আশাক ঢট্োপাপ্রায় 
২০/২/৮২ 


্ প্র ষ সি চিজ সাদি 


ন্‌ টা 
চি 


১০৮ টন ৬ ॥ ্ ্ 5 ও | | শি টা নে এম রি রি রি ৃ | রর লি লা প্রা সি, রর - ্্‌ 5 ॥ 
16৮1311২550 110117 5০21] ও ৬০100 িিডাও [জল 5১55০০701০8 1010), 


001317101.110)17 সি, ক 1২6৪৭, 91২37271775 1:6191119) ০88 


5 
৫টি 


115 28 105851 1080- 280০1155771 1২91766০12৩ 001 


চর এল পি আলি ৯৮০১ পরার চপ টার ৬ পার অনার 


রে কানন পাদ” এাাররারারদিরাচোরা8//৫৮৮৭০ এন সাডাবা ধারার বার ১ এভিহনথাও ৫৯০৮০ রা 8৮০7৮০৫৭408 রসি ৬০০০০৪৫কটএজচার গর ঠক রাস 











| 
2 
৪৮ সন 


8 


টি ১197888 
! এরি 
১484 ও ।1 1 ৫ এ 
এন নানি 7৯৭ 
তি উস ও 1 


পেন 44 15 ঃ 

5 পাটির এ 
[1 দ০১। রর রর 

165 ্ এ 


২) 
প লে, ৬৯ ১০১ 
5 8015)58 


৭ 
টান, খা 


গছ চি দি। 










দূ গনি, রি ০ শি 1 রর 1৩৮ 
দের 31 &। রঃ ৬ 
৯১ ০] 
দি ঞ 
৪ ৮.৪ ৯ গ৮ 
মিলি কন? ৮ নাত না 


শিনিনে ৬ ন্‌ ৫ স্পা, শ ? 
খান 02: 7৮ চা সতহত 


স্পেল আিটনাক্িতব ভিশস্িতডিজ্ঞ 


॥ কিন্িঝাাতা % গাতিয়াব লি 


৬৮৩ হি হত 2৮%1 





ক সবে গো সাধাং 
১ হা / 


পু কর্তক পপুলার টিপার: বারাসত, জঙ্ছটনগর হইতে মৃঞ্জিত ও নুনপান্ড) 
চলাননগও হউন প্রঠাশি্ী 





প্রবন্ 

উশানর চট্রোপাধায়/দশ 

শ্লুহবিতা 

গোপাল প্েমিক/তিত, নন্দগোপাল েনগ্ুপ ওকি, আঙ্গিত বাতির শত ক্ষত ভটুভিখি।তিন 


রা 


প্রণণ মাইডি/চার, প্হীন্দ নাথ হায় চার, ব্ধিম ঢ্ুবতদ বক, মা ঠিল নাতিন 78 
ভাম্বতী চক্রব ভী/পা5, শান্টি রায়/ছছ। কষেগদু বছ ভুয়ত পালক প্রাহাসীবুরীং, ভয় আসব ঘোব।সাত, 
স্বপন নন্দ/সাত, অরুণ চক্রবতীর করিত আট, কুষ। ধন নন্দীর করিত এয, সাসদ লানাউল 
হক/তের, ০ মহুলীন মুশেদ/তের, সেলিম পৌধুরী। চোদি বাগরশ্ুর বশেশাপাধায়ের কবিতা পনের 
সমীর মণ্ডলের কবিতা/যোল, তুহিণ কহ্ধর চন্দের কবিতা বাল, অশোক চট্ট োলাশাদ্য়ির কবিতা), 
সতের, অমল দাস/লতের, সনৎ মান /অ'ঠ পর, শাধমলী হালদার, ভাতার, ুধার কাকি। ব্রচ্জচারী/ আঠার, 
' এঙ্রাড়া নিয়ঘিজ বিভাগ 

কে দীক্ষা? 'ভক্ধলব ব্হ/উনিশ, ॥. প্রসঙহ গোধূলি, মন/৯়, ্রচ্ছডে 8: 


257 জিবি পক সেরছি চিকমক? ৬ ঢ , তে হি 07 এত হিট জনি গতি এ& 14028 


প্রপক্ £ গোণ্ুলি-মন 


টি ডি ২০. ৯ সি পি সাস্পিসপাসপিপ 
দাবি /খ 0 15758 
82//8-340. [1014 
971] 26,1982 





শ্রীতিভাজনেষু, 
গোধূলি মন১এর প্রতিলিপির জন্য ধন্যবাদ । বাংল সাহিত্য 
প্রেমী মান্ুবেয় সামনে শ্রদুর গ্রামের প্রকৃত যোগা লেখককে তুলে 
ধরবার চেষ্ট/র মাফলা কামনা করি । 
রীতি ও শুভেচ্ভান্তে, 
বিনীত-- 
প্রণব মুখোপাধ্যায় 


শ্রাদ্ধা নরেমু 4 
১) 
অশোক 1৯:০1 
টি টি 
আদাব ৮ 


আশা করি আপনি ভালো আছেন, 

“গোধুলিমন” একুশে সংখ্যা পেলাম-_ ভ।লো লাগলো ঞরপদী সাঠিত মাসিক 'গোধুলিমন' একা 
ঝ।তিক্রমধমী বলেই_-বরাবর ভালে লাগে । মাঝে মাঝে পাচ্ছি। উশীনর চট্টোপাধ্যায়-এর “কবিতার 
পচ? ও প'ঠকের কবিতা? একটা৷ স্থন্দর 2টি বটে | 

তরুণ কপিদের লেখাও বেশ সৌন্দর্ধযবহ । “গোধুলিমনে 'ফারুক নওয়াজ ফ্যাণ্টাসী কিং। 

-- হাসান কামরুল/পাক়ুগ্রাম/কশবা/খুলনা/বাংলাদেশ 


প্রিয়বােষু, 

আপনার সম্প।দিত 'গোপুলি মন? নিয়মিতই পাই । 

প্রতিটি সংখ্যাই চমতকার শোভন । ছাপা ও কাগজ উচ্চ।্গের । লেখাগুলিও সমৃদ্ধ, উত্তীর্ণ হবার 
মন্ত্র শেধায় শআমাদের। গ্রামবাংল] থেকে প্রকাশিত যে কোন সহিত পত্রিকার সঙ্গে সমানে পাল্ল। দেবে। 
শিঃদন্দেঠে প্রথম শ্রেণীর সাহিঠা পত্রিক্গার মর্য)দা পাবে এ দৃঢ় বিশ্বান আমার আছে । এর জন্য 


আপনা?ক' গভীর অভিনন্দন জানাচ্ছি | 
- শাস্তি রায়/হিজলডিহ/বাকুড় 








এ ৯৯৮৩-তে 


পঞ্জাপণ করছে ২৫ বছর ; গেছ উপলক্ষে ব্রিগত ২৪ নারে প্রকাশিত বাঙ্তাই (জা; রি 
বিয়ে একটি বিশ সংকলন বেজ হাহ) ] 


আর. ভবে 


২৪শে ফীনুয়ারী ৰ 


সারাদিতধ্াপী এক নি অনুষ্ঠান চক্জটিচত্র, নাটক, বাউল গান, কবিতা গাছ 
| গথ সঙ্গীত, কাবিতাপ।ঠ ও ৪ জাতি জার পেপ্িলার | 


বউযোল/ও হব/র কথ। আস্তে 





এক্সিকিউটিভ ইক 


পছন্দমত রঙে পাবেন-- 


খার্সানেষ্উ £ 
খল ব্ল্যাক ঙ নেভি ক্লু 
সুপার ব্ল্যাক ঞ ভাক ব্রাউন 
ওয়াশেবল : 


রয়]াজ ফ্লু ৬ এমারাজ্ড প্রীণ 
স্কারলেট রেড ৬ জ্িঃস্টাকা ভায়োলেউ 


স্লুতেস্থা ওজ্জ্াম্চিন ভিনঝ্সিক্ডেজ্ড 


কলিকাতা ও গাজিয়াযাদ 


£//69 195 ৮7511 





সস ও পপি সা এ সত এব টউহিন১০- পা হি রিট ৪ এপ -এহরারপ্ু১৯০০১ (০৪০৬০৮০৭০১০ রেরোওচা রানা 8০৪৬ পাও ক ৯... জা. 


গ্রুপদী পাভিত্য মাদিক 
(োর তি মীন 


২৪ বশ্ন/ঘ রগ্রযা। জান ১৩৮৯ 


& 
ডি 
1 হু এ 
& সম্পাদকীম 
ত্য 1 
2 ঠি 
ক আসলে যা করতে.চেয়েছিলাম আমরা -- যে ধরণের একটি সুপরিকল্পিত “কবিতা 
(5 এ সংখ্যা, তা করা হয়ে উঠল না। লেখার কথা দিয়েও নামীদের অনেকের সঙ্গেই 
তি ছ শেষ পর্য)ভ্ত যোগাযোগের অন্তাবে সংগ্রহ করতে পারা গেল না তাদের কবিতা । 


তবে এর ফলে লাভ হয়েছে অনেক তরুণ কবির । 

বিভিন্ন বয়সের, বিভিন্ন সময়ের, বিভিন্ন জেলার কবিতার মধো পার্থক্য 
রয়েছে প্রচুর । শস্য শ্যামলা জেলার কবিদের কবিতায় যেভাবে সংরাগিত মৃচ্ছনায় 
বেজে ওঠে শব্দাবলী, ম্বভারতই রুক্ষ -খরাদগ্ধ কোন জেলার কবির কবিতায় 
সে স্থার বাজেনা। বাস্তব চিত্রকল্পের স্ুকঠিন শর, সরাসরি বিদ্ধ করে আমাদের । 
আবার একই সময় একই জায়গায় বসে একজন পঞ্চাশের কবি যে কথা যেমন- 
ভাবে বলতে চান কবিতায়- একজন সত্তরের কবি কিংবা আরও পরবস্তা 
প্রজন্মের কবির কৰিতায় অন্ত সুর বাজতে থাকে । একজন পৃবধঙ্গের ( অধুনা 
বাংলাদেশ ) কৰির কবিতার মাটি যেভাবে প্রাণবন্ত হয়ে মাটির গন্ধ ছড়ায় 
একজন পশ্চিমবঙ্গের তরতাজ। কবির বুদ্ধিদীপ্ত কবিতায় সে গন্ধ মেলেনা, বোঝা 
যায় মেধার অনুশীলন হয়তো সার্থক হয়ে উঠেছে। 

শব্দের বারান্দায় দাড়িয়ে কবিতার ক্লাস নিতে আসিনি আমরা । 
কোন্টা কবিতা, কোন্টা কবিতা নয় - তার ধরা বাঁধা নিয়মাবলী প্রণয়ন ও 
আমাদের উদ্দেশ নয়। আমরা শুধু বিভিন্ন ধরণের কবিতার মালা গেঁথে এনেছি 


আমাদের কবিতা-প্রিয় পাঠকদের দরবারে । 





॥ সম্পাদক ॥ 
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০ সম্পাদরীয় ক্রার্্নীলয় £ লতু্পাড়৷ ॥ ন্দভরগর ॥ হুগলী ॥ পম্চিত্রখ্জ ॥ 
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১. ৫থি 


শা 


(ল্বান্তে/গোপাল ভৌমিক 


আসঙ্গের দৃপ্তি নয়, 

নয় মহা প্রভাস-মিলন 7 

সংগ্রামে কঠিন দিন 

রূ'প।পি রেখায় যদি *.ঠই ঝিকিয়ে 
তাই নিয়ে মেতে উঠ 

জয়গ।ন করি জাবনের। 


যদি কোন কথ! ভাবি অগ্রপশ্চাতের 
তখন বিরাট ঝুঁকি 

অক্ষ্মৎ দেয় এসে উকি 

এবং পিত্রত্ত হয়ে 

খাতা নিয়ে করি অকিবুকি। 


এজীনন অস্ক নয় 

কুটশুর দর্শনরও নয় 

ছন়্ানে। ছিটানো মুক্তা 
সংগ্রামের পথে মহাভয় 
প্রাসাদের দ্বারী হয়ে সদা জেগে খাকে। 
ষ।র ধনী হতে শখ 

নির্মম তে! হতে হয় তাকে 
যাখুশি ব্লক লোকে 
নায়কের কি আসে কিযায় 
প্রজ্ঞা প্রার্থনীয় নয় 

পেতে চায় করতঙ্গি, বোকে। 


গোধূুশি-মন/কবিত। শংখ/১৩৮৯/ তুই 


গুপ্ররর জনো/নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 

স্থখের সন্ধান করি আমরা সবাই রাত্রি দিন, 

পাই না ত দেখ! তার। হছৃঃখের স্থতোয় ক্রমাগত 
নূতন নৃতন জট পড়ে যায়, নান অভ।বিত 

যন্ত্রণার কালো মেঘ চিত্ত করে বিবণ মলিন ! 

শুয়ে শুয়ে সকলেই স্বপ্ন দেখি উজ্জল র্ীন, 
দিনের পাথার ভেঙে পারে যেতে চেষ্টা করে কত, 
মাঝপথে ঢেউ এসে ঠেলে ফেলে দেয় অবিরত, 
দুরব্তা তটরেখা ধুয়ে মুছে হয়ে যায় ক্ষীণ। 


এই ত জীনন, একে ভাল মন্দ বলুন যা চান, 
হুঃখকে অবার্থ জেনে স্থখকে রাখুন কল্পন।য়, 
ক্ষণিকের অবক্াশে মাঝে চিতার ডানায় 

উড়ে গিয়ে দিগস্তরে, ঘত খুশী করুন সন্ধান 

সখের ঠিকন। । ঠিক কোন কোরে তার অবস্থান 
জানা গোলে, *ল.বন মামি মাছি তার প্রতীক্ষায় 


২ 
দেখেছি স্থুখের মুখ, ঘুমন্ত সে ছিল মমতলে, 


হুঃখের মুখোল পরে চেয়েছিল ঘাবড়যে দিতে, 
অ।মি তাকে চিনেদ্বিত তাই নিজ বলিষ্ঠ সম্বিতে 
একান্ত নির্ভর কর ধরেছি এবং বাহুবলে 

আয়াত এনেহি ডাকে । আজ ।ফ হাহ) হা কৃজ, 
বলে, আমি ছদ্মবেশে ঘুরি ফিরি সারা পুথিগীতে 
কখন কোথায় কারা স্থখ থোজে তার বর্তা নিতে, 


কেন ন। দুহাত ভারে দোব সুখ যথা কাল হলে। 
৩ 


যারা শুধু পেতে চায়, ইচ্ছ। নেই বিছুই দেবার, 
কান্নার দুনিয়া থেকে চলে যায় খ।লি পিছু হঠে, 
নিজেরা অস্থির হয় অণুমাত্র শংকায় সংকটে, 

অথ5 আআ ন্াার বেশ যদি হয় অচ্ছা অপার, 

তাকায় না একবার, আত্মমগ্ন সেই ষ্টাচার 
তুর্নত্তংদর কারো আমি কোন দিন যাই না নিকটে ! 


ভিৎপুরে বর র্াস্ত,য় পালক্ি/অঙ্জিত বাইরী 


হঠ ₹ চিৎপুরের রাস্তায় নেমে এল পালকি 
শোনা গে'ল বেহার'দের হুম্‌ হুম শব । 
মন্ত্রলে কি নেমে এল সমস্ত ট্রাফিক-পুলিশের হাত 
লাল বাতির নিষেধ নিভে গে'ল। 
অর সমস্ত স্কহস্কেপার ভূড়মুড় ক'রে ভেঙে 
মধ্য দুপুরে 
খ্বন জঙ্গলে ঢেকে গেল চারপাশ। 
কে চলেছেন ওই পালকিতে ? জোড় সাঙ্গোর 
ঠাকুরবাড়ি কোন বউ 
সঙ্গে পেয়াদ|-পাহক। 


অমি কি স্বপ্নে পিছু হটছি 
কলক1ত] কি রকম ছিল ? 
গোবিন্দপুরের মাঠে পাওয়া যাবে 
কৃষকের লাঙলের ফাল? 


আর কোন গোরা ন।বিক গ্রাপে হাত রেখে 
ভ|বছে কোনখানে ফেপা যাবে তাবু? 

চিৎপু!রর রাস্তায় পালকি, কারা যায় 

অ|মি নিবিড় 'এক চলচ্ছবির স্বপ্পে মগ্ন আছি। 





সাবা দেশ লাগণ্ধ আলাপ/অজিত ভট্ট।চার্য 


সঙগগোদে দেশ রাগের আলাপ। 
একুশ বছরের সছ্য যুদক যুধতীর! 

একশীর বৃদ্ধ বৃদ্ধা নরনারী)র সংগে 

বারে বারে ফিরে ফিরে আসা সমে ম!থ| ন।ড়ে। 
সংরাদীয়ার সুরের নিন্দিষ্ট বিবতিতে সন্মিলিত ঠাতভালি। 
কড়ি ও কোমল স্বরের ইত্দগালে বিমুগ্ধ উচ্াস। 


স্ীদীয় আলাপের শিমুদ্ধ খিল্তারে 
বিপুল শ্রোতৃমণ্ডপীর মুগ্ধতায় ঈশ্বরের 

মহিমা অনুভব করে। 
অদৃশ্য ঈশ্বর নিজেকে গুটিয়ে আনে 
স/রাদায়ার সামান্তা আঙলে। 
তারগুলো গণমানসের আবেগে আঘাতে আঘাতে বাজে 
ঝাড়ের লখনের মায়াময় অ|লোকে জলসার*আসরে 


জঙগসার আসরে সরে!দে দেশ রাগের আলাপ, 
বাইরে অপ্রবেশ দর্শকের বন্ধা। হতাশা | 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখ্যা/১৩৮৯/তিন: 


তি রবে লীন্রবে'--/প্রণব মাইতি 


সান্ধ্য আহিনকের মতে। প্রতিদিন ঘুরে ফিরে আসে! 
বাচাল সত্তার মধ্যে ফিরে যাই ফিরে ফিরে যাই 
তোমার স্মৃতির সর্গে সে মানুষ আছে কিংবা নাই 
তবুও সে ফিরে আসে দেরী হয়, তবু ভালবাসে 
তাকে নয় তার কথাবার্তাময়-দৃপ্ত উপস্থিতি 

সন্ধায় সে কাছে এসে স্মারকলিপির মতো 
স্ুৃতিভারে সে তোমায় প্রতিক্ষণে করেছে আরতি 


এখন বিদায় বেলা জ্যোতন্গালোকে কোন প্রেম নেই 
শুধু শুধু অর্থবহ আলোকস্পর্শা সব রাত 
প্রতিদিন উদাসীন এ লব যুবকের তাসের প্রাসাদ 


ভেলে যায় টোল খায়-মন্ুক্ষণ হাদয় ছু'তেই 
ফিরে ফিরে বার বার নিথিন্নে মাছি ও মমতায় 


সেখোজে নিজের পছ্য, তোমাকেই প্রতিটি পৃষ্ঠায় 


হয় জান ল।/রথীন্দ্রনাথ রা 


মদিরত1 আমকে খায় 
ূর্ণগ্রাস থেকে বিচ্ছিন্ন অশাধার 
তিয়াস মেটে না তার 


চোরা বালিতে গেঁথে বসছে চটিঞজুতো 
হাটু আর বুক 

সে উদ্বেলিত 

হাদয় জানে না কি পেল 


স্বচ্ছ জলে অপাপশিদ্ধ মুখ 
ক্ষত অর দাগ। 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখ]|/ ১৩৮৯/চার 


ছুঃপ্রন্ড ঃ ঘা ক্রে/বন্ধিম চক্রবর্তী 


এই গৃহ ছেড়ে, কবে যেন কথা দিয়েছি 
আমিও নেমে যাবে! রক্তের গভীরে 

কথ! দাও, কফিনের ভাই আমার-- 
ডেকে নেবে গানে গল্পে আজীবন 

এই মাটির খু'টে খাওয়া সংসার পরীকে 
কর্ধণে কেউ ডেকে নাও একুশ তারিখে। 


র্‌ 
শ|পিত ভাষায় কবরের ভিতর থেকে কথা বকে উঠছে- 
ভাই আমার। 
যা সহজে শেখা যায়, শিখে নিচ্ছে পাখ-পাখালি 
ভাই আমার, দুঃখ জাগ! দিনে 
রৌদ্রে কাপে ছুরি। 
নাচে, বাউলের দিগন্ত জয়ী হাওয়। 
যাওয়া, আমারও তেমন করে যাওয়া । 
ভাই আমার 
আমাদের শহ্যময় ফসল, ক্ষেত-খামাঞ, তুমি 
কি দেখছে পাষাণী? 
এপার ওপার জন্মদাত্রী। ভাগের জগ্মভূমি 1 


দুগ্ধ আপের টেডন্রা পিট্ে/মোহিনীমোহন গে ।পাধযায় 


হিলাগুনান ক্যান্দ কচাই মারছে খপিভাতের লাগে 
ভাত নাই ভাত-_টু।ক্‌ঠা মাাড়ের গন্ধ পালে হুদ্কে উঠে। 
ঠিন দিন আজ ভ:ই মাছে _চাগ চুগা নাই-নাই বেসাতি 
পড়শীর! লব দেখছ ভা।ে মাগুড় খুলে আড়্যে ব্যসে। 


কুধাও দাদন পাছ্ি বাইক -শু.ধ দিভম আঘণ মাসে 

গল। ঘ'র বল্লাম £ “দাও পাচট টাক। আজের পারা 
ছিল! গুঙগ্যার প্যাটে দিন নুন লঙ্গ্পি জোগাড় ক্যরে।” 

ব্যল্ল গল1--"ও পেঁচর মা দম্তক তুই ধার ক্যরছিস 
ইম্নি কারলি শুধবি কি সে? জানিস ত তুই ইবার থাকে 
উ|কায় ট।কা সুদ লা।গবেক--ধান ঠেডালেই আঘন মাসে ।” 


বাপ. ভাতারী গুলুনটাতেই বাদ স্য/ধল--ব্যল্ল র।গে - 
“ধক ল]াগলে ঘরকে মাপিল_কার্জ ফুরালেই লুকাই পালাল 
ভে দিয়েছিস যাকে _ ইখন তার কাছে যা লেগ দাদন 

হদর গলা পেধান হালে হুট জি, আর লেখে দিতেক 

বেগার খাাটাই লিতম কি আর? আড় বুঝ! সব ছহরা মাগী 

ন! খ]ায়ে মরু দেখলে তকে গটি আমর জব্‌কে উঠে ৮ 


নইক খযাটন--পকে গেলম- ভাবে ভাবে স্থায়াংট তে 

ঘুণ ধাংরছে। কুনুকালে সুখ হাল নাই - কপাল খারাপ ঃ 
তত্র পরন _ছাতাগ পরব সব পরনের হুড়ানুড়ি 

কুট আলে খাওয়ার কি? ঘরে ছিল কুঁখ ডা ছুট। 
লাশীপুরের হাটে বিকে মরদটাতে মদ গিলেছেে। 

অমন ভাতার কাজ কি হামার -খ্দড়ব আজ খল ভর!কে 
ব)পে বাসে কেন খাছে নাক ডাকাহে র্যাতের বেলা 

ঘুঘ আযাড়ে মাছ আসতে আকেল নাই - মাছ আন্লে 
দু'লের মুড়ি--ঢাল পুঝ।!টাক প্যাথম কুথা ও বিক্কি কারে। 

ছুটু লকের জনম কেনে? সারা জীবন ভখেই মরা? 


ভখে শুকাই মারব কেনে? স্থায়াং আছে খ্যাটে খাব 
ইমন দিন ট প্যারাই যাক মুখ আ[মবেক ঢেডরা পিটে। 





ভ।লোবাস৷ আজ/ভাম্বতী চক্রবর্তী 


কালে কফিনেতে মোড়া 
মৃত ভালোবাসা 

স্বক্রন হারানো শোকে 
স্তব্ধ হয়ে আছে। 


অজগর চোখে বদ্ধ 
হরিণ শানক 

করুণ। জাগানে। মুখে 
অনন্ত জিজ্ঞাস! । 
সভ)তার শেষ রাত্রি 
তাই বাসি ভোয়ে গেছে 
অজ ভালোবানা। 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখা1/১৩৮৯/ পাচ 


অস্থিন্নতা/কৃষেন্দু বনু 


অস্থিরতা বাড়ছে । 


কার! থেন লেত তির স্ৃক্ম টানে আমায় 
ছুড়ে দিয়ে গেছে পথের ওপর। 


বব ঘি লা, 


উত্তরণ/শাস্তি রায় 
দীর্ঘ রাত্রির সীমান্তে এসে দাড়াই 
নতুন স্্েযাদয়ের শপথে উজ্জীবিত হুই 
সবুজ বসতির কাছে অনিষ্ট সকালের গভীর প্রত্যয়ে ঃ 
আমাদের দৃঢ় অঙ্গীকার £ 
আমরা তো জানি £ এখন চেতনায় আগুন 
দাউদাউ হলুদ আগুন 
আমরা তো জানি; এখন মড়কখোলার দিকে হেঁটে যায়. 
বিবণ নিরন্ন মানুষ 
_-হীরা ও চুণির মতোন মুল্যবান ভালোবাসা বন্দক আছে 
বেইমান কালের গুহায়! 
জীবনের যতোসব মেকি ও পাপ আমাদের আচ্ছন্ন করে, 
ঘিরে থাকে বিশাল আক্ট্রপাশের মতোন, 


এসবের থেকে তাই উত্তরণ চাই 
চাই ক্রমমুক্তির টকটকে হৃংপিগু-সকাল*** ॥ 


ফিরে এপে।, ফুলের বালিকা/দীপক রায়চৌধুরী 


অলকানন্দার শ্বেত কেড়ে নেবে সব জেনে 


স্থির হয়ে কোথ।ও বসতে পারছি না হুঃদণ্ড। বুকের মধ পু'ষ রাখো তুরস্ত সমুদ্র, গভীর, 
কিছু একটা ভয়ংকর টে যানার অমোঘ আশংকায়  জুনপুটে ঝাউয়ের ছায়ায়; 


বুক ধড়ফড়, চোখের মণি নাচছ। 


কেন এক পিয়াল অস্থির বার বার তোমাকে তাড়ায় 


চাবি দেবার বদলে আছড়ে ভাঙছি হাতের ঘড়ি 


নিঞ্জের দড়ি কামাতে প্রবল আক্রোশে 


এবার ফেরে ফিরে এসোন প্রিয় ফুলের বালিকা ! 


কেটে নামিয়ে নিচ্ছি 
শক্রর গাল ॥ 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখ্যা/১৩৮৯/ছয় 


জাতে নদী, জানে গাছ/মমর ঘে।ষ 


য।কে চিনি 
খুব জানি 
এবং বুঝি 
হাতে তার তোড়া-তোড! ফুল 
সবুঞ্জ আবীর _ 
যাকে দেখিনি 
কথ! রাখিনি 


অথণা ভাঙিনি জল 
জলের কারণে তবু মধাযামে 
অস্থির হাঁদয়; 


মাটিতে শিকড়ে আলি নিপুণ ছাদে 
গোপনতা ঢেলে দিই ছলে ও কৌশলে 
আমার শহুরে ঘ্রাণ জানে নদী, জানে গাছ 
তবুও কপাল গুনে অচেনার ভান 
পারলে ভাঙোনা কেন ঝক্ব?ক ক।৮ ! 





টি 





(পাম্ন।ক/ম্বপন নন্দী 


তার পোষাক ছিল 
দ্বিধাহীন অহঙ্কার ছিল 
ঈধার সকল্লে।ল সমু্ঘ, ছিল 
উচ্চ লল।টে সৌভ।গেো।র বলিরেখা, 
তার পোশাক ছিল। 


ধনবতী শিল্রর মত 


আমার পোশাক ছিল না। 

লঙ্জ[বতী গাছের মত আমি কেবল নু ভীরু 
আগলে রাখি বু'কর খ'চায় একটি শুধু পরম পাখি 
ভ|লবাস ৷ 


ভালবাসাই আমার পোষাক 

মাছের গায়ে আশটি যেমন 

আ কিলো আমায় ভালবাসায় 

চন্দ্র প্রভা একটি নারী। 

বেশ তো আছি ঈর্ষাবিহীন নিরাবরণ 
রুপোর মোড়ক অহসঙ্কারটি নাইবা পেলাম । 


গোধূলি-মন/ কবিতা সংখযা/১৩৮৯/ সাত 


অরুণ ক্লুমার চক্রবতীর কবিতা 


বিত্রান্ন 
মিষ্টি স্বরে ডাকলে দুরে 
তুই পাহাড়ের ছাওয়ায় 
পাহাড় তো নয়, জমাট মনন 
জাল ফেলেছি হাওয়ায় 
বিশুদ্ধ এক প্রোটিন পাব 
এমনই কথা ছিল 
উপত্যকায় মুখ রেখেছি 
কান ছু য়ে হই চুড়ো 
এবং তুমি যখন খুশি 
যেমন খুশি পুড়া ! 


নীল বঙ্সান্ত 


এহং মানুষ, তামাক 


জলের নীচে ভাসছি এবং মানুষ, তোমায় ডাকস্ছি 
শুনতে পাচ্ছে]? 


মাটির নীচে হাঁটছি 
অন্ধকারে ভাঙছি এবং নানুষ, তোমায় ভাকছি 


শুনতে পাচ্ছে ? 


এখনও স্বপ্ন সূর্যের কাছাকাছি*** ? 


লঙ্জ।রঙের ওড়নায় খেলে হাওয়া 


নীল বসস্তে তুমি নেই, আমি আছি 


গোধুলি-মন/কহিতা সংখ্যা/ ১৩৮৯/আট 


ক্ুক্গপাপ্রল নন্দীর কুবিত। 


ভ্রমাণর ঘুর 


বড়ে। বেশী আকর্ষণ ছিলো।। 
হু'চার দ্রিনে পালিয়ে এসে বাচি 
আমাকে লেগেছে তবে হাওয়া । 


তাই ফিরে চাওয়া 

রবারের গন্ধ কালিঝু'ল 
এপাশে ওপাশে নোংরা 
কলুবনাশিনী গল্গ মানে 
টানে, আজকাল টানে। 


মাদলের দ্রিমি দ্রিমি বোল 
হাদয়ে লেগেছে সোন। দে।ল 
তাকেই ছেড়েছি আমি শেষে 
পেতে চাই 

শুধুমাত্র ভ্রমণের সুখে | 


প্রন্নতি 


এজি নিজেকে বিলীন নিঃশবে 


ফেরাতে চাইলে প্রকৃতি 


সাদ জোৎতসায় আমার সান 
স্বভাব ইতরবিশেষ 


যায় না কখখনে-- 


মহিম। ছড়ালে তুমি ধূপগন্ধ 


গাচড়ে কামড়ে নখদাগে শ্বাপদের ম তুচ্ছ হল!ম। 


হাপনুহ।ন। 


খুজি ইতঃস্তত জাছে নাকি কাছাকাছি সেই গাছ 
যে আমায় অফুরান আনন্দ দিয়েছে 

শৈশবে দেখেছি যাকে, কতোকাল আবার দেখেনি 
কুঁড়ি কুঁড়ি ফুলে কী তীব্র গন্ধ 

সঝবেলার হাসনুহানার | 

ডিন্রিউ বোর্ডের রাস্ত। সোজ। চলে গেছে-_ 
হ'পাশে হিন্নবিচ্ছিন্ন পাকাবাড়ি, আশওড়া ঝেপ 


| 
এর মধো স্মৃতিবিলাস নেহাত পাগলামি । 


তবু খুঁজি আগে পিছে এদিক সেদিক 
হয়তো একটু দুরে ছিলো 
কিম্বা কাছে 
আমার হাসনু 
মিথ তন্সতন্ন, অকারণ হয়রানি । 


ফিরে আসি নিঃশবে, ক্ষতি নেই কিছু 
ত্রাণ তো লেগেই আছে ভেতর ভেতর 
ডিজেলের গন্ধে কোথায় একটু কমেনি । 


গোধুলি-মন/কবিত] নংখ্যা/১৩৮৯/নয় 


বোধ থেকে বিপন্ন লিষ্বম্ন ৫ মুক্তির আত্মহনন 


উত্ীন্র ঢটোপাপ্র/ায় 


কোনে নারীর প্রণক়ে প্রতিহত হুয়নি যে যুবক, বঞ্চিত হয়নি যে স্ত্রী-পুত্র-প্রেম এবং জীবনের আশা- 
আকাঙ্খা ও সুধ-্বচ্ছন্দ্য থেকেও বিবাহিত জীবনের ন্বাদ-আহলদ যার মনের কোথাও কোনে? ঘাটতি রেখে যায়নি, 
সেই যুবকই একদিন প্রবৃত্ত হল আত্মহননে। কিন্তুকেন? এর উত্তরে জানিয়ে দেন জীবনানন্দ তার 'আট বছর 
আগের একদিন? কবিতায় যে, প্রেম-পরিণয় বা শিশুপন্তান কিন্বা গৃহের স্থিতিই জীখনের সমস্ত চাওয়া-পাওয়া বা 
আহলাদ-মাকাঙ্খ। অথবা কৌতৃহল-ওংস্বক্যের পৰিতৃতপ্তির শেষতম পরিচিতি নয়, অর্থ বা কীতি কিন্বা স্বচ্ছলতাই 
জীবনের সর্বশেষ কথ। হিসাবে পরিগণিত হুতে পারে না; 'আরো যে এক বিপর বিস্ময় খেল] করে যাচ্ছে আমাদের 
অন্তর্গত রক্তের ভিতর, ক্লান্ত থেকে আরো ক্লান্ত করে তুলছে আমাদের সত্তাকে, সেই বিপন্ন বিশ্মন্ইই আন্দে।লিত 
করে আমাদের সমগ্র অস্তিত্বকে আমৃল ভিন্ন অভিজ্ঞতায়, যার তাড়নাতেই উদ্যত হয়েছিল এ বু'কটি আত্মহছননের 
মাধমে মুক্তির আশ্বাদ পেতে । কিন্তু তা সত্ত্বেও কি প্রশ্ন বা সংশয় তাড়িত করে বেডায় না আমাদের যে, কীসেই 
বিপর বিশ্ব, কীসের থেকে মুক্তির চেয়ে এই আকাঙ্খিত আত্মহনন? 

হয়ত এ প্রশ্নেরও উত্তর কিঞ্চিত পেয়ে যাই আমরা এ কবিতার মধ্য থেকেই, পন কব গুশ্র করেন “ঘুম 
কেন তেঙে গেল তা এবং তার অব্যণহছিত পরেই ফিরে আমেন আবার আত্মবিক্লেষণে, 'অথব। হয়নি ঘৃম বহুকাল 
- লাসকাট। ঘরে শুয়ে তুমার এবার ।, আর এই যে আপাত ন্ুখ-স্বচ্ছন্দোর অবগুগনবাসী মানবিক অস্তিত্বের স্কট 
উপলব্ধির এক সতা উন্মোচন, এর সমর্থন পেয়ে যাই আমর: যৃবকটির আত্মহননের মৃন্র্ত বর্ণন।য়। 
কোন্‌ সময়ে প্রবৃত্ত হয়েছিল সে আত্মহননে? ফান্ঠনের সৌন্দধ্যময় উপাচারে পরিপূর্ণ যখন বসন্ত, 
যন যৌগনোন্ম দনায় তাড়িত হওয়ার কথা তার, দেই সময়ে ঘণিয়ে আসা ফাল্কশী-পঞ্চমীর অন্ধকারকেই 
বেছে নিল সে তার আত্মুহননের গ্রকষ্ট মু্র্ত ধিসাবে। রর থেকেও কি বৃঝে নিতে পারি না আমরা যে, তার প্রেম। 
তার আশা, তার জ্যোত্নার সুখনিদ্র, এ সান্তই আপাত! আঙসলে এক গভীর অতৃপ্তি, এক তত্র হতাশা, 
বু অশাস্তির দহন স্থার়ী হয়ে শিকড় গেড়েছে তার অন্তরে বহুদিন “থেকেই ! যার পরিসমাণ্ডি ঘটাতে চায় 
সে মৃতুার মাধ্যমে লাসকাট। ঘরের টেবিলের উপর চিৎ হয়ে শুয়ে থেকে। 

যদিও রক্ত ফেনামাথা মুখে এই শুয়ে থাকা মড়কের দুরের মত অন্ধকারে ঘাড় গুজে পড়ে থাকাঁরই 
নাম।স্তর, গভীর বিভীযিকামর এই মৃত্যু । তবু মৃক্তি তাতেই। েণনা যুবকটি জেনেছিল। ফড়িং বা দেোয়েলের মত 
কেবলই দৈববৃত্তি চরিতার্থ করে বেঁচে থাকার মধেোই পরিতৃপ্ত থাকতে পারাযায় না। গভীর উপলব্ধির অধিকারী 
বলেই জীবনের সুধ-স্বাচ্ছন্দ্ের যাবতীর উপকরণ সংগ্রহ করেও অতৃপ্ত, অন্রখী, নিঃসজতার শিকার হতে বাধা হয়ে- 
ছিল সে। পেঁচার মত চাদ ডুবে যাওয়। অন্ধকারে কেবল ই'ছুর জাতীয় শিকার ধরে জীবন ধারণ করে থাওয়ার মধ্োই 
যে সৰ মানুষ সন্ধষ্ট যুবকটি তাদের থেকে আলাদা থাকার দরুণই, পেঁচা তার মৃত্যুর সময়ে জীবনের, জয়গান 
গেয়েও মৃতার হাত থেকে নিষ্কৃতি দিতে পারেনি তাকে। শুধু মৃতযার পরেও সে এসে গুনিয়েছে আবার *তার, 
জীবনের গল্প, চাদ ডুবে যাওয়। "অন্ধকারে আবার ইদুর ধরার মত সুংযাগের সঙ্থাবছার করে বেঁচে থাকার কথা। 


খ 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখযা/১৩৮৯/দশ 


কাজেই আত্মহননকারী এ বুধকটি ধরে নিতে-পারিনা আমর] বোধ হয় সকল হুনফের প্রতিভূ ছিসাবে। 
কিন্ত তুলনা করতে পারিনা কিবিখাত সেই “বোধ” করিতার নায়কের সঙ্গে, যার মাথার ভিতরে, হাদয়ের 
ভিতরে কোণো স্বপ্ন কিন্বা শাস্তি অথবা ভালবাসা নয়, কেবলই এক বোধ জন্ম নেয়, কেবলই এক বোধ ক্রিয়াশীল ছয়ে 
ওঠে; যাকে পাবে না“ল এরত্তিত্ে যেত, তুচ্ছ মনে হুয় যার জন্য সমস্ত কাজ, সমস্ত চিন্তা মনে হয় পণ্ড, শুগ্ত মনে 
হতে থাকে প্রার্থশার সকল সময়। অথচ অন্যান্য মানুষের মত বালতিতে জল টেনেছে সেও, মাঠে গিয়ে দাড়িয়েছে 
কাণ্ডে হাতে করে, ঘ্বরে বেরিয়েছে মেছোদের মত নদীর ঘাটে ধাটে। তবু এ বোধ ক্রিয়াশীল বলেই গশ্সকরে 
বসেন কবি, কোনো কি অবসাদ নেই তার, শান্তির সময নেই কোনো, ঘৃমোবে নাসে কি কোনোদিনই? মানুষ- 
মানুষী বা শিশুদের মুখ দেখে সেকি কোনোদিনই আহলাদ্িত হবে না? পাবেনাধীরে শুয়ে খাকবারন্যাদ? 

পধ্িব অঙ্ভূতির যাবতীর উপকরণ থেকে এই যে নিশিগ্ততার জাকান্থা, প্রেম-প্রীতি-গ্বপ্র-শান্থি সমস্ত কিছু 
পেকে এই যে পলায়নবাদী মনোবৃত্তি, যার জন্য তুচ্ছ, পণ্ড, শূন্ত মনে হতে থাকে সমত্ত কাজ, সমস্ত চিন্তা, সমত্ 
প্রার্থনার সময়, অস্তলেণকের এই নিঃদঙ্গতার চেতনার জন্তই ওই নায়ক অনাত্ৰীর হয়ে পড়ে সমাজ মানসের। 
সমাজ্েরই একজন মানুষ হওয়া সত্বেও শিজের ক্রি়াকর্মের মাধামেই নিজেকে দেখেছে সে পৃথক ভাবে, লমাজমানস 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে। স্জনের আনন্দ তার তখনই যায় হারিমে, নিজের সমস্ত ক্রিয়াকর্মকে মনে হুর যখন 
একঘেয়েমির অবনাদ ঘুক্ত। এ যুগের মানুষ হিলাবে ক্রিয় কর্মের আনন্দ থেকে যেছেতু বঞ্চিত সে, তার গেম যেহেতু 
পরিপূর্ণ ত! দান করতে পারেনি তাকে, বিকশিত করে তুলতে পারেশি তার সত্তাকে পরিপূর্ণভাবে, যেছেতু মন সন্ধপ্ট 
নয় তার ক্রির়াকর্মে, কাজে তাই উৎসাহ পারনাসে, অন্তরে ক্লান্তি রোধ করে, ছুটি চায়) বাচতে চাঁয় পালিয়ে। 
এই যে বোধ, 'একেই কি সণাক্ত করে নিতে পারিণ। আমর] “বাধ' কবিতা থেকে! 

মানতেই হয় 'বোধ' থেকে 'বিপক্ন বিল্ময়ে' রূপান্তরিত হওয়ার এই শুন্তৃতা বা নিঃসঙ্গতাই হেতু হয়ে ওঠে 
যখন পালিয়ে বাচার কিবা আত্মহুননের, তখন বোধহয় এষ্ট নঙর্থক জীবন বোধের উৎস সম্পর্কে আসতে পারি 
অ।মর] 'ঞএছেন ধারণায় যে, মানুষ জানেনা তার সতার পপি কি, যে কারনে নিজের কাছেই সে হয়ে ওঠে 
অপরিচিত, পরিপার্্ব থেকে বিধুক্ত মনে করে নিঞ্জেকে। যন্দিও একাস্ত ভাবেই সে পরিবেশ নির্ভর, তবু এক ধরণের 
ম।নসিক অনুভূতির সাহায্যেই সে মনে করতে পারেন৷ নিজের সত্তাকে নিজেরই আয়প্তাধীন ছিসাবে। নিজেকে 
তার মনে হুতে থাকে সম্পূর্ণ একা, মনে হয় নাযে সমাজ সংসার তার আত্মীয়, ঘার জন্য নিজের ভিতরেই নিজেফে 
সওকুচিত করে নিতে বাধা হয়সে। তার বসবাসের জগৎ, তার বিচরণের ভূমি, দৃষ্টির সীমানার মধধার দগিদ্ধ শ্তামল 
দৃষ্তা বলী-_-এ সবের সঙ্গে যে তার আত্মিক সম্পর্ক অতি তুচ্ছ, এ কথা ভেবে গুমরে ওঠে সে ভেতরে ভেতরে । সঙ্গত 
কারণেই মনে হয় তার, জীবনে লোকসানই ষোল 'আন]। যার কলে তার নিজের অন্তিত্ব অপেক্ষা ও সুন্নর-সমুদ্ধতর 
অস্তিত্বের জন্য আকৃলতা অনুভবের দ্রুণই তার ভিতরে মাথা চাড়া দেয় এক পলায়ন মনোবৃত্ি। গ্রকতপক্ষে 
মানুদ যা পেয়েছে, তার চেয়ে আরে কিছু বেশী তার প্রাধিত। আজকের জীবনের অতৃপ্তির বেদনাই তার কাছে 
প্রমাণ করে, তার যা হওয়1.উচিত ডিল, আসলে তা সে হুয়নি। এই অপূর্ণতা থেকে মুক্তি পাবার জন্তই তার এই 
পলারনী বাসনা, কল্পিত তার এক পরিপূর্ণ পরিমগ্ডল, যেখানে পূর্ণতা পেতে পারে তার আশা-শাকাজ্ধা সেই এক 
আনমাময় জগংই তার আকাঙ্খিত। 

আর যেহেতু যে মান্য একবার সংযোগহীন হয়ে পদ্ডে পমাজমানস থেকে, সেছেতু সমাজ সম্পর্কে উদাসীন- 
তাই গাড় হয় তার ভিতরে। ভাবতে পারেন! সে যে, সমাঞ্জের কোনো উন্নয়ন বাপরিবর্তনে তার কোনো ভূমিকা 

পোধৃুলি-মন/কবিতা সংখ্যা/১৩৮৯/এগার 


আছে কিনা, আ্মধিশ্ব(স আর আত্মপ্রত্যয় হ।রিয়ে এই মানুষ তখন সামাজিক আদর্শ বা লক্ষ্য অভিমুখে না 
এগিয়ে, নিজেকে সে সম্পূর্ণ একা বলে ভাবতে বাধ্য হয়। 
বন্তত একজন আস্তিবাদীর দৃষ্টিতেই ফুটে ওঠে বাস্তব জগতের আড়ালে এক পরাবাস্তবের জগ, ষে দৃষ্টির 
তিতর দিরে জগতের চেহারাট।কে তার মনে হয় উদ্তট, যার প্রমাণ মেলে আত্মহত্যার । তিনি দেখে নিতে পারেন 
যে, বর্তমান সমাজে বাকি শ্ব।তগ্ত্র নেই, গো্ীর ভিতরে ব্যক্তি নিমজ্জিত সম্পূর্ণবূপে। যেন মান্য তার স্ব।ওস্রকে 
হারাবার জন্য 'আত্মলমর্পণ করেছে শিজেকে গোষ্ঠী ও সমাজের কাছে, নানাক্ষপ রাশুনৈতিক, সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক কাঠামোর দাস হয়ে গেছে সে। তাই সেতার যুক্তি ও বৃদ্ধির সাহাযো গ্রশ্ন করেছে, জীবনের অর্থ টকি? 
কীসে তার £১550100 [16৩0017 বা পরিপূর্ণ স্বাধীনতা? কেননা ম মুষ পৃথি বীতে এংসছে ক্গণি,ক? জন্য 
কেমন করে এসেছে, কেনই বা এসেছে, এ গুশ্তের জবাব সে দিতে পারেনা। কিন্তু পৃথিবীতে ক্ষণিকের এই 
জীবনে সে তার স্বাধীন ইচ্ছা রেখেছে অক্ষু্ন। . অন্যকেও সে ভোগ করতে দেবে স্বাধীনতা । অথচ পুর্ণ স্বাধী নত যও 
মানু:ষর শান্তি আসেন।। শান্তি আসেনা কোনো ক্ছিতেই । একমত মুত্যুহ হচ্ছে 48195016105 17166500110 
বা পুর্ণ শ্বধীনত|র সাহায্ো শাস্তি লাভের উপায়। তাই আতত্মহ্ছননকেই বেছে নিতে বাধা হয় তাকে এই উন্ভট 
জগৎ থেকে পরিত্র“ণ লাভের উপায় হিসাবে। 
জশবনানন্দের ভিতরের এই বোধ আর বিপন্ন বিম্ময় তাই ক'র তোলে তাকে এক অতিথি দৃষ্টিশকির অধিকাগী। 
যে দৃষ্টির ভিতর দ্রিয়ে এক লহমায় শমপরিচিত হয়ে ওঠে পরিচিত জগতের চেহারাটা, যার মধ্ দিয়ে তিনি ,টর পান 
জীবনের মধ্যেও মৃতের নিঃশব পদসঞ্চার, স্বাভাবিক দৃির ভিতর দিয়ে যে নবীর শরীরকে তার মনে হয়েছিল বরফ 
কূচির মত পিচ্ছিল, জলে ভিজে যাওয়] সুন্দর তার মৃখ-বৃক-স্তন, অতিরিক্ত সেই দৃষ্টির ভিতর দিয়ে তাকানো মান 
এক নিমেষেই তা হয়ে ওঠে যেন খড়ির মত সাদ মুখ, থুতনিতে হাত দিয়ে মনে হয় বাসি সব, 'একেবারে মেকী। 
কেবল মনে হতে থাকে জীগনের চতুর্দিকে চুপিসাড়ে প্রেতের যাতায়াত। সমস্ত কিছুই যেণ প্রেতের মত। বিচ্ই। 
'অন্ুস্থতা ছেয়ে আছে জীবনের পরিপার্্বকে। 
এই অন্ুস্থ দৃষ্টিই হয়ত প্রমাণ করেযে, নিজের সত্তাকে তিনি বল্পানা করতে পারেনশি পূর্ণ পরিচিত 
ঠিলাপে | £য জশহং ভার হিঙের যানপিকত। দিয়ে গচ়ে তোলার ইচ্ছা ছিল, তা ধেন কার পরিচিত নয়, কিনব স্বর 
পরিচিত, 'অথব! স্বপ্পে দেগা আবছা ও অস্পষ্ট এক অগৎ। সমাজ্জ-মানসের সঙ্গে তাই শিথিল মননে হয়েছে তার 
সাযৃক্গাংলাধ বা সংযোগ পরিচয়ের স্ুত্র।  ৫কঙ্গন পরাবাস্তববাদীশ কবির মতই যেকারণে তাকে প্রকাশ করতে 
হয়েছে টিজের অদহান্বতাদীর্ণ এই চেতনা? । কেননা] এই অনুভূতি, এই আন্গুস্থ দৃষ্টির ভিতর দিয়ে ভগৎকে গ্রতা্ষ 
করার ক্ষমন্ত! আছে একমাত্র মান্ত.ষরই | উত্ত্ুদ, পতঙ্গ ঘা পাখী কারোরই শেহ। 
দেখা খাচ্ছে, সোধ হয় ধন আমরা বৃঝে নিতে পাগবো, এই যে বোধ আগ “বিপন্ন বিস্ময় তুলে ধরে আছে 
ীবনাশন্দের একটি অধায়কে, হয়ত এই বোধ আর বিপল্প [ল্য নিংসঙগ ন্তনা, সামাজিক মাসুষ হিসাথে 
আমাদের বদ্ধ করে রাপে নিজের কাছে, তবু কেন “য তার দুদিলহ প্রকাশকেহ বেছে শিতে হয এক কবিকে তীর 
ধর্ম হিনাষে, কেন যেস্ভীর অস্ত্র আদেগ আর উপলপ্ধিংক গ্রকাশ না করে পাবেন না তিনি, এ যুগ বিশিষ্ট 
161 শখিল, অনু দু্তপ্রতপ মনুষেবই ব! এই বোধ কেন, কেন এই বিপনন িস্মঘ স্পর্শকাতর, প্র্ক।শক্ষম মানুষেগহ ; 
আর কেনই বাবলতেন বুদ্ধঞ্ধেব বন্দু, 'হয়তো না বললেও চলে, এহ শিল্মক্কের লাম মন--মাস্থুষের সবচেয়ে [বিপু ও 


বিপজ্জনক সম্প'ন্ত। 


গোধৃলি-মন/কবিতা সংখ/১৩৮৯/বার 


বাংলাদেশের ক্রাতিতা 


এ ০৪৪৪ 5৪%5৮৯855হিতপনশলল্ত জজজলউকাতিট দিস ালিলি তরল 


(কবি আসাদ চৌধুরীকে ) 


তাহলে কি আমরা সবাই 

এক পালকের পাখী হয়ে যাবো 
হয়তে] হতে পারে তাই 

তবু কথা থেকে যায় বুলির ভিন্নতায় 
নানা নামে সনাক্ত হয় পাখী; 


পালকের হিন্নহায় ডাকের ভিন্নতায় 
নামের ব্যতিক্রম পাখীর সমাজে 

নদীর দেশের মানুষ আসাদ চৌধুরী 
পাশাপ।শি কাছাকাছি আমারও ঠিকান। 
অথচ আমি ভিন্ন মানুষ ভিন্ন স্বভাবী ॥ 


নন্ধাত্বের মুখোমুখি চৌধুরী বলেন 

প্রশ্ন নেই উত্তরে পাহাড়--বন্ধাত্ব আমিও দেখি 
ব্যতিক্রম এখানে আমার কাছে উত্তর আছে 
দক্ষিণে সমুদ্র জেনে মূক হয়ে যাই 

আসলে মূলের ভাবনা বন্ধাত্ধে। 


তবু আমার অন্ত কথা অন্য রকম 
প্রশ্ন থাকতে হবে থাকনা উত্তরে পাহাড় 

উত্তর দিতে হবে থাকনা দক্ষিণে সমুদ্র 

এক পালকের পাখী হলেও সবাই 

আমি ভিন্ন বাসর চাই- ডাকের ভিন্নতা চাই । 


এখনে। শেওল1 জমেনি ভাবের আোতে 

না হয় চলে যাবো ভেসে এ নোন। দরিয়ায় 
সুর্ধ উত্তপ্ত করে বাম্পীম় যানে মেঘ হয়ে 
শৃণ্ঠতাদ খুড়ে পাহাড়ে আঘাত লেগে 

আবার বৃষ্টি হয়ে ফিরেতে' আলগোই বাংলায় ॥ 





কোথায় দে অলীক ট্রাপ্রিক/মহলী'ন মুশেদ 


সন্ধ্যায়, গে।ধুলি-তিলক পরা সন্ধ্যায় একাকী চৌরা্তায় 
দাড়িয়ে থাকি প্রাগৈতিহাসিক ডাক বা।কুর মতে] | 
দেখি কতো লোক ছুটছে, পার হচ্ছে নগরী । 
অথচ ট্রাফিক যেন ট্রাফিক নে, 

ট্রাফিক যেন ভিন্নতরো ট্রাফিক । 

স্টতে তার লাল বাণ তুলে অকন্মাং 

সব যন্ত্রযানও মানুষকে থামতে বলে। 
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+৬০০৬০৪০৩ সব**.থেমে*****, য।য়। 

ঝাঁক ঝাক রিক্সা, ট্যাক্সি, বাল, লাইন দিয়ে সারি সারি, 
সব ম:মুষগুলো৷ জড়ো হয় ট্রাফিক আইল) গু ঘিরে, 
আমি দেখি, সব দেখতে থাকি, 

ভাবি “আরে আরে একি কাণ্ড হঠাৎ ঘটালে ট্রাফিক !” 


সে এক দীর্ঘ বক্ততা'***** 
ঘেন বা! একট। সুর্য।স্ত থেকে রো দয় পর্বস্ত সে 

সব কিছু ধরে রেখেছে, রুদ্ধশ্বাসে, 
এক হাতের মুষ্ঠিতে যেন চেপে ধরতে চায় 
আজকের এই ক্ষচ়িষুঃ সমাজের গলা । 


গোধূলি-মন/ক বিতা সংখ[1/১৩৮৯/তের 


শতান্দীল িশ্রাত্ত অনুভূত্তিগুজে।/লেলিম চৌধুরী 


বিকলাঙ্গ কুকুরের মতো উলঙ্র অন্ভুভূতি 
মত্ত সমাজ কাদে, চেতনার স্থঙ্ঘ্ ভাঙে ভাজে, 
নগ্ন বেশ্যার কোমরের স্ুতে। দিয়ে বাধা কেনো পৃথিবী 
ভিখারীর ঝুলস্ত স্তন থেকে 
উড়স্ভ বাতাস বযে আনে আগুনের চকচকে লাশ । 
সৌখিন ফুলের উবে গোলপের কুড়ির মতো? 
কিশোরীর দেহ ঝোলে মাতালের ভিভানেতে। 
ককৃটেলের পেয়ালায় জারজ্জের ঠোট কাপে 
হৃদ এন্টেনায় বাজে মানুষের শান্ত রূপ । 
নাই গ্লোবট। ঘোরে না কেনো ? তহবীহটা ছিড়ে গেলো, 
ট!ইয়ের নটের মতো একটানে ভেংগে গেলো আমার প্রেষ। 
শুধু প্ুলিটেশের গায়ে এর রুট 
কি দুর্গন্ধ কবিতার পাতায় 
ধর্ম রাজনীতি করে! ? কেনো £ 
কেনো ইউফ্রেটাসের বুকে এতো জ্বালা 
প্রশ্ম প্রশ্নই শুধু র্‌ 
অসংখ বাষভির মতো উত্তরগুলো । 
ভিস্টিল ওয়াটারের সাথে যদি পুকুরের পানি খাই 
উলঙ্গ পাগল বলে বিদ্রেপের ছুরি খাবো 
এখন নক্ষত্রে আগুন ধরিয়ে কেউ যদি উৎসব করে 
পৃথিবীর প্রেম পাবে, শাজির ভুধগুলো হাসি দেবে 
উলঙ্গ পাগল কেউ বলে না আর 
শুধু শিপড়ের মতো মার! যাবে 

শতাব্দীর বিষ।ক্ত অন্ুভূতিগ্ুচলেো । 


পোধুজ্সি-মন/কবিতা সংখ)1/১৩৮৯/চো নদ 


বীরেস্বর রপ্দ্োপাপ্রায়ের বি 1 
নিব 85558555525 নি 


এড জব চি 
1,748 এ 


ভাঙ। ঘর পায়না লো, 
তোমার চোঁখেতে' &তো জল কেন বলো 1 
এ'জল মোছ্াবে কিসে ১৯, 
কোন সে কোমলতর পরশ দিয়ে ? 

এ্তা। জল বলো কোন্‌ অভিমানে ঝরে 
কিম্বা কোন্‌ (বিরহেতে বিরহির্নী হোয়ে ? 
এ জর্গ লাগে না ভালো -- ৃ 
এ জল বেদনা দেয় আমার প্রাণে, 

এ জল শুকাবো বল কেমন কোরে ? 


চু ৬ 


কু ডাক যা 


$ 


সবৃজ উত্তরীয় গায়ে 
তোমার উচ্ছল লাল হাসি আমি দেখল|ম,. 
পিছিয়ে'গেলার্ম ফোল আলা কুড়িটা বসন্তে | 
তোমার' হাঁসির আয়নার 

আমি নিজেকে নোতুন কোরে চিনলাম, 
নিবিড় ভাবে অনথভয করলাম: 


নেহময়ী শর্ৃতির কোমল স্পন্দন | 


আমি দক, 

মুক্ত আমি! স্ব কিছু ক্লান্তির বন্ধন বেছে! 
মুক্ত 'আমি, ুক্ত বিহঙ্গের মতে |. 
তে।মার হাসির রঙে রঙে 

শিঙ্জের ুরাকে সিক্ত কোরে 

তোমার নর্তো উদাত্ত কণ্ঠে ডাক দিই 
প্রতিটি ম মানযের মনের গভীরে । । ৃ 

বলি - কড়া 'ডাক দিয়েছে 

উন্ুক্ত করো নির্জেকে 

নর্মল 'আকার্শের মতে ।” 


পি 
হি 


ৰা 


জুলস্ুন+এর জন্ম শতবান্র 3 


তোমাকে দেখিনি আমি. 
চিনেছি তোমাকে, . 
তোমারই সির, মাঝে বারে বারে. 
যেমন চিনছি আমি র্ঘকে_ 
স্যর তাপে 
টানে আলোর রূপে টাদকে,. 
টিক তেমনি, তোমাকে), 
সং খ্যাতীত শোষিত | চোখে 

. কালো রাত মুছে দ্বিতে, 
সংগ্রামী-প্রভাতীতে ক দাও তৃমি-_ 
আমি শুনি বিশে গুলি, 
এ যেন বসন্তের মিছিগোতে 
হসনুরেই দুত। 
পলাশ রঙেতে। সিক্ত (তোম[্র, মনন্রে ছবি, 
আসি শুধু দেখি, , 
দেখি আর ভাবি-- 
অপগিছিতের সাথে এতো পরিচয় , 
সার্থক স্টিতেই বুঝি. সম্ভব হুর. 


পোধুলি-মন/কবিতা সুংখা]/) ৩৮৯!পনের ৭৪ 


সমীর মণ্ডলেনু ছু”টি ক্রাথিত্া। 


অন্ততিলয়ে 


প্রুমশ বয়ম বেড়ে যায় 

পরিচিত ঝতুর পাপড়ি খসে 
শিশির বিন্দুর মতো ভয় কাপে; 
অন্তরে অব্যক্ত কথার দীঘল ছায়া 


ক্রমশঃ অরণ্য অস্থিরতা, উদাসীন মুখ 
সব আবরণ খুলে ছ্যায় ? 

পায়ে পায়ে রাত বেড়ে যায় । 
ধূপ-চন্দন অলৌকিক শৌরভ খোজে সুখ 
কবিতা বিহীন অক্ষরের আর্তনাদ 

ছু'ট বেড়ায় বাদামী স্সাযুর গভীরে 
অস্তরাগে পাঁখ কর্কশ নিশ্বনে ওড়ে । 


রাত বড় হয় শূন্যতায় 


তুন্কিণ শংকর চান্দের দু'টি কবিতা 


ঢিন্ত।--১ 


আমার হৃদয়ে এখন অস্তঃশীল। নদী 
লুকুলু বয়ে যায় বুকের গভীরে। 

তুমি ভাবো _মৌন্মী ফুলের মতে? 

সব প্রেম নরে যাবে। 

আমি ভাবি- দেই প্রেম _ 

একদিন মহীরুহ হবে। 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখ্যা/১৩৮৯/যোল 


প্ুপ প্রুপ গন্ধ 

ধুর গোধুলি স্থবির, ধ্যান গম্ভীর 
আকাশ মিশে যায় মাটির বুকে 
ব্রন্মা মায়া পবিত্র সংসারে 

তীব্র স্তরগন্ধ ছড়ায় 

ধূপ ধুপ গন্ধ বাতাসে 


খই ওড়ে পায়ে পাতে 

এক জন চোখ ঢেকে কেঁদে ওঠে 
হু'জন জড়িয়ে ধরে 

বুক ভাসে চোখের জলে 

শখ ভাঙগ। শব্দ 

সিখির সিছুর মুছে - 

নিস্তব্ধ নদী তরঙ্গে ভাসে.****' 


২ 


টি. ভি. র অনুষ্ঠান যতই ব্রাইট কর 

পে শুধু তোমাদের ইন্দ্রানী ! 

আমার জীবন পাখীদের, ফুলেদের 
মতো চঞ্চল 

শিশিরে সিক্ত কোন সকালে আমি 

ঠিক তোমারই মতো 

ঝুল,বারান্দায় বসে ভাবি 

একদিন আমাকেও ধৃষর পাুলিপির-_ 

মতো। চলে যেতে হুবে। 


অশাক চট্টোপাধ্যায়ের ক্রাত্রিত্তা 


ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠে ভয় 
বুকের গভীর কন্দরে ঃ 
কিভাবে সে করে নেৰে জয় 
পৃথিবীর বন্দরে বন্দরে । 


জয় মানে শুধুই কি পতাকা ওড়ানো ১ 
জয় মানে শুধুষ্ট উল্লাস! 
ভয়ের শিকড় শুদ্ধ টেনে গপড়ানে। 
জয মানে রক্তিম পলাশ। 


॥ পলাশ ॥ 


সবুজের মীমানায় কারা নাকি কাল রাতে 
পুতে গেছে পলাশের বীজ 
সাঞ্জ লারাদিন ধরে বাতাস লালন করে তাকে 


কাল সারারাত ধর মেঘের ডোঙ্গাম় .5পে 
ঘুরেছিল কৰি 
সাক্ষী ছিল এণ্টেনার একক পেঁচক। 


ধূমায়িত অগ্নিতে ছেয়ে গেছে গ্রাস 
সমস্ত পুরুষ ও নারী আজ যেন কোথাও উধাও 
শুধু মাঝে মাঝে ভালছে বাতালে শিশুর কান্ন।। 


কবির দরজা জানলা খোলা 
সারি সারি সবুজের মধ্যে 
কবি দেখছে পলাশের মেল ? 


॥ ছাখি ॥ 


ঝুল বারান্দ!য় বসে/ছবি অশাকছে বিষ বালিকা 
কার ছবি? 


সমন পুরুম্/অমঙস দাস 


দক্ষিণ সীমান। থেকে 

ছুটে আসে আদ্র কিছু মৌস্মী স্রে।ত 
ফুগটুসি মেঘের ঘরে 

এক আকাশ কলঙ্কের ছুটন 

এই বুঝি ভেসে যায় 

সেদিনের সোনামুখি সুখ । 


দক্ষিণ সীমানা থেকে ছুটে আসে 
অন্য ভাবে নিবান্ধৰ রাত 

ঠিক সেই গোছ গাছ বিকেল পেরিয়ে 
কৃষ্চুডা মুড়ে নেয় আপন আবাল । 
একজন বসে থাকে 

ভেঙ্গে পড়ে বর্ষার একাতান 

ভিজে ভিজে মন শুধু 

ঘর থেকে চৌকাঠ ভাঙে । 


এবং গৃহযুদ্ধে বন্দী ভানায় 
খুজে ফেরে সফল পুরুষ। 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখ্যা/১৩৮৯/সতের 


মানু পাড়া/সনৎ মান! 


মানুষের নিশ্রাণ বাড়ি জেগে থাকে খামার বাড়ির বু দূরে 
পাশে কোন নদী নেই, গাছ নেই, বর্ষায় ফোটে না কদম 

বাস না ধবল পেঁচ। উড়ে এসে কোজাগরী রাতে 

ওদের বাড়ির ছাদে টিভির এ]াণ্টেনায় বসে থাকে কাক। 


ওদের পাড়ায় বাধে ঝামেলা ঝঞ্ধাট, খুন হয় সকালে-বিকেলে 

বারুদ ফাটার শবে মাঝ রাতে ঘুম ভেঙে কেঁদে ওঠে শিশু 

রমণীলোল্ুপ লোক ঘোরে ফোরে পথে, যুবতীর পায়ে পায়ে হেঁটে চলে ভয় 
ওখানে সবার মুখ জিয়মাণ, হালি যেন ফাট। কীসরের মতো বেজে ওঠে কানে। 


বাছু-অআ।াতি শত্কি পেজে (কাথ্ায় 
তৃষারকাস্তি ব্রহ্মচারী 


আ]াতো রাত্তির ক'দে কেন বাছা? 


জন্ম/শ্য।মললী হালদার 
বুকের উপরে অ'ছে তো মায়ের হাত! 
পাশে শুয় অছে তো নির্ভর পিতা | পৃথিবীতে সবার মতো৷ একদিন জন্ম নিলাম। 


জন্মের পরেই সবাইকার মতো আমিও ভিখারী হলাম! 
তিলে তিলে মা বড় করলেন নিজের সবকিছু ফেলে। 
কিন্তু কিইবা দিতে পারলাম তার মূলে ॥ 

এই নিঃস্ব পৃথিবীতে নৃশংস অত্যাচারে মরছে সবাই, 
আমাকে কেনই বা বারংব!র বাদ দিতে চাও বল ভাই ॥ 
তোমরা কি কোনদিন মানুষকে চিনতে পারো না? 
5 তোমাদেরইতো সঙ্গীসাথী হয়ে 


টি 
তালায়ার ঘুগয়ে যাচ্ছে সমানে আমি জন্ম নিয়েছি এই মায়েরই কোলে। 
রাতের বিরুদ্ধে তার যাছুদণ্ডের বিরুদ্ধে ! 


কুজোয় শেষ হয়নি তো জল! 
জামবাটিতে রুটি ! 


আশ-পাশের সমস্ত বাড়িখলোর কোলে 
লোকজন-গরু ছাগল-হাস তুলে দিয়ে 
ঘুমের চাদর বিছিয়ে দিয়েছে রাত। 


বাছা-আ্যাতো শক্তি পেলে কোথায়? 


পোধূলি-মন/কবিতা সংখ)1/১৩৮৯/অআ।ঠার 


দলের সারল্যে -কৃষ্ণা বস্তু; মহাপৃথিনী--১১, ঠাকুর দস দত্ত প্রথম লেন, হাওড়া থেকে প্রকাশিত। 
দাম-_ ছ টাকা । 

কবি হিলাবে কৃষ্ণা বসুর নিষ্ঠার তুলনা? নেই । আধুনিক কবিত! বলতে যে ছবি পাঠকের মনে জেগে ওঠে, 
রুছ্চ। বন্থর 'জলোের সারলো গ্রন্থের কবিঠাগুণ বলাবাছুণা সেই ছুবিরই সগোত্র। কবিতার প্রতি সমলিত প্রাণ 
বলেই রুষণ। বন্ধু যণার্থ আধুনিক কবিতার প্রতি এমন নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন। আধুনিক কবিতাকে অনেকে 
গ্রকরণ পর্ব বলেছেন); কেউ বলেছেন শব্দ নিমে উচ্ছৃঙ্খল খেলা, কেউ বলেছেন _খেয়।জী মনের চুটিঘ্ে আবোল- 
তাবোল বক।। এগুলির মধ্য প্রচ্ছন্ন তথ প্র্াশ্থয ঈর্বা ও উদ্ম। আছে; আধুনিক কবিতায় প্রকরণ অনেকথানি, 
শব্দকে বাদ ধিয়ে প্রকরণের গুরুত্ব কমে যায়, কবির মননে যন্দ খেয়ালী সুর থাকে_-তা ধ্বনিত হলে আধুনিক কাব্য 
দোষণীয় হন না। কিস্তু পথ মিলিয়ে রচনা যেন কর্সিতা হয়, শিল্পহয়। কোন্‌ গুণে তা হন্ব--তা বলা যায় না। 
কিন্তু কোন্টে কবিতা হলো, অ।র কোন্ট] বকুনি হলে।_-তাষে কোনে! পাঠকের কাছে ধরা পড়ে। 

অর্থ।ৎ কবিতা বুঝতে গেলে কবিতার পাঠক হতে ছবে। কবি জীবনাননা দাশ একটি মোক্ষম সতা কথা 
বলে গেছেন-য1! আজ প্রবচনের পধায়ে পড়েছে, যারা কবিতা বেখেন তাদের সকলেই কবি নন, কেউ কেউ 
কবি । কেউ কেউ যেমন কবি, আর কেউ কেউ যেমন কবি নন, পাঠকের ক্ষেত্রেও এটি সম্প্রসারিত করে বলা যায 
_-সকলেই পাঠক নন, কেউ কেউ পাঠক। পাঠকের কবির সঙ্গে পহৃদয় হৃদয় সংবাদী হতে হবে, আধুনিক হৃগ ও 
এইঃযুগের মনন ধারার সঙ্গে পরিচিত হতে হবে, বিংশ শতকের ভাবাদর্শ ও বর্তমান জীবনযাত্রার জটিলতা গ্রভূতি 
সম্পর্কে নিষ্ঠা ও মনক্ক অনুশীলনের যোগ থাকা চাই, তবে আজকের জটিল কবিতা বোঝা যাবে । কবিতা পাঠকারী 
সব বাক্ির মধ্যে এই ধৈধ ও অনুশীলন নেই, তাই সব পাঠক আধৃনক কবিতা প্রসঙ্গে সহনশীল নন । 

কৃষ্ণ! বস্তুত কবিতা প্রসঙ্গে এই তীয় মুখবদ্ধের এ্ঠট। গ্রয়োজন আছে। জানি যে কৃষ্ণ! বনু দুবোধ্য 
কবিতা লেখেন না, ছুরূহতার প্রতিভাসেও তার আস্থানেই। তবু অধুনিক কাব্যভাষা প্রয়োগে তিশি সিদ্ধহস্ত, 
,সইজন্ে তার বাব্হৃত শবাবলী নিজন্ব অভিধাশক্তির গণ্ভী ছাড়িয়ে ব্াগনালোকের ইলিত দেবার প্রবণতার স্বাক্ষর 
তাই ষবার্থ কাবাপ'ঠকের পক্ষেই তার কবিতার রসগ্রহণ সহঙ্জ হবে। 


রাথে। 
আজ দাবার ঘৃ'টির থেকে অধিক জটিল ছক 
প।তা আছে জীবন-খ্য।পারে। গুভংকরী অক থেকে 
সরল বালক হঠ1ৎ 'এপেছে পড়ে ভয়ংকর গোলক-ধ [ধায় 
অন্ক মেলে না তার চোখে বাধা, 
সুকুমার চিবুকর খাজে লেগে আছে আহত বিশ্মুর 
(এই নির্বাচনে, শীতে) 
কিন্ব। 


এই চোখ তার তৃষ্ণ। নিয়ে জেগেছিল খুব উপবাসে, 
₹সারের ভাঙাচোরা লোকাল ট্রেনের পথে রোজ এক মুখ, 


গোধূুলি-মন/কবিতা লংখ|1/১৩৮৯/উ নিশ 


চেনা স্থাপত্োর কাছে ক্ষয়ে গিয়ে মর] চোখ, যেন মৃত 
মাছের কংকাল, জেগেছিল, তার কোনে! বিস্ময় ছিল না। 
(উপবাধ শেষে) 
মনে হবে সহজ ভাষা, কিন্তু বূপকার্ধে, তাৎপর্য প্রকাশে এই ভাষার নিহিতার্থ উদ্ধার করতে না পারলে কবিতার 
অনেকধাশি আনন্দ নষ্ট হবে। তাই সংপাঠকের নিষ্ঠা চাই জলের সারলোর কাছাকাচি আসতে । 
'জলের সারল্যে' গ্রন্থটি সৎ কাব্যপাঠকের হাতে উৎসগিত হয়েছে । কবি কবিতার সংসর্গ ছেড়ে অগ্কখানে 
থাকতে চান না, কৃষ্ণ। বস্থুর একথ ধাটে, তিনিও কবিতার কাছ থেকে দুরে সরে গেলে বাধিত বোধ করেন-- 
কবিতার কাছ থেকে সরে গেছি বহুদূরে তাই তুই আমাকে চাস না আর 
তোর একাস্ত ভূবন দুলে ওঠে মোহন মুদ্রায় নাচঘর, বাতাবি নেবৃর গন্ধ, 
পরাক্রাস্ত মোহু নিয়ে জীবন রডিশ রেলের গাড়ি, নীল জ্যোত্সার বুক চিরে 
ছুটে যায় গুঢ় এরো প্লেন, সকাল বেলার নদ, টলমল নৌকার ওপর 
অনারন্ধ সোনালী পিকনিক,_-এই সব ফেলে আমি চলে গেছি দূরে 
অনায়াস একা একা যাওয়া 1 
কিন্ত কবি যিনি, তিশি ত' কবিতার আকর্ষণ বিস্বত হতে পারেন না 
কবিতা মাকড়লা-ফাদ « 
পাতা আছে জীবন-ব্যাপার জুড়ে কাঠামো! অবধি 
তাকে ফেলে, তাকে ভূলে কতদুর যাবি? 
আর এই তীব্র সংক্রমণ' কবিতাটিতে কবি লোকোত্বর এক অনুভূতিতে জর্জর হয়ে বাক্ত করেছেন--'আবার আমার 
মধ্ো জন্ম নিচ্ছে গান, গানের গুঞ্জন রীতি/অসম্বদ্ধ উচ্চারণ £ কবিতা আমার ৷ 'আসলে নিজেই সে কবিতাটিও 
প্রকারাস্তরে কবিত-ব্ষয়ক। কবিস্বভাব চেতনার স্্ব্যই কবিতার অধিবাস--তাকে ফুল পাখি আকাশ বা 
নক্ষত্রের স্মৃতিতে কিন্ব। সুরভিতে খোজ করার প্রয়োজন নেই। 
কবিতা-বিষয়ক কবিতাগুলিকে কবির কাব্যপ্রাণতা লক্ষ্য করার বিষয়; আগেই বলেছি ভাষাও আধুনিক, 
কর্ির বিশেষণ বাবহারের মুন্সিয়ানাও উল্লেখযোগ্য, যেমন নৃপতিবিহীন তরবারি (তাক্ত মাস্তলের পাশে সমুদ্রের 
স্বৃতি ), প্ুবীণা মমতা ( এই ছিরথার পর্যটনে), গ্রত্যাধ্যাত আধার €( আসলে নিজেই সে), স্বয়ংভর স্বৃতি 
(আগুনে পোড়াব) জলছু' ই ভিজেপাতা (কালো জল) নবীন জল (এই নাও নবীন জল)। আবার ছু একটি 
বিশেষণ লাগসই হয়নি--যেমন সমাচ্ছর্ল সমতল বা হাহ] জানলা। ৰা 
কোনো বৃহত্র বাণী নয়, সাধারণ জীবনচর্ধার গণ্ডীর মধে।ই মানুষের সার্থক সঞ্চরণ-_-এর জন্তে বাত্তবাতীত 
কোন ধালন!কে লালন করার দরকার নেই; সীমাবদ্ধতার কাছেই মানুষের মেধার মহিমা ফুটে ওঠে কৃষ্ণা বনু বেশ 
খানিকট। প্রতায় নিয়েই এমন কথা বলতে পেরেছেন। আর বলেছেন-_স্বতিই জীবনের অনেকখানি । 'শ্বৃতি মানে 
সর্বন্ব সে' শীর্ষক কবিতায় স্মৃতির সঙ্গে দিবিধ দ্রব্য ও প্রারুতিক সম্পর্দের সাধৃজ্য স্থাপন করেও স্মৃতি মানবছেছে 
যেমন ভেস্থিসংস্থা লোবঝচক্ষুর অস্তরালে আছে, তেমনি বোধ ও তনুঙবলো কের অভ্যন্তরে সদাসবদ সমুপন্থিত। 
শুধু স্বতি নয়, স্বত-রোমস্থনে কবি কতকটা আনমনা, কতকটা বেল ত্ছিবল। 


গোধুলি-মন/কবিতা সংখ্যা/১৩৮৯/কুড়ি 


এই গ্রন্থের অনেক কবিতাই স্তবতিমুলক। ঠিক যে স্্তিচারণ। বা শ্বতিরেমন্থনর পূর্ণচিত্র ধরা আছে--তা 
নয়, শ্বতিঙ্গনিত একট! প্রচ্ছন্ন আত্তি ধ্বলিত ছয়েছে। সেট! কির বিষাদমনস্কত। থেকে উদ্ভুত বলে মনে হয়। 
কবির মধো একটি অধরা বেদনার স্মৃতি আছে; কখনে। তিনি সেই স্মৃতির দ্বারা চালিত হয়েছেন, কখনো 
তিনি মনের কোন্‌ এক অলৌকিক শক্তিকে সেই স্মৃতির স্থলাভিষিভ করে-তার কাছে বিবিধ গগ্র রেখেছেন 
-_-'এই ছিওগ্া পধটনে কবিতাটিও এই জাতীর প্রশ্নের সমাহার । আগুনে পোড়াব' কবিতাটিতেও স্বৃতিমূলক 
কোন্‌ এক নিগুঢ় বেদনার ইজিত রয়েছে, শ্বতিকে আগুনে পুড়িয়ে ছাই করার জন্যে কবির ইচ্ছে, জলের লারল্যে 
শ্বতিকে তিনি ভাগ।তে চান। 
কবির মনের মধে একট বেদনা বলয় রয়েছে। 'অনত্ীর় হাওয়া' কবিতায় সেই অভিব্যক্তি। 
চুপি চুপি দরোজার আড়ালে দীড়িয়ে শুনে গেছে 
ব্যক্তিগত চাপ! কার গোঙানীর স্বর, চতুর সে আড়ালে রয়েছে; দরজা খুলে বেরোলেই 
“কেন এলি? ? কেন এলি'? এফোড় করে ওফোড় করে বিধছে আমায়, 
হু করেম্মুখে এসেঝাপট। মারছে অনাত্মীয় হাওয়া । 
পরিচিত পরিবেশ থেকে পাণলয়ে একটু আরাম খোজার মধ্যেও সাস্বনা নেই, সুখ নেই। কবির কাছে এই নির্জনে 
চলে আস] হলো পরস্পরের গৃঢ় একাকীত্ব ডুব দেওয়া, ছুঃস্থ হৃদয়ের নিজস্বতা থেকে ন্ছ দূরে ৩” যাওয়া যায় ন]। 
(কেন এলি ?) 
জীবনের অবেলায় তাই ভূল স্টেশনে নেমে পড়ার বিমর্যতায় আচ্ছর হতে হয়, হাতে এক অনিচ্ছুক বোঝা 
ধরিয়ে দিয়ে কে যেন প্রতিশ্রুতি দিয়ে আর আসে না' পথের মোড়ে বিষগ্ন বিকেলের হলুদ রোদ্দ,র সঙ্গে নিয়ে খেলা 
ফাটে, আর সারাক্ষণ বেজে যায় বিষণ্ন অন্তরা । (“আসছি' বলে কেউ যেন পথের মোড়ে) 'থ্ব্গত নির্জনে, 
কবিতায় নানা ছবি আঁক.হয়েছে, কিন্তু কবির একাকীত্বে বাঞ্ছ এক বিষাদের স্বর, কেমন এক ধরণের অন্ন্বরজনিত 
পীড়িত চেতনায় তিশি কাতর হুন-_ 


ৈ 


শুধু একাকীত্ব ছুঁয়ে থাকে গোপন কক্ষের 
ভিজে শীতলতা, শুধু ঠাণ্ড। নির্জনতা! গাল রাধে 
কক্ষের গরাদে,*'.আর কেউ না,.*.কেউ না... ৃ 
এমনকি যৌবনরণিত জীবনচ্ছন্দেও কবির বেদনাবোধ | “হাড়ের হলু* কবিতায় তিনি তাস্পষ্ট করে ব্যক্ত 
করেছেন £ 
গুধু প্রেম নেই, 
হাড়ের হলুদ জেগে আছে, 
এই বাধা পেয়ে গেছি যৌবনের গানে-_ 
সার সমাজ এমন কি প্রক্কতিলোক থেকেও স্বাচ্ছন্দ্য এবং আরামের খোরাক মিলেছে, তবু জীবনে মার 
আছে, হার আছে? জীবনকে সব দিষ্বে তুষ্ট করতে চাইলেও আীবন আঘাত করে, যন্ত্রণা দের, বেদন।রঈঞ্চার 
ঘটায়, কবি সেই বেদনার কথাও ভূলতে পারেন মি। বেদনার উষ্ণ উত্তাপ শান্ত নিরাল] সন্ধ্যার কালোয় বসে 
তিশি অনুভব করেছেন। 


গোধূলি-মন/কবিত। দংখ্যা/ ১৩৮৯ একুশ 


চুএকটি ভুঃখ 

এক1 জেগে উঠছে শান্ত নিরালা 
সন্ধ্যার কালোয়। সেথুব চুপচাপ, 
শধ্যার ব্রীচে যেন ভুল উপেক্ষায় পড়ে থকা 

 কবেকার স্লান চিঠি, দিনের আলোর চাবুকে 
সে ভয়ে থাকে, ঘৃমিয়েই থাকে; 
আজ এই শ্াস্ত সন্ধ্যা, এই মণ কেমন করার মতে? 
বৃষ্টিপ।ত আবার জাগিয়ে তুলেছে তাকে। 

জীননয।পন জুড়ে কবিতাটির ফলশ্রুতিও এই বেধন1। জীবনযাপন জুড়ে শুধু বিষাদ বোনাট।ই স্পষ্ট হয়ে বেজেছে-- 

জশনযাপন জুড়ে বিষাদ বুনেছ, 
এক হাজার ভূল অক্ষে বিধে আছে মেধা, স্থৃতি, শ্বাস) 
শিস শ.বর মত বোধি পারাবার থেকে হাহাকার ভেসে আলে 


এছাড়া কতগুলি সাধারণ কবিতা আছে-_-পড়তে বেশ ভালো। লাগে, যেমন- এইভাবে ফিরে যায়, গনৈক 
ম্বতের জন্তে একটি কবিতা, সান, এই রকমই, শোকাস্তরে যাত্রা, প্রত্যেক দুপুর বেলা, কাক ডেকে উঠল গ্রভৃতি। 
এইলব কবিতার কোথাও ছবিঃ কোথাও স্কেচ, কোথাও বা ব্যঞ্জিত বক্তব্যের টুকরে]। 
কৃষ্ণ বন্মুর কবিতা সম্পর্কে বিশেষ করে জলের সারলে)। গ্রন্তের কবিতাগুলি বিষয়ে একট কথা না বে 
পারচি না। কবি বেশীর ভাগ কবিতাতেই মধ।ম পুরুষকে স্বে!ধন করে তুমিমূলক একজনকে খাড়া করেছেন 
এই “তুমি' কখনে। কবির অন্তর নিবাসী সত্ত।, কখন €বাধি কখনে। বা তার কবি-গ্রতিভা, কখনো "আবার তার 
পরিপূরক দ্বিভীর অন্ভিত্ব বিশেষ। “ব্যকিগত আদলে কবিতায় ঘে তুমি নিশ্চই “এই নাও নবীন জল বা 
*ভেবেছ বলেই? কা্বিতান্ব সেই তুমি একেবারে এক বা অভির নয়৷ 
কুষ্ঝ। বস্তুর মধ্যে জীবনানন্দীর গ্রভাব খুব বেশী করে চোখে পড়লো, বিশে করে প্রকৃতি চেতনায় তিনি যে 
ইত্প্রেশনিস্ট কৌশল অবলম্বন করেছেন--তার অনেকট।ই জীবনানন্দের কাছ থেকে নেওয়া বলে মনে হয়। ভাঁষ! 
ব্যবহারের ক্ষেত্রেও কয়েকটি জীপনানন্দীর কায়দ। লক্ষিত হয়েছে; "হায় সীমাবদ্ধতার কাছে' কবিতাটির কথ। 
এ্রধানে উল্লেধ করা যেতে পারে। কিন্বা, “এই তুপ পোশাক” কবিতার একটি পঙক্তি স্মরণ করা যেতে পারে-- 
'বীমন্ত আকাশ জুড়ে নক্ষত্রথচিত কাল পুরুষের মতো 1 জীবনানন্দ দাস মহান্‌ কবি, তাঁকে অস্সরণ অন্যায় নয়, 
কিন্তু এখন সময় হয়েছে-_তার ভাষার সম্মেহনী। য।ছুর থাইরে চলে আসার, তারই ছুককাট। বৃত্ত আজো যদ 
আমর ঘোরাফেরা করি--তবে অগ্রগামিতার বড়াই আমাদের থাকবে কি? 
+ ,. “কাটালাশ' কবিতাটি প্রসঙ্গ ছুটি কথা বণি। এটির সগোজ্র আর একটি কবিতা লিখেছিলেন শ্রীদরিংশেখর 
অন্ধুদঃর । সেটি সমাঙ-লচেতনতা আরে] তীত্র, কবিস্বও গভীর আবেগাপ্রনী। রেল লাইনের ধারে ছুহবিনী 
-মৃহকটির, কাট লাশে শকুনের ভিড জমেছে, মেয়েটা যতদিন বেচেছিল--লেই দেছে ভিড় জনিয়েছিল মাছুয-শকুলে; 





দল | 

তাপরিযুট হয়শি। কু, 1% লিগেছেশ একটি আপাতন্র 
মরণের কুত্দিত উদর দেখা, বলে মাচ 

জীবনের পূর্ণ গালাঘরে। 


পরস্পরিত রূপকের ঢেহাবায় লাইনটি গভা হয়েছে। 'জীগণের পূর্ণ গোলাঘবে' বলতে যদি সমৃদ্ধ জীন- 
হপে, কিন্ত মরণের কুৎসিত তাদ্ুর' 


চিত্রের শ্বাচ্ভন্প; ছোতিত হয়--তবে এর চিন্রধর্ম ও তাতপধকে সুন্দর খলতেতু হ 
বললে তাত্পয অনেকখানি নষ্ট হয় মরণ ত' জীবণের অশিবাধ ভণঘাং। ৩৬ অবার্চিড হতে পারে, কিন্ত কুৎসিত 


কৃষ্ণ। পশ্থুর কবিতাটির ইপ্গিতও প্রায় এই জাতীয়, রর ইঙ্গিতটি পূর্ণ ভাবে রূপ পায়শি, এমনকি ব)গচনায় 
( অথচ তাং্পধহীশ ) একটি প$.ক্তি- 


কেন». গোলাঘবের শেণ পরিণাম কি সবপ। হছুরের গন যা ওয়।-জীবনের শন পর্দিণাম যেমন সবদাই মৃতু ও 
ক'বতাটির মধ্যে ঈণৎ আনাবধানতার পরিচয় পিয়েছেন। 

এই রকম অনবধান মারো দু একটি লক্ষ্য করেছি । “কালো অল করিহায় আচ 'কপিন ফুলের ডাঠা ) 
কিন র5 ১1200017510 1১001] এর শিষের বড শিশ্চগ্ুঠ 'কপিন শব্ধগায় পোঝায় শা), কপিন হলো 
কীপীন খা আধুবাপ। "ফিরে যাওয়” কবিতায় একটি পচ ক্রি হলেন কবে গেছে বহমাণতায় পিকে? । 
কান দিক বুঝব ৮ কবিতাটিকে অন্পগ্ধ না করলেই কি চলতো ন'? 
উীবনাশন্দের পয়ারের চাল তিনি কবিতার গুকরণে ব্যবহার 


কষা বটর ছন। সম্পর্ক আনবধান কিন্তু মমহা। 
জালনানন্ধের ইন এহ জাতীয় কটা 


করেছেন 'ধচ তাল গ্রবানের মাত্রা বাধে তিনি সমতা রক্ষা করেন শি। 


মধাবনীয়। এবং শেতর। আপাতরুটিতে কিন্বা মাহা গণনপার ধক থেকে যধি বঃভুল বলে মনে হয়, কিন্ত গভীর 


মংন।যোগ নিয়ে পডলে দথা যাবেন ৩ নয়ই, ছু গম্পক মী ানানণন্দ কি বৈপ্রপিক কাণ্ড খটিয়েছেন, এবং 


পয়ারের ক্ষেত্রেও মগধলশির শোষণশক্তি নিয়ে পরীক্ষা-শিরীক্ষা চালিয়েছেন কুফা বনু অমংখ্য ছন্রপত্তন কেশ 


_-মউাই ভাববার কণ।। গগ্যহনোরও একটা তান খাকে, সার মারালাম। খাকে। তার ৮লন কখনোই উটকে। 


নয়ু। কয়েকটি মুনা দিই (0 ছন্দ পতনের-- 


(১) অপক্ষিত ঘর-দুয়ার, আলাজোলা ডউঠোনের *শনে ( পূ: ১০) 
(২) বয়পকালে »রক্ত পুরুযের গায়ের গন্ধ (প ০০) 
(৩) বার্ধিকে হয়ে খাকবে মোহন টিলার মতো 'কছু ( পুঃ ২৪) 
(8) হিনাল সারলোর মুখে চঙ মেরে লোতিফি গদেশ ( পঃ ২৮) 
(৫) প্রান্তরে অপঙজত হয়ে বিক্ষত জ্যত্মায় (প: ৪০৭) 


এই রকম আরো উদাহরণ দেওয়া যায় । শিছক গদ্য হলে 'আপতির কিছু ছিল ন!, কিন্তু গছ্যছনোর অনুসরণ 


করলে তার নীতি ও শিয়ম মানতে হবে পেকি। 


মাজারই বাহন। 


পয়ারের ,ক্ষরে ছন্দের তাণ্টিহই হলো 'মাসল এবং তা জোড 


গোধৃলি-মন/কবিতা সংখ্যা/১৩৮৯/তেইশ 
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কৰি। প্রলন্ধকালু/স্প।দব ওপ্রাক্ 
এমল এলজন ঘানুধেন্স নাম 
ডঃ শুদ্ধপত্তু বসু 


উঠকে লিয়ে প্রকাগিত হচ্ছে গেধুলি-মনের একটি 


বিশোয সহঃখায। 


এ পধ্ধ্বাম্ন গ্রাক্কাঠ ৪-- 


| এককালের গোলরক্ষক থেক আজকের আক্ষ/সমীরণ মুখোপাধায় (সাক্ষাৎকার ) 


৩ 


২। শুদ্স বন্ুর কবিতা; (ভার এ যাবৎ প্রকাশিত কাবাগ্রন্ত থেকে বাছ।ই কবিতার সংকলন ) 


তর উ্পিখায।গা প্রবন্ধ গ্রন্থগুলির গালে?চনা । আালোচনা করবেন £ জমুততনয় গুপ্ত 
সাম্মাঠন চট পাধায়, উশীনর চটপাধ্যায় ও কৃষ্ণা বু । 


৫ 


ঙ 


৮ শুদ্ধপত্ব বস্তুর গ্রন্থ তালিকা | 


৫ | জ্রীবনের উললখযাগ) ঘটনাপঞ্জী : 


স্পাদকক অশোক চট্রোপাধায় কর়্ীক পপুলার স্িপ্টারপ বারাসত, চন্দননগর ছষ্তে আঞজ্িত ও পতুনপাক্ধা 


চজ্দনপগর হতে প্রকাশিত । 





/ | 7৫ 
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নে 
র্‌ চপ পা 


এ কি 
এ পি ৬ 


পা শিলা 


ই শ্সধধ্যায় : 

॥ সআজ্ঞোডল। ॥ 
বিস্ময়কর নাথ $ পাৰলো পিকাসো/আমল হালদা র/সাত 

॥ গজ ॥ দেব্রত চট্টোপাধ্যায়ের গল্প/শীতে আরসিতে/নয় 

॥ ক্রুত্িত। ॥ 
হলিয়াল হোসেন।/চ61+, জাতির আহমদ খান/শাচ, পম মোব/পাচ, ভার দাশ হ/ ছয়? 
মধুন্ুদন ঘাটী/ছয়। 

। লিম়মিত শ্রিভাগ ॥ 
সম্পাদকীন়/তিন, প্রসঙ্গ £ গোধুলি-মন/তই, সংবাদ/এগার, পুস্তক সমীক্ষ1/তের 
গুচ্ছ ; দিলীপ মুখোপাধ্যায় 


প্রপ৪ গোণুন্সি-য়ন 


আপনার 'গোধুলিমন। নিয়মিত পাচ্ছি এবং এতে .য কতখানি তৃপ্িলভ- তা ভাষায় বোঝানো 
যাবে না। বাংল|র লিট লমাগজিনের জগতে এর স্বকীয়তা উজ্জল নক্ষত্রের মতো জুল করবে চিরকাল । 

গত রবীন্দ্র সখটা আমার সামনে খোলা । প্রতিটি গবাগীর শরীর প্ররেশ করে দেখেছি এক 
অনিপিছ অভিজ্ঞতার সোপান। শুনছি উচ্ছলতার তীব্র করঠালি | ডঃ শুদসত্ত বস্তু মুক্তধারা, কে 
আমার সামনে উনুত্ত কর এক নব চেতনার নিঃসাগ পৌ.ছ দিলেন। উশাবন্দু রায়ের দীর্ঘ গ্রবন্থটি 
পড়লে কিন্তু দীর্ঘ বলে মনে ঠ. না। এক শিশ্বাসেই পডল।ম। রবীন্দ্র ছোটগল্প সম্পাক সতাব্রত 
বন্দে]াপাধ্যায়ের 'াবনা আমাদবও ভাবায়। তবে সুশীল রায় রবীঞ্খনাথের গভীরের কথা বলছেন। 
সক্ষম বিচার বদির কাছে আমরা নত হই বার বার। সম্মোহন ৮/ট্রপধ্যায় ও অহ তনয় গুপুর লেখাত 
পড়তে ভালোলা।গ। শ্যামাদাস মুখোপাধ্যায়ের তুলির টানে যেন রবীন্দ্রনাথ অনেক আনেক গতর 
থেকে উঠে এসেছেন। মণুসুদন ঘাটা/বাজারামপুর 


আ.শাকবাবু আপনার পাঠান! এবং আমর প্রিয় গোধুলি মন পাইয়াছি। আপনার সহানুভূতি 
এবং আছগ্তরিকতা তা।মায় মুগ করোছ। ভালো লেগেছে আপনর সন্ধদয় মৌন) বধ । অকুত্রিম 
আপনার সাঠিত্য অন্থুঃ/গ এবং ভালবাসা । পরিচ্ছন্ন চিম্তায় আপনি নিভীক। তাই দেখি মার্চের 
গোধুল মন আপনার সম্পাদকীয় কলম বুকে নিয়ে চিন্তায়, আবেদনে স্বতন্ত্র এবং নিভীক। শষ্টির 
আস্থরিক প্রয়াস লব সময়েই নিঃশগ অভিমানে বেঁচে থাকে । যে বস্তুর যা শিম, যে প্রয়াসের যে বন্ধন" 
শিয়মের আন্তরিকতা স্ব ক্ষেত্রে বিজিত । আপনার চিন্তা এবং সংগঠন আগে স্বার্থক এবং অভিনব 
উজ্জল হয়ে উঠুক । আপনার সব রকম কর্মক1,৩1 সাণে আমাকেও ,টনে নেবেন। আমাকে আপনি 
যে ভাবে চাইবেন সেই ভাবেই পাব্নে। জানাবেন আপনার পরিকগ্গনা এবং শুণ্ষ্যিত সংগঠনের পদ্ধতি। 
প্রমথন।গ সিংহ ল্রায়/ক্লিলগল/উড়িযা। 


“গাধুলি মণ” শিঞমিত ভবে পেয়ে যাচ্ছি। 'এ জন। রইল আহ্তরিক ধনাবাদ। আজকাল 
মাঝে মধো কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ ও আালোচনা পাঠকাদের উপহার দিয় আপনি সম্পাদকের যথার্থ কর্তণা 
পালন করেছেন । বিশেষ করে পতুন লেখকদের লেখা এবং বাংল। দেশের কবিতা ভেখক পরিচিতি 


হত]।দি স্থান পাওয়াতে “গাপুলি মনে” জনপ্রিয়তা ক্রমশ বৃদ্ধি পাইবে আশা করি 
হিশ্রনাথ দ্বাস/ক্াচবিহাল 
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রি এত 

8 সম্পাদকীঘ্ন 

7৩ সস 

ভি 

ড় এ বাংলার দাহিতা পত্রিকার সরতাই বড় ছুরদিন। তাবড় তাখ্ড় বনসাগ়িক 
$ 1 প্রতিষ্ঠানের কথ। বলা বাহুল্য এ প্রসা্ টানছি না । কোলকাতার, মফন্খলের? 

হে 
নত রি প্রবাসের যে দিকেই তাকান না কেন বিগত ছু তিন বছর আগেও যে সমস্ত পত্রিক। 


রমরমিয়ে চগছিল তাদের অনেকেই নিঃশবে মুছ গেছে, না হলে কচি কদাচিৎ 
বিহ্বাতের মতে। চমকে উঠ আবার অন্ধকারে, আর কিছু পত্রিকা ধৃকছে। সহ- 
জেই বুঝতে পারা যায়, শেষ নিশ্বাল পড়তে আর বিশেষ দেরী নেই। কিবা 
মনে হয় এভাবে মৃতপ্রায় হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু অনেক শ্রেয়। বশ- 
বেড়িয়ার "সাহিত্য সেতু” চব্বিশ পরগণার শ্রামনগরের “তৃণাঙ্কুর', স্থনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 'কৃত্তিবাস, স্থশীল রায়ের 'ঞ্রুপদ্ী, শুদ্ধসত্য বন্থুর “একক, 


পাঁটনার “সপ্তবীপা* মোছিনীমোহুন গঙ্গোপাধ্যায়ের “কেতকী+, নয়ন কুমার 
দমরেন্্র রায়ের িধালোক”, প্রভৃতি 





রায়ের “ভূবন”, মহাদেক নন্দীর “লেখনী”, 
বন পত্রিকার নাম বলা যেতে পারে এই প্রসঙ্গে । 

হয়তো আর্থ নৈতিক কারণই এট সমস্ত পত্রিকার বিপর্যয়ের জন্য মূলতঃ 
দাঁয়ী। কিন্তু শুধুই কি তাই? ক্ষমতার লড়াই, ঈর্ধ। পরায়ণত, কর্মীর অভাব 
_ এগুলিও কি অন্ত্থম কারণের মধ্যে পড়ে না শুধু সরকারের সমালোচন।' 
আর বিজ্্তাপণের প্রত্যাশী ছুয়ে বসে থাকলেই কি পত্রিকা চঙ্গবে রমরমিয়ে 1 ন1।. 
প্রকৃত নিষ্ঠাবান কর্মীর আজ সতিই দরঞ্চার এখনও ভ্রীবিত লাহিত্য পত্রিকাগুলি 


বাঢাতে। 


ৃ 
মা 





স্‌ 
$ হি নার র্‌ 
এ ৮ ডে 
॥ ২ ॥ স১৯/ 
/ ্ ॥ এর 7 খ? শি রঃ ॥ ৮: 

5 দত 4 রি হ্রা। ক... সস্, ূ 72১৮৮ 
নিত 1 পাস ্ $ গুন এন ৮০ মি এটা ডিল। শা টি লা 
হা এ 4) সঃ ২৪ 


৮ 


খশঠা- 


বস্তু পাড়া প্ুপ/ইপিয়াস হোসেন 





ঢুপ- রক্ত পোড়া ধূপ 
অনেক কিছুইসাছে জান। 
কিন্ত বোলতে আছে মান ! 
মেলায় এসেছিল খোকা 
মৃত সৈনিক কিনবি কেন 1 
মৃতকে কেউ কেনে বোকা 
কাদিসন৷ খোকা । 
তোকে কি বোলাবে। বোকা! 
পৃথিবীতে যে যত ৰড় খুনি 
মেই তত নামী 
এইনে একটা রাইফেল কিনে দিলেম 
যত্তন্‌ করে রাখিস 
তুই৪ একদিন নামী হবি দেখিস | 





গোধুলি-মন/আয1-১৩৮৯/চার 
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আজও ঘান পাড় জাহির আহমদ খান 


একটি থে, 
কল্/লা[7কর সপার নয় 
মায়াবী চ।দ নয় 
কুহগ।মী বিমান নয 
স্র.গর অগরীরীও নয় 
রক্তে মাসে গড়া স। 


উবার শিশিরে খয়েরি রংএর ব্যাগ হাতে 
ববকাট ঢুলসমন্ধি মাথা ছুলিয়ে 

তন্দ্রা আনতে মুহু পায়ে হেঁটে আসত । 
তার-- 

কুষ্ণনর্ণ আখিতে তৃঘগ চাহনি 

মপুর অথচ নিঃপংস্কাচে ছান্দিক ভঙ্গীতে কথা বলা 
ঝরনার মতে] চঞ্চল গতিতে ছুটে চল। 

একটু অভিমানে 

নাগর নিশ্ভত তাঞ মুহামান হায়ে 

বাথ[তুর মলিন বদন দুরে 'রেযাওয়া 

মাথো ছপনায় কপট রাগের ভূলে থাকা 
গেলালী ঠে।টে না বলা কথার অব্যত্ত বপ্বণ। 
ক্রমবহমান শ্বাস প্রশ্বঃসের উন্মন্তত। বিহখলতায় 
প্রকাশে শ্বেস বদল আজও মনে পড়ে । 


এ সু ছেখ্ো আ/রম] ঘোষ 


বরফ পাখির ঝাক খোলে গেল লেবুতলা ফুড়ে, 

কি জানি কান্তিক শেষ এত শীত কেন ! 

ভেঙে “যতে চেয়ে দেখি, মাটি নয়, কাচের পৃথিবী । 
কাচের জাহাজে চেপে ভূল পথে খুজেছি বন্দর, 
শত্রুর তাবুর মধো ঢুকে পড়ে চেয়েছি পানীয়, 
বেকুব মেয়ের ছেটে! আবদার শুনে 

হেসে হেসে গাড়য়ে পড়েছে যত জঙ্গী সেনাদল, 
দুরে নদী, খল খল জেযাৎসায় পুড়ে যাওয়া মাঠ । 


অব এপহি ফিরে গ্রাম দেশে নিজেদের বাড়ি, 
পাশ ফিরে শুয়ে আছি, এ মুখ দেখো না। 


অপূর্ণভা/বিশ্বন।থ দস 


রৌদ্রের মত ঝলমলে পোষাক খুলে ফেলে 

একদিন "স এম বলগো *শারবে গড়তে 

বলপাম, 'ঞ ?? 

সে বল:লা “এমন একটি সংসার, যার 

সাগ।টি পথ খু? শাস্তি, নির্জন আর প্রতিটি মুহূর্ত থাকবে 
ভালবাসার পিপল্পে পরিপূর্ণ» অদ্ভুত 


সে আরো বললো- 

“শাতকের জর! ব্যাধি যেখানে তুচ্ছ অথবা ম্লান, 
ধুপধুনে।র ধুয়োর যেখানে স্থষ্টি হবে ছায়াপথ __ 
আর গল্পগুক্ষ'নয় প্রাকৃতিক জীবনে গড়ে উঠবে 
অবগন্ধন, ফুউণুটে শিশুদের সজীব ঘ্রাণ - 


এ সব থাক। চাই,__ এই পিখুত লংসারে |” 


আমি বললাম, স্বপ্পেই গড়া যেতে পারে ।? 
শুনে সে বললো, “ম্বপ্ধ তো পোড়ানো যাবে না 
আমি যে তাকে পোড়াবে। আগুনে ।? 


গোধূুলি-মন/ আষ।ঢ-১৩৮৯/ পাচ 


একটি অভ্যাপেপ্ধ সনট/ভাস্কর দশগগু 


সব কার্জ করে যাই অভ্যাসের বশে 
অভাসের ক্রিয়! কিবা ক্রিয়ার অভ্যাস, 
যে ভাবেই বাখা। হে।ক্‌--ঘটনার শেষে 
ছিতীয় ছট*1] নেই । যেন ক্রীহদাল- 


নিজন্ব ভঙ্গীমা নেই দঃড়বন্দশ তে!তা 
দিনরাত কেটে যায়. অবচাশহীপ, 
হচা;তর তালুতে কাপে রক্তঙলোলুপত! 


হৃদয় রক্ত তার আকাঙ্খাবিঠঠন। 


দিনগত পাপক্ষয় 
যদিও নেইক' জানা, 


পপর আকার 
কবি প্রতিকার ॥ 


গোধুলি-নন/আ।ষাঢ়-১ ০৮৯। হয় 


ঘআপীলাদ।মধুস্থদন ঘাটা 


্ষঠিমতী পাপিকার কপাল জুড়ে চাদ নে যায় 
আ।মি তার উড়ভ্ত চুলের বিল্তাসে হাত ডুবিয়ে বিছুট! 
আীর্বাদের ভগিতে বঙেছিলাম £ সুখী হও! 

অথচ এখনও তার সুখ চেন! হল না ঠিক ঠিক__ 


সারাদিন পথে লোকজন হাটে ছেলেরা খেলার মাঠি 
লাটাই হাতে রডীন ঘুড়ি গড়ায়। সে বালিকা 

একাকী উঠানে চৌকি পেতে বসে থাকে চুপচাঁপ 
শশুবেলাকার দিনগুলি যেন আঙুল উচিয়ে বলে £ 
সাবধান, এদিকে এসো না! এখানে ভাষণ তুষের আঞ্ন 


একটু স্বাটলেই দাউ ক'রে জলে যাবে বালিকা শুনোছে। 


পুণ/বতী। হও মা--ঈশ্বরগ আশীর্বাদ করেছে তাকে 

তবু; তার শরীরে, মনে, উত্তন্ন চিন্তায় তত্র অন্থখ এখন 
স্কতিমতী বালিকার কপাল-দিগা্ত বুঝি ট.দ ডুবে গেছে- 
মি তাঁর পবিত্রন্ঠা দেখেছি অনেক দিন অনেক সময় 

কিন্ত এমন ছন্নছাড়া আ.ত্মবিস্থৃতি দেখিনি কোনদিন। 


রিস্ষস্নকর নাম ৪ পাবলো পিকানে। 


ক তলত শশিশিশশ এল পনি শিস সপিপীপিপ পিজি কত সজল সজল অজি জল পা পতন অলস শপ শসসিঅসশপিসপশলি শি সস্শনি শপিশিসিস তশসশ তশিশশিশ জশশিশ 


অল হালাল 


চিত্র-শিল্পের জগতে সব থেকে বিস্মকর নাম-পাবলে। পিকসে।। বিংশ শতাব্দীর ছিতীর দশক থেকে 
ঝড়ের মেঘের মতো আকাশ জুড়ে ঘনিয়ে 'আসা এই নামদূর ফরাসী দেশের উপকূল থেকে উত্থিত হয়ে সমস্ত 
পৃথি বীর ভাব ভাবনা, মননশীলতা এবং রক্ষণশীগতার রুদ্ধ দরজায় প্রচণ্ড আঘ।ত হানতে আরস্ত করেছিল তাকে 
মগ্যর্ধনা করবার মতো বপবান বুক কজজনেরই বাথ।কতেপারে। প্রত্যাখান করার মতো সাহসই বা কঞ্জনার। 
পিকাপসোকে নিয়ে আলোচন, সমালোচনার অস্ত ছিল না। 'সদন এবং আজকেও... | যেমন -১১০০, 
ঠি) 9156 4955 16 061] 5 20096 06 5106615305130 11720 5176 10551010605 7 0021 
15 91] 01১15 0721072, 210 ১০. ১ 000178015%, 1015 29০৮1051118 10410166500 19105550 . .-. 
19) “1715 500555,525 5৮/58/1985 11016 109 00 %/101) 1015 ৮০৫] 16 19 07517558010 01 0075 1368. 
01076 530109 %/18101) 17 [219৬01:85, 
(0০ .:৮চ155550 £59805 001 8 0715 0980 16901755 11051911510190 001 0110৩17601315, 17515 
095 51991525782] 017 5651 091 90১৩15, পকানসো একটি নাম এই শঙ্াবদীর শিল্প ইতিহাসের পাতায় অনেক 
কাল -খার্দিত থাকবে। 
এহ সব তাত্বিক আলোচনা থেকে বুঝতে পাণা ঘায় পিক সে! সম্ত্রমপূর্ণ দুরত্ির অধিবাসী হলেও সমন্ত 
পৃথিবীর মণোযোগ আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন প্রথম থেকেই । 
পিকাপো একটি নাম এহ শতাব্দীর শিল্প ইতিছা'সর পাতায় অনেক কাল খে।দিত থাকবে। ধর্তম'ন 
শতাব্বীতে বহু শিল্পী জন্মেহলেন কিন্তু পিকাসোর মতন কি অন্ত কে এমন দ।গ কাটতে পেরেছেন"? 
এমন শ্বংজাড। -কীতুহণ আর কেউ কি হৃ্টি করতে পেরেছেন ? জীবনভোর যেমন সংগ্রাম করেছেন 
(তিনি তেমশি সং সঙ্গে চালিয়ে গেছেন শিল্প১।। অধিকাংশ শিল্পী একটি শিল্পশৈী নিযে এক পথে চলেন। 
পিকাপে। তার খাতিক্রম। তার শিল্প জীবন সক হয় প্যাবিসে ১৯** সালে; সেহ একে চগছে ভার শিল্প সাধনার 
জীবণে কত পরীক্ষা শিবীক্ষ।। 
দ্বিতীয় মহাযু€ছ্ধর আগে তিনি ছুবার চিত্রাঙ্কন পদ্ধতি পান্টেছেন। গথমে ছিলেন ক্যাপিকাল ধমী। 
তারপর বিরালিত্টিক। যার আরেক নাম বু নিবিড় বা বু পিপিয়ড'। ওই সময়ে তন মানুষের হুংখ ছরশা নিয়েই 
একেছেন। অধিকাংশ ছিল প্যারিসের অন জীবন। দ্বিতীয় ধাপ হল 'রোঞ্জ পিরিষ্বড'। সার্কাগের কমরণ ও 
ম।মুষ ও জন্তু আনোয়ারদের ছবি আঁকা। তৃতীয় ধাপ হুল পিকাসে; ইজম্। এর নাম-'কিউবিজম? | "এটি শুরু 
হয় ভ্বিতীয় মহাযৃদ্ধের পরে। পিকাসো ত।র নিজের মনগড়া ইঞ্জমূ চালু করলেন অ্ট জগতে। যাকে পিকাসে। 
ইঞ্জম্‌ ছাড়া অন্য কোনো নাম দেওয়া যায় লা। থী, ডাইমেশশ।নকে চালু করলেন আর্ট-এ। ছবিগুলো দেখতে 
কেমন কেমন হলেও তার মধে) ছিল নতুনত্ব। তাই শিয়ে চলল আর্ট জগতে মহা-সমালোচনা। কেউ বলেন 


গোধুলি-মন/আবাঢ-১৩৮৯/সাত 


সাংধাতিক, কেউ ধলেন দ্র ছাই । তাই নিয়ে মত বিরোধ চলে বছুকাল। সেই থেকে হয়ে রইলেন বিন্মায়। 
সবার কৌতুহল". | ্ 
পিকাসোর আ্টর-এর নিদর্শন ঘরে ট্যাঙ্গান হল ফা।শ।ন। ধশীরা লাখ লাখ টা 


আকা ছবি তার ড্রইং রুমে টাঙ্গাতে পারলে নিজেকে ধন্ত মনে কঃতেন। 
পিকাসোর ছবি বেঠে বড়লোক হেলেন দালাল আর আর্ট গালারীর মালিক। পিকাসোও থেশ কিছু 


পরল! করলেন, দ্বিতীয় মছাযুদ্ধ বাধ । ফ্রান্দে মৃক্তি যোদ্ধাদের জন্তে লিখো গ্রচার পত্রে তার সৃষ্টি দিতে লাগলেন 
গ্রকিক আর্টের পুরোধাক এলেন পিকাসো। 


কায একখানা পিকাসোর 


অকুপণ হত্তে। সেই থেকে আরেক নতুণ পিকালে!র জন্ম হল। 


তারই ৮%6। চলতে থাকে তীর শষজীবন পধস্ত। 
১৯৫*-এর পরে তিনি *তুন পরীক্ষা শুর করলেন মুৎপাত্রের ওপর চিত্রঙ্কনে ০সগুলোর চর্চ। তিনি 


রেখেচিজেন শেষের দিন প্ধস্ত | শিল্পী পিকাসোকে নিয়ে যত কৌতুহল, তাঁর চেয়েও বেশী কৌতৃছল মানুষ 
পিকাসোকে নিয়ে। 
জগতে আজ পর্যস্ত যত শিল্পী জন্মেছেন তাদর মধো সব চেয়ে তশী আলোচনা ভেখ। ও বই বেরিয়েছে 
পিঝাসোর ওপর, স্পেনে ফ্রাঙ্কের--ফা।সিবাদের বিরোধিতা করতে গিয়ে তিনি আকঙেন গু য়েরনিকা । গ্রতিজ্ঞা 
করলেন স্পেনে ফ্যািবাদের বিদায় নাহলে দেশে ফিরবেন না । হলেও তাই-..... | 
দ্বিতীর মহাযুদ্ে ্র্দ যখন নাৎদীবাদের কবলের তখন তিনি ফ্রান্সের মুক্তি যোদ্ধাদের মধ্যে মিলিয়ে গেলেন । 
লেই থেকে তিনি ক্যাসিখাদ বিরোধী এবং আদর্শগত ভাবে কম্ানিষ্ট । সে আদর্শে তিনি অটুট ছিলেন জীবনের 


শেষ দিন পর্যস্ত | 
১৯৪৭ লালের পর প্যারিসে বিদেশী টুরিষ্ের অগ্ততম আকর্ষণ ছিল পিকাসো। মৃত্যুর কয়েক বছর 


আগে ল্যাটিন কোয়াটার়ের সোপারনাল অথবা সঈঁযাজারম1 দি প্রের'কাফে বারে তাঁকে দেখা যেত। তাকে ত্বিরে 
চলত আলোচনা । 

মানুষের ভীড়ে তিনি বিরক হয়ে চলে গেলেন দক্ষিণ ফ্রান্সের একটি ছোট গ্রামে, নাম তার ভালরূই | 
সেখানেই সার! দিন শিল্প স্থির কাজে বাস্ত থাকতেন । “১৯৫৬ পর্যস্ত তিনি প্যারিসের আড্ডার সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখেছিলেন । ওই সময়ে তাঁকে দেধা যেত । সী-জারমা-দি-প্রিতে কয়েকটি কাফেতে জ ককৃতো৷ ও জ'-পল 
সাত্রের সঙ্গে। পিকালো অনেক বছর পাারিসে কাটিয়েছেন | কিন্ত তারস্গ্যানিল চরিত্র বদলাতে পারেননি । 
স্প/নিসরা সাধারণত মুখে সাফ-স।ফ জবাবদ্ের । একটু রগচটাও বটে । মুখে এক ব্যবহারে আরেক রকম নয় 
স্পেনের প্রতি তার আত্মীক টান ছিল বলেই শেষ জীবনে ৬* দশকে তিনি অনেকগুলি লিখে! গ্রাফী ছবি এঁকেছেন 


স্পেণর গানজীবন ও এর ওপর 1” 


গোধুলি-মন/আয19-১৩৮৯/ আট 


শীতে আরাসিতে 


দ্নত্রত ঢট্টোপাপ্রণায়র 





যতর্দিন শীত ছিল বেড়ালীট। ঘুরতো-ফিরতো আর উনানের ধারে এসে গুটিয়ে বসতো | 
উনানেরও উত্তাপ ছিল। ভাত-ভাল-চচ্চড়ি, চুনোমাছ বেশিট। পচুই, এ নবই করতে! সে ।এত করে সে 
যখন একটু জিরোতে।, বেড়ালীট। এসে তার গ| চেটে, পা! চেটে সর্বাঙ্গ চেটেপুটে তাপ শুষে খেতে! । 
শুধুই কি খেতো, ব্দলে কি কিছুই দিতো না? দিতো । নিশ্চয়ই দিতো | তা নাহলে খা-খা বলে 
বেড়ালীকে লেলিয়ে দিয়ে, সারারাত এলিয়ে থাকতো নাকি মুখ পোড়া? 

বেড়ালীর ইতিহাস আছে। মধুববু আধা-আধি জানে। পুরোটা! জানতে] এক মহলীবাবু। 
মধুবাবু মছলীখাবু নয়। মেছোবাজারে তার যাতায়াত ছিল। অ;শটে গন্ধ তাকে নিশিপাওয়া মাছুষের 
মত টেনে নিয়ে যেতো। 

মছুলীবাবুও খুব চাইতো তেনাকে। একথ|টা বেড়ালীর। উনানের বুকের কোটরে শুয়ে সে 
তাকে মাঝরাতে এইসব হ।বিজাবি গপ্পে। শোনাতো। আর উনানও পারতে বটে! সারাদিন জলে পুড়ে 
রা;ত৪ আংরাবুকে দিব্যি ঘুমোতো । | | 

উনানের ইতিহাল নেই । স্যরি, আছে কিব। নেই, ভালে জানা নেই। কি করে থাকবে? 
তবে হ্যা, যদি মনে করা যায়, পাটনার মাটি গিয়ে ইট হ'ল কটকে পুরিতে, তারপর জোড়া-তাড়া 
লেগে জগতে-নিভতে শেষে রয়ে গেল কোলকাত্তায়, তাহলে মোটামুটি ইতিহাস হয় বটে একট! । 

তাসেযাইহোক। বলে রাখা ভালো; জায়গাটা কোলকাতা নয়। আশেপাশে কোনো 
একটা হবে। 

বেড়ালীটা কোলকাতা চেনে। আর চেনে মেছুয়ার মছলীবাবুকে। চিনচিনে বাথা নিয়ে উনানটা 
ফ্যাকাশে তাকায়। ভাটিখান৷ ছাড়া যেন ছুনিয়ার সকলই অচেনা। বেড়ালীও অচেনাই ছিল, সে 
গোড়ার দিকে। | 

দিনেমার ছবির মতন, প্রথম দিনের স্মৃতি ভেসে ওঠে আজে! উনানের চোখে । মেছোবাগে 
বেড়ালীকে ভ'রে সেই যে যেদিন চুপিচুপি ঢুকে গেলো ঘরে মধুবাবু, মিঝুম তুপুরে। গিন্গি ছিলোনা 
দেদিন। গেগলে। বাপের বাড়ী। জানলোনা তাই, কোলকাতাউলি এক নতুন বেড়ালী এল সেবারের 


শীতে। 


গোধূলি-মন/আব1ড-১৩৮৯/নয় 


মধুবাবু নামে মধু । কাজেতেও মধু । ব্যবহারে মধু'মধু, ভাব থাকবেই। খুবই সঙ্জাগ লোক, 
খুব জীটিশুটি। উকিবু*কি মেরে গ্ভাখে, কেউ গ্ভাখে কিনা । গিঙ্সি ফিরলে পরে কানে যাবে কিনা। 


উনান মুচকি হাসে । সে দেখেছে ঠিক। আর লবই নুনখোর রা-কাড়াবে না। তন, উনানও 
কি পেরেছে তা, ন। পারাতো কখনও? বেড়ালী সোহাগ দিয়ে ভাষ। ছিনিয়েছে। 

.ছেনাল ছিনিয়ে নেবে এটাই তো ঠিক । দেবেন কিছুই । উনান বোঝে না। সে বোঝে ভাত-ডাল, 
সেবোেঝে পচুই। জীবনের লার যেন খুব বুঝে গেছে। 

মধুবাবু যে কদিন বাড়ীতে থাকে না, বেগমসাছেবা আসে হেলে হলে রাতে । হেল তারই মহলে 
পোব। এক গোলামের কাছে। এলে বেগম অ।র বেগম থাকে না। বাদী হয়ে বান্দ।র সেবা করে খুব । 
বুক শে'কে, মুখ শোকে । চেটে খার তলপেট, পাছ। । বুকের শুষ্ খ'চা জুড়ে শুয়ে থাকে। 

এটুকুই চেনা-জানা। এটুকুই লেনা দেনা ছু'জনের । ফাকা বুক; তবু সখ । গোলামট। বোঝে । 
রাতট| বাড়লে রোগজই বেগমকে খোজে । বেগমসাহেবা আসে নিয়মমাফিক। আর সেও বটে ইদানীং 
হয়েছে রসিক ! এত জ্ব'ল এত পোড়ে তবুও সে হাসে। 

মধুধাবুর এসবের জানে না কিছুই । ভাত খায়, মাছ খায়। বেড়ালী নাচায়। পিপেতে ভি 
করে পাঠায় পচুই । গিন্সিকে চিঠি লেখে, কিছুদিন থাকো। শরীর সারিয়ে ফিরো বোক। কেন এত! 





সেই মহান সুফী, সাধক ও ফার্পীভাষার বাঙালী মহাকবি 


চঞ্ন্পৎ ওয়সী পীল কে্রলাল 
জীবনী গ্রন্থ 


॥ হায়াতে ওয়সী॥ 


সুদীর্ঘ কয়েক বছরের পরিশ্রামে সংগৃহীত তথ্যাদি নিয়ে 
বাঙলায় লিখেছেন 


আল্মহাজ পীর মওলানা জগ্ননু্ আবেদিন আশতানী সাহেল 


£ প্রাপ্তিস্থান £ 
পীরজাদা গোলাম মহীউদ্দিন জিলানী 
সেখ আহমদ আলী 
৩৬, ভাঃ সুধীর বন্দু রোড 
কলিকাতা--২৩ 


ওয়সদ পীরমঞ্জিল 
কানখুলি শরীক 
কল্সিকা ত1-৬৬ 


গোধুলি-মন/ আ।বাঢ-১ ১৮৯/দশ 


পুস্তক সমীক্ষা 


বিষিক্ন অফ্চিত এবং ভাইআ লিন । অঙ্জিত বাইবী। অনন্ত প্রকাশণ/৬৬ কলেজ স্ত্রী কলিকাতা--৭***৭৩ 

দাম £ চার ট।কা 

কবি অঞ্জিত বাইরীর নাম ও কবিতার লজে গোধুমি-মন তথা বাংলা লিটিল ম্য।গাজিনের পাঠকখর্গের 
ঝু€ই নিধিড় পরিচয় আছে। ইতিপূর্বে তার চারটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। ১) টৈংশবা, সম্মেহন এবং 
বিষাদ, ২) উত্তর দক্ষিণ, ৩) বেলার রোদ্দরে তোমার মুধ, ৪) বিদ্বায় কোতালাম, বিদায় সুধ্া।স্। 
এ কথা নিদ্বিপার বলা চলে কবি অন্সিত বাইরী কবিতায় উত্তরে।ত্ব আরে গভীরতাত্গ পৌছে যাচ্ছেন। 

মাতৃারা 'এক কিশোরের বিষ একাকীত্বে একদিন ধীর পদ্দে আগমন ঘটেছিল কবিতার। এবং ক্রমে 
কবিতার মায়াময় পেহাঞ্চলে ঢাক! পড়ে গিয়েছিল প্র।তাছিক জীবনের অনেক গ্লানি, বেদনা, যন্ত্রণা। তাই 
যেকোন বিষয় বস্তর কবিতা হোক না কেন, এক ধরণের সংবাপণী বিষগ্রতা জড়িরে থাকে তার কবিতার 

কষ্ট।পরিত চিত্রকল্পের মার়জালে পাঠককে বিভ্রস্ত নাকরে অজিত পারিপার্থ্িকতা থেকে তুলে আনেন 
নঃ় পণ সপি-মার কু্তমতা বর্ধিত কবিমন আম্চর্ধ। দক্ষতার-জন্ম দেন একেকটি নিটোল কাখতার। 
এদেশী, বিদেশী যে ধরণের ঘটনাই বিধুত হোক না, পঠক সহঞ্জেই একাত্ম হয়ে পড়ে তার কবিতায়। কিছু কিছু 


টুকরো উদাহরণ তুলে দিচ্ছি £ 
১। উদম বুক, লু বইছে পশ্চিম, পুভ যাচ্ছেগা;। পুরুলিয়া, বকুড়া, উগরে দিচ্ছে মানুষ-মিছিলে 


মেলাও পা। (খর) 

২। বুকে বসে মাংস 'ঠাকরাচ্ছে কাক/এই ল!শটা তার বাবার, এই লাশটা তার মা-৭/এই জাশট। 
তার ভাইয়ের, 'এই লাশটা ছোট বোনের/বৃকে বে মাংস ঠোকরাচ্ছে কা। (কাক) 

বর্তমান কান্াগ্নস্তে' বিচিত্রপমর্শ ছত্রিশটি কবিত! নিরাচন কর কবি অজিত বাইরী আমাদের বুঝিয়ে 
দিয়েছেন একজন কার্ধর গতি ভশকালের গণ্তী ছাড়িয়ে সুদৃরে প্রসারিত। পাবলো নেরুদা, ছইটমাাণ, ইয়েটল 
যেমন এনেছেন হার কবিতায়। আমাদের কাছের কবি সুব্রত চক্রবর্ীও তেমনি এসেছেন । তৃলো চাষি, গ্রামের 
রুূমক, নিঃদঙ্গ বালক, খধরাদঞ্ধ বাকুড়া_পুরুপিয়। সব কিছুই ঘিয়ে রয়েছে তার কবিতা। নিখিলেশ সেনের আঁকা 
প্রতীকী প্রচ্ছদটি ভাবায়। বধাই মনে।রম। 
কবি শাঘস্ুুক্দি আনমছ্রে দুটি বই 

যশোরের কবি শামন্ুদ্দীন আহমদ ওপারের সাহিত্য পাঠকের কাছে পরিচিত মুখ । করিত, গান, ছোটদের 
ছড়। ও কিতা সব কিছুই প্রকাশিত হয়েছে তার লেখনী থেকে । এপার-ওপার বাংলার বহু পত্র-পত্রিকার তিনি 
বহুদিনের নিয়মিত লেখক। গোধুলি-মনেও ইতিপূর্বে তার একাধিক লেখা প্রকাশিত হয়েছে। 

“মায় পুকুর ছোটদের জন্ত লেখ! চোদ্দটি কবিতার সংকলন । শুরু হয়েছে প্রচ্ছদ-নামের কর্বতাটি দিয়ে 
অগ্ত।ন্ট কবিতাগুলি হোল---'আদাব”' ( আধান শুনিয়া কানে ) মহত্ব ( আল্লার দেওয়া আলে?) 


৬ 


গোধুলি-মন/ আবাঢ-১৩৮৯/তের 


'দৃষটিলভ' (কবিবর শেখ সাদী-.....) “বন্ধু' (কোরেশের হাতে লাঞ্ছিত নবী**....) শাসক খলিফা উমার ইবনে 
আববাগ সহচর লঙ্বে সাথে) 'সেবা (গভীর রজনী নীরধ নিথর চারিদিক আধিয়ার..'..) শ্রমের মূল্য (কক্মদিন হুল" 
ছে নবী দয়াল......) "মা" বোলক বায়েমিদ......) 'আত্মজান, (একদ। সগ্ত্যাবেলা) রাখাল? (রোমক সৈম্ত হ'লে 
পরাজিত ইয়ারমুক ময়দানে****..) ক্ষমা” (মন্ধ। বিজয় পরে******) প্রতিশোধ? (একদা রাজিবেলা-, *১) “সেবক' 
আমিরুল মুযেনশন.. ***)--পাঠক নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন এ কাবাগ্রস্থের সমস্ত কবিতাই ইঙ্লামধমশদের ভন্য | 
আর যে হেতু ইসলামধর্ম গ্রস্থগুলির সমত্ত কাহিনী আমার জান] নেই, ও প্রসঙ্গে আলোচনা না বরাই সজত।। 
তবে ক্ষুদে পাঠকের কাছে তাঁর কবিতা অবশ্তই আদরণীয় ছবে। আঁষন (আজান) ন'ম।য (নামাজ) ইত্যাদি বানান 
অপরিচিত লাগলে । 

“খেলাঘর” নামে সম্ভবতঃ যশোরের কোন শিশুসংস্থ! আছে এবং প্রবীণ কবি সামন্ুদ্দিন আহমদ এ সংস্থার 
সঙ্গে গভীর ভাবে যুক্ত আছেন | খেলাঘর? নামে ছড়ার বইটিতে ভ্রিশটি ছোট বড় ছড়া আছে । প্রচ্ছদ নাষের 
ছড়াটি দিয়ে 'মায়ামকুরের* মতো এটিরও শুরু | 

জনাব শমন্ুুদ্দিনের ছড়ার হাত খুবই দুর্বল | দু'/একটি উদাহরণ দিচ্ছি £-_ 

লেখাপড়া করবনা আর করবন। 
থাবার কিছু পাবশ] মা ধাবনা। 
জ।মা জুতো পরবন1! আর পরবন] 
খেলাধুলা ও আর করবন! মা, করব না॥ 
€ আবার) 
টুং টাং টিং টাং 
রিকশা ছুটছে 
ঘুম ঘুম খে।কামণি-- 
ওই চোখ খুলছে।' 
--ছুটি গ্রন্থেরই প্রচ্ছদ এবং বাধাই ল্ুখিধের নয় 
মায় মুকুর/শ।মন্তুদ্দীন আহ্মদ/স।ছিত্য তবন, যশোর, বাংল।দেশ/ছর টাকা 
খেলাঘগ/শামন্ন্দীন আহমদ/সাছিত্য ভবন, যশোর, বাংল।দেশ/আ।ট টাকা 
-অশোক চট্টোপাধ্যায় 


গোধুলি-মন/আযাঢ় / ১৩৮৯/চোদ্দ 


সধবাদ সমীক্ষা € 


বৈদ্তবাটীতে লিটল ম্যাগাজিন পরপান্তর-এর আত্মপ্রকাশ 
বৈষ্বাটী ১১ই মে ৮২॥***--৫১) দৈনিক শ্বপ্র ছুট হয় কত.......নবিপ্রবী দেওয়।লে গোপন, সংগতি 


(২) রশীন্দ্রনাথ হোক আমাদের একমাত্র ব্লাড-এ্রুপ | এই ভুটি মারাত্মক বন্তব্য নিয়ে সেদ্দিন হাজির হয়েছিলেন 
একটি মনোজ্ঞ কবিতা-সাছিত্য আসরে টদ্যবাটীর ছুটি লিটল ম্যাগাজিন গোট্টী। প্রথম বক্তব/টি ''বূপাস্তর” এর 
প্রথম সংখ্যার সম্পাদক্ষীয়র "অংশ বিশেষ। স্থিভীয়টি শাবি” পঞ্জিকার পক্ষে একটি অসাধারণ গেওয়।ল-লিপি। 
আদর বসেছিল গত ৮ই মের স্বর্ধদঞ্ধ সন্ধায়, স্থানীয় প্রধ্যাত কবি শিল্পী-নাট্যকার অশোক মৃখোপাধ্যায়ের বাস- 
ভবনে, যিনি সমগ্র অনুষ্ঠানের পরিচালকও ছিলেন বটে। উপলক্ষ্য ছিল “রূপান্তর” এর জনগণের দ্ওবারে প্রথম 
প্রবেশ এবং *শাবি”-এর রবীন্দ্র জন্মজয়ন্তী প্রাকৃকালে কবিকে শ্রদ্ধর্থ নিবেদন। নানান ব্ণময় পোষ্টার, ছবি, 
পুপলজ্জ। পত্রি*'-প্রদশশী হত্যার্দির মাধ্যমে সেদিন উদ্যোক্তারা যে শুণ্শুভ্র পরিবেশ রচণ1 করতে পেরেছিলেন 
তার জন্য দাঁত্যই প্রশংসার দাবীদার তারা। এই শনুষ্টানে স্থানীয় ও বহিরাগত বহু সাহিত্য-সংস্কুতি অনুরাগী ও 
বৃদ্ধিঙ্গীবীপ্ের সমাবেশ ঘটে। উদয়শংকর ব্যানাজ্শা বিপ্রব লাগ, কিংশুক ভাছুড়ি, অলক ভড়, সুবীর 
৮ট্রোপাধায়, ব্রক্ষ অধিকারী, এবং বূপাস্তর সম্পাদক অমজেন্দ কৃম।র প্রভৃতি উদ্লধযে!গয। 
/১ সাহিত্যের খবর 

৯১ই মে ১৯৮২ রলকলি ও আবৃত পরিষদের পরিচালশায় ও ডঃ অনস্ত চংটাপাধ্যায়ের ব্যবস্থাপনায় 
বর্ধমানের রবীন্দ্রভবনের মঞ্চে একটি মনোজ্ঞ সাহিত। বাসর হোয়ে গেল। মানুষ যে কবিতাবা আবৃত্বি সত্যিই 
ভালবাসে তারহ প্রমাণ করলেন সেদিন। উদাত্ত কঠে আবৃত্তি করলেন দেবচুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় জগক্লাথ বস্তু । 
অমির চট্টোপাধ্যায়ের কঠে জীবস্ত হায়ে উঠল আখন।নন্দ । লৌমিত্র মি আবৃত্তি করলেন বিষণ দে, রবীন্দ্রন।থ 
আর শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা । দেনছুলাল ও নীলাকরের কর্ণ কুন্ধি সংবাদ শ্রোতাদের ভীষণভাবে মুগ্ধ করে। 
কাঁবতা পাঠ করলেন কবি শক্তি চট্টরাপাধ্যায় ও কবি অরুণকুমার চক্রবস্ত্শ । শ্রোতাদের মতে ঠিক এই ধরণের 
মনোরম অহুষ্ঠটান রখীন্দ্রভবনে নাকি আগে হয়নি । কবিকণ্ে 'অ-তুই লালপাহাড়ীর দেশে যা গানটি দিয়ে 


অনুষ্ঠান শেষ হয় । 


/১ এবারের রবীন্দ্র জয়ন্তী 
প্রতি বছরের মতো এবারের অত্যুৎ্ল।হী মানুষের ভীড় ভেঙে পড়েছিল ২৫শে দৈশাধ সকালে জোড়াস।কো ও 


রবীন্লদদনে। গান, আবুত্ত আর পরিট্ত/অপগিচিত/জল্প পরিচিত--কবি/সম্পাদকর্দের আলাপ আলোচন।র জমে 
উঠেছিল রবীন্ত্রযেত্পব। প্রতিভাস, কবিকঠ, ২৫শে টৈশাখের কবিতা, মহাপৃথিবী, ক্ষমা, মাঝি, অতিথি 
গবিবাসদীর জনতা প্রভৃতি পত্তিক] তাদের বিশেষ সংখ্যা নিয়ে এসেছিলেন । আর বলাবাহুল্য গোধৃলি-মন গোঠীর 
প্রায় সকলেই হাজির ছিলেন সেদিন। স্বভাৎতঃই ভালই বিজ্রী হয়েছে। 

এবারে গবীন্্র পুঃস্কার পেয়েছেন কবি বীরেন্নাথ চষ্্রেপ।ধ/ায়। ২৫শে ৫বশাখ বিকেলে রবীন্ত্রপদ্নে এক 


অনুষ্ঠানে তার হাতে পুরস্কার তুলে দেওয়া হয়। 


গোধূলি-মন/আঘা-১৩৮৯/এগায়.. 


৬ প্রধান শিক্ষক সমিতির রাজ্য সম্মেলন £ 
পশ্চিমত্গ প্রধান শিক্ষক সমিতির চ€্বশতম রাজ্য স-্মলন আগামী ১৫ই, ১৬ই ” ১৭৯ জুন-বর্ধমান. টাউন. 


দুলে অনুষিত হল। ১৫ই জুন বেলা ৩টায় বিদ্যালয়ে ( প্রাথমিক ও মাধ্যমিক) ইতিহাসের বিষয়বস্ত ও স্থদেশপ্রীতি 
জাতীয় সংহতি, 0দেশিক সম্পর্ক ও মধ্যশিক্ষা। পর্মদর অধিকার সম্বপ্ধে এক আলোচনাচক্রের আয়োজন করা 
হয়েছিল। এই আলোচনাচক্রে এতিহাপসিক, শিক্ষাণ্দি, সাহিতাসেবী, দর্শনিক, বৈজ্ঞানিক, স।ংবাদিক ও বিভিন্ন 
স্তরের শিক্ষক সংগঠকর1 অংশ গ্রহণ কগলেশ। অভ্যর্থন। ঘামতিএ সম্পাদক সুধীর অধিকারী পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
শিফ$, পহ-প্রধান শিক্ষক, শিক্ষক ও শিকানুরাগী বাক্তিদের মন্ুষ্ঠনে উপস্থিত থাকতে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। 
বাংলাদেশে প্রথম দর্শনীর বিনিময়ে ছড়া পাঠের আসর £ 
গত ১৬ই মে রোববার বিঝাজে বাংলাদেশ শিশু এক।.ডমীস্থ জিয়।উর রহমান মিলনারহনে ভভষ্িত হজে 
বাংলাদেশে প্রথম দর্শশীর বিনিময়ে ছড়া পাঠের আসর। আসরটির আয়োজন করেছেন শিশু সাহুত্য পর্যিদ। 
দর্শনীর বিনিময়ে এই ৮ম২কার ছড়াপাঠের আাপরে ছুড়। পর্ভেন দেশের পিশিষ্ট প্রশিণ ও তরুণ ছডাকার। 
শ্রথম ছড়া পড়েন, মুসলেমউদ্দিন, সামন্তুর রহমান, আল মাহমুদ, অ।তোয়ার রহমান, রফিফুর হক, 
আহমদ উল্লা, আাবু থায়ের, অকু হাসান, আরু সালে, আবদার রশীদ, ফারুক হোসেন, আবু জাফর, দু 
ওবায়েছুল্লাহ্‌ প্রমুখ । 
£১ কলিকাতা সাহিত্িকার উদ্চোগে কলিক।তাঁয় প্রথম বাঙ্গ কবিতা লাম্মলন £ 
নিজন্ব সংবাদদাতা গত ১৩ই ম।্চ শনিখার ট্ুডেন্টস্‌ হলে কলিকাতা সাহিত্যিকার ৪২ বর্ষের তৃতীয় অধি- 
বেশনে বঙ্গ কবিতা সম্মেলন হয়। 'অভিশব মঞ্চ»জ্জা এবং মঞ্চের একপ।শেঁ একটি টবে ক্যাকৃটাস্‌ ও ফুঞ্পোর তোডা 
রজ-ব্যঙ্গ-িদ্রপের প্রতীঞ্চ হিসাণে চিহ্িত হয়। 
কলকাতা সাহিত্িকার সভাপতি শ্রীকুমারেশ ঘোষ অনুষ্ঠানের শুরুতে স্বাগত ভ।বণে বলেন, 'আজ অশুভ ১৩ 
তাগিখ এবং শনির শেষ। তাছাড়া সর্বকালে সবত্র টুডেপ্টরাই সমাজের ন্যায় অনিয়মের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, তাই 
এই অনুষ্ঠান হচ্ছে এই ট্রুডেন্টস্‌ ছলে । আর মার্চেই শুরু হোক্‌ ব্যজ কবিতার মার্চ। ব্যজ মানেই ভেংচি কাটা। 
সমাজের অন্যায়ের বিরুদ্ধে সে।চ্চার হওয়া। যখন সকলে ভয়ে চুপ করে থাকে বা জেগে ঘুমোয় তখন বাজ 
কবিতার কবি তার কলমের খোচায় তাদের জাগিয়ে তোলেন। সেপিক দিয়ে ব্যঙ্গ করিতার কৰি একাধারে যোদ্ধা, 
বোদ্ধা এবং ইতিহাসবেত্ত। বা এতিহানিক। 
অনুষ্ঠান সভাপতি ডঃ কালীবিস্কর সেনগুপ্ত এই অভিনব ব্য কবিতা সম্মেলনের জন্য কলিকাতা সাহিত্যি- 
কার সভাপতি ্রনকুমারেশ তেব ও সকল উদ্যোক্তাদের ধন্তনাদ জ্ঞাপন করে বঞ্চেন, আলস্কারিকদের বিভাগ 
অনুলারে নব রসে মধ] আদি রসের দ্বিতীয় রসই হান্যরস। 
ব্যঙজ কৰিতার বিভিন্ন দিক ও সমালে।চনার দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গভীর আলোচনা করেন ডঃ ক্ষেত্র ৩৭, অধাপক 
প্রেমণ্লীভ “সন, ডঃ শুদ্ধপব বস্থ। সভার গুরুতেই করি সত্যেজ্জনাথ দন্ত ও কি কুমুদরঞ্ীন মল্লিকের জন্ম শতবর্ষে 
শরন্'গপি জানিয়ে তাদের ব্যগ কবিতা পাঠ করা হয়। ৮৯ ধারের বুবক কবি কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ু স্বরচিত বর 
' কবিতার সঙ্গীত পরিবেশন করে সকলকে যুদ্ধ করেন। সঙ্গে সঞ্জে প্রাথমিক পরব শেষ হয়।:' সভায় দ্বিতীয় পৰে 
টা মজুমদার প্রবীণ কবিদের প্রেরিত বঙ্গ কবিতা পাঠ করেন। 


বাবলি ম্ন/ আরাঢ. ১৩৮/বার 


বাতের অনেক সামাভিক অনুষ্ঠান 
অনেকে দিনেই দেবে ফেলছেন 





১& এটা ভালোই । অনাবগ্ক আডম্বংরর প্রয়োজন কি? বি বাড়ীতে যেমন আলোকসজ্জা | 
বৌতুকের চাস কনের বাপ-মা যখন অস্থির তখন আলোর মালা ও বিছের কামড় হয়ে দীড়ায়। 


৪ যৌতুক ও পণ পথ সামঞ্জেক কলঙ্ক । তাই এর আদান-প্রদ।ন চলে চোখের আড়ালে । এই 
কু-প্রথা মার আনুষঙ্গিক আডশ্বর বন্ধ করা দরকার। দেহের জন্য রক্ত যেমন অপর্হা্ধ 
সামাঞজজিক প্রগতির জন্য বিছ্াৎ৭ তেমনি । এই অত্যাবশ্যক বন্ত্ুটির স্মপচয় করা অন্যায় । 


১ ১৯৮০ ৮১০৩ ১১৮৫ পিলিয়ন ইউনিট বিছা উৎপাদন করেছিলাম । ১৯৮০-৮২-র উৎপাদন 
লক্ষ্য ১৩০ শিলিয়ন ইউনিট এখনও অনায়ন্। 





কুপ্রথ।গুলিকে গশ্রায় না ছেওয়। এবও 
স 
ছেশের ভউল্লয়নে পয়সা হওয়। সকলের কন্তিব্য 





পপ শশা পাশা তি 


বিশদ বিবরণেব জলা নীচের কুপনটি ভাল পাঠিয়ে দিন 


০ডপুটি [ড্র ির, নাম 
মাস মেলিং ইউ্শিউ, ঠিক!ন। 
ডি এ.ভি.পি., পিল 


-২ 
জি 


বি--ব্রক, কর্ততরবা গাদ্ধ। মার্গ 
[এউদ্দিল্লী--১১**০১ 







আরে নতুপ পিশ দফা ঞক্মলগী সম্পকে বিশদ ভাবে 


এ 


্ীতে আগ্রঠী। অনুগ্রহ কারে এই সম্বন্ধ আমায় 
| ালী/ংরাজী পুস্তি কাটি পাঠি,ঃ যর দিন। 


শা শর িশ্ষি শি তা শী তি 





নতুন পিশ দফা কমস্ী 
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৬০], 24. ০.6 


কুশ্বি প্রবন্রক্ান্ু/পম্পাদ্‌ক অধ্র।ক্ 
এমন একজপএূ ঘাবুশ্রন্ন লাম 
ডঃ শুদ্ধসত গু 


ভঁকে নিয়ে প্রকাশিত হচ্ধে গেধুন্ি-য়নের একটি 
বিশে অধ) 


এ পংধ্রায় ধ্রাক্রান্ধ ৫ 


১) এককালের গোলরক্ষাত থেকে আঙ্জকের অধদ/সমীরণ মুখাপাধায় (সাক্ষাৎকার) 
২। শুদ্ধপত্ব বসুর করিত।- (ভার এ যাব প্রুকা গত কাবাগ্রন্থ থেকে বাচাই কব্তার সংকলন ! 

ঠার ভল্রখযোগা প্রবন্ধ ত্রান্থগ্থলির আলোওনা। আলোচনা কববন ! অমুতনয় গুপ্ত, 
সন্মেহন চট্পাধায়, উশীনর চাট্রাপাধ্যায় « কুম বনু । 


| 


৪1 শুদ্ধলত্ত বনুর গ্রন্থ তালিক!। 


জ্"বানর উাল্ধাযাগ! গটনাপঞী। 


শোক চট্টোপাধ্যায় কক পপুলার প্রিপ্টাপ বারাধত, চন্দমনগর হইতে .ছুত্রিত ও নতুনপা্' 


গম্পাক 
৮জননগব হইতে প্রকাশিত। 


৯০1৮ 
গার ১ 2২,587 
মি, রি ন্‌ + চা 





০০ 

লব হাল্পাাপাধাঃ ঘর গন্ধ) একজন কত চাক 
অশোক চট্টোপাধাজের গজ/ভুত সবিনাশ/সাজ 
ইদরী!স আলার গঞ্া/কাপুরুষ। দশ 
গোর বৈরাপীর গল্জ/বুষ্টির মধো শীতেগ মধ্োঃবাগ 
শতড্ মজুমদারের গঞ্জ /গেরস্থের বাড়িসতের 

লবমিত খিভাগ ৪ 
প্রসঙ্গ £ গোধুলি-মন/ভুই, সম্পাদকীয়/তিন, পুস্তক সমীক্ষা একুশ সংবাদ /খাশঙ্ 
প্রচ্ছদ ১ পাক! পোল্যামী 


ক 


গল্প সংখ্যা/ আরণ। চিঞ্ছডি, 


ছি ২ ঃ খা 


প্রপক্ষ গোপুন্সি-মন 


১ হৃজনেু, 
নিয়মিত কাগজ প্রকাশ করে লিটিল ম্যাগাজিনের সম্পাদক হিসেবে আপনি ঈর্ষনীয় ! এবং 


ধন্তবাদ আপনার দুঃসাহসিকতার জন্য । তবে পত্রিকাটি প্রকাশে আরও পরিকল্পনা গ্রহণ করুন। লিটিল 
মাগাঞ্জিনের চরিত্র রক্ষা করে এই পরিকল্লানা না নিলে আগামীকালে এর জনপ্রিয়তায় ভাট পড়বে। 
প্রয়োজনে লেখকদের জন্য সামান্য কিছু আথিক সাহায্য (যদি সম্ভব হয়) দিতে পারলে কাগজও 
আকর্ষণীয় হতে পারবে বলে আমার খিশ্বস। 


ল্লাজন্ুমাল পত্ড। 
মেদিনীপুর 
/৬ কবিতা সংখ্যা হাতে পেয়েছি । যে রকমটি প্রতিনিধিত্বের কথা ছিল; সে রকমটি হয়নি। 
সম্পাদকীয়তেই রয়েছে সুস্পষ্ট হ্বীকারোস্তি। কাজেই এ প্রসঙ্গের অবতারনা অবান্তর । 
শ্রীযুক্ত শুন্ধপত্ত বহু যথেষ্ট আন্তরিকতার সঙ্গে নবীনা কবির কাবাগ্রন্থের আলোচনা করেছেন। 
এ প্রশংসা কার প্রাপ।--কবির? সম্পাদকের? না সমালোচকের? এর আগের সংখ্যায় সমালোচন!র 
্জ্ঞাপন দেখেছিলাম । এর জন্যও বিজ্ঞাপন ? হা, নতুন আছে। পত্রিকাটির পক্ষে আলোচনাটি 


দর্থ এবং ভারি হয়ে গিয়েছে এবং পাঠকের প্রতি কিছুটা পীড়নও | | 
| অক্িত ব্রাইল্সী 


বাগনান/হা ওড়া 
/৬ গত সংখ্যার 'গোধুলি-মন? পড়লাম । ভালো লাগল। পত্রিকাটি অবয়বে ছোট হ'লেও 
চরিত্রে অনেক বড । আপনার সম্পাদনা, আপনার কবিতার মতোই সুন্দর । নসস্কারাজো-- 
গীতম দত্ত 


সম্পাদক--বোধি”, প্রিন্স রোল 
পোঃ ও গ্রাম মানবাজার 
জেল1- পুরুলিয়া (পঃ বঃ) 
£৬  শুভেচ্ছ। জ নবেন। “গে।ধুলি মনের” প্রতি দখার উন্নততর শ্রীরদ্ধি এবং ব্যতিক্রমধমী 
উস্থাপনা ভালো লাগছে । এব্রিল ৮২ সংখ্যার বঙ্কিম চক্রবতণ, সাঈদ সানাউল হক, বীবেশ্বর 
বান্দ।পাধাাজ, সমীর মণ্ডল, মনৎ মান্না এবং আপনার “ পলা »” কবিতা ভালো লেগেছে। 
তবে একটি গল্পের অভাব বোধ হয়েছে প্রচণ্ডভাৰে। উশীনর চ্রাপাধ্যায়ের একটি প্রন 
না থাকলে “গাধুলি মন? শুধুমাত্র কবিতারই হয়ে যেত। 


গোধুলি মনের ২৫ বহর পুঠি সংখ্যার জন্ত অধীর অপেক্ষায় রইলাম । 
আলী ইদলীপ 


যশোর/বাংলাদেশ 





২৪ ব্র/৭যর উট আবর ৯৬৪ 


ডি 
ি তি 
গত চি 
5 % ূ 
ক চি ॥ সম্পাদকীয় ॥ 
[১ 
৮. ৃ 
(9 ১ 
ঘি অনেক পাঠকের কাছ থেকে অন্থযোগ আলছে আমরা কবিজা যতটা 


প্রাধান্য দিই, গ্রকে তার তুলনায় কিছুই না । এ মভি.যাগ আমরাও র্বীকার 
করি না।  যশীরা ছোট পত্রিকা চালান তারা সকলেই জানেন এর শরণ কি। 
তাছাড়া আরও এক্ষটি কারণ ইদানীং খুবই প্রকট হযে উঠেছে তা ছোল ভাগ 
ছোটগর্পের অভাব । মফঃন্লের তরুণ গল্পঙ্কারের। যারা ইতিমধো ছ/ একটি ভাল 
ছোটগল্প লিখে অনেকের চোখে পড়েছেন তারা ভাল গল্পগুলিকে লযরে ধরে 
রাখেন বড় পত্রিকার জন্য | যাতে প্রচার এবং পারিশ্রমিক তৃই-ই পাওয়া যায়। 
আমাদের মতো ছোট পত্রিকা যেখানে বিজ্ঞাপণের অভাবে সম্পাদকের পকেট 
থেক কাগঞ্গুলা, প্রেসওয়াল। প্রমুখের ধার মেটান্ছ, তাদের স্বপ্নের মধ্যে 
থাকলেও বাস্তবে কোন লেখককে পারিশ্রমিক দেওয়া সম্ভব হয়ে উঠছে না। 
তবু পুজোর মাস ছুয়েক আগে মোটামুটি যারা ছোট পত্রিকায় গর লিখে থাকেন 
এমন পাচঞ্জন গল্পকারের পাচটি ছোটগল্প নিয়ে এই গল্প সংখ্যার আত্মপ্রকাশ 
ঘটল । প্রিয় পাঠক, এ সংখ্যার লেখার ওপর নির্নক্নভাবে আলোচনার জঙ্ত 
আপনার সাদর আমন্ত্রণ রইল । 





£॥ সম্পাদক ॥ 


রি 
ভে 
জু 
ও 
5 
৫ 
রি 
|] 


6) পম্পাপকীয় কোল? বগা. রা হুগলী ॥ প্চিঘধজ. ৪3 কারা 





টুল সরি নৃত আজি: অাজিবার..কুবিকাত।-_ ৭০০০৯ 


নব বান্দ্যাপাপ্র্যায়ের ্ একজন কেউ 





গুণে গুণে তেরধানা পিড়ি বেয়ে চেদ্দ নম্বরে পা দিয়ে অনুতোষ বুঝল কিছু গোলমাল । বারান্দার 
আলো জলছে না। বাকী সিডিগুলো পার হয় বারান্দার শে এলে ডাকল, “নুধিপা-্যাই সুদীপা!” কোন 
সাঁড়া পেল না। 

বারান্দার অন্ধকার আরো ঘন। আষ।ঢ নাসের সন্ধে সাড়ে সাতটার লময় যতট। হওয়া! উচিত আর কি! 
এই এলাকায় এখন লোডশেডিং নর অথচ নি'ড়ি পেকে শুরু করে। ঘর বারান্দা কোথাও আলো জলছে না। 
কারণ ভেবে পেল না অন্থুতোব। সাধারণত সুদীপ সন্ধো হলেই আলে।জালিয়ে রাখে। আলো জেলে ঘরে খিল 
দিয়ে টলিভিশন দেখে কিংবা ছোট্র করে রিও খুলে রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনে । আজ আলো জলা দূরের কথা এখনো 
পর্যন্ত ওর অন্তি'ত্বব কোন প্রমাণ পাচ্ছে না 'মন্থতে।ষ । 

হাতের প্যাকেটট। এদিক ওগিক করে হাত পালটাল অনুতোষ, ডানদক চেপে কপা হেঁটে হাতে 
গ্রীলের স্পর্শ পেল। ঠাগ1 হয়ে রয়েছে বশ। মু'ঠ।র মধে। তবু ক্ছু একটা রয়েছে ভাবতে জোর পেল একটু। 
কিন্তু সুদীপার কিব্যাপার? অন্তত মিনিট ধানেক হলে! এসেছে তবু কোন শব্দ নেই ভেতর থেকে । অথচ ঘরের 
দরজ। খোলা পরিষ্কার দেখতে পল অন্থতোষ। পরিষ্কার মানে অবশ্য এ অন্ধকারে যতটুকু দেখ সম্ভব--এই আর 
কি! গ্রীল পার হয়ে আসা হাওয়। কাপিয়ে দিয়ে যাচ্ছে ওদের ঘরের পর্দা তাও নজরে এল ওর) শুধু সুদীপাই 
নজরে আসছে না এখনে|। 

নিচের তলার ভাড়াটেদের ঘর থেকে হৈ ঠ'এর শব্দ, টুকরো! টাকরা কথা ভেলে আলতে থাকে। স্বদিপ। 
কি ওদের ওখানে গেল? কিন্তু এভাবে লবকিছু অন্ধঞ্জারে গেথে স্ুুধীপা কি সতিই নিচে যাবে ৪ নাকি ওর 
অবর্তমানে অন্ত কেউ এসেছিল ঘরে তারপর সংকিছু লুঠপাট করে, তছণ্ছ করে পেধে গেছ! পাশ, আর 
ভাবতে পারছে না অনুতোষধ। গলার মধ্ো শুধনে। গুথনো লাগছে পওস্ক।র অনুভব করুল। ঘরের মধ্যে ঢুকতে 
ভয় করছে ওর। 

আঞ্জকের কাগজেই অস্তত তিনটে এই রকম ডাকাতির ঘটন1 আছে।, একটা রিষড়াপ এক জ্ল্যাটে শ্বামীর 
অনুপস্থিতিতে স্ত্রীকে হাতুড়ি দিয়ে মেরে সমস্ত গয়ন? টাকা পয়সা লুঠ করে নিয়ে গেছে। বাকী ছুটো ক'লকাতায়। 
হুপুরবেলা বাড়ির পুরুষদের অনুপস্থিতিতে ছুরি দেখিয়ে সর্বন্থ নিয়ে গেছে মেয়েদের কাছ থেকে। 

'সামৃত্রিক হাওয়া' বলে সন্ধেবেলার যে হাওয়1 ওঠে, সেটাও কপালের ঘাম শুকোতে পারছে লা বুঝতে 
পারল মন্গতোব। অধ্ধকার বারান্দায় ফাকা ৫) ঘরের খোলা দরজ।র সামনে কতক্ষণ দীড়িয়েছিল খেয়াল ছিল 
না। নিচের থেকে হাসির একট! হরর1 উঠে আসতে নিজের অজান্তেই একটু একটু করে করে দরজার ধিকে 


গোধূলি-মন/ শ্রাবণ/ ১৩৮৯/চার 


এগিয়ে গেল শঙগুতোষ। পকেট ধরে থাকা হাত ঘামছে এখন। ঘরের মধ্যে কী 'অপস্থ। ই. 
বৃক দুবদুর | বড 
অন্ুংতাব পযাকেট লামলে এক হাত দিয়ে দরঙ্জার পর্দা সরাল। অস্ককারে সিক্কের পর্দায় আঁক! কফ... 


কুঞ্জলীলা পিছলে যায়। হায়, এই পর্দা নুদদীপার-ই পছন্ধ! 

প্রায় ফিলফিসয়ে ডাকে অনুতোধ, 'ধীপা--এই দীপ অন্ধপার ঘর ঘরের মতই চুপচাপ । জ!নজা] 
দিয়ে হাওমব। সরাসরি বেরিয়ে যায়, বয়ে শিয়ে যায় অন্ু.তাষের কথাগু.লা। বৃক্ণের মধ্যে ফিক ফাকা লগ। 
এক ধরণের কষ্ট উঠে আসতে থাকে নিজের ভিতর খেকে । স্থৰীপাকি বোঝে থলব? অন্ুতোষ জানে লা। 

আন্দাজে আন্দাঞ্জে পরিচিত ঘঞঃট।র চারধারে তাকিয়ে স্বইচবোর্ডের দিকে হাত বাড়িয়ে দেয়। পিয়ানোর 
টুংটাং বেজে ওঠে না। বদলে যাস্ত্রিক একট। খুট শব্দ হয়। শিউরে ওঠে অনুতোষ। মেরুদণ্ড বেয়ে একটা শীতল 
স্রোত নেমে যেতে পাকে । কোন সন্দেহ থাকে না ওর ঘরের মধ্যে শুন্য কেউ মাছে, নিশ্চিতভাবেই আছে। 

প্যাকেট রেখে হাতড়ে হাতে বয়ে যাবার জন্য দরজ। খুজতে থাকে অনুতোষ। পায় না। একবার, 
দু'বার, তিনবার-_একবারের জন্যও দ৫জাট1-ঠকে পাহাতে। কপালে, ঘড়ে ঘাম ফুটে ওঠে। রুমাল বের করে 
নিঃশ ব মুছে নেয় অঙ্গতোষ। রুমাল আবার পকেটে চলেযয়। 

একটু আগে অন্ধক্কার বারান্দা থেকে খোল। দরজাটা দেখতে পায়ু স্ুদীপাপ্ কাছে আসবার জন্য ভেতরে এল 
অধ কী আশ্চর্, এখন বেরিয়ে যাবার জন্ু পেই দওগ্াটাই অদৃশ্য! ব্যাপারটা রীতিমত হিক়্ালি মনে হয়। অনস্থ 
ঘরের মধ্যে অন্তু আর একজনের অন্তিত্ব ইতিমধোই মনে নিরেছে জন্গুতে।ষ এবং সে বা তিনি নিশ্চিতভাবেই 
গুদীপ। নব বা নন । স্ুদীপার মৃতদেহের ওপর বসে বার্দাডিয়ে কোন নব্য-তাস্ত্রিক। 

চিৎকার করার ইচ্ছাটাকে 'অতি কষ্টে ধাম।ল জন্ুতোষ, কেশ ন] চিৎকার করধোই শব লক্ষ্য করে ঝলসে 
উঠবে এক ঝণক মায়াবী আলো আর তারপরহ সুদীপার পাশপাশি কংবা একটু তফাতে নিশ্চিংস্ত ঘুমিয়ে পড়ৰে 
ও। বরং তার থেকে জরুদী এই ঘর থেকে বের হওয়ার রাস্ত।ট! থোজা।। 

অন্থতে।য চোখ বুজে ঘরের দ্রকটা মনে করতে চেষ্টা করে। আচ্ছা, দ্বরজ! দিয়ে ঢুকেই ফর্দিবাহাতে 
স্বইচবে$ হয় তাহলে তো খু? কাছাকাছিই আছে দরজাটা । কেননা, একটু আগেই ও বা হাত দিয়েছিল নু ইচ- 
বোর্ডে । ইউরেক!, চিস্তাট। করেই ও লাফ পিল একটা । গুপ. করে শব হতেই সতর্ক হয়ে গেল। যদি ঘরের 
অন্ত লোকটা গুল ফেণে তাহপেহ সর্বশাশ। স্র্ণীপা ঠা গেছেই, ও শিক্জেই ফিণনশ। ব্যান্ক কেরাত অন্থতোষ 


পিস্তল 'এর অন্য শর্থ জানে । অুধীপাঙ্গানণত লা? হয়ত বাধা দিত গিয়েছিল, হয়ত স্বামীর জিশিসে হাত দিতে 


দেয় নি--বা]স্‌ ফিনিশ! 
বিড়ালের মতে! নি:শ গু ড় .মরে ওর পুরনো জারগ। ছুড়ে সামনের দিকে এগোয় অন্গুতোব। এক এক 


মুহূর্ত এক এক যুগ মনে হর়। সময়েং কণ।খমতনে আসতেই ভাতের দিকে তাকিয়ে স্থির গেল এক আয়গায়। 
দীপার বাবার :দওদ্] এই6-এম-টি মটে।মে)টি$ রেডিহ।ম দেওয়া চোখে ওর দিকে তাকিয়ে । ছোট কাট! আটটা 


আর খড়ট! প্রায় ওরই কাছাকাছি। 
এক দৃষ্টিতে ঘড়িটা দেপতে দেখতে ঘাড়ের কাছট; শিঃশিতং করতে লাগল অনুতোষের। এক্ষণি ছুটে 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/১৩৮৯/প. 


অন্ধকার-ফোড়া আলোর ঝলক কিংবা ইম্পাতের ধারালো ঈাীত। কোনান ভয়।লে আছে রেডিয়াম ডায়াল 
ইঘ্বাতিক। অনায়াসে মানুষ খুন করাযায় অন্ধকারে । নাহ, অস্থুতোষ খুনীটিকে সে স্মুযোগ দেবে না। ভ্রুত 
হাতে বেনটেক্স ব্যাণ্ড ধুলে হাত আর ঘড়ি আলাদ। করে ফেলে তারপর ছুড়ে দেয় সামনের অন্ধকার লক্ষ্য করে। 
কাচ গুড়িয়ে যাওয়ার ক্ষীণ শব হুয়। 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে আবার দরজাটা খুজতে থাকে অনুতোষ। প্রতি ইঞ্চি, ইঞ্চি, ফুট, ফুট, গজ, গঞ্জ 
করে, কিন্তু দরজা পার না। পিঠর্বেকে যেতে থাকে যন্ত্রণার । জিভ বের হয়ে আসে; রগের শির টনটন করতে 
থাকে। দরজা পাওয়াযায় না। হা-ক্লান্ত অহিতোষ দেওয়ালে পিঠ দিয়ে ধৃকতে থাকে জানোয়ারের মতো। 
ওর মনে হয় এখান থেকে জীবনে আর বেরিয়ে যেতে পারবে না। এই অন্ধকারে, সম্পূর্ণ অনৃষ্ঠ একটা খুনীর 
অনুকম্পার ওপর নির্ভর করে থাকবে ওর জীবন। এর পাশেই কোথাও পড়ে আছে সুর্শিপার মৃতদেহ । আর 
যাই হোক, মুতরদেহ ঘর-বসত কিংবা সহবাস জানে না। 
অন্গুতোষের চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ে। মিড়িতেহান্কা পায়ের শব্ধ উঠে আসতে থাকে। 
৫টর পায় না। ছুহাত মাথার ওপর তুলে কুঁকড়ে পড়ে থাকে দেয়ল ঘেষে। পায়ের শব এগিয়ে আসতে থকে 


অন্ুতোৰ 
কাছ থেকে কাছে ক্রমশ আরো কাছে। 


কর্মধানি 


ব্র্চ ম্যানেজার, ডেপুটী ব্রঞ্চ ম্যানেজার এবং 
ফিল্ড অফিসার পদের জন ম্যাট্রিক ও ততুদ্ধ 
শিক্ষিত পুকষ এবং মহিলা কর্মী আবশ্মাক | ২০০০ 
টাকা, ১০০০ টাকা ৮*০ টাকা এবং ৬০০ টাকা 


কণ্ধান্তি 


ম্যাট্রিক ও তহুদ্ধ মহিলা ও পুরুষ কর্মী আনশ্যক। 
ভারতবর্ষের যে কোন প্রার্থাই আবেদনের যোগা। 
প্রার্থী নিজ নিজ সহর, জেলা অথবা গ্রামের 
সেলস্‌ অফিসার ও টেকনেপিয়ান হিসাবে ৮০ 


টাক! মাসে রোজকার করতে পারেন । মোট আয় 
কমিশনসহ ১৫** টাকা পর্য)স্ত উঠতে পারে। 
বিবরণী ও আব্দেন পত্রের জন্ত ৭ টাকা মণিঅর্ড।র 
সহ লিখুন +--- 


টিকাগে। ইন ঘ্টটিউট অহ টেকানালজি 
১৬/১২৬ গীতা কলোনী, দিল্লী -- ১১০*৩১ 
$/3--187/82 


গোধুলি-মন/শ্রা বণ-১৩৮৯/ ছয় 


মাসিক বেতনে ভারতের যে কোন সহরের 
প্রার্থাদের কাছ থেকে আবেদন-পত্র আহবান কর! 
হচ্ছে। আবেদন-পত্র এবং অন্তান্ত বিস্তারিত 
বিবরণীর জন্য ,জেনারেল ম্যানেজারের নিকট 
৭ টাক মণিঅর্ডারসহ আবেদন করুন। 


ইউনিভান্রসাল ট্রাডিং কর্পোরেশন 


১৬/১২৬ গীতা কলোনী, দিল্লী--১১**৩১ 
%/13- 487182 


আশ ঢাটটাপাপ্র]ায়েরু 


দুই ভাবিলাশ 





অবিনাশ হাই তুললে! । পিছন দিকে হাতচুট। ছুড়ে দিয়ে আাড়মোড়া ভেঙে নিতে নিতে, মনে হোল 
আঙ্গকাল প্রান্থই এক ধরণের ক্লান্তি জড়িয়ে ধরছে শরীরের অণুত অণুতে। তাবে কি মে একটু একটু করে 
অর্থ।ৎ্ মৃতু 'র দ্রিকে। স ছিসেবে তো প্রতিটি মানুষই এক একট! দিণ মৃতু! 


প্রোড়ত্বের দিকে এগিতে চলেছে। 
ল এ ধরণের দার্শনিক তব ভাবতে গেলেই অখিনাশের কেমন ষেন সব 


দিকে এক এক ধাপ এগিয়ে যাচ্ছে। আপস. 
তালগোল পাকিয়ে যায় । আবনাশ আরে ক্লাস্তঃ আবে। দিশেহারা হয়ে পড়ে। অপচ মাপাত স্বাচ্ছনোর মধ্ো 


ললিত এই মধ্য বয়স্ক অবিনাশকে দেখে বাইরে থেকে অনেকেই ঈর্ব। করে। আড়ালে-মাব্ডালে অবিনাশ 
শুনেছে_যোগাত। ছাড়াই নাকি তার এত টাঞ্চার মাইণের চাকরী, স্তুল্ধরী স্ত্রী, ফুটফুটে ছেলে মেয়ে, ছবির মতো 
বাড়ী। অবিনাশ কারোকে ঈর্ঘা করে ন। সকলের প্রতিই ওর কেমন যেন গকট। মায়া মেশানে। ভালবাল]। 
& চাঁর পৃদ্ধিবীর সব প্রেমিক-প্রেমিকাই ফেন পরস্পরকে পার এবং সুখে থাকে। এর কারণ আছে। স্য দৈশোরে 
যে মেয়েটি তার স্বপ্নের পরতে পরতে মিশে গিয়েছিল, সেই মেযেটি অবিনাশের রক্তাভ-হৃদয় ভু'পায়ে মাড়িয়ে দিয়ে 
অবিনাশের চেয়ে আকারে যোগ্যতায় অনেক বড় 'একজনের হাত ধরে নতুন জীবনের পঞ্ঘে প বাড়িয়েছিল। 
আসলে এ ধরণের ঘটনাই স্থাভাবিক। ৯৯শোরের অপরিণত বয়সের প্রেম প্রায়শই পরিণতি পান্ধ না। অ।সলে 
অবিনাশ ছিপ খেয়ালী এবং ভাবৃ্ধ। তধন থেকে একটু-মাধটু কবিতা লিখছে। কিছু কিছু ছাপ! হচ্ছে পত্র- 
পত্রিকায় । এ ছেন অবিনাশ গোপা! নামক প্রেমিকাটিকে হারিয়ে উদন্রান্ত হয়ে গেল। আশপাশের মানুষ, তথা- 
কবিত প্রিষ্বজন, বু গান্ধব সবকিছুই তার কাছে মূল্যহীন হয়ে দড়ালো। নিজের অন্তিত্বও তাপ কাছে প্রচণ্ড 
ভ।বী মনে হতে লাগলে! । ছু' একজন তুই ঘনিষ্ট এবং নাছোড়বান্দা বন্ধু গ্রতিমূহ্‌-ত সঙ্গ দিয়ে দিয়ে অবিনাশকে 
বোঝাতে চাইলো । অবিনাশ যে মেয়েটিকে এত গুরুত্ব দিতে চাইছে, আনলে তে একটি খুবই সাধারণ মনের 
ন্ুযোগ সন্ধানী । এ কথা বুঝতে এবং মেনে শিতে ইতিমধো বেশ কিছুট] সময় গড়িয়ে গেছে। 

পরবর্তঁ ক্ষেত্রে অধিনাঁশের মন একেবারে পাল্টিয়ে গেল। মেয়েদের সম্পর্কে অবিশ্বাস আর ঘ্বণা তাকে 
বিরে ফেললে! । সামরিক আলাপের পরই অবিনাশ ছোটখাটো শাগীরিক নুধম্পর্শের হাত বাড়াতো। মণের 
মধো আর কারোর ছ্বন্তে কোন জায়গ! ছিল না। 

উত্তর তিরিশে এসে হাফিয উঠল অবিনাশ। ওর মনে হোল। যেকোন নারীর ছায়ায় আশ্রর পেলেই, 
বোধ ছয় শরীরের এবং মনের লমন্ত দাহের শান্তি মিলবে । অথচ আশ্চর্য ব্যাপার! চেহারায়, বংশগরিম।য়, অন্ত- 
তর যে-কোন ধরণের যোগ্যতায় অবনাশকে যারা স্বপ্নেও আশ। করতে পারেনা) তারাও এড়িয়ে গেল অবিন।শকে। 


গোধূলি-মন/আবণ/১৩৮৯/সাত 


প্রথম প্রেমের আঘাত খাওয়া! সগ্যঘুবক অবিন]শ ইতিমধ্যে জীবনের চড়াই উত্রাই পথ পেরিয়ে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পেরেছে অর্থে, সম্মানে । তবু এহেন বার্থতাদ্ন আবার ম্বুসড়ে পড়লো অবিনাশ। 

তখনই ঘটনাচক্রে ডাঃ নন্দীর সঙ্গে আলাপ । প্রথমে রোগী হিসেবে । পরেবন্ধু। আলাপের বয়স 
তখনও মাস ছু'য়েকও বোধহয় গল়ায়মি মিসেস নন্দী এক সন্ধায় নানান খাবার দাবার সহ আলাপ করিয়া দিলেন 
ছোট বোনের সঙ্গে। ছোট মানে একমাত্র বোন। ডাঃ নন্দী খোলাখুলিই বলে দিলেন-কি অবিনাশবাবু, 
ভাইরাভাই হতে আপত্তি মাছে? যদিও একমাত্র শালীটিকে আমি হাতছাড়া] করতে রাজী ছিলাম না। মালতী, 
ডাঃ নন্দীর শালিক সপাটে একটি ক্লি সসালো ডাঃ পন্দীর পিঠে। মিপেস নন্দী সশবে হেসে উঠলেন । তথা! 
কথিত ভাবে মেয়ে দেখানোর মতে] ব্যাপার না থাকায় অবিনাশ খেয়াল করেনি কথায় গল্পে ঘড়ির কটা কখন 
ইতিমধ্যে কয়েক ঘণ্টা পথ পেয়ে এসেছে। 

বিবাহিত জীবনের প্রথম কয়েকটা বছর স্বপ্নের মধ্যে দিয় কেটে গেছে। ছু' বছরের মাথায় টুনটুন এসে 
মালতির সঙ্গে অধিনাশের বাধন আরো নিবিডতার় গড়িয়ে দিল। ছ' বছরের মাথায় এল বাবুল। ছেলে মেতে 
গাগ হয়ে গেল তখন থেকেই । অবিনাশের ধানজ্ঞান তার মেয়ে, মালতির প্রাণ তার বাবুল। 
বিরোধের বীজ বোনা ভরেছিল, কেউ জানেনা। টুণ্টুন্কে নিয়ে মাঞতির সঙ্গে আজকাল প্রায়ই ঝগড়: জেগে 
যায়। মালতির ধারণ' মেয়েকে অ'তরিক্ত €শ্রয় দিয়ে মাথা খাচ্ছে অবিনাশ । পরে সামাল দিতে পারবেনা! 
অবিনাশের ধারণ! _: বাচ্ছারাতো 2ষ্রামী করবেই । ভাঙচুরও স্বাভাবিক । সেটাইতো ওদের ধর্ম। ছু'জপেই 
ছু'জনের ছোটথাটে। ভূল-ক্রাটকেও মেনে নিতে পারেন! সহজে । অবিনাশ টেঁচায় না। ওর প্রকৃতিতে বাধে। 
ভেতরে ভেতরে রক্তান্ত ক্ষরণ শুরু হয়। শরীরের অন্তান্ত অংশের রক্তআ্োত মনে হয় *অবিনাশের মন্তিফবের মধোই 
জমায়েৎ হুচ্ছে। অবিনাশ একটু একটু করে নিজন্ব দ্বীপের মধ! নির্বাসিত হয়ে গেল। যে মেয়ে অবিনাশের 
সমণ্ড দিনের ক্লান্তি মুছে দিতে পারতো এক শিমেষে শুধু আধো আধে! কথায় আর মিষ্টি হাসিতে ; আজকাল সেও 
ঢুকতো পারে না অবিন।শের সেই নিজস্ব দ্বীপে । যেখানে গাছপালা, পাবা, বহতা নদী, সব কিছুই আছে__ 
নেই শুধু অন্ত মনুষ। শুধু 'অবিনাশ। 

টিক এমনি সময় যখন 'অধিনাশের পাশের লোক কি কণা বলছে, অবিনাশের কানে আসেনা; ব্যাণ্েল 
ল্োোকালে জানলার ধারের সিট পেয়ে অবিনাশ বাইরে তাকিয়েছিল। দেখছিলনা কিছুই। ও তখন ওর নিজস্ব 
প্বপ্রের জগতের মধোই ঘৃরপাক খাচ্ছিজা। ইতিমধ্যে কতগুলো -ষ্টশন পেরিয়ে গেছে “স খেয়াল অবিনাশের নেই। 


কথন অজান্তে 


কে যেন হাতের ওপর হাত রাখলো । 
এক আশ্চর্ধ শিহরণ অবিনাশকে টানতে টানতে হাজির করলো! সেখানে, যেখানে অধিনাশের এথম প্রেম 


থমকে দাড়িয়ে পড়েছিল । অবিনাশ ধীয়ে ধীরে বাস্তবে ফিরে এল । তাকাল। অবিকল সেই মুখ, সেই হাসি। 
শুধু বয়ল কিছুট' ছোটখাট চিহ্ন ফলো গিয়েছে চোখে মুখে । গেোপাকে বুব লীন দেখাচ্ছিল। অধিনাশ হাসলো 
ম্লান হালি। যা শুধুমাত্র ঠোট ছুঃটাকে সামান্য কাপিয়ে গেল । গোপাও হাসির চেষ্. কোরল । যে চেষ্টাকে 
কারার নাম্াস্তর ছাড়া আর কিইব1 বলা যেতে পারে। সারামুখে চোখ ঘুরতে ঘুরতে গোপার সি বিতে দৃষ্টি আটকে 
গেল অবিনাশের। সে চমক দুটি এড়ালনা গোপার। গোপা পক্ষে বোধহয় সহজ হয়ে গেল সব কথ গুছিয়ে 


গোধুলি-মন/ শ্রাবণ/ ১৩৮৯/ আট 


বলার | অবিনাশ শুনছিল। সব কথাই যে পুরোপুরি কানে ঢুঝছিল তানয়। তবু তারই মধে। যতটুকু জানার 
জেনেছে অবিনাশ। আরে! অনেকগুলো ক্েশন পেরিয়ে এসেছে গাড়ী । অধিন'শদের এদ্িকটায় একজন মার 
উদ্টোদ্িকের জানালার মাণ। রেখে ঘুঝু/চ্ছ। জানালার বাইরে চোখ রেখেছিল অবিনাশ কে খন একটা অনৃষথ 
অপরাধের বোঝা চাপিয়ে দিয়ে গেছে তার পিঠ। অধিনাশর্কি পাগতোনা সারাজীবন একজনের ধা।ণে 
কাটাতে? তাহলে কিলের ভালবাসা? কত কমঞোগী! অখিনাশের একটা হাত টেনে শিয়েছে গোপা। ছুই 
হাতের ছে য়ায় আধার সেই যাছুস্পর্শ। যেছেরায় করেকয্গ পেরিয়ে সময় শিয়ে গিজে ড় করায় সেইমায়াশ 
কৈশোরের স্বপ্লালেোকে। 

দু'*চাথেই ধীরে ধীরে কয়েকফোটা তণুঞ্জল গড়িয়ে আসছিল গালবেয়ে ঠ টের এাস্তে। অধিন!শ 
বুঝতে পারছিল সব কিছুই ভেডে টুকরো টু্ণো হয়ে যাবার শেষ যুছূ-ত্ত হসে দাড়িয়েছে ও । স্বগোতোক্তির মতো 
গোপা বলে চলেছে-_অবধিনাশদা, স৭ কিছু ফেলে তুমি আমাকে নিয়ে কোথাও পালাতে পারোনা, 
দূরে--অনেক্দুরে । যেখানে আমাদের কোন পরিচিতঞ্জনের ছায়াও থাকবেনা । অবিনাশ নিরুত্তর রইল 
বাইরের দিকে তাকিয়ে । ভেতরে ভেতরে প্রচণ্ড রক্তক্ষরণ শুরু হয়েছে বছরদিন পরে । অবিনাশ ভেতরে ভেতরে 
ভেডেযাচ্ছে । টুকরো টুকরো হচ্ছে। আবার একটা ষ্টেশন এল | আবিনাশ নাম পড়ার চেষ্ট। কোরল । হুগলী। 
ওদের গ্রেশন শিঃশবে কগন পেরিয়ে এসেছে । আমরা চু'চুড়। পেরিয়ে এসেছি-অবিনাশ দরজার দিকে এগুতে 
এগুতে বললো । গোপাও উঠলো ৷ যেন খুব অন্ুস্থ এবং ক্লান্ত এমনি ধীরে পাবে । ওভার ভ্রীজ পেরিয়ে নির্জন 
প্রাটকর্মের বেঞ্িতে বসল ছু'জলে | থুব ন্বাভাবিকভাবেই অবিশাশ পুরানো দিনের গল্প বের করে আনহিল 
স্মৃতির স্তুপের মধে; থেকে গে।পা শুধু নির্বাক শ্রোতা । সবুজ আলোর সংকেত বুঝিয়ে দিল ওদের গাড়ী আসছে । 
তুমি এখন তাহলে বাপের বাড়ীতেই আছে ? অবিনাশের কথার উত্তরে হাসলো গোপা-আর দড়াবার 
জায়গ| কোপায় ধল। 

ঠিক লেই সময় শঙ্খধবনির মতো শব্দ তুলে প্র্যাটফর্মে ঢুকে পড়লে। ডাউন ব্যাণ্ডেল লোকাল। 

মে মহান সুফী, লাধক ও ফালীভ'ষার বাঙালী মহাকবি 
হজল্পত ওয়পী পীব ক্েবলাবর জীবনী গ্রন্থ 


॥ ভাম্াতি ওমুসী | 
সুদীর্ঘ কয়েক বছরের পট শ্রমে সংগৃহীত তথাদি নিয়ে বাঙলায় লিখেছেন 
আলহাজ পার মওল্পান। জমনুল আবেদিন আখতান্ৰী সাহের 


£ প্রাপ্তিস্থান ২ 


পীরজাদা গে।লাম মহীউদ্দিন জিলানী সেখ আহমদ আলী 
ওয়লী পীরমঞ্জিল, কানখুলি শরীফ, কলিকাতা--৬৬ ৩৬, ডাঃ স্ুপীর বনু রোড, কলিকাতা--২৩ 





গোধুলি-মন। শ্রাবণ/ ১৩৮৯" নয় 





শে এপারে রি 





আমী ইদরীগের কাপুরুমর 


॥ এক ॥ 


খুব দ্রেত হাটছে রহমত। জেযাৎসা। ঝরা লোনা রাত্রে ঝড়ের মতো বাতাস বইছে। ঝড় বইছে 
ওর অন্তরের নিভৃত কোনেও। ওর লম্বা! লম্বা চুলগুলো বাতাসের ঝাপ.টায় বার বার মুখ ঢেকে দিচ্ছে। 

কিন্তু না রহমত এক মিনিটও সম নষ্ট করতে চায় না। সংসারের অভাব নামের এই বল্দী- 
শাল! থেকে সে মুক্তি চায়। সে বাচতে চায়-বাচাতে চায় তার প্রিয়তমা সাইদাকে, আর তিনটি 
নিস্পাপ ছোট্ট-কচি প্রাণ অপু, দীপা আর তপুকে। 

ওর মানসপটে বার বার ভেসে উঠছে__শুকনো রগটির লামনে অপুর করুণ চাহনি, দীপার অভিমানী 

শুকুনো মুখ আর তপুর, কংকাল সার দেহটা। নিঞ্জের কথা মাঈদার কথা সে এখন ভাবতে চায় না। 
সাঈদা তো কত্ত্রীর ওকে কাপুরুষ, অকর্মণ্য.অযোগ্য বলেছে। 

হা, ন্লণত কাপুরুষ ছিল। অকর্মণ্য-অযোগা ছিল । কিন্তু আজ এই মুহুর্তে ? 

কোম.র গৌজ। ছুরিটার অস্তিত্ব অনুভব করলো সে। 


॥ ছুই ॥ 


নক্‌ করতেই দরজাট। খুলে গেল। এতরাতে আখ্দি সাহেব তার অফিসের কেরানীকে সামনে 


দেখে একটু যেন অবাক হলেন: বললেন £ কি ব্যাপার রহমত ! তুমি এত রাতে? 
£ বাইরে থেকে ফিরছিলাম স্তার। পথের ধারেই আপনার বাড়ী তাই ভাবলাম স্যারের সাথে 


একটু ছ্ভাখা করেই যাই। 

£ ত!বেশ তো। এসো বসো। 

বসে বসে রহমত অনেক কিছু আলাপ করলো তার স্যারের সাথে। কিন্তু কিছুতেই মন বসাতে 
পারলো না। ওর মাথায় দ্রুত চিন্তা চলছে--বলবে কি বলবে না। 

না, আর নয়। এবার তাকে বলতেই হবে। এতদূর এসে পিছিয়ে গেলে চলবে না । মনের 
সমস্ত দ্বিধার অবসান ঘটিয়ে এক সময় রহমত বলেই ফেলল ঃ স্যার, আমাকে কিছু টাকা দিয়ে এই মুহুর্তে 


একটু সাহায্য করুন। 


গোধুলি-নন/ শ্রাবণ/ ১৩৮৯/ দশ 


ই টাক! তুমি তে। জানো রহমত মাসের শেব। এখন টাকা কোথায় পাবে। 2 
* কয়েকটি টাঁকা আমি ] আপনার কাছে ভিক্ষে চাইছি গ্যার। . আমার গ্িটি সোনার টুকরো 


আঞ্জ কয়েকদিন উপোষে মাছে। 

£ আমি হুঃখিত রহমত ! এই মুহূর্তে তোমাকে সাহায্য করতে পারছিনে। 

হঠাৎ করেই আগুন হয়ে উঠলো রহুমত। ওর রক্তে কে যেন পেট্রোল ঢেলে দিল। আর ধৈর্য 
মানছে না। দ্রেত হাতটা চলে গেল কোমরে গৌজা ছুরিটার হাতলের উপর । 

£ টাকা আপনাকে দিতেই হবে। তার জন্যে আমি প্রস্তুত হয়েই এসেছি । 

রহমতের কম্বর হঠ।ৎ পরিবর্তনে অবাক হলেন আবিদ সাহেব । ওর হাতের দিকে তাকাতেই 
চমকে উঠলেন । 

রহমতের শক্ত হাতের মুষ্টিংত ছুরিট। চকু চকু করছে। এক মুহুর্ঠ কি যেন ভাবলেন অ।বিদ 
সাহেব। ঠৌঁটের কোনে এক টুকরো হাসি ঝিলিক দিয়ে গেলে । চট. করে বালিশের নিচ থেকে পিস্তঙটি 
বের করে রহমতের দিকে তাক করলেন। খ্/ঙগ করে বললেনঃ তোমাদের মতো সমাজের এই সব 
রাখিশদের জন্যে আমরা সদ] প্রস্তথত থাকি। ৃ 

ঘটনার পরিবর্তনে রহমত মৃক হয়ে গল । পৌদ্ষত্বের সমস্ত আলো তার যেন দপ. করে নিভে 
গেছে। 

আবিদ সাহেব তখন ফোনে থানার সঙ্গে যোগাযোগ করছেন। রহমত যেন বাচার আলো 
দেখলো । ওর বঙ্গতে ইচ্ছে করলো-_ আমাকে এক] নয় স্যার সাহীদা শীপা, অপু সবাইকে 
পাঠাবার ব্বস্থ। করুন। অন্ততঃ কিছুদিন খেয়ে সাই এক পঙ্গে মরতে শা।রবো। 

কিন্তু সেতা পারলোনা । এক সময় সত্যি সত্যিই পুলিশ এলো । আর তাকেই শুধু পিয়ে 


০গল জেল হাজতে। 





গোধুলি-মন/আবণ/১৩৮৯/এগার 


সস দি 


(গীর 'বরাগীর ৬ লুষ্টির মধ্যে শীতের মধ্যে 





তিনি এইখানে বসেন। ইজি চেয়ারে আধশোয়া হয়ে। শুতে গলে মট করে একটা শব্ধ হুয়। গথম 
যেদিন শব্দটা হয়েছিল, খুব চমকে উঠেছিলেন তিনি । ছু' চোখ বুজে ভাবতে চেষ্টা করেছিলেন শবের উৎস 
কোথায়। মনে মনে শরীর বেয়ে হাটতে শুরু করেছিলেন । নাকোথাও কোন যন্ত্রণার অনুভব টের পান লি। 
শরীর নয়, শরীরের বাইরে কোথ।ও রয়েছে এ শবটা। অথচ,ঠিক আবিষ্কার করতে পারেন নি। তারপর যেমন 
সবক্ছিতুলেযান। দ্বিতীয় দিন শব্দটা হতেই গতকালের কথা মনে পড়েছিল । এবার আর ভয় হয় নি। 
মনে মনে একটা সন্দেহ তৈরী হয়েছিল। আর তাই কষ্ট করে চেয়ার ছেড়ে দ্বিতীয় বার বসতে গিয়েই হাতে 
নাতে ধরে ফেলেছিলেন। 

এইমাত্র আঞ্জ বসলেন তিনি । এসময়ট বসেন না। এখন সেই পার্কটার বেঞে। হাতের অরু লিটা 
পাশে। সামনে টলটলে লেকের জঙ্গ। কাকভোরে মানুষজন দেখা যায় না। শুধু সেই কাকটা। কাকটা 
কষ্ণচুড়ার আড়াল থেকে নেমে আসে। ডভাকেসা। বোধহয় বোবা। শুধুজুলভুল করে তাকায়। কৃষফচুড়ার 
আড়াল থেকে ওটা নেমে এসে তার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে। তিনি মুদু হাসেন। 

আশেপাশে কেউ থাকে নাতখন। খুব আবছ! নরম আলো। পূব দিকটা ফ্যাকাশে হচ্ছে। আর 
চারদিক খ। খা। শুধু পার্কের বেঞ্চে ঠিনি । আর এ বোবা কাকটা। ওটার দিকে তাকানো থুখ মায় হত গর | 
চোখ ছুটে] খুব অসহায়। চাইবার মধ্যে একটু শিস্কুটের টুকরে', কিংবা রুটির । এটাকে দেখে মনেই হয় নাকেড়ে 
খেতেজানে। খড় গোবেচারী কাক। খুব মায়া হয়। 

দ্বিতীয় দিন কাকটা রুষংচুড়ার আডাল থেকে নামতেই তিনি চোখ রাখেন ওদিকে । এইম!ত্র বোধহয় 
ঘুম ভাঙল ওটার । তবু চোধের কোণে ক্লান্তি, আর খিষগ্রতা। থুপ গুপ করে চোখের পাতা পড়ছে। আর তাকিয়ে 
আছে। 

তখন তিনি মেরজাই-এর পকেটে হাত দিলেন। একটা বিস্কুট । ভেঙে ভেঙে ছুড়ে দিতে লাগলেন। 
ওট| তধেতে লাগল। সেই থেকে এ কাক্টা--তিনি এইখানে বসেন। এই ইঞ্জি চেয়ারে । আধশোয়া হয়ে। 
আধোর়। হলে আকাশ দেখতে পান সামনা সামনি । আকাশে রঙ বদলায়। সকালের তরতাজা সবৃক্গ র€-এ 
সোনার ছোপ লাগে। ঝকঝক্ক করে আকাশ। ঢং ঢং করে ঘণ্ট। বাজে কোথাও । রাস্তা বান্ত হয়ে পড়ে। বাড়ি। 
তিশি তাকিয়ে থাকেন তখনও । আকাশে মেঘ। নৈখৎ কোণের সই সাদা মেঘটা আকার পায়। তারপর 
সার্কামের খেলা খাতে 'দধাতে এগিয়ে আমে। সেটা ডট হয় তারপর জঙ্গহুত্তী। ঠিক তারপর হাতি হয়ে 


গোধুলি-মন/শ্র। বণ-১৩৮৯/বার 


গুড়ে করে জল ছিটিয়ে দে নিজের চারদিকে । শেষে অবাক, হাতিও নেই অলঙও নেই। নীল তৃণক্ষেত্রে একপাল 
ফুটফুটে হরিণ। তিনি ন চুশগাপ তাকিয়ে থাকেন। হুরিণেরা ঘাল খাত । ওরা ছুটে ছুটে খেলা করে। ঠিক এর 
পরেই কোথা থেকে ধোয়া রডে? লেট] এসে যায়। বড় বড় নীল ঘাসের আড়ালে হয়ত লুকিয়ে ছিল কোথা ও। 
হরিণেরা চোখের পলকে নীলে হারিয়ে যায়। আর সে, সেই বনের রাজ খু ষ্টা পায়ে টে যায়। যেখানে 
হরিণের! ছিল । পণ্রাজ একবার তাকায় । সেদিকে হহিণেরা। কিন্তু শুধু তাকায়। হ[টতে গেলেই খোঝা যা 
ওট1 অসহায়। ছোট।র ক্ষমতা নেই আর। 

ঠিক সেই সময় শব্ধ হয় পাশে। কেউ কিছু বলে চলে যায়। একটু পরেই তিন্নি ছাত বাড়ান। হাতে 
উঠে মাসে কাপ। ডিসে বিস্কুট । টুপ করে একটা বিস্কুট চায়ে ফেলে ভিজিয়ে নেন তিশি। 

আজ খুব বুটি হচ্ছে। সকাল থেকে শুধু ঝম ঝম শবা। জলে ভেসে যাচ্ছে উঠোশ। রাস্তা ডুবে গেছে। 

তিনি যেখানে খসে আছেন দেখান পথন্ত বুট্টির ছাট । আজ তাই রুটিনের হেরফের হয়েছে বেশ কিছুটা । 
ভোরের পার্কে যাওয়া হয়ে ওঠেনি । ঘৃম ভে মন .কমণ করা শিয়ে অন্ধকার একঘেয়ে আকাশ দেখতে দেখতে 
হাজ্জ £চয়ারে গলে বলেছেন। তারপর শুধু বৃষ্টি সাপবুষ্টি। পেই বোবা কাকটা আশ কোথায় কেজানে। সুধু 
বোবা নয়। খুব বোকাও ধটে। হয়ত গাছের ডালে বসে একা একা ভিজছে। 

পাশে খুট করে শব্ধ হয়। তিশি বোঝেন এ সময় কাঞ্জের লোক তার কাপ ডিল নিয়ে যেতে এসেছে। 
সঙ্গে করে কাগজখানা ,আনে। তিনি তাকান না। ওপর চে, যাওয়ার সময় পার করিয়ে দিয়ে হাত বাড়ান। 
হাতে কাগশ্র। তার একটা বদনাম মাছে। হাতে কাগজ পেলে ছাড়েন শা । তাই সবশেষে বেলা দশটার়। 


তিনি কাগঞ্জ মেলে ধরেন চোপধের সামনে । আজ মেঘল]। বাদল দিন। মরা আলো। কাগজের অকঙ্ছরে 
[ঃ গৌহয় না। কাগঞ্গকে এগিয়ে আনেন চোখের ধিকে। আরও কাছে। আরও কাছে। আরও কাছে। অদূরে 
গাড়ির একটানা হর্ণ খাঞ্জে কোথ।ও। 


দুপুরের খাওয়ার পর 'একটু বিশ্রাম নেবেন। ডাক্তারের কথা মত। তাই এ সমন্বটা চেয়ারে মেলে দেন 
নিজেকে। পান খেতেন । এখন আর খান না। একটু মশলা রাখেন মৃখে। খুববৃষ্ি। আজ সারাদিন যা বৃষ্টি 
হল। ভাল ফসল হবে এবার । তাল ফপল হলে দাম কমবে। এখনও গাঢ় মেঘ। চাপবেধে রয়েছে। আবার 
তুমুল নামবে বৃঝি। আজ এই বৃদ্ধির অন্য সে বোধহয় এলনা। এখন কোথান্ব কেজানে। অথচ অন্তরদিন কত 
আগে আসা হয়। এক একদিন ত" চানের আগে আগেই । এসেই একটা ছোট্ট ডভাক। 'কিহল এখনও বসে 
কেন, চান টান কখন হুবে।' 

ওটার চোখ মৃখে সুন্দর স্বচ্ছ অভিব্যক্তি ফুটে ওঠে। যেদিন প্রথম এল; আহা যেন কিছু জানে না। 
উনি তখন থাচ্ছিলেন। ডাল দিয়ে ভাত কট? মথে একটু একটু করে মুখে তৃলছিলেন। এইভাবে খান উা্ন। 
মাথ। নীচু করে চুপচাপ] একদময় খাওয়। শেষ হয়ে যাদ। প্রথম দিনই ব্যাপারটা আন্দীজ করেছিল ওট]। 
'মিউ' করে ডাকটা দিয়ে হালচাল দেখতে চুপ মেরে গেছল। 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/১৩৮৯/তের 


তিনি চমকে তাকিয়েছিলেন। 
কি 'আশ্চধ ও] কথন এল। সাদ 
রংটা কটা । মুখটা ফুলে! ফুলো। 
তিশি তাকাতে ওটা পুট পুট করে 
চোথের পাত। ফেলল কবার। 
“দেবে! কিন্তু ধসে আছি। সবটা 
যেন খেয়ে ফেলো শা আবার ।' 


প্রথম দিনই ওর চাউনি থেকে 
এট] বেশ বুঝতে পেরেছিলেন উনি । 
ঝটা ভাত, একটু কাটা এসব রেশে 
দিয়েছিজ্নে। সেই থেকে রোজ। 
ঠিক খাবার সময় সামনে । পুট পুট 
করে চোখের পাতা ফেলা। মাঝে 
মাঝে ধ্যাবডামুখে হাই। বড়হাই 
ওঠে ওটার। হাই উঠলে দেখা 
যায় ওর কটারদাতনেই। 


ভাবতে ভাবতে তার নিজেরই 
একটা ছোট্র হাই উঠল। ইঞ্জি 
চেয়ারে শরীর। চোখ মেঘলা 
আকাশের দিকে । আজ কিরকম 
ফাকা ফাকা লাগছে। সকাল বেলার 
সেই বোবা! কাকট।, ছুপুরের হুলে। 
কারে! সঙ্গেই আজ...... | 

চমকে উঠলেন তিনি। নিঃশ.-ব 
ঘুমট। এসে গেছুজ তার। কিন্তু তার 
নাম ধরে কে যেন ডাকল না। 
এভাবে বার বার। পরিষ্কার শুনলেন 
কিন্ধ কে ডাকছে তাঁকে । এখন ত' 
তাকে কারও দরকার নেই । এখন 
তিনি চুপচাপ ইঞ্জি চেয়ারে। 
বাঞান্বায়। বুষ্টির মধ্যে । শীতের 
মধ্যে । 


স্প্াধুলি-মন/শ্রা ৭ণ-১৩৮৯/চোন্দ 


ছড়া দাঘের বিরুদ্ধে প্রাতিরোধ গড়ে তুন্তুন ঃ 





নায্য দায় জিনিস কিনুন 


১) 
২) 


৩) 


৫) 


৭) 
৮) 
৯) 


৮ 
সাপ 


২ বাাও ট্রানজিদটার/দাম ১২৫ টাকা (ছু বছর গ]ারান্টি) 
'প্রেসকে? প্রেসার কুকার (৫ লিটার )/দাম ১২৫ টাকা (পচ 
বছর গারানি ) 

“৭েণুক], মিক্সার-কাম--গ্রাইগ্ার/দম ১৫০ টাকা/২৩০ টাকা 
এবং ৪১৫ টাকা/ (ছু বছর গ্যারান্টি ) 

'রাজদূত, সেল।ই মেশিন/দাম ৩০০ টাকা, ৩৫০ টাকা 
(গ]ারান্টি ৫ ও ৭ বছর) লোহার অথব। পপি ডের ঢাক। দাম 
৪০ টাক। অতিরিক্ত 
“প্রিন্স” সিলিং ফঠান ৪৮৮/দাম ৩২* টাকা (পাঁচ বছর গ্যারান্টি), 
প্রিন্স” টেবিল ফান /দাম ৩১* টাকা ( পাচ বছর গরারানটি ) 
গ্য/শানাল'-টু ইন-ওয়ান/দাম ৮** টাকা ( ছু বছর গ্যারান্টি) 
ম্যাণ/নাল [টপ রেকর্ডার [দাম ৪০ টাকা (ছু বছদ গ্যারাটি) 
'পিওরওয়াল+ রিস্ট ওয়!5 ( লেডিল এগ জেপ্টস) /দাম ১৫০ 
(ছু বছর গাারাটি) 

ঠীল পাইপ ফোল্ডিং ব্যাগ/পাম ১২৫ টাকা মাত্র 

ওপরের ১১ ২ ৯ ও ১০ এর জনতা ৩০ টা ৩, 8, ৫ ৪৬ এর 
জন ৭৫ টাকা, ৭৪ ৮ এর জনমত ১০০ টাকা ম্যানেজারকে 
মণি অর্ড'র সহযোগে অগ্রিম পাঠান । বাকিটা ভি, পি, পি/ 
বৃল্টি/ আর, আর সঙ্গে দেবেন । গ্যারান্টি কার্ড জিনিসের সঙ্গে 
পাঠান হবে? 


আপনার অর্ডার ও ঠিকান। হিন্দী অথব। ইংর।জীতে পিখে পাঠান । 
আপনি মাসে ৫০* টাক! অথবা ২৯০০ টাকা অথবা তারও বেশী 


উপায় করুন আমাদের সেল্ন অফিলার হয়ে। 


বিশদ বিবরণের জন্য 


মণি অর্ডার করে ম্যানেজারকে ৬ টাক পাঠান।, 


ইউনিভাপাল ট্রোভিং ক্রররপান্ধেশান ( রেজিম্টার্ড ) 
১৬/১২৬, গীতা কলোনী/নিউ দিল্লী ১১**৩১ 


আজ ভীষণ বৃষ্টি হচ্ছে। একট অংত্য বাদল দিন। সারা মাকাশদাংাগিন নখ ভাগ করে রইল। এখনও 
ৃষ্ট। শুধু বৃষ্টর একটাশাশবা। ঝদবাদ। বঝামঝন। সাদা পাদ! সুক্কো দানা বি । এই তুমুল বৃ: মধ্যে একট 
বোবা কাক। | : 

এখন কটা। আকাশ দেথে বোঝার উপায় .নই। আকাশের গায়ে বিকেল গড়িয়ে লন্ধ্যা। তিনি ঘাড় 
ফেরালপেন। এপান থেকেই ঘরের দেওয়াল ঘড়ি। কিন্তু আজ এসনই অন্ধকার । অন্ধকার নামছে আরও। বুষ্টির 
গায়ে পা দিয়ে আকাশ থেকে অন্ধকার নেমে আসছে । আশে পাশে পুট পুট করে আলো জলে উঠল । .সকি এত 
তাড়াতাড়ি ছুপুর গড়িয়ে সন্ধ্যা। তাহলে কি আঞজ্জ বিকেলটাও। 

বড় মন কেমন করল ত্ার। একটা মূল্যবান বিকেল অসাধধানে হাতের ফাক দ্রিয়ে গলে গেল। আর কটা 
বিকেল বাকী থাকে তাহুলে। কটা? খুব কম। খুব কম। এতক্ষণ হয়ত গিয়ে আবার চলেও আসা যেত। কিংবা 
শঙ্খ যদি বলে-_-আর একটু বসে যান ঠাকুরপো। তাহলে না হুয়। 'মবস্ট কোণ দিনই সন্ধ1 গড়িয়ে রাতকে 
নামতে দেন মি তিনি । তার আগেই উঠে পড়েছেশ--আমি চলি। সন্ধ/] নামভে। 

-"যাবেন যাবেন। এই বয়সেও চোধের মধ্যে আবছা রডিন পরত শঙ্খের। যাবেন বইকি। তবে এত 
তাড়। কিসের । শাসন কর!র যিশি ছিলেন -_ 

এরকম কথা শুনলে বৃকের মধ্যে কেমন শব হু্র। অদৃশ্য কাড়া-নাকাড্ডা বেছে ওঠে। যিনি দ্বিষ্ষেন। হা) 
শাসন ছিল বৈকি। বড় কড়া শাসন। কিন্তৃসে কতদিন আগে। এক যুগ কি। তার কথার মধ্য কেমন এক 
নেশা । বিকেলের মত শান্ত নরম। 

তিনি ইঞ্জি চেক়্ারে বসে মাছেন। বসে থাকা ঠিক নয় । আধশোয়া। বারান্দার আলোয় বেশ স্পষ্ট দখা 
যায়। মাঝে মাঝে হাওয়া আসে। তার রুপালী চুলেবুষ্টির কুচটি। হাতেরই | বই-এর মাঝধান বরাবর একটা 
আউল রেখে বইটা মোড়া। এটাবাহাত। ডান হাত চেয়ারের হাতলে চুপচাপ সয়ে। তার দু'চোথ বদ্ধ। 
বছ্ধ চোখের ওপরে তারার! বিশ্রামে এখন। বাইরে তুমুল বুটি। 

হঠাৎ চোখ*মেললেন । আধশোয়! থেকে বসায় এলেন। হাতের বই খুলে চোখের সামনে । তারপর 
হঠাৎই বই বন্ধ করে উঠেপদাড়ালেন। হাতলের ওপর বইটা রেখে । মন্ত ঠাণ্ডা পুরনে। দালানে পায়চানী শুরু 
করলেন উনি । অভ্যাসবশে হাতছুটে। পেছনে চলে গেল। দেহটা ঝুকে এজ সামনে । একটু কুজো হয়ে গেলেন। 
ছু'চোখ মেঝে । তিনি হাটছেন। 

হঠাৎ আবার ধরে। পুরনে| দেরাতজ আয়না ফিট করা। সামণে দাড়ালেন উনি। আয়নার তিনি। 
আয়ণার তাকে একমনে দেখলেন, ডান হাত দিরে ওর চুলটা ঠিক করে দ্িলেন। তারপর একটানে দেরাজে। 
ভেতরে হত দয়ে সঙ্গে লঙ্গে হাত বাইরে। ছাতেডায়েরী। পাতা ওণ্টালেন। পড়তে পড়তে ঠোটের কোণে 
হাসি। পরের পাতায় মুখ খমথমে হল তার। তারপরের পাতা খুলতেই মাথার কাটা। কাটাট। হাতে নিযে 
দেখতে দেখতে হাসলেন। তারপর যেখানে ছিল--। ভায়েসী রাখলেন দেরাজে। বন্ধ করলেন দেরাজ। বুঠির 
মধ্যে, একটান। শবের মধ্যে বাতাসের মধে/ তিনি আধার এসে বসলেন। বসতেই শব হল। বসার পর আধশোয়া 
হলেন। সেই ইজি চেয়ার। বর্ষার মধ্যে । শীতের মধ্ো। 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/১৩৮৯/পনের 


স্্বাবাও বাবা। বাবা গশুনছেন। 
-কি হল। হস্তাস্ত হয়ে উঠে এল সোমনাথ । 

--কি জানি বুঝতে পারছি না। জরতীর গলায় উদ্বেগ । কোন লাড়া পাচ্ছি না আমি। 

সোমনাথ হাত বাড়াল । হাতের ওপর ছাত রাখল। তারপর ডাকল--বাবা। গলা কেপে গেল ওর। 


তারপর চাপা গলায় ফিস কিল করে বলল--বিকাশকে একবার। 
জয়তী সিড়ি দিয়ে ত্রুত। ফিরে এল শুধু বিকাশ নয়। মন্দাও সঙ্গে। মন্দা বলল--কি হবে। ওর কথার 


কেউ কোন উত্তর দিল না। বাই ভ্মড়ি খেয়ে পড়ল ইজি চেয়ারের ওপর । কেউ একট1ও কথা বলছে লা। 
বিকাশ স্থির অচঞ্চল ভঙ্গিতে নাড়ী দেখছে গুর। পাশ থেকে মুর বলল-_কি হয়েছে ম৷ দাদুর । 


বিকাশ হাত ছেড়ে দিয়ে বলল---ডাঃ ব্যানাজশুকে একবার । 
ঠিক সেই সময় উনি চোখ মেললেন। থুব ধীরে ধীরে। পিট পিট করে তাকালেন চারদিক। হয়ত 


ঠোটের ফাকে হাপি। ফিস ফিস করে বললেন--আমার জন্তে তোমাদের ব্যস্ত হতে হুবে না। অনেক রাত হুল। 


তোমরা যাও। 
তখনও তুমুল বৃষ্টি আকাশে । একটানা বৃষ্টির মধ্যে। বুষ্টির শব্দ। 


গোপুলি-ঘন প্রপঙ্গে 
/১ শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়, নমস্কার ঃ 
আপনার দ্বারা প্রেরিত “গোধুলি-মন' আমাদের কালে! আগুন 
পত্রিকার সম্পাদকের নিকট পেয়ে খুব আনন্দিত হলাম, এই শ্রেণীর 
পত্রিকার প্রকৃত অর্থ অনুভব করার মানুষ যদিও খুবই কম তথাপি 
এই পত্রিকায় আশ রাখি এনে দিতে পারে মানুষের মনে শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি ও ভাবের পূর্ণ বিকাশ । আমি জানি গ্রাম বাংল! থেকে 
প্রকাশিত এই পত্রিকা এনে দিতে পারে প্রতিটি মানুষের মনে নিত্য 
নৃতন উদ্দীপন! ভাষাভাষির সংঘর্ষের সমাধান, এই পত্রিকার দীর্ঘজীবন 
বটবৃক্ষের স্ায় চতুর্দিকে প্রভাব বিস্তার করুক এই আমার কাম্য। 
শ্রীঘণুস্থুদন ঢক্রবস্তী 
ম্যানেজার, পারিজাত মুদ্রণালয় পাবলিকেস্ন 
হীরাপুর, তেপিপাড়। 
ধানবাদ 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ-১৩৮৯/বোল 


(গরস্তের বাড়ি 


শতদ্র মভভুযদারর 





সন্ধোষেল। ডাল সেদ দিয়ে রুটি খেতে থেতে দিবাকর গুনল, বাইরে কে তার নাম ধরে ভাকছে। তখন 
ঠোঙার কাগঞ্জ কাটছিল মেনকা। নিয়মমাফিক সে দরআর সামনে এসের্াড়ায়। এবং একই কথা, সক্কে 
যাবলে থাকে, এই লোকটাকে তাই বলে দিয়ে, আর উত্তরের অপেক্ষা না করেই দরজা বন্ধ কত্দিল। 

“এই পাড়াট। এবার ছাড়ে ।, 

কোথায় যবে' এক ঘটি জল ঢকঢক করে গলায় ঢেলে দিণাকর বলল, 'পানাদারের ছাড়া পাবে? 
'বোজ রোজ আমি মিথ্যে কথ! বলতে পারবো না।? 

“তাহলে সন্ত কথাট।ই বলে দিও।' পু 

“তুমি তো বলেই খালাস। সগ্ধের পর আমাকে একা থাকতে হয়। সেদিন তো একটা লোক ঘরেই 
ঢুকে পড়তে চাইছিল । বলে-_ একটু বসেযাই তাহলে--এমন পাড়ার ভত্রলে!ক থাকে £" 

“আমি কি ভন্্রলোক? 

“সেটা কি আগে জানতুম ? 

জানলে কিকরতে? বিয়ে করতে মা? 

মেনকা আর কিছু বলে না। রাগে গজ গঞ্জ করতে করতে রারাঘরের দিকে চলো গেল। 

গত জুন মাসে বাণীপুর জুটমিলের যে ক'জন লোককে বসিয়ে দওয়া ছল, দিবাকর তাদের মধে] একজন। 
কোম্পানি অবশ্থা বলেছে, পরে খবর দেওয়া হবে। কিন্তু আট মাসেও কোনো খবর পাওয়া গঞ্জ না। এখন, 
দিথাকর জানে, তার নামটা ছ।টাইয়ের খাতায়। 

হাটখোলা ভাড়া থাকত আগে। তিনমাসের ভাড়া বাকি রেখে রামচন্দ্রপুরে চলে এসেছে । ৩* টাকায় 
একট] টাঙ্সির ঘর পেয়ে গেল। জায়গাটা খারাপ। রাস্তার ভুধারে সারি সা বেম্তা বাড়ি। দু'একটা গেরন্ের 
বাড়ি। হ্বোট ছেট টালিরঘর। অল্পভাড়ায় কয়েকটা গরীব পরিবার থাকে। ডট কে লোকের জ্বালাতনের 
হাত থেকে রেহাই পাবার জঙচ্ভ এবং মান-সম্মথন বাচাতে, বা'ড়র সামনে একটা করে সাইনবোর্ড টাঙানো 
থাকে--গেরন্তের বাড়ি। আশে-পাশের বাড়িগুলে থেকে আলাদা থাকতে চায়। 

এধানে বলে রাখ] ভাল, এসব বাড়ি গুলো] পরবর্তা কালে বেস্তাবাড়িই হয়ে যায়। তবে পাথক্য এই, 
স্বামী-স্ত্রী ছেলে-মেয়ে নিয়ে এর] ঘর-সংসার করে । সেজে-গুজে রায় দাড়ায় না! তখনে। “গেরস্ডের বাড়ি, 
সাইন বোর্ডট। থেকে যায়। 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/ ১৩৮৯/ সতের 


আট! নেই একদম-_রাত্বরে ধাবে কি১ ঘরের ভেতর থেকে মেনকা ছংকার দিল। 

দিবাকর কিছু বলল ন1। একটা বিডি ধরিয়ে'উঠোনে পায়চারি করছিল। খালিক পরে মেনকা এক 
বাণ্ডিল ঠোডা তার. হাতে দিয়ে বলল, "যাও এগুলো নিয়ে যাও-_।' | 

ঠোঙার বাগ্ডিল নিয়ে দিবাকর বেরিয়ে পড়ে, অগত্যা । তার চেষ্টার কোনো ক্রটি ছিল না। অনেকে 
কাছেই পাছে+ ধরাধরি করেছে। চাকরি একট। পাওয়া গেল শা। 

'ধৃপের ব্যবসা কর না--ঘরেতে ঠিক লক্ষী আসবে”, বলেছিল পরিচিত 'এক ভত্রলেক। করেও ছিল। 
যে, যা বলেছে। অনেক কিছু । কাচা আনাজের ব্যবসা, জমির দালালি, গুড়ো মশলার েলস্মা।নণ এবং শেষে 
লট।রিয় টিকিট বিক্রি। এখন অধ সেটাই আছে। এতেও চলে ন1 অভ্ভ্র দেনা, ছড়িয়ে ছিটির়ে। ঘরের 
চৌকাঠ পেরোলেই পাওনাদ।র। 

“কী দাদ। ওরুধের দামটা এখনে দ্বিলেন না__+ 

দ্রুত সাইকেল চালিয়ে য।চ্ছিল একট ছেলে। দিবাকরকে দেখতে পেয়েই সামনে 'এজে দাড়ায় । 


“পেঁ(বো ভাই দোবো-_, 

“আর কবে দেবেন, একটু কঠিন গলায় ছেলেটা বলে, 

“ঝলেই পিন সা-দেোবে। না)? 

দিবাকর কিছুই বলতে পারলে! না। 

“ভদ্রলে।ক হয়েছেন কথার দাম নেই কেন? আরো রুক্ষ ভাবে কথ।টা বলে ছেলেট। স।ইকেলে উঠে পড়ে। 
দিখাকরের মনে হলো, ছেলেট] বোধ হয় হাল ছেড়েই দিয়েছে। স্টেশশের কাছে নতুন ওষুধের পোঁকান। €মনকার 
টাইকয়েডের সময় কিছু টাকার ওষুধ কিনেছিল। হয়তো! নতুন বলেই বাচোয়া। 

কাঞ্জের জন্যে ঘেনকার চেষ্টা ছিল অস্তহীন। দিবাকরকে নিয়ে গিয়েছিল তাট পাড়ায় তার এক মামার 
কাছে। মামার বিরাট ছাপাখানা । সেখানে যদি দিবাঝরের 'যে কোনে! একটা কাজ? জোটে। জে।টে নি। 
দুর্দিনে আত্মীয়র।ও দুরে সরে যায়। তবে. অনেক চেষ্টায়, রাজগঞ্জের তাতকলে মেনক। নিজের একটা কাজ যোগান 
করেছে। ১৭০ টাক' মাইনে। 

একটা বাদ।মওলার কাছে ঠোডাগুলো। বিক্রি করল দিবাকর। তার থেকে দশ পয়সার ছোজ ভাজ] কিনে 
গালে ফেলতে ফেলতে বাজারে ঢুকল। সদ্ধেটর দিকে বাজারটা একটুক্কাকা। বেশির ভাগ আনাজওল] বসে না। 
এখানে ছু একট ছোট মুদির দোকান আছে। সেখান থেকেই আটা কিনবে দিবাকর। বড় দোকানে য1ওয়া 
মুশকিল। বেশির ভাগ দোকানেই ধার। অবস্থাগ্যতক ভাল নয়। এবার পিঠের চামড়া তুলে ফেলবে । 

«আরে দ্িরাকর না , , ম্রিা 

না শোশ।র ভান করে সে চলে যাচ্ছিল। লে!কটা তার সামনে এসে দড়ায়। এক পলকে দেখে নিয়ে। 
্বত্তির নিশ্বাস ফলে দিণাকর। মিলের বন্ধু। ওরা কথা বলে। চা খায়। সময় কাটে তারপর বন্ধুটা চলে 
গেল। দিবাকর আট] কিনে বাড়ির পথ ধরে। 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/ ১৩৮৯/আঠার 


বাড়ির সামনে, প্রারাখঁকারে, একট! লোককে দেখতে পেয়ে দিবাকর চমকে উঠল 'কে?' 

'এট1 কি কনকের ঘর ?* 

দিণাকর গম্ভীর ভাবে বলল, 'ন। এটা গেরন্তের বাড়ি ॥, 

“অ--? বলে চলে যায় লোকটা। 

মেনক] বলল, “ওঃ মহ] অ।লাতন-_- এধান থেকে না! গেলেই নয় দেখছি।, 

অনেকদিন পর দিবাকর আজ তার বউয়ের মুখ ভাল করে দেখছিল। তারকাধে একট! হাত রেখে বলল, 
“ওয় কি-তুমি তো গেরস্তের বউ |, 

স্বামীর বুকে হাত বৃলোতে বূলোতে মেনক1 বলে, 'পধাই তো গেরস্তের বউ-ই থাকতে চার়।' 

দিবাকর কিছু বলে ন!। শিখিড় ভাবে সে বউকেকাছে টেনে নেয়। 
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লিটন ম্যাগাক্তিন সম্পাদক সম্মতি 


লিটল মযাগ।জিনের নানাবিধ সমস্। ফৌথ উদ্যোগে সমাধান কল্পে গঠিত হয়েছে 'লিটল ম্যাগাজিন সম্পাদক 
সমিতি” । বিভিন্ন পত্র পত্রিকার মধ্যে পারস্পরিক সহযে।গিতা সাহিত্য-্থট্টির পরিবেশ সিং বিপণশ 
বাবস্থা ও ডাকমাশুলে সুবিধা আাদায়, নি্মিত ও নী তগতভাবে সরকারী |ণজ্ঞাপন পাওয়ার বাবস্থা? স্থৃগাত যুলে। 
ছাপার কাগঞ্জ পাওয়ার ব্যণস্থা ইত্যাদি কধকর ও কশপদ করার জন্তই এই সমিতির প্রতষ্ঠা। 

গত ২৫শে জুলাই উত্তর কর্পিকাতায় ভ্রিণপ্তক কাধালয়ে লিউণ মাাগামিন লম্পাদকর্দের একটি সভা হয়। 
সভায় পিটল ম্যাগাজিনের সম্পাদক ও তাদের পরিচ।লন সমিতির কয়েকজন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। এই 
সভায় লমিতির প্রস্ততি-কর্ম সংগঠিঠ করার ঙপ্ত সবহুবার শীঘকে মাহবারজ কবে এগার গন শিটল মযাগঞ্জিন 
সম্পাদক ও তাদের পরিচালন সমিতির প্রতিনিধিকে নিয়ে প্রস্তুতি কমিটি গঠিত হয়। 

২২শে অগাষ্ট ও ১২ই সেপ্টেপ্বর ১৯৮১ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাত1-৭ রবীন ভারতী সোসাইটির 
রধীন্দ্রযঞ্চ সংলগ্ন কক্ষে দ্বিতীয় ও তৃতীয় সভা হয়। সভায় সমিতির সদশ্যুপদতুক্তিব জন্য রেজিস্টার্ড 'পত্রিকার 
সম্পাদকদের অহবান জাপান হয় ও সইসগে নন রেজিই্টার্ড পত্রিকার সম্পাদকদের প্রথম দু'পছরের মধ্যে রেজ্্ট্র- 
করণের সর্ত সাপেক্ষে সভাপদতৃক্ত হতে পারার প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। 

১৪ই নভেম্বর ১৯৮১ বণীব্দ্রভারতী সোসাইটির রখীন্দ্রমঞ্চ সংলগ্ন কক্ষেই চতুর্থ দভ] অনুষ্ঠিত হুয়। সভায় 
পমিতিঃ কার্ধ পরিচালন! ও নির্বাহের জন্ত ১০৮১-৮২ সালের জন্য যে কার্ধনির্বাহণ সমিতি গঠিত হয়, তা এই 
রকম £ 

সভাপতি__শুদ্ধসত্ব বসত, সপ্পাদক-_নবকুমার শীল ( কোবাধ্াক্ষ ও )। 

কাধনির।হক সমিতির সদশ্য--অপুবকুমার সাহা, অস্গিতকৃষ্ণ দে, নিলকুমার ভত। দীনেশচন্দ্র সিংত, 
আগংরঞ্জীন মছুমনার, ছেলা চৌধুরী, স্থনীলকূমার রার, খতীশ চক্রবতর্শ, দিলীপকুমার বাগ, ধীরাজকুমার দে, 
তাপস সাহা, আগ্াস চন্দ্র মজুমদ!র, কেয়া তরফদার ও আবদুর রব খাশ। প্রয়োজন বোধে কাধনিবাহুক 
সমিতিতে আরও উত্পাহী সভ্যদের অস্ততুক্তি করা যেতে পারে। 

ইতিমধ্যে সকল লিটল ম্যাগাঞ্জিন সম্পাদকদের সজে যোগাযোগ করার চেষ্টা চড্জেছে। বহু সম্পাদকদের 
কাছ থেকে সাক্র্ সহযোগিত।র প্রতিশ্রুতি পাওয়া গিয়েছে। সমিতির কার্ধক্রম ও তার সাংগঠনিক দিকটা 
শগন্তণালী করে এই একাবদ্ধ শুত প্রচেষ্টায় সামিল হতে আহ্বান জানাই । 

শুদ্ধপত্ত ত্রদ্মু, মভাপতি 


নবক্লুমার শীত, সম্পাদক 


১লা জানুয়ারী ১৯৮২ 


সতাপদের আবেদনপত্র পুরণ করে বাধিক টার্দা ১* টাকা মণিঅডার যোগে নবকুমা? শীল, সম্পাদক, 
ম]গাঞ্জিন সম্পাদক সমিতি, ১১/২ টেগোর ক্যাসল রিট, কলকাতা--৭১**৯৩ ঠিকানায় পাঠাতে ছবে। 


ক চর সে পাপ সল্প 


লিটং 





ররর সার পা জপ অসি 


গোধুগি-মন/আ্রাবণ-১৩৮শ/কুডি 


ুম্তক সমীক্ষা 


আকালের ঈশ্বরগঞ্জ ও অন্যান্য ছোটগল/হৃ্ন্দে ভট্ট।চ/সমনবয় প্রকাশন/কলকাতা-_-৬/দাম--৪-৫* টা 


_-গোপ।ল পান্থাল কত শ্রমজীবি মানুষের ভাঙাচোর] জীবন যন্ত্রণার মধ্যেও দারুণভাবে বেঁচে থাকার 
এই প্রচ্ছদ গল্পের বইখানিতে এক বিশেষ চগিত্র শারোপ করেছে। প্রতিটি গল্পেই শোধিত মানুষের প্রতি লেখকের 
সহানুভূতি টের পাওয়। যায় । চরিত্রদর ধুদ কাছ থেকে দেধাও জানা। অভিজ্ঞতার কোন ফাকি বা চালাকী 
নেই বোঝা যায় । আধুনিক গল্পের ভাষা, ভঙ্গি এসব লেখকের করায়ত্ব-_-তবূ, সংকলনের ন'টি গল্পের 'মধো ছণট 
যে কিছুই হয়ে উঠল না। আোরালে। কঠে বক্তব্য প্রতিষ্ঠা করলেই ত' গল্প হয়ে ওঠে ন1। থেকারণে অসার্ধক 
হয়েছে গপিতা', শ্মশান যাত্রী' গল্প। এই ২টি গল্পে ভাল.গল্প হওয়ার সবগুণই ছিল কিন্ত গল্পের ল্যাজে একটা 
করে জোরালো বক্তব্য জুড়ে দিতে গিয়েই গল্পের গল্পত্ব নষ্ট হয়ে গেছে। গ্রামে চলে? গল্পের গ্রতাপচন্দ্র গ্রামে না 
যাওয়] পর্যন্ত বেশ। কয়েকটি মৃহূর্ত মাঝে মাঝে উজ্ল। কিন্তু কি এমন হল প্রতাপচন্দ্রের-:একটি বারো বছরের 
ছেলের অনাহার থেকে আত্মহত্যার ঘটনায় তার মতটি বদলে গেল-_-মেটেই বিশ্বাসযোগা হয়ে ওঠে নি। 'মাংস' 
গল্পটি সেই তুলনায় ভাল । 'আকালের ঈশ্বরগঞ্জ” গল্পে ন৷ ঈশ্বরগঞ্জ না আকাল কোনটাই নেই। খুব বাজে বস্তাপচ। 
বক্তণ্য এনং সেটাও বিশ্বাসযোগ্য নয়। গল্প পড়তে পড়তে মনে হয় এই গল্পে .শাষক শোধিতের ভূমকার মেকআপ 
নিয়ে দু'জন আপ্রাণ অভিনয়ের চেষ্ট। করে গেছে। সবচেয়ে হাসাকর লাগে গল্পের শেষ লাইনে শ্তামাচরণের মায়ের 
ডায়লগ “একা লড়াই করাযায় ন1। শ্রাস্থ একা যাসনে।' অথচ 'সহদেব স্ুমিতা সুবোধ সপ্টু' পড়লে অবাক হয়ে 
ভাবতে হয এটা কি একই লেখকের লেখা। আধুনিক মননশীল গল্প বলতে যা বোঝায় গল্পটি সত্যিই তাই। 
পুরনে। বক্তব্য কিন্তু বলার ভঙ্গি ভাষা! আমাদের অন্য জায়গায় নিয়ে যায়। আমাদের অগ্তভাবে ভাবায়। এখানে 
নিধু তভাবে এই সমরকে ধরতে পেরেছেন লেখক। এই লময়ের রাগ কুরে কুরে থেকেছে ্ুবোধকে এবং 
আমাদেরও। ন্মবোধের রাগ ছুঃখ বিমুর্ততার ব্যবহারে যথার্থ পগ্গিস্ুট। আমার মতে সংকলনের সবচাইতে 
উজ্জল গল্প 'অংত্মহত্যার কাছাকাছি' শুধু ভঙ্গি দিয়ে মন ভোলান'র গল্প নয় এটি। একটি উলটলে গভীর বক্তব্য 
গল্পটিতে প্রচ্ছর। পরিত্যক্ত মন্দিরে এক আত্মঘ। তিপ্পীকে দেখার বাসনায় একদল মান্য আসছে। তাদের মধ্য এক 
বৃদ্ধ। এখানে দর্শকদের কথাবার্তা, আচার আচরণ আশ্চধ দক্ষতার সঙ্গে বর্ণনা করেছেন লেখক। পরিমিতি বোধকে 
তিনি কখনও নাগাল পেরিয়ে যেতে দেন নি। মৃতকে দেখার পর বৃদ্ধও অসুস্থ হয়ে পড়ে। এবং অচৈতন্ত। 
অথচ একদল মানুষ এই মৃত, এই অন্থুক্থতার কাছে কি নির্মম উদ।সীন। তারা অআ।ত্ঘাতিনীর সামনে দাড়িয়ে 
তার অসংযত পোষাকের আড়ালে তখনও নারী শরীর খোজ । এই মানুষেরা ব্যক্তিগত ভোগ এবং বসবাস ছাড়া 
পৃথিবীকে অন্তভাধে ভাবতে চায় না। মৃতু এবং অনাহারে বা শোকে অচেতন বৃদ্ধকে সামনে রেখে তারা হাস 
মুরগীর কথ!, গরুর কথা, তুলসী গাছ এবং পিতামাতার কথা ভাবে--এ ভাবে প্রত্যেকেই পৃথিবীর ব্যক্তিগত 
কোটরে******কোটরে-*****। রাত নামছে । ভয়াবহ অদ্ধকার। মানুষেরা মৃতকে এড়িয়ে অচৈতচ্ বুদ্ধকে ফেলে 
রেখে যেষার কোটরে ফিরে আসতে উাগ্রীব। লেখকে ত'ক্ষমতা নেই তারের ওখানে আটকে রাখার। 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/১৩৮৯/একুশ 


(ঘর গুশ্রণায় সম দেখার চে* পোলট্রি থেকে তার। একটা ফুটে! করে ডিন গুণে গুণে বার করে আনবে ভাঙার 
৬১ আঃ 

ফিরে আসে। কিন্তু লেখক ফিরতে পারেন না৷ কেননা তিনি লেখক এবং মানুষের জন্টে লেখেন। অসার 

মানুষের জঙ্চে তার বুকের মধ্যে গপ্জরাজ ফুল। তাই দেবদুতের মত তিনিই বালক হয়ে অঠৈতগ্য বৃদ্ধের দিকে 


$ 


এগিয়ে ধান । এক । তার হাতে বুক থেকে তুলে আন? টাটকা গদ্ধরাজ ফুল। 
_ গৌর (বঝাগী 


গংনাদ 


7 গল (মলা গল ॥ 


কিছুদিন থেমে থাকার পর 'গল্পমেল।' আবার শুরু হল রবিবার (১.-৭-৮২ ) থেকে। এধারের মেলা 
বসেছিল গল্পকার প্রদেবব্রত চট্টোপাধ্যায়ের ধাড়ি। ঠিক বিকেল চারটেয়। সবাই যে গল্পকার ছিল তা নয়। কেউ 
কেউ অতি সচেতন পাঠকও ছিলেন । যেমন আমশিল ভট্রাচার্, আবীর মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতি সরকার ( অরুণ 
সরকারের বামাকঠ) অশোক চট্টোপাধ্যায় (গোধুলি-মন সম্পাদক) ও আরো অশেকেই। 

প্রথম গল্প পড়ে শোনালেন নব বন্দ্যোপাধ্যায় । তার গল্পের নাম 'স্থৃতপার প্রেমিক”, অরুণ সরকারের মতে 
এ গল্পে নব মৃদ্দীয়।ন। দেখাতে পারেনি । অভীশ চট্টোপাধযায়ও এ গল্পের কঠোর সমালোচনা করেন। দ্বিতীয় 
গল্পকার প্রদীপ মিত্রের গল্প 'রক্ত'। তীর পড়ার পর আলোচন1 করেন গৌর টৈরাগী। গঞ্জের দোষ বিবৃতিধর্মী এবং 
অতিকথন। তৃতীয় ধিনি গল্প পড়ে শোনান তিনি সুখেন্দ ভট্রাচাধ। গল্পে নাম গ্রামে চলো” পিন।কী 
রঞ্জন চক্রবর্তী ও অশে।ক চট্টোপাধ্যায়ের মতে গল্প ভাল হলেও আসরের সবাই গল্পের শেষ দিকটায় এমন কিছু 
খুজে পেলেন নাযাতে গল্পটা গল্প হয়। এরপর চার নম্বর গল্পকার অরুণকুমার সরকার। গল্প_'টিভি' ৷ সভ।র 
সবাই এই গল্পের ভূয়পী প্রশংসা করেন। এট। যে একটা হর্দান্ত আধুনিক গল্প একথ। বলে গেলেন অমল দাস, 
উশীনর চট্টোপাধ্যায়, অমৃত তনয় গুপ্ত এবং সবাই। মাঝখানে এবটু বিরতি। একটু চাটা থাওয়া। বিরতির 
পর গল্প পড়ে শোনান গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায় । তার 'সংক্রান্তি' তেমন সাড়াজাগালনা। তার গল্পেহতশা 
আছে এ নিয়ে বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কিছু বলচলেন। আর সককের মতে তার পড়ার দোষে গঞ্জ অনেকেই 
বুঝতে পারে নি। অন্তান্ত গল্পমেলায় এরপর আর গল্প পড়া হয় না । দ্বরের যার! তার! চলে যায় এবং ৩/৪ ঘণ্ট। বসে 

থাকায় মনোযোগ থাকেও না। কিন্তু এদিন আরও দুজন গল্প পড়ে শোনান । ছ নম্বর গল্পকার অলে।ক চক্রবতণ। 

গল্পের নাম ্থপ্ন ও দিনপঞ্জী' । কেউই এ গল্পের তারিফ করল না, দেব্রত্ত বন্দোপাধ্যায়ঃ *গোৌঁর বৈরাগী ও 
গৌতধ বন্দোপাধ]ায়ের মতে এট[ও বিবৃতিধমর্শ এবং অতিকবন দোষে দুষ্ট। এই মেলার শেষ গল্পকার অতীশ 
চট্টাপাধ্যাক্। তিনি তার ডাই ডে? গল্প পড়েন। তার গল্প অনেককেই নির।শ করলেও কেউ কেউ বিশেষ প্রশংসা. 
করেন কারণ অতীশ টিরাচরিত ভঙ্গি থেকে বেরিয়ে এসে নতুন আঙ্গিকে একটা ভাল গল্প উপহার দিচয়ছেন।, 

প্রান রাত আটটায় গল্পমেলা শেষ হল। পরবর্তঁ গল্পমেলা বসছে অশোক চট্টোপাধ্যায়েঞ্। বাড 


এতুনপাড়া, চন্দননগর, ছুগলীতে ৮ই আগস্ট রবিবার দুপুর তিলটের). 


ললিত 





৫ 
রা ্ শি ১৭ এল 905 
এ ॥ নব দি 8 ? শু 
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দিল ৩8৮ সত পিল ৯ 3৬ 1828, রি রঃ 


ন্‌ 
চা 
৩৩তম” সা“ দারদা সবরের ০৮ দ্যা তা বাএরানউজতাককার০ +৭ 


ক্বি/প্রবন্লকার/সম্পাদক। অপ্রা্ষ 
এমন একজ্ন ঘানুঃঘ্র্ন লাম 
ডঃ শুদ্রপন্ত শ্রু 


(কে লিয়ে প্রকাশিত হজ্জে গোঞুি-্মলের একটি 
বিশে সন্থা। 


এ দংখ্রায় গ্রাকান্ধ 2 


১। এককাস্রে গোলরক্ষক থকে আজ্ঞকের অধাক্ষ সমরণ মুংখাপাধায় ( সাক্ষাৎকার ) 
শুদ্ধসত্ব বন্থুর কবিতা-__ ( তার এ যাবৎ প্রকাশিত কান গ্রন্থ থেক বাছাই কবিতার সংক্লন ) 


৩। তার উল্লেখযেগা প্রবন্ধ গ্রস্থখপির আলোচন। | আঙোগনা করবেন £ অমৃতনয় গুপ্ত, 
সম্মোহন চট্টোপাধ্যায়, উশীনর চট্রোপাধায় ও কৃষ্ণা বন্ু। 


৪ শুদ্ধসত্ব বহর গ্রন্থ তালিকা। 


৫1 জীবনের উল্লেখযোগা ঘটনা প্ঞ্রী। 
দায় ৪ একটাকু। 
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৯৯৮৩৩ 


'প-মন 


নই উপলাক্ষে। বিগত ২৪ বহছতের 
শাহ সংকলল বের হবে । 


২ এ ভা 


উ০শাো খেতে 


ঞেশে জালুয়।রী? 


৩।বদলদ্যাপী এব পাহক্কুতিবী অপুহাথ এ 


ঢল চির নাতির লাম গ 


কেবিত। পাঠি ও 


'5, ক্রুবিগাপ গান গণ দল ৪ 
হাবুস্তি আব (মিলা 


ল্রহানিলা5 হর ভ্রু বসা! 


গন্পাদক আশাক চচছাপাধাায় কিক 


জঙ্গল গন 


৯ শী | আপ আসগার এ এ ২৬০ ০০ শা জহি দাশ বত | সি 


পপুলার তণ্টার্স 


০১৬ ৬ পপিসি৯৯শ পপি সপ 
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এই সংপ্র্যাম় এ / 
লেহের তার গণতন্ত্ব ৪ ভারতবধ/ অমল হাজদার চার, পশ্চিমবঙ্গে পঞ্চ|য়েতী রাজের পক্ষ / 


বিপক্ষে এ আলা/সাত, নজরুল সম্পর্কে কিপ্লবী নেতা পিরাজুল হকের বক্তব্য/শীতল দাস/বার 
এই তার পুরস্কার/উশীনর চট্টোপাধ্যায়/পনের 
£৯ তুষারকাস্ছি ত্রহ্মচারীর গল্প/রূপাস্তর/নয় 
4১ নিয়মিত শ্রিভাগ 
সম্পাদকীয়/তিন 
সংবাদ/আঠার 
প্রসঙ্গ : গোধুলি-মন/হিই, আট, চোদ্দ 


শর 
৬ 


হা -প্্ ঘর) 
এ ্ 
পক শি ৮০৩ 


১৫8 আগইট/১৯৮৬ সহ 


প্রসঙ্গ ৪ গোপ্ুনি-ঘন 


/১  শ্রীতিভাজনেষু, 

দিলীপ মুখোপাধ্যায়ের প্রচ্ছদে “গোধূলি মনের আষঢ? 
কলমে “সাহিত) পত্রিকার হুর্দিন” উল্লেখকে পুরোপুরি মেনে নিতে পারলাম শা। 
যেতে। পারিপদ্বি্তার পরিপ্রেক্ষিতে । নাহিত। পত্রিক্কা বরাবরই এক সংগ্র মেদ মাঝে নিষ্ঠ। নিয়ে চলে । 
পত্রিকক। চালন! ও সম্পাদনার মধোই লুকিয়ে আছে নিভেক্গাল স্য্টির আনন্দ ও পরম তৃণ্ত। যারা ইতি- 
ম.ধা প্র্গাশ বদ্ধ করে দিয়েছেন গধণ। বন্ধ করতে বাধা হয়েছেন তাতে ক্ষতি হয়েছে বর্তমান ও ভব্ষ্যিত 
প্রঙ্গন্সর। কালের গহবরে তার: হারিয়ে গেলেও চিরক্কাগের ভাগু;রে তা নি্জ দীপ্তিতে উজ্জপ হয়ে 
থাকবে । সাহিতা পত্রঙ্কা হিসেবে ভারতবর্ষ ও “প্রবাসী আজও আমাদের কাছে সম্পদ । 

দিনের বদলের পালায় সব পাল্টায় কিন্ত পাণ্টায় না ফ্রুপণী তিষয়পন্। আজ সেট মূল উৎসটিকে 


লালন করত হলে সগলাকে একবদ্ধ হতে ইবে। বিনিময় আর পঃস্পা্কি সহযোগতার ভিন্তিত একে 
(সান অর্থ সমস্যা নয় আন্তরিকতা 


সংখ)। ১৩৮৯ পেয়েছি। সম্প।দকীয় 
মন্তব্যটি অন্যভাবে করা! 


অশ/রর অন্ুবিধ'গুলে।কে দুীভূত করতে এগিয়ে আসতে হলে 
আর সৎ প্রদণাই সমস্যার লমাধান। 

[লটল মা1গাঞ্জিঃ গলি »ম্প.দক সবন্থ না ছায়ে নিষ্ঠ।বান বমীদের দ্ব।রা পরিচালিত হলে অনেক 
সমস্যই সহজেই সমাধান হওয়ার পথ পাবে। 

নিয়ত ছুর্িন এলেও লিটল মাগাজিনের গতি ছুব।র | 
পায়! যায় । কিন্তু তার সখা| ইদানীং অল্প । নতুন লেখক সন্ধানের কাছেও লিটল মাগাজিনে 
সম্পাদকের সচেষ্ট হতে হবে। ইলিয়।স হোসেন, মধুস্দ ন ঘাটি, রমা ঘোষের কবিতা পাড়ে ভাল লেগেছে । 
দেবব্রত চ্ট্রাপাধায়ের লস 'শী/ত আ।রলিতে, ও তমল হাভদারের “কিস্মফ্কর নাম £ পাঝল পিকাসে।' 
আল্প পরিসরে পরিবেশিত হলেও পাঠকের মন ভরায় । 

পত্রিকার সর্বঙ্গীন উন্নঠ কামন। করি ও সরকার সহযোগিতায় প্রয়ালী । 

সঞ্গীতি শুভেচ্ছ।শ্ডে নহল্ুুাল শীল 

পপ সংগীত গুনতে শুনতে মানুষ যখন বিষাদগ্রস্ত 
তাই অজ লোকসংগীত সমস্ত রকম 


আও ভাল লেখ। গ্টিল ম্যাগাজিনে 


আপন।র গোধূলি মন নিয়মিত পাচ্ছি । 
হয়ে পড়ে, তখনই মানুষ লোকসংগীচতর ছায়ায় আশ্রয় নেয়। 
গানকে ছাপিয়ে ছুহছু শব্দে গতিশীল হয়ে উঠছে। 

তেমনি বাঞ্জারের কর্মাশিয়াপ কাগজ ৪91 পড়তে পড়ত মানুষ যখন বিষাদগ্রন্ত হয়ে পড়লে, 
তধনই এই গোধুপি-মন* এর মত পরিস্ছন্ন, উজ্জল, নিশা, আবেদনে স্বতন্ত্র কাগজ গুলোর ছায়ায় ভীড় 
করাত বাধ্য হ7ব। 

তাই গোধূলি মন" এর বাচার প্রয়োজন। প্রতিটি সংখ)! নিয়মিত পাওয়ার জন্য ধন্যবাদ 
__ দ্নুভাম্র িত্রুবতা৷ 


জ।নিয়ে শেষ করছি। 
বেলিয়াতোড়/বাকুড়। 


গ্রুপদী লাভিত্য মানিক 


২৪ লক্্/চপ্ব সঃশ্া/ ভাদ্র ৯৩৮৯ 


তি 
ি 14১ 
শসা রা সপ সপ 
1 ছু ম্পাদকান্প 
১ পোপ 
1৪ উহ আগহ্ট ও ৩১শে ভাত্র 
ড় £ 
টি দেখতে দেখতে আবার একটি স্বধী*তা দি“স এসে গেল । ভারাতের 
[৬১ 
নি তু ৩৬ তম স্বাধীনতা দিবস । বিগত এত গলা বার শরতের রাজনীতিতে কত 


বড় বড় উত্থান-পতন ঘটে গেছে। সামাজিক, হাথ নৈতিক সব দিকেই ১৯৯৭ 
লালর সেই ভারতব্ষ আর আজকের এই ভারুত'ষের মধ্যে কোথাণ কোন মিল 
খুজে পাওয়া যাবে নাঃ পৃথিবীর মন কোন গণএান্ত্রিক কিংবা সমাজতান্িক 
দেশর সঙ্গে তবু তুলনা চলে সা ভারতের। আমাদের আশেপাশের 
ছোট ছোট রাষ্ট্রথথসি যখন প্রচণ্ড রকমের অস্থিরতার মধ্যে কাল কাটাচ্ছে 
পিল, বস, পাকিস্থান, বাংলাদেশ দিক: খ ফেরান না । মোট মুটি 
একই দৃশ্য । সামরিক শাসনের +ক্তউবু তীক্ষাচ7খ তাকায় রয়েছে জনগণের 





দিক । সেহ তুলনায় চৌ ত্রিশ 45 ব্য ধন তা ₹118হ1 48 ভারতবযধে4 মন্ু্যর 
অস্ততঃ স্বাধীনভাবে চলাফেরা, কথা“লা, লেখার শ্বধ নতা রয়েছে । এই ট্ুকুই 


যা সান্তনা । 
নল ৩১শে ভাদ্র আমর কথাশ্সিল্লী শরৎচাত্র ও ভন্মণদন । সাধা+ণ মানুষের 
সু স্রখুঃখ নিয়ে আজীবন লিখে গেছেন তিন গল্প উপন্া(স। পক্রি্ ভা 
15 রাঁজনীতিও করেছেন একসময় । তার সময়ের থাক অনেক এগিয়ে এসোি 
ৃ নু আমরা এখন পশ্চিমবঙ্গের গ্রামে গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে পঞ্চায়েতরাজ কোন 
রি নর কোন গ্রামে বিদ্যুৎ ও পৌছে গেছে । তবু আজও তার উপন্যাসে বনিত অনেক 


চরিত্রকেই আমরা খুজে পাই অন্ত নামে, অন্ত “পাষাকে। 


১ ম্পাদক্রীর ক্রান্রালয় 5 নতুনপাড়া ॥ চক্দললগন্ন ॥ কুগলী ॥ পশ্চিমধ্জ ভারত 


0 ভ্রুবিক্তাত। ক্রেজ্্র 8 ৩৩/৬ জি নাজিতজেন, লুল্লিকাত।- ৭০০০২ 


লিশিশলা শবে শশা 


অমল হালদাল 


১৯৪৭ সালের ১৫ই "আগষ্ট বুটেন ও মুসলিম লীগের সঙ্গে আপে|ষ€ফা ও ভাগ বাটোরারার পর ভারতর্্ষ 


যে স্বাধীনত! অর্জন করিয়াছে, গত ৩৬ বছর উহার চেহারা, চরিজ্র গতি ও পরিণতি কোন্‌ দিকে ঝুকিয়াছে_-এই 
তথ্যের আলোচনা নিশ্চয়ই রাজনীতিবিদ ও বৃদ্ধিজী বীদের গণীর আগ্রহ উদ্রেক করিবে। 


এজন স্বাধীনতার পৃবে ও পরে পণ্ডিত জগ্হরল!ল নেহেরুর চিন্তা, দৃষ্টিভঙ্গী, লক্ষ্য এবং পদ্ধতি ইত্যাদি 
জানা যেমন আবশ্যক, তেমনি জানা দরকার প্রধানমন্ত্রী হিসাণে তিনি কি করিয়াছেন এবং তিশি কি করিতে 
চাহয়ানিলেন। কারণ, ভারতবর্ষের মেজর্টটি সংখাক লোকের কাছে এখনও একধল কং/গ্রস ও নেছেরই এক নয়, 
ভারতব্ব ও .-হেরুও প্রায় এস)! 

কিন্তু ভারতের বুহত্তম গংখ|ক জনগণের এই আশা, বিশ্বস ও শুরসাকে প্রধানমন্ত্রী নেহেরু (তখনকার 
সময় ১৯৬১) কোন্‌ অবস্থায় আনিষা ফেলিয়া ছিলেন এবং তার সোস্তালিষ্ট প্যাটার্নের সমাজ ও ওয়েলফেয়ার 
ষ্েটের পরিকল্পনা কিরূপ ধারণ করিয়াছিল তাহা গতীর বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে । সৌভাগাক্রমে এই বিষয়ে 
গভীর পাণ্ডিত/পূর্ণ ও তথ্যসমুদ্ধ 'একটি সুবৃষ্তৎ ইংরাজী গ্রস্থ ২৩ বছর আগে প্রকাশিত হইয়াছে, যার শাম “০1910: 
1315 19607901507 450 170015, গ্রন্থকার শ্রাঙ্তুল নন্দ চক্রবর্তা ইতিপু।ব ভূত খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন তার 
চিন্ত।শীলতা ও মনীষার জন্য | 

এই পথস্ত রবীন্দ্রনাথ, গা ন্বী, র।ধারুষ্ণণ প্রভৃতি ভারতবর্ষের শীর্ স্থানীক়্ ব্যক্তিগণ তুলানন্দের রচনারঞ্গীর 
(১৯৩৪ সাল হুইতে অনেকগুলি গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছেন ) ভূয়সী গ্রশংসা করিয়াছেন, কারণ তার রচনার মধ্ো 
যেমন গভীরতা আছে, তেমনি কোন বৃহৎ সমন্যার পিকে অগ্রসর হইবার জন্য তা? নিজন্ব একট। চিন্তাধারা আছে। 
স্থৃতর[ং তিনি গতানুগতিক নন। তীর সঙ্গে সর্ববিষয়েই আমর] একমত কিংবা পাঠকবর্গ একমত হইবেন, তা পয়। 
কস্ত তার বক্তব্যের ও চিন্তাধারার স্বকীয়তা এবং যুক্তি ও তথ্য অন্তত কিছুকালের জন্যও গভীরতর জিজ্ঞ/সার উদ্দ্রেক 
করে। 'এরধানেই গ্রন্থ।র হিপাবে অতুলানন্দ চক্রবর্তীর সার্থকতা । 

“নেহেরু £ তার গনতন্ত্র ও ভারত। একটি ন্ুুবুহত গ্রন্ত এবং গ্রন্থটি আবার চার পঁ[চটি অংশে বিভক্ত এবং 
প্রত্যেক অংশের আবার মুখপন্ধ ও বিভির আলোচা ব্যির আছে। প্রত্যেকটি অংশ অত্যজ যত্বু, পরিশ্রম ও 
পাণ্ডিতা সহকারে রচিত হ্ইন্বাছে এবং লেখক আধুনিক ও গ্রাতীন ইতিহাস, রাষ্টুদশন, অর্থনীতি রাজপীতি 
এবং সমসাময়িক ঘটনা বজ্জীর মধ্য দিয়া নিজন্ব একটি পথ কাটিয়া! লইয়াছেন এবং দেখাইয়।ছেন কি ভাবে নেহের, 
এবং ভার ভারতীয় গণতগ্ত্র ব্যর্থ হইতেছে। | 

এই ব্যর্থতার স্বব্রপাত ভারতবর্ষের “পার্টিপান' বা খণ্ডন হইতে 'এবং লেপকের মতে ধণ্ডন করিয়াছেন 
তিনজন ইংরেজ” মিলিয়া__-মাউণ্ট ব্যাটেন, নেহেরু ও জিন্না। শেষের দুহ জল ভ।রতীয় হওয়া সত্বেও চিন্তার, 
কর্মে শাচারে ও মাচরণে, এমন কি ভাষার দিক হইতে পর্ধস্ত হংরাজ ! (লেখকের মতে শেহেরুর ইংরাজী ভাষার 
উপর আশ্চর্ঘ দখল ভায়তীয় শিক্ষিত সমাজকে .মাহাচ্ছর করিয়) রাখিয়।ছে।) 


গোধুলি-মন/১৩৮৯/শ্রাবণ/চার 


গ'ন্বীপীর প্রতি গ্রন্থগ্কারের ভক্তি অদাখারণ। কারণ, গান্ধীক্গী কেবল ভারত আত্মর মূর্ত গ্রতীক নন, 
তিনিই ভারতবর্ষ ও মনুষ্য সমাজের সত্যকার পথ প্রদর্শক। সেই পথ আত্মিক সম্পদ ও আধ্যাত্মিক আদর্শ বঞ্চিত 
আধুনিক রাজনীতি ও অর্থনীতির বিকৃত প্রয়োগ মত্রনয়। “জাতির 'এই জনক”কে নেহরু এবং কংগ্রেস ওয়াক্ষিং 
কমিট যে দিন হইতে উপেক্ষাও পরিত্াগ কাঁরয়া মাউণ্টপ্যাটেনের সঙে একত্রে ভারত ব্যবচ্ছেদ মানিক্সা লইলেন 
(গাঙ্ধীজী তীব্র আপত্তি জান।ইয়াছিলেন। ) সে-ধন-হইতেই ভবিষ্যৎ ফিষবৃক্ষের বীজ রোপিত হইল । আঞ্জ 
নেহরুর ধর্তিত ভারতবর্ষে দেশ, ভাষা ও সম্প্রদায় ইত্যাদি নিয়া আরও বহু বণ্ত উপখণ্ড দেখ! গিয়াছ। ম্থতরাং 
একমাত্র ভারত থগুনের সব বিভেদ ও বিচ্ছেদের প্রশ্ন মিটিয়! যায় নাই। 


কিন্তু লেখক বর্তমান ভারতীয় পরিস্থিতির আরও দুর গভীরে প্রবেশের চেষ্টা করয়াছেন । তিনি গণতস্ত্রেও 
লেক কল্যাণ রাষ্ট্রের শ্বক্ধুপ ব্যাপ্যায় প্রাচীন গ্রীল ও প্রাচীন ভারতবর্ষ হইতে যাত্রা সুরু করিয়াছেন এবং অভ্র 
রেকারেন্সের ভিতর দিয়! দেখাইয্াছেন যে, নেহেরু গণতন্ত্রকে কলুষিত করিয়াছেন। সোস্যাফিট্রিক প্যাটার্ণ ও 
প্লানিং এবং প্রাইভেট সেক্টর ও পাবলিক জেকৃটর নামক বিচিত্র অর্থনীতির রাজনোতক গোঁজামিল, আর 


নু 


সেকুলার ষ্টেট নামে একটি ভ্রাস্তিজনক ধাগ্সা দ্বারা ! 


কারণ, তিনি দেখা ইয়াছেন ত্য, যে দিন হইতে রোম্যান চার্চের দর্বতআ্বক আধিপত্য ভাঙ্গিয়া গেল, সেদিন 
হইতেই ধর্মের ভিত্তিতে বিভিন্ন জাতি ও রাষ্ট্রের যুদ্ধ ও সংঘধ শেব হইয়া আসিল | অর্থাৎ সেকুল!র সেট এবং 
ওয়েলফেয়ার ষ্রেটের ধারণা আদে। নতুন নয় এবং নেহেরুজীর ইহা কোন অবদ1নও নয় । বরং তিনি গণতন্ত্রকে 
সমাজতত্ত্রের গেজামিল দিতে গিয়া তাকে কীলকবিদ্ধ করিয়াছেন, ভারতীয় জনসাধ|রংণর মধ্যে কোন উৎসাহ ও 
আশা সঞ্চার করতে পারেন নাই, এবং প্রশসশিক 'অযোগ্যতা ও ব্যাপক দুর্শৃতি ভারত রাষ্ট্র ও সমাজকে প্রতিদ্দিন 
বিষজর্জর কপিয়াছে। 

ইতিহাসপ্যাত মঞ্রিন প্রেসিডেন্ট লিঙ্ক বণিত জনগনের পরিচালিত গণতগ্রকে ভারতনধে নষ্ট করিয়া 
দেওয়? ভইয়।ছে । অন্যপ্দকে ক্রমাগত ট্রাক বুদ্ধ, ভ্ব্য মুাবৃদ্ধি, ৫৭দেশিক খণের বুদ্ধ (প্লানিংয়ের কল্যাণে) এবং 
বেকার সমস্য'র বুদ্ধি ভারতীয় জনজীবনকে জর্জর করয়াছে। 

(য পররাপ্বীম শীতির জন্ম নেহেরু এত খ্যাতি, গ্রন্থকার সেই পশীতিরও নিজন্ব ভঙীতে বিচার ও বিশ্লেষণ 
পৃবক অসারতা প্রমাণের চেষ্টা করিয়াছেন 'এবং দেধাইয়াছেন যে, কাশ্মীর, .গায়া ও লাডাক কিংবা পাকিস্থান, 
পতুগীল ও চীনের প্রশ্নের ভারতবধ ও নেহেরু +ত অসহায় । অথচ পররাস্টীয় শীতির গ্রথম লক্ষা হইতেছেজাতীয় 
স্বার্থ ও জাতীয় রাষ্ট্রের শক্তি বৃদ্ধকরা। 

কিন্ত পণ্ডিত নেহেরুর স্থুবিখযাত 'নিরপেক্ষতা' ভারতকে নন্ধুহীন ও সহায়হীন করিয়া তুলিয়াছে। 
জাতির মেরুদণ্ড খর্ব হইতেছে । সদ] অতীত বর্তমান ভারতবর্ষের ব্যবস্থা লেখক অত্যস্ত তীক্কু দৃষ্টি ও গণীর মণীষার 
দ্বার। বিচার করিয়াছেন, সন্দেহ নাই 1 কিন্তু তিন্ত তীব্র সমালোচনার মধো তির্ন নেছেরুজীর মহত্ব, তার অনন্য 
সাধারণ প্রতিভ1 এবং ভারতবর্ষ তার অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার প্রতি কোন শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নাই । বরং 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/১৩৮৯/'পাচ 


নেহেরুর “গ্রেউনেসের” ( মহুত্বের ) কাছে লেখকের যে ন্তুগতভীর প্রত্া।শ। ছিল, তার ব্যর্থত।ই যেন অভিমান ক্ষুব্ধ 
লেখককে 'এক বড় সমালোচ5ন করিয়া তুলিয়াছে। অসস্কোচে বলা যায় যে, লেখক তার নিজন্ব চিন্তা ও বিদ্যাবত্বার 
অ।লোকের দ্বারা *নঙ্েরু এবং তার গণতন্ত্র ও ভারতবধের' উপর যেশ স।লাইট চফলিয়াছেন এবং এই গ্স্থ 
শেষ করার পর পাঠকের মনে হইবে যে, ভারতবর্ষের ভখ্ষ্যুৎ বিপন্ন । তার এই সমালোচন। ও বিশ্লেষণ সত্য-সত্যই 
চিন্তার উদ্রেক করে। 

তথ।পি যারা বামপন্থী মশ্বাদে বিশ্বাসী তারা নেঙেরুজ্ীর ব্যর্থতা শ্বীকার করিলেও (এবং সেই দিক হইতে 
এই সমালোচন] বামপন্থী! রাঙনীতিকদেরও সহায়ক ) ওস্থকার বণিত ব!র্থতার সেই কারণগুলি শ্বীকার করিবেন ন1। 

কারণ, জেখক গণতন্ত্রকে একটা "বিশুদ্ধ বস্তু? বঙ্িয়া ধরিয় লইয়াছেন, যাহা আজিকার দিনে অবাস্তব । 

কাগণ, এই গণতন্ত্র আসলে ধনতম্ত্রকে পাহারা দেওয়'র সামাভিক ও রষ্্রিক হতিঞার মাত্র এবং এই গুকার 
গণতস্ত্রে একম।ত্র বুজে য়] শ্রেণী ছাডা "গণমানুষের" জীবন বিকাশের কোন জভ্ভাবনা নাই । গ্রন্থকার আগাগোড়। 
ডেমোক্রে।সি ও সে।পসিযেলিজ্মু এই ছুইটি বাখদ ববভার কাএয়াছছ। কিন্তু তার উচিত ছিল ক্যাপিট।ভ্ি মূ ও 
সো সিয়েলিভম্, এই ছুইটি সংজ্ঞা ব্যবহার করা। 

কারণ, এই ছুইটি বিপরীত সিষ্টেমুই গণতস্ত্বের দাবখীদার। অর্থ।ৎ ধনতাস্ত্রিক গণতন্ত্র ও সমাজতান্ত্রিক গণতন্্ 
এবং সমগ্র সমস্যা ও ব্যাধির মূল্য আছে। এই ছুইয়ের সংঘধ, যার্দ তিনি ডেমে'ক্রাসির এই ছুই স্বতন্ত্র রূপ উপলব্ধি 
করিতেন, তাহলে সম্ভবতঃ পাচ শত পৃষ্ঠার এহ সুবুইৎ গ্স্থ জিখিবার পাণ্ডিত্য ও পরিশ্রম তাকে স্বীকার করিতে 
হইত ন1। 
জাতীয়তাবাদী যে সঙ্কীর্ণ রাজনীতির জন্য (যাহ অনগণের সর্বাতুক ধিপ্রবকে কখনও স্বীকার করে নাই) 
হিন্দু মুসলিম বিচ্ছেদ ও ভারতবর্ষ খণ্ডিত হইয়াছে এবং গান্বীজ্ষ সবজ্ঞন বরেণা অধিশায়ক হওয়া সত্বেও যে সমস্ত 
কারণে পািশানে বাধা দিতে পারেন নাই, সেই কারণগুপধিহই আজ নেহেরু শাসিত ভারতবর্নে অধঃপতন 
ঘটাইয়াছে। ইহার জন্য একা নেতেরু নহেন-..গোটা মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজই দাযশ। 

তথ।পি অতুল]নন্দ চক্রবতখকে ধন্যবাদ চয, তিনি ভারতর্ষের ক্রমাবনতির চেহ1র]ট) চমত্কার তুলিয়। 
ধরিয়াছেশ গ্রথং আনেক তত্বক্থায় গহন অরণোর মধ্যদিয়া আমাদিগকে এমন এক জায়গায় ফেডি.য়) দিয়াছেন 
পেধালে শুধু আন্থাচার ! 
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গোধূলি মস/ ভু ত্র১৩৮৯। ছয় 


পশ্চিঘ্নবরক্ষে পপ্রণায়েতী ন্লাজের পক্ষে/বিপক্ষে 


িরল শে খবশেশেপককিবিল 


প্রথম পঞ্চবাধিক্ধী পরিকল্পনা থেকেই গ্রঃমীণ উন্নঘ্নের উপর জোর দেওয়া হয়েছে। কিস্তু এই সব 
পরিকল্পন] ক।গজে কলমেই .থকে গিয়েছে, বাশ্তবে রূপায়িত করা সম্ভব হয়নি। তার একমাত্র কাঃণ, এই সব 
পরিকল্পনা রচনা করার সময় প্রশাসনে সাধারণ নাগরিকের সংযৃক্তির কথা চিন্তা করা হুয়ণি। 

১৯৭৭ সাজে জুশ মাসে বামস্রণ সরকার ক্ষমতার এভোন। এসেই তার! চিস্ত। করলেন ক্ষমতার 
বিকেন্দ্রিকরণ ছাড়। এই সীমিত ক্ষমতার মধ্যে গ্রামের গরীব মানুষের জন্য কিছু করা সম্ভব হবে না। যদি না 
গ্রামাঞ্চলে কৃষ ও গ্রামীণ শিল্পে উৎপাদনে একটি সমন্বয় রক্ষা কপতে পারা যায়, তাহ'ল গ্রামের দরিদ্র জনসাধারণ 
উপকৃত হুবেন। কারণ পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে মে!ট পরিবার সংখার শতকর1০* ভাগই এই শ্রেণীর অন্তভূন্ত। 

উচ্যেশ্ট সফল হল, ১৯৭৮ সালে পঞ্চায়েত নিবাচনে বামক্্রণ সরকার জয়ী হলেন। এখন পঞ্চায়েতকে 
যে সব কাজের দায়িত্ব দেওয়৷ হল, তা বাস্ুবে রূপায়িত করার সময় কি গুতিক্রিয়া স্ষ্টি হল তাহাই আলোচা 
বিষয় । 

'ভাগচাষীর ক্ষেত্র “দখা গেল ধশী চাষীদের গায়ে বেশী হাত পড়েনি । তার একমাক্র কারণ, প্রত্যেক 
ধএ] চামীদের নিজের হাস পাগল, লোকজন সবই ছিল, সেইসব গরীব খেটে খাওয়। মানুষ তাদের মনিবের বিরুদ্ধে 
রুখে দাড়াবার সাহুপ করেনি, এতে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন ছোট চাষীর1। আমান্ত জমি যার] ভাগ চাষে দিয়ে 
রেখেছিল তাদের গায়েহ হাত পড়েছে বেশী । সবচেয়ে বেশী ক্ষতি হয়েছে সামাজিক সম্প্রীতি । গ্রামাঞ্চলে যে 
সাধারণ মানুষ মিলেমিশে বসবাস করত, বেশীর ভাগক্ষেত্রেসে সামাজিক সম্প্রীতি আর নেই। একে অপরের 
অভাব অনটনে এগিয়ে আসছে না। এতে গরীব চাষীরা বেশী ক্ষতি গ্রস্থ হয়েছে। 

ভূমি সংস্কারের ক্ষেত্রে বামফ্রন্ট সরকার পঞ্চাছজেত কতক কিছুটা সফল হেছেন। বন বেনামী জমি সাধারণ 
গরীব চাষখদের মধ্যে বিজি করা হয়েছে। গৃঁহহীনদের বসবাসের স্থাদিত্ব দেওয়া হয়েছে, বড়) ঘর তৈণী করার 
জন্য কিছু অর্থও মঞ্ুর করা হুয়েছে। 

প্রশ্ন হচ্ছে, ভূমি সংন্কারের ক্ষেত্রে ব্গাদারকে কাজের স্থায়িত্ব দিলেই কি শুধু চলবে? উৎপাদন বুদ্ধির জন্থা 
যেসব উপকরণ দরকার ত।হা আজও সু্্ভে দেওয়া সম্ভব হয়েছে কি 7 ঠোচের জঙ্গা, সার আজও নায়বুল। 
কাজর্ভাট টন করে কিহবে, যি নদী থেকে খাল কেটে জল আনার বন্দোবস্ত না করা গেল। কোথাও হয়েছে 
কিনা আমার জানা নেই কিন্ত বাগনান গোপালপুরের যে রিভার ভিফ টিং পাম্প বসাবার কথা ছিল, আজও তাহ! 


সম্ভব হল না। 
পঞ্চায়েত গুলি বেশী করে ক্ষমতা দেওয়।র মধ্যে কাজের বদলে খাস্ত এবং গ্রামীণ সমস্যা উন্নয়ন কর্মসুচী 


রচনায় ও রূপায়নের চেষ্টা, গ্রামের গবীব মাম্ুষকে শ্রমে নিযুক্ত করে সামাজিক সম্পদ তৈগী করা, পুফরিণী খনন, 


গোধুলি-মন/ভাদ্র/১৩৮৯/সাত 


রাণ্তা ঘাট মেরামত ও নির্মাণ ইত্যাদি। এই সব প্রকল্পগুলির কিছু ব্যয় ভার বহন করেন রাজ সরকার ট1কার 
মাধ/মে, কিছু কেন্দ্রিয় সরকারের খাছ সামগ্ৰীত্বারা। 

যে সব চিন্তা করে পঞ্চায়েতরাজ গঠন করা হয়েছিল, তাহা আদে বাস্তবে রূপায়িত করা সম্ভব হয়েছে 
কি? ক্ষমতার বিকেন্দ্রিকরণ ছাড়া শুধু মহাকরণে বসে মন্ত্রী মশাইর। দেশ শাসন ঝরবে না, গ্রামের দরিদ্রে ব্যক্তিরা 
শিজেরাই নিজেদের উন্নয়ন পরিকল্পনার দায়িত্ব নিবে, কিন্তু বাস্তবে দেখা গেল, বিধ।ন সভায় গ্রামেগ গরীব 
মানুষদের জন্ত যে টাকা পর্সা খাগ্য সামগ্রী মণ্ডুর করা হল, তাহা এ বিধান সভা থেকে পঞ্চায়েত প্রতিনিধির মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থেকে গেছে। গ্রামের দরিদ্র জনসাধারণ এতটুকু জানতে পারেনি । শুধু তারা জেনেছে কিছু টাকা, খা 
স।মগ্নী তাদের জন্য এসেছিল, এবং তা থেকে কছু খরচ হয়েছে, কিন্তু কোন খাতে কত টাকা এল তাহা কি ভাবে 
থর5 হুল এখন সবই অগোচর রয়ে গেছে। 

উদাহরণ স্বব্ধপ খাগনাণ থানার অন্তগত ধাজুটী গ্রামের পঞ্চায়েতের কাজকর্ম দেখাণ্ডণা করার জন্য ভান- 
প্রতিনিধি ছাডাও ২২ জনের একটি বেনিফিপিয়ারী কমিটি গঠন করা হল। উদ্ছেম্ত জন গুতিশিধি ছাডাও এরা 
কাজকর্ম দেখাশুনা করবেন, কাজ যখন শেষ হল, আমর1 সেইসব বেনিফিসিয়ারী কমিটির লোকজনকে গুশ্ল 
পরেখেছিল।ম কি খরচ হুল তাহ। জানবার জন্য । তারা কেউই কোন জবাব দিতে পারেশি। দেখা গেল, 
গ্রামের অঞ্চল প্রধান তার কয়েকজন মনঃপুত শোকদ্ধারা সমস্ত খরচ] করিয়েছেন । সেইজনু গ্রামের যুব সমাজ ৬ 
জন গতিনিধি একদিন গ্রামের এই অঞ্চল ধানের কাছে শ্াব রাখজ, কি পরিমাণ খ।ছ্য সামঞ্জী এসেছে এবং তাহ 
কোন কোন থা তে কত খরচ হয়েছে, তথা সাধাগণ গ্রামের পমস্ত সাধারণ মানুষকে জাশিয়ে দেওয়ার জগ্য। তাগা 
হিলাৰ তে! দিলেন শা, উপরন্ধ কিছু দরিদ্র মানুষকে এই শিক্ষিত ঘুবকদের উপর লেলিয়ে দিলেন, প্রাণ ভয়ে তারা 
লেদিন যেধানে পারে পালিয়ে ছিল। এসব ঘটশাতো কল্যাণপুর বিধান সভার এম, এল, এর লামনেই ঘটেছে 
শিরুপায় হয়ে উদ্িও সেধিন কিছু না খলে চলে গেলেন। 

সামাজিক অর্থ-নৈতিক কাঠামোর সীমাবদ্ধতা উপর ঈডিয়ে বামস্রণ্ট সরকার গ্রামের দরিদ্র মাচষদের জন্য 
কিছু করার চেষ্টা করেছিলেন ঠিকই, বিস্তু তাদের জন গ্রতিত্ধি কতখানি সরকারের এই চট্ট সাধাগণ মানুষের 
কাছে পৌছে দিতে পেরেছে, ঞথন সেট।ই খাযস্রণ্ট সরকারের থতিয়ে দেখার সময় এসেচে। 


প্রপঙ্গ ৪ গোপ্রুবি-মন 


গোধুলি মন পত্রিকা নিয়মিত পাচ্ছি । “গোধুলি-মনে র গল্পের 
দিক এথন হুবল হয়ে পড়েছে । গল্পের এতে] অভাব হচ্ছে কেন? 
গোৌর/নব অরুণ কি লিখছে না? ওদের দিয়ে লেখাও । 


ক্ুমপাপ্রন নক্দী 
বাশবেড়িয়া/ছুগলী 


রা ররর এনা 


গোধুলি-মন/ভাদ্র-১৩৮৯/আট 


তুঘারকান্তি শ্রন্ধঢারীর রীপাত্তপ্র 





মিনিট দশেক অপেক্ষা] করতেই একটা মিনিবাস এসে দাড়াল। মণি একটু তাড়'হুড়ো করে ছু-চাবলনকে 
ঠেলে প্রথমে ঢোকে। সামনেই একট। ফাকা সীট। পুরোটাই ফকা। হৃঙ্গনের বসার জন্যে। মণি প্রায় ধপ, 
করে বসে পড়ে। জানালা দিকে সীটের ডানপাশে নিজের ডানহাতটা ফেলে রাখে । এ জায়গাতে মালা 
বসবে। মনি দরজার দিকে তাকায়। চার-পাচঙ্গন প্যালেঞ্জার ৪51 সবশেষে মালা। কোলে বছর তিনেকের 
তিরি। তিরি নামটা মণি ধিয়েছে। তিরি হোজ মণির পরিবারে তিন *ম্বর মানুষ । 

মাল! কাছে আসতেই মণি হাতটা তুলে নেয়। মালা জানলার কের সীটে বস পড়ে। যাবার সময় 
মণির হ।টুতে ওর ই।টু খসড়ে যায়। 

সীটে বসেই মাল] তিণ্কে মণির কোলে চাপিয়ে দেয়। ওর মুখে-চোখে একটু বিপত্তির ভাব। মণি 
ঘেট। লক্ষ্য করে, খলে__কী হোল? মালা ফিস্ফিস্‌ করে রাগতম্বরে পলে-_হুণে আরকি! মেয়েটাকে সেই 
বাড়ি থেকে নিয়ে মাসছি-খাসে ওঠানো ও আমার দ!গিত্ব ? মণি একটুক্ষণ চুপ করে থাকে । পরে বলে 
তিরিকে ওঠাতে গেলে এই পটে বশত পেতে? যা তীড় ! 

মালা কোন উত্তরদেয় না। ছে'ট্র পায়রার মতো শংদা রুমালে মবপটা মুছতে থাকে। মণি তিরির মুখের 
দিকে তাকায় | রোদে--বাদে গরমে মেয়েটার মুখ আপেলের মতো লাল হয়ে আছে । চুলগুলো ঝাঁপিয়ে নেমেছে 
কপালের উপর | মণি মালার হ।ত থেকে রুমালঢা নিয়ে মেয়ের মুখ মুছে দেয় । এখং একটু বেশী করে মাহানর 
জণ্ঠে তিরির শ্বাসকাধো একটু জ্যাম ধরে যাদ্ব। মুখ দিয়ে উ-উ শব্দ করতে থাকে । ছুটো কচি হাত দিয়ে 
রুমালসমেত বাবার হাতকে সরাতে চায়। মালার সেটা নজরে পড়তেই মণির হাত থকে এব টু যন জোর করেই 
পমালটা কেডে শেয়। মণ কোন কথা বলে না। মেয়ের মাথার নরম কা.ল: ৮কৃচকে চুজগু:লা আন্ুল য়ে 
দারিয়ে দিতে থাকে । একবার মুখ শিচু করে অময়ের মুখের দিকে তাকায়। ছোট্র তির বড়ো বড়ো চোখ 
গিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে | সা-ী। করে বড়ো বড়ো বাড়ি দে।কানপাট-গাছ-বাসংপরিয়ে য'চ্ছে। [৩ রির যৃথে 
একটু কমলা রঙের হাসি। 

বালটা একটা স্টপেজে এসে দীভায়। দুজন বয়স্ক (নেমে যায়। দেদিকে মণি তাকায়। এমনিই । 
বাইরে কিছু দেখার নেই। এইসব পথঘ।ট ওর সেই চুষিকাঠির বয়স থকেই চেন1। বাস আবার চলতে শুরু 
করে। মণির নঙ্জরে পড়ে একটা লোক--মণির বয়েসীই হবে--গেটের রড ধরে কোনরক্মভাবে ঝুলতে ঝুপতে 
উঠপ। লোকটারণ।দা পাঞ্জাবী, শাদা পাজামা। চোখে সুরু ফ্রেমের চশমা। চুল একগাদা । কৌকড়ানে|। 


গোধুলি-মন/শ্রাবণ/১৩৮৯/নয় 


লোকটা ঠেজ্ঠেলে ভেতরে এল । ভেতরে চারদিকে উপক-ঝুকি মরে কী দেখল। তারপর মণির সীটের কাছে 
এসে রড ধরে একটু ঝুকে দীডাল। 

ম!ণ শুণতে পায় লোকটি একটু হেসে হেসে বলছে-আর একটু দেরী করলে এটাও যেত। 

মণি ঘাড় ঘৃড়িয়ে লোকটির ধিকে তাকায়। না- তাকে উদ্দেশ করে বলেনি । পাশের জোঝটিকে ব্লছে। 

কিছুক্ষৎ চুপ করে থাকবার পর শুনল লোকটি আবার কথ] খজছে-_এই মিশিবাসে দাড়িয়ে দাড়িয়ে যাওয়া 
মানে কিছুক্ষণ অদ্ধকূপে বন্দী থাকা । বসতে তো পাবই শা-উ্টে ঘাড নিচু করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে যেতে হবে। 


ভাড়।ও নেবে ডব্ল। 

মণি বোঝে লোকটির প্রচণ্ড বিরক্তি ধরে গেছে। 
তাকিয়ে আছে। মালা যদিও বাইরের দিকে তাকিয়ে। 
থেকেই লোকটির উপর মণির অসস্তোষের রঙ যেন সামানু &ডানে।ছিল। এবার যেন খেই রঙ জীবন্ত হয়ে উঠল। 
মণির মনে হল লোকটি 'যন আগের চেয়ে একটু বেশী ঝুকে রয়েছে। এত ঝুঁকে থাকার কাথণ কী? মণি একটু 
ফুলে ওঠে । মনে মশে অজশ্র অশ্রাব্য শব্দের ঝড় বইয়ে (দয় জোকটির দিকে। ঘেরায় তার মুখের আকৃতি 
পাজটে যায়। বিড়-বিড় করে বলে-_-পাষাক-লাশাক তো ভদ্র ভদ্র, আচার বাবহারে হাংলামি কেন? 


মণি একটু আডভচোখে তাকায়। লোবটি মালার দিকে 
তবুও মণির র।গ ধরে যায় লোকটির উপর । প্রথম 


দাদা-__ মেয়েটি আপনার? 
মণি মাথা তোলে । লোকটি তার দিকে তাকিয়ে আছে। মৃখেমুদু হাসি । মনি বোঝেযে লোকটি এভাবে 


তাদের মধ্যে সাপের মতো ঢুকতে চাইছে | আসল লক্ষ্য মালা । এসব ধরণের লোককে মণির আর চিনতে বাকি 
নেই। মণি সংক্ষিপ্ত রূঢ় উত্তর দের-হা!। আমারও এরকম একটা বোন*---." । মণি মালার দিকে মুখ করে দূরত্ব 
অনুপাতে গলার জোর একটু বেশী বাড়িয়ে বলে তিরিকে ধরো তো। মালা তিরিকে কোলে চাপিয়ে নেয়। মণি 
পকেট থেকে চারমিনার বের করে ধরায়। ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে লক্ষ; করে- লোকটা চুপ করে গেছে। ওকে 
চুপ করিয়ে দেওয়ার জন্যই মণি এই এতসব কাণ্ড করল। নইলে সিগারেট খাওয়ার এখন মোটেই হচ্ছে ছিল না। 
মণি যর্দি লোকটার বথা শু“ত তবে লোকটা তাক পায়কসত। আর এক সময় মালার দিকে হত বাড়াত। 

মণি মালার দিকে তাকায়, মাল তার দিকে তাকিয়ে আছে। চোথে কিরকম একটা অবাক বিরক্তি মেশানো । 

দ1দ'--নামবেন কোণায় ? 

মণির গায়ে যেন গরম বালি পড। উ:-এবকম নাছোড়বান্দা লোক দেখেনি! যেচে কথা বলতে 
চাইছে । লোকটা ভেবেছে কি? সারাটা রাস্ত, এভাবে বিরক্ত করতে করতে যাবে? মণি আরোও শুকনে কর্কশ 
উত্বর দের-__'্মনেকদূর-অনেক দুর যাবো। লোকটা হে--হ করে একটু হাসে। হয়তে। হাসি ছাড়া আর কিছু করার 
ছিল না। তারপর নিংশব | মণি মনে মনে খুশী হয়। এবার ঠিক ঠিক ওযু পড়েছে । বাছাধনের মধ্যে যদি 
সামান্যতমও মনুষাত্ব থাকে--তবে আর টু শব্দটি করবে না। 

স্টপেজ আসে। বাসটাদীড়াযর়। এ স্টপেজে বাসট। মিশ্ট দশেক দীড়াবে। মণি হঠ।ৎ দেখে 
লোকটি নেমে যাচ্ছে। মনে একটু আারামদায়ন্ ধাতালবয়েযায়। যেন একটা শক্ত ক্যাচ ধরে প্রথম সারির 


ব] ট্‌দ্ম]নকে আউট করল। 


গোধুলি-মন, শ্র।বণ- ১৩৮৯, দশ 


তোমার কী হয়েছে বলো তো? 

মালার দিকে তাকান মণি। মালা তার দিকে আগের মতোই তাকিয়ে অ।ছে? 

কী আবার হবে ? 

তাহলে ভদ্রলোকের সাথে অমনতভাবে কথা বললে কেন? উনি তো কোন কুকথা বলেনশি। তুমি না 
ধিনকে দিন কেমন হয়ে ষাচ্ছ! মণিথমকেযার। মালার খিরক্তি কেমন যেন মেনার় কুপ।স্তগিত হতে চলেছে। 
মণির গোড়া ধরে কেযেন ঝাকুনি দেয়। চোখের উপর থেকে একটা পর্দ। সরে যায়। উজ্জল রোদ পড়ে মণের 
উঠোনে । তাই তো! লোকটা তে। সেরকম না-ও হতে পারে! তাহলে কি ওর উপর বিরক্ত হয়ই জোকটা 
এই বাস থেকে নেমে গেল! তার এই ব্যবহার দেখে গোটা বাসের লোক হয়তো তাকে ছিঃ-ছিঃ করছে। সে তো 
'এতট। তলিয়ে দেখেলি। 

মণি বাস থেকে শেমে গেল। .লাকটির কাছে সে এই অমাপ্জিত বাবহারের জন্য ক্ষমা চেয়ে নেবে। 

লোকটির খোজ না পেয়ে নিজের ধাসের দিকে ফিরতে ফিরতে মণির নিজেকে খুব অপরাধী-অপরাধী 
লাগতে থাকে । মালার কাছে গিয়ে কী উত্তর দ্েবে__.সকথ' ভাবতেই তা কিরকম একটা ভয়ও করতে লাগল । 


আসর পার্ক 


এ।লচ্ীয়। সরংহয। ১০৮৯ প্রক।শিতে হচ্ভ্ে 
আত।লয়/য় 


সম্ভাব্য লেখক/লেখিকা ; 
ডঃ আশুতোব ভট্ট।চার্ধ, ডঃ মন্মথ রায়, সমরেশ ঘোব, সত্যচরণ 
ঘে|ষ, যুধিষ্ঠির মাঝি, বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, অশোক চট্টাপাধ্যায়, 
অরুণ চক্রণত, কবিতা সিংহ, এ মান্ন।ফ, প্রভৃতি । 


ঘযোগামাগের ঠিকানা £ পত্তাঢবরণ প্রোগ্র সম্পাদক আসর পত্রিকা 
ল্ালী ল্াাগচক্্রপুল্র ক্োঃ অঃ ভ্াউলিং সোসাইটি 
(পাঃ_ বালী দুর্গ।পুব । স্থাওড়া-৭৯১২০১ 


গোধূলি-মন/ভাদ্র/১৩৮৯/এগার 


নজরুল সম্পর্কে বিপ্ধবী নেতা সিরাজুল হকের নত্তব্য 


শীতল দাস 


কবি কাজী নঙ্জরুল ইস্লাম িলেন স্বাধীনতা সংগ্রামী । পুর্বব ইউরোপে যে নৃতন সমাজ স্থষ্টি হয়েছিল, 
স্বাগত জানিয়ে তার জয়ধ্বনি করে তিন বিশ্ব শ্রমক ৈদ্ৰীর "আব্তর্জ।তিক” সঙ্গীতের অনুবাদ এবং “সামাবা?ী” 
কর্খিত! রচন। করে ভারতবর্ষে সমাজশান্ত্রিচ ভাবধার। প্রগারে গুরুত্বপূর্ণ ভূমকা গ্রহণ করেছিলেনশ। আমাদের 
লর্গো পীছানোর পণে মংগ্র'মী কাজী নত ইস্লাম আমাদের প্রেরণা । করি ও শিল্পী নজরুল আমাদের কাছে 
হাংগ্রামী নজরজা। 

ছগণ্পী চকু বাজারের 'আঅনতিদুরে কাটধরা গলির ভিতরে বাস করেন অগ্রিযুগের ্প্রনী নেতা 
ন্গরাজুল হকৃ। বয়সে প্রবীণ । হুগল্পী চু'চুভায় বিপ্রশী ম:জুঘ গুলির মধ্যে তিনিও এপঅন, হক সাহেখ ছিলেশ কর্ণ 
নক্মরুলের সহচর । একত্রেগান গেয়েছেন আবার বিপ্লবের মধ্যেও জড়িয়ে রেখেছেন । কি কাজী পজরুল হস্লাচমের 
সংস্পশে ছিলেন পীর্ঘদিন। কত হাতহাস আজও তার মনের পাতায় লেখা 'মাছে। 

তাই একটি সংস্থার পক্ষ থেকে আমি হাজির হই "রবীন্দ্র নজরুল সদ্)।” 'তনুষ্ঠানে অতিথি হিলাবে ডপস্থিত 
হওয়ার 'মান্বার নয়ে। 

প্রথম সাক্ষাতেই ঘিরাছুল হক আামায় ভালবেসে ফেলেছিলেন । 
নিবেদন রাধতেই তান রাজী হয়ে গেলেন, পিন) ক্ষণ, সমন) তারিখ এখং স্থান ভর ডায়েরীতে লিখে রাখলেন। 
আর খুশী হলেন এই €েতনে যে এই জঙুষ্ঠঠনে উপস্থিত থাকছেন রাজ্যের উচ্চশিক্ষা মন্ত্রী অধ্যাপক শঙভুচদণ ঘোন 
এরপর আমি শ্রাসিরাজুশ হককে নানা প্রশ্ন করি 


ভার চরণে প্রণাম জাশিয়ে আনার 


এবং হুগপী মহমীন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রাপশাস্তকুমার ধে'ষ। 
বি্রাহী কবি কাজী শজরুল ইস্লাম সম্পর্ক। তিনি একবার করে ভাবছিলেন এবং 'সাস্তরিকঠার সঙ্গে উত্তর 
দিচ্ছিলেন। 

আমার প্রথম প্শ্স ছিল-কবি কাজী নজরুল হস্ল(ম প্রথম ছগঞ্ীততে কি ভাবে এজোন ?” 

উত্তরে পিপাডুল হক জানালেশ মারা বাংলা দেশে তধন দেশী আন্বোলশের ঢেউ বয়ে চলেছে। 
নজরুলের জালাময়ী লেখনী অগ্রিষ্ফ,লিগ্গের মত সারা দশের পিপ্পপী মশাভাবাপন্র যুনকর্দের প্রেরণা ও হন্ধন মুগিয়ে 


চলছে। ভূঁপতিধাব্‌ বরাবরই কবির সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিজেন। তার ইচ্ছা হোল কবিকে হুগচ্ীতে শিল্পে 
ভূপতিবাবু 


অবশেবে 


আসা। কারণ, হুগলী জেলার আন্দোলনের কাজে কবির উপস্থিতি বিশেষ কাজে লাগবে। 
০২৩ সালে রাবন্দী হয়ে জেলে গেলে আমরা কাঁখকে শিয়ে খুবই অসহায় অধস্থার মধ্যে পড়ি। 
কাটঘরা গলর বিশিষ্ট কর্ণ থখগেন ঘোষের বাড়ীতেই কধি কিছুদিন ছিলেন। পরে হুগলী ধারের মোক্তার 
মোগলপুর। নিবাসী অন।ব হাকিনৈ নবী সাহেবের সহায়তায় বিছ্বামনিরের পাশের মোগজপুরা গলির ভিতরে 
শ্রীন্ভোলান!থ হ্বর্ণকারের একলা বাড়ীতে ভাড়াটে ভিসা কবি আশ্রয় পেজেশ। এক বাড়ীতেই কবির প্রথম পুত্র 


কষমহম্মদ জনুগ্রহণ করে । কয়েক মাস পরে ছেজেটি মারাযায়। এরপর মে?গঞ্পুর। বাড়ী ছেড়ে চকবাজারের 


কাছে রোজ ভিলা সাপ্রকটে একটি দোতলা নাড়তে উঠে আসেন ।” 


গোধুলি-মন/ভাদ্র-১৩৮৯/বার 


পরের গ্রশ্্ :--"কবির সান্লিধে তধন আর কোন কোন কবি সাছিত্যিক আসতেন ?১ 
পিবাদুল হুক উত্তরে বললেন-_“'এই বৃদ্ধ বয়সে হয়তো! কলের কথ! মনে পড়বে না। হয়তো! কারও কারও 
কথ বাদ পড়েযাবে। তবুঠিক এই মুহূর্তে যাদের কথ! মনে পড়ছে--তীর৷ হুলেন কনি সুবোধ বার, সাহিত্যিক 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়; “বিপ্রণী" নলিনী গুপ্ত ও নিবারণ ঘটক এবং আরও অনেকে ।” 
প্রশ্ন করলাম-_-“কবির গানের গল1 কেমন ছিল 7, 
্রশ্থ শুনে হুক সাহেব হাললেন। বললেন “উত্তরট। পরে দিচ্ছি। আগে আপনি 'একট] গান গুসুন। 
কবির সঙ্গে আমরা তো অনেক গানই গেয়েছি। কখনও সভার, কখনও পথে, আবার কখনও বাডীর ছাদে 
বসেও ।”? বলে গান ধরলেন--. 
“ধোলো মাছুয়ার খোলো)” 
প্রভাতেই সন্ধ্যা হলে! 
ছুপুরেই ডুবলো দ্বিবাকর গো--- 
গ্রায় প্রতিদিন কবি সুবোধ রায় আসতেন ও আরও অণেকে এ বাড়ীতে আসর জমাতেন। নজরুলের আবৃত্তি ও 
গান পুরে!দমে চলতো]। কবিকে যে একবার গান শুনেছে সে কখনও তুলতে পারবে না। জানিনা কবির কের 
কোন গান রেকর্ড করা আছে কিনা । তবে কবির কঠের সুখ্যাতি ছিল দিকে দিকে, গান-বাজনা, হৈহুললা, হাসি 
ঠান্টরার ভিতরে কবির ঘরটি জমজমাট হয়ে উঠতো । বিদ্যামন্দিরে শ্রামণিভৃষণ মুখোপাধ্যায় কবির বিশেষ প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। তীর গানের গলাখুব দরাআন্ছিল। কবির কাছে তিনি অনেক গান শিথেছিলেন।” 
এরপর সিরাজুল হক কবি নঞ্জরুলের বিপ্রণী জীবনের 'অনেক কথা শোনালেন। ১০১৯ সালের জালিয়ান- 
ওয়।লাধাগের নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের কথা, ইংরাজদের দেশছাড়ার আন্দোলনের কথা, “ধূমকেতু” পত্রিকার কথা, 
১৯২১ লালের হুগলী-চুচুভার ছাত্রযুখকদের দেশের জন্য বাপ দেওয়ার কথা, একটি স্মরণীয় সভার কবি 
ক বিদ্রোহী” কবিতাটি আবৃত্ত করার কথা, বর্তমান এম-পি (7. শ্রীবিজয় মোদক, হামিদুল হক ও 
অগ্ান্থদের 'ধূমকেতু' প্রায় যাতারাতের কথা, চুচুড়ার খড়য়াবাজারের নিকট 'একটি শোকসভায় নজরুলের 
নিঅকঠে “ইন্দ্র পতন” কর্বতাটি আবৃত্তি করার কথা, ১৯২৩ সালে দেশপ্রোছের অপরাধে কারাদণ্ড হওয়ার কথা 
এবং কতশত ঘটনা। 
কাঁখর কাছেক্সাতপাতের বিচার ছিল না। তাই নজরুল শিজেই গেয়েছেন - 
জাতের নামে বজ্জাতি তোর 
জাত জালিয়ত, খেলছ ভূয়া ।” 
আর শুধুমাত্র পিপ্লী নেতা সিরাজুল হক নন-_বন্থ কবি, সাহিত্যিক, সমাজসেবণী, নেতা ও মানব প্রেমিক এই 
বিজ্রোহী কবি কাজী নজগ্লা ইসলামের সংস্পর্শে এসেছেন। স্বয়ং রবীক্রনাথ ঠাকুর পর্ধ্স্ত এহেন কবির সঙ্গে 
যোগাযোগ রেধেছিলেন। 
আমরা হুগলী -চু চুভার মানুষ হিসাবে গর্ববে।ধ করতে পারি এই ঝথ। তেবে যে, তিনি এই শহরে বাস 
করে একদিন আমাদের দেশের কাজে উদ্বদ্ধ করেছিলেন, তিনি আমাদের গৌরব । 


গোধূলি-মন/ভাদ্র/১৩৮৯/তের 


মনে পড়ে কবি ও সাছিতিক প্রপ্রেমেন্্র দিঅ বলেছেন--“নজরুল ইগলাম চির-বিজ্রোহী সত্য, কিন্ত সে 
খিক্রহের আসল পরিচয় উগ্র উচ্ছাস নয়। সমঘ্ত উদ্দাম তরজ-আন্দোলনের তলায় কোথায় সে বিজ্রোহ ষেন 
গভীর সমুত্ত্রের মত শান্ত, সমস্ত ঝটিকা আন্দোলনের উর্ধে তুষার শিখরের মত স্থির” 
মানবতার পৃজাদী নঙ্জরুল ইগলামের সঙ্গ পিপ্রধী সিরাজুল হক একদিন যে গান গেয়েছিলেন--আজ 
আমরা সেই সুরটি বজায় রেধে গান গাই-_ 
''ভিক্ষ। দাও গো, ভিক্ষা দাও 
ফিরে 2৩ গে পুরবালী 
সন্তান দ্বারে উপবাসী 
দ।ও মানবত; ভিক্ষা! দাও ।” 


প্রসঙ্গ $ গোপুরি-য়ন 


/১ পত্রিকা নিয়মিত পাই । লিটল ম্যাগের ছুনকে। প্রাণ । 
গেল যে ভেডে পড়ে---তবু ছুঃদাহসী তোমার ঘোড়া ছুটছে টগবগ 
কার: 

আনন্দে বুক ভরে ওঠে যখন দেখি নিত্য নতুন প্রসাধনে 
হাজির হচ্ছে %্গাধুলি-মন' চোখ ভরে মন ভরে, ভরে বুক****** 

স্বপ্পের ভিতর যার। ল।'লন করে কবিতা দুরত্ব, ব্যবধান, পিছুটান 
কিছু নয়***লীমানা অলীমকে মুহুর্তেই টেনে আনে কাছে একেবারে 
অন্তঃপুরে-**আমাদের সংক্ষিপ্ত সময় ভেসে যাক সপ্ত ডিঙার পাল 
তুলে-****' দীর্ঘস্থায়ী অন্ধকারে প্রদীপ জ্বালিয়ে রাখুক 'গোধুলিমন?*** 


প্রচ্নুল্প অপ্রিকারা 
আলসানসোল/বদ্ধমাণ 


গোধুলি-মন/ভাব্র-১৩৮৯/চোদ্দ 


শি ভু জআঞজজ লিলরললল লে 
ও ৩ নি শপ আত 


সৎ ও সচেতন শিল্পী মাত্রেরই লক্ষণীয় সামান্যতম একটি বৈশিষ্ট বোধ হয় “ই য পাঠকের অভ) ঠতন্থকে 
পরিতৃপ্ত করা কোনোভাবেই তার পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠেন, এবং যথার্থই তার শ্বভাবখিরুদ্ধ ব্যাপার। কেননা 
প্রণাসিদ্ধ ভাষার সঙ্গে সম্পর্ক তাঁর চিরদিনই বিষমানুপা তিক | * উপরস্ধ মৌলিক হ্জনক্ষম প্রতিভা যেহেতু খেতাবের 
স্বীকৃতিসন্ধা।ন কিন্ব। প্রভাবশালী প্রতিষ্ঠানের মুখাপেক্ষী হওয়া থেকে বিরত থাকেন, সুতরাং দেশ কাল ভেদে 
মৌল শিল্পীর আবির্ভাবে পাঠকবর্গ হয়ে ওঠেন অসি ধারাত্রত গ্রহণেই বাধ্য, এবং জনপ্রিরতার ন্ুুলভ 
করতালি কোনে! গ্রকারেই তাঁর আসনকে উদ্ধমূখী করে তুলংত সক্ষম ও সমর্থ হতে পারেনা। আর সৎ শিল্পীর মত 
সংপাঠক ও যেহেতু হামেশাহ জন্ম নেন নাতাই িখতে হয় বিছুট? তাকে ভাবীকাঞের পাঠকের জন্য । ছেল 
ধ্য।ন ধারণ! আজ যখন শিতাস্তহ একটা প্রায় অভিধ।য় নিবদ্ধ তখনই বোধ করি তার গুষক্ত হওয়ার [কিছুটা সুক্ষ 
অথচ দীর্ঘব্যগ্ত, নিঃশব্দ কিন্তু গভীর অনুরণনময় নিদর্শন গোপতে রেখে গেলেন জেযোতিরিজ্্র নর্দী। বাংলা 
কপাশিল্পে তার আসন নির্ণয় অন্শ্ঠই আজ এ আলোচনার অতীষ্ঠ নয়, কিন্তু বাংলা স।হিত্যের দীর্ঘপ্রসানিত 
'ঘর-উঠান* থেকে তার এই হঠাৎ প্রস্থানে অন্ধাগলি জ্ঞাপনের পাশাপাশি তার নিষ্ঠা ও জংযমের কথ1টাও একবার 
ন্ম্ঠণা ন। করলে, সেটা বোধহয় হয়ে ওঠে এই মৃত শিল্পীর গ্রতি খানিকটা অবিচার প্রদর্শনের নামাস্তর | অবিচার, 
কেননা পাঠকের মন তিনি যোগাতে চাশ নি কখনই, চেয়েছিলেন তাকে জাগাতে; গঞ্চ সাহিত্যের 
স্।রের মধ্যে প্রবেশ ঘটেনি তার মনতোলানো কোলো বসস্ক শিশু প1(5াপষেগী সুবুহুৎ পাচালী নিয়ে, 
কোনো সুখপাঠা কাহিনী নিয়েও নয়, লিখেছিলেন “বারো ঘর এক উঠে।নঃ 
'সুধমুধী? অথবা “এই তার পুরস্কার জ[তীয় উপন্যাস, দাখী করেছিলেন তার 


বিপুল পণ্যস 
হামেশা বেস্টসেলার'-এ স্থান প্রাপ্ত 
বাঁ “প্রেমের চেয়েও বড কিন্বা 
বশষ্টতা, 'গিরণিটি বা গন্ধ মুষক? কিবা মতি ডাক্তারের গল্প”-এর ছোট গল্পদিয়ে। 

পিখতে শুক করেছিলেন কিছুটা পিতার অনুপ্রেরণার সেই ছাত্রজীবন থেকেই । শৈশবে বেক ছিল 
কবিতা লেখা, আবৃত্তি ও অভিনয়ের দ্িকে। কিন্তু মণ্ঃপুত হোল না সেসব। পরত্ত্ণুতে সরিয়ে নিলোণ 
প্রথম চাঞ্চল্যকর ছোটগল্প গ্রকাশিত হৃফ্োছিল তার জন্মস্থান ওপার বাজার 


নিজেকে । লিখলেন গল্প-_উপন্যাস। 
কজেজ জীবনে [নিয়মিত লেখক ছিজেন এ 


ঢাকা ঘেকে গুকাশিত 'বঙ্জবাণী' পর্জিকায় সেই ১৯৩ সালে। 
'বঙ্গবাণী+ এবং “সোনার বাংল।পত্রিকার। এছাড়া কোলকাতার 'সংবাদ, ও 'আত্মশক্তিতও সই সময় গ্রকাশিত 


হয়েছে তার একাধিক লেখা। প্রকাশিত হয়েছে গ্রেমেঙ্দ্র মিত্রে সম্পাদিত 'নবশক্তি' এবং নারায়ণ চৌধুরী 
সম্পাদিত 'কলেজ ক্রুনিকল”-ওও । তারপর ১৯৩৬ সালে স্বারীভাবে কোলকাতায় এসে 'পরিচয়'-এ লিখলেন 
'মি ও নাতি" যা রীতিমত আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল সে হুগর বিদ্ধ পাঠক মহুলে। এরপর থেকে মৃত্যু পবস্ত 


নিমিতভাবে লিখেছেন 'দেশ' 'অমৃত' ও যুগান্তর, পল্জিকায়। 
দেশী আন্দোলনে অংশগ্রহণ করে গ্রেপ্তার ও কারাবয়ণ থেকে শুর করে সাংবাদিকত]। এবং বিচিত্র পেশা ও 


গোধূুলি-মন/ভাদ্র/ ১৩৮৯/ পনের 


ক্রির।কর্মে নিষুক্ত থেকে এবং শেষের দিকে প্রায় লেখার আরের উপর নির্ভরশীল হয়ে নিয়ত দরিদ্র সঙ্গে যুদ্ধরত. 
অনস্থায় গ্োতিরিন্দ্র মানুষের জীবনটাকে দেখেছেন খুব কাছ থেকে, ঘনিষ্ঠভাবে, ভেঙে চুরে, উ্টেপাণ্টে। 
তিরিশ ও চষ্লিণ দশকের মধ্যবত্র্ণ সময়ের বাংলা গছ সাহিত্যে যাদের নাম সবার আগে আসা উচিত জ্যোতিরিজ 
নিঃসন্দেহে তাদের মধো অন্ঠতম। জগদীশ গপ্ত থেঝে শুরু করে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যস্ত বাংল উপন্যাস ও 
ছোটগল্পের যে বিচিত্র ধারাটি চলে এসেছে তাকেন্ট আরে] এক ধাপ এগিয়ে দিয়েছেন জে]াতিরিজ্র নন্দী । 
তার প্রায় সমসামন্ধিক স্থুবোধ ঘোষ, নারায়ণ গজাপাধায়, নরেন মিত্র, সস্ত!ষ ঘোষ, সমরেশ বনু বা বিমল কর 
কিন্বা কল্লাল গোচীর অন্তান্ত লেখকদের পাশপাশি তার স্বতজ্্য বোধহয় এখানেই যে. নাগরিক গ্রামীণ 
পিচ্ছিরতাই চিত্রিত করেছেন তিনি তৃলির নিপুণ টানে । একধারে তার লেখা যেমন হয়ে উঠেছে মট্রোপলিটন 
কালচার বিদ্ধন্ত 'আলোছায়াহীপ বাঙালী মধ্যত্ত্ত জীবন শৃণযতার প্রতীক, তেমনি গ্রামীণ পটভূমিতেও ফুটে উঠেছে 
ভাঙপের এক ভয়াবহ দৃশ্য | 

পনের অক্ষয় এবং মৃত্যুর ব্যাভিঢার মানুষকে নিয়ে যেতে পারে কোন্‌ অসহায়-র্ু পরিণতির মধ্যে 
তারই অগ্রিদ।ছটিকে জ্যোতিবিজ্ি যেন প্রত্যক্ষ করেছেন নিষফষরুণ ও নিষ্পালক দৃষ্টিতে এ” পরিশেষে ভশ্মের 
অবশেষটুকৃকেও রেহাই দননি, ,দপেছেন নেডেচেড়ে, কোথ।ও আর এক বণা গ্রাণশিন্দ থাঝল কিনা, যে অগ্নিকুণ্ডে 
জলে পুড়ে ছাই হয়ে যায় আমাদের প্রাগুক্ত কালের শুনে আসা সুন্দর স্বকুমার কণ' ও স্মৃতিগুলো । “বারে! ঘর 
এক উঠোন"-এ দেখিয়েছেন আজীবন শিক্ষাব্রতী পিতা 1018019 ০1৪০০এ: শ্লে'গানে কন্যাকে তুলে দিচ্ছে 
মাসেজ ক্লিনিকে । পুক্রকে নিয়োগ করছে এ ক্লিনিকেরই দালালিতে। স্ত্রী বন্ুবল্পভা হয়ে উঠছে জেনেও স্বামী 
পরিণতিটাকে ধরে শিচ্ছে একান্ত স্বাভাবিক বলে। শিক্ষিতা নুন্দগী তরুণী পিতামাতার জ্ঞাত সারেই গৃহতাগ করতে 
উপপত্বী ছিলাবে জীবিকা শিবাছের জন্য। অথবা “লিদ্বেশ্বরের মৃত্যুর নায়ক সিছ্েশ্বর নামধাপী 'এক 
অধ্যাপকের অতৃপ্ত বাদন মুকুপণিত হচ্ছে পুক্রবধুকে বেন্ত্র করে এবং উত্তবোস্তর তা অর্বগ্যাপী এক আচ্ছরতায় 
এমনভাবে তার অথুপরমা ণুতে ছড়িয়ে পড়ল যে পুত্রণ্ধূর অংম্বযণে এক পতিতাপন্লীতে এসে তাকে মৃত্যুবরণ করতে 
হল। 

মাণিকের মতো! তিনি রাজনীতি--সমাঞ্জপীতি সচেতন শিল্পী নন, বরং [17070551% কিছুটা, বাস্তবদৃশ্য 
ছাড়িয়ে অন্তলোকে স্রার উত্তরণ । তবু মনন ধমিতায়, জীবনের জটিলতায় শিল্প রূপায়ণে, ব্যক্তি মানুষের স্বভাব 
সিশ্লেষণে, ভাববিলাসের বিরুদ্ধতার় ও নির্মোহ বিজ্ঞান দৃষ্টির প্রতিষ্ঠার তিনি মাণি'কর মতোই নিপুণ শিল্পী । তার 


চরিন্ত্রেরা অস্তঃসঙ্ধা।নী, সমাজ থেকে বিশিষ্ঠ করে দেখতে চায় নিজেকে, অনেক ক্ষেত্রেই সামাঞ্জিক সম্পর্ক ও 


পরিবেশ থেকে লরে ঈী।ডিয়ে মূল্যবোধকে যাচাই ঝরে। শ্ররণীতুক্ত মানুষ ,মপেক্ষা স্বকীয়তা, শ্বাতন্ত্রা ও নিজগ্থ 


সম্পূর্ণ তার বিশিষ্ট মানুযদেরই যেন তিনি প্রত্যক্ষ করতে ও করাতে আগ্রহী বেশী । কাজেই তথাকণিত বান্তববার্দী 
জেখক তিনি নন, কিছু বেশীতার চেয়ে, কত?টা 'অস্চলেণকে উন্মোচনকাদি শিল্পী। এদিক থেকে তার সঙ্গে 
কাফ.কা, পার বাস্টেইশবেকের সাদৃশ্য কিছুটা ষেন পরিলক্ষিত হয়ে ওঠে। 

আসলে স্ষ্টির আদিরহস্য নরনারীর দেহজ কামগত্ সম্পর্ক জ্যাতিরি্জ্রর শিল্পী জভাকে তত্রত্ম আবধণে 


আসক্ত করেছে। কিন্তু কখনই পৌন্দ,ধর লামাগ্রকত। বা ব্যক্তি শিরপেক্ষত্াকে অতিক্রম করে নয়। গ্রকৃতিকে 


গোধূুলি-মন/ভাদ্র-১৩৮৯/ঘোল 


বাধ দিয়ে নারীর কপ বর্ণন। অকল্পনীর তার কাছে। তার শৈল্পিক চেতনায় নারীর শরীত ভোগের উপাদান নব 
কখনই, সৌন্দর্ষের আধার তারা। যে লৌন্দ্ঘ দর্শনের কথা পাওয়া যার তার প্রায় স৭ গল্পেই, যে সৌনার্য সামগ্রিক, 
শিগৃঢ় সম্পূর্ণ । অর্থাৎ প্রকৃতির পটভূমিতে অস্তলে?কের উদ্মোচনই তার গল্পের বৈশিষ্ঠা বলা যেতে পারে এহং 
থে কারণই ঠার স্যষ্ট নরনারী শিপর্গ বিচ্ছিপ্ন নর একেদারে। অথচ তীর অনেক গল্পই যে আমাঘের বাইরের 
সত্তাক্কে ভাবিয়ে বা চমকিত করে কিছ ক্রেন্ধ ও উত্তেজিত করে প্রবেশ করতে পারে অস্তস্ায়, *লোনার উদ, 
“গিরগিটি, “বনের রাজা 'পাশের ফ্ল্যাটের মেয়েটা, “আলোর পাখী” 'শলিখ কি চড়ই' বোধ হয় তার উজ্জল 
ৃষ্টত্ত। একটি কিশোর, বাচ্চা এক চাকর এবং একটি পেঁপে গাছ অথবা নির্জন কুর়োতলায় স্ানরতা এক যুবতী, 
একটি বুদ্ধ মার কিছু প্রাকৃতিক দৃশ্তসটেও ষে গড়ে ওঠে গল্প 'চোর” ও 'গিরগিটি'ই তার প্রমাণ। কিন্তু সব 
জায়গাতেই যৌনবাসণা ছাপিয়ে ওঠে এক সৌন্দর্য দৃষ্টি। আাবার জগদীশ-মাণিকের মত তিনি যে জটিলতাকে 
শিল্পন্ূপ দিতে ভালোব!সেন 'ঝড়” উপন্তাসে চা€টি নরনাপীর চররক্রচিত্ত্রণে তার প্রমাণ মেলে, 'নিশ্চিন্িপুরের মানুষ 
ও 'প্রেমের চেয়ে বড়, এই ছুই উপন্যাসে তার শিল্প সাম কি নিপুণ ভাবে গ্রজ্বলিত অথচ স্বতন্ত্র ছুই প্রধান চরিত্র, 
দুজনের আশ্রক্পহীনতার মধ্ো ব্যবধান কি দুষ্তর। “নিশ্চিন্দিপুরের মানুষ'-এ শিয়/লদা স্টেশনে প্ল্যাটফর্ম থেকে 
তুলে নেওয় উদ্ধাস্ত মেয়েটি বহু লাগুণা-দুর্দশার পথ পেরিয়ে প্শ্চিন্দিপুরের নিশ্চিন্ত অ শ্রয়ে পৌঁছল আর 'প্রেমের 
চেয়ে বড়'-এ জেল থাটা আসামী লর্ড সামাজিক-_পারিবারিক ও ব্যান্তগত প্রেমের অভিজ্ঞতা পেরিয়ে 
উপণীত হোল সাংসারিক ইতরতা-স্থলতা বঞ্চিত এক শান্ত সৌন্দর্ধের জগতে । এই হোল জ্যোতিরিন্দের 
শ্ীবনদর্শন ব] বিশ্ববীক্ষা। 

গশ্ন ওঠে কি পেলাম আমরা তার কাছ থেকে? চূড়স্ত সমীক্ষায় আমাদের লাভবান হবার সম্ভবনা কি 
আছে কিছু? সমাজতাত্বিকেরা হয়ত বলবেন যে, নিঃনজতা বা বিচ্ছিব্রতা বিষ।দময়তা ঘিরে আছে তার গোটা 
বর্মঝ1গুকে, এক বিধিক্ত পরের সাধনা আচ্ছন্ন করে রেখেছে তাকে; বলবেন) এ বিবিস্ততা জীবনোপলব্ির কোনে 
মনিবাধ আকষণে উদ্ভূত নয়, বক্তপ্যের শুশ্যতাকে আচ্ছর করার জন্ই এর জন্মা। মানবিক ও সামাজিক এই 
মূল্যহীনত] বা বিচ্ছিন্নতা জাতীয় 4558151 থেকে পরিজ্রাণের জন্য ফয়েরবাখ, মার্কস, সার্ত প্রমুখের] ব্যাক্তির 
যে দায়িত্বের কথ! বলেছিলেন তাকে তিনি স্বীকার করলেন না। ফলে কে।নে। উত্তরণ মেই তার লেখায়, 
তারা যেন ৬৪10৩ 1৩৩ ৪1 হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু আমরা তকে জীবনশিল্পীই বলব। জীবনের গভীর থেকে গভীরতর সত্য নুসন্ধ্যানী তিনি । হয়ত 
সমসময় তার স্ঞ্জনশীল সত্তাকে কেবল ছুয়ে গেছে, মুখ্যত সামাজিক সমশ্তাগুলো তার ভিতরে কোনো প্রভাব 
বিস্তার করতে পারেনি, তবু পরিপার্থের এমন রসদ তিনি সংগ্রহ করেছেন যাতে সমকালীনতার একটা স্বাক্ষর থেকেই 
যায়। দার্শনিক দৃষ্টির আরধকারী সমাজ প্রবক্তা তিনি নন, ত্ষ্টা মাত্র। তাই অপরাজের মানুষের আফিমতা 
নিয়ে প্রর্কৃতিই তার কাছে বারেবারে এসেছে ঘুরেফিরে যা অবস্থাই শদ্ধিত করে আমাদের, তুচ্ছ করেদেয় দৈনদিনের 
সমন্ত আশা-আ।কাঙ্খা। কাজেই দীর্ঘ সাহিত্য সাধনার পরিসরে একটি সংবাদপত্র গোঠীর পুরস্কার এবং একটি 
মাত্র উপন্যাসের চলচ্চিত্রায়ণ ছাড়া আর কোনো শ্বীকৃতিই যার আপাতনৃহা লাভের ঘরে জমা পড়েনি সেই 
বিরল দৃষ্টান্ত গ্রতিভ1 জ্যোতিরিজ্্ নন্দীর .নিষ্ঠাও সংযমই আজ ভাবীকালের পাঠকের হয়ে তাকে ফিরিয়ে দ্রিতে 
পারে তারই কয়েকটি কথা “এই তার পুরস্কার ।, 


গোধুলি-মন/ভাদ্র/১৩৮৯/সতের 


«কবিক”ঃ কর্তৃক সৈয়দ আলী আহসানকে সম্বধনা £ 
“কবিকঠ”, কবি সৈয়দ আলী আহস।নের ষাট বছর পৃ্তি উপলক্ষে ৬ই জুন রোববার বিকালে ঢাকা 


একটি হোটেলে সম্ব্ধনার আয়োজন করে। কবির নিজের ভাষায় 'অনেক রাতে গাছের পাতাক্স বুটির লগষের 
মত গুরু গল্ভীর” পরিবেশে এ সম্বর্ধনার জবাবে সৈয়দ আলী আহসান কবিত।য় অনুজ কবিদের নিজন্ব তুবন নির্মাণের 
দবতস্ত্রো সস্তোষ প্রকাশ করিয়া বলেন, বর্তমান তরুণ কবিদের কবিতায় একটি তাৎপর্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যায়। 
এখানে আমার নিজেরই সর্থকতা। আমরা যে ধারায় বিচরণ করিয়াছি আজকের রণ কবিরাও সেই 
অব্যাহত রাখিয়াছেন। 

হোটেলের শীততাপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষে আয়োজিত অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন, দৈনিক বাংজাদেশ 
অবঙ্জারভারের সম্পাদক জনাব ওবায়দুল হুক। গ্রবদ্ধ পাঠ করেন, আলাউদ্দিন আল-আজাদ, আল মাহমুদ ও 
আবদুল মান সৈরদ। বক্তৃতা করেন, ডঃ মৃত,ম্মদ মনিরুজজঞামান ও ফজল শাহারুদ্িন। আলোচনা করেন। 
জাহাজীরনগর শিশ্ববিদ্তালদের ভাইস চ্যান্সেলর অধ্যাপক ভিন্ুর রহমান সিদ্দীকী, অধ্যাপক মোশুফা ঈরল 
ইসলাম, কবি তালিম হোসেন ও অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম । কবির কবিতা আবৃত্তি করেন, ক্যালিমিয়া মোশুফা 
ও মজিবুর রহমান খান। কবিকে নিবেদিত করে কবিতা পাঠ করেন, মুহাম্মদ জানিরুজজ।মাস, ভরিদিব দত্িদার ও 
ডঃ করিম সাসারীব (ফরাসী )। 

অধ্যাপক জিন্ুর রহমান সিদ্দিকী সৈয়দ আলী আহপানকে একাধারে কবি ও সমালোচক বলিয়া উল্লে 
করেন। চিন্তায় শবে তিনি এক নিজম্ব পরিমগ্ডল সৃষ্টি করিয়াছেন। জনাব ওবায়দুল হক ও অধ্যাপক নূরুল 


ইসলাম মন্তব্য করে করেন, আমাদের দেশে জীবদ্দশায় গুণিজনের শ্বীকৃতি বিরল ঘটন1। 
নংবাদদাত। £ জাহির আহমদ খান 


চাকায় প্যালেষ্টাইনী কবিতা পাঠের অনুষ্ঠ।ন £ 
বাংলাদেশ আফ্রো-এশীয় লেখক ইউনিয়নের উদ্যোগে গত ১৩ই জুলাই (মঙ্গলবার) বিকালে বাংল 


একাডেমী মিলনায়তনে প্যালেষ্ঠাইনী কবিতা পাঠ অঙুত্ঠিত হয়। প্যালেষ্টাইপী মৃক্তিগ্রেমী ও লংগ্রামরত 
জনগণের প্রতি সংহতি প্রকাশ করে কবিতা পাঠের আয়োজন করাহয়। 
বাংলাদেশ আফ্রে। এশীয় লেখক ইউনিয়নের সভাপতিঅধ্যাপক কবীর চৌদুরীর সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এই 
অগ্ঠানে তাকান্থ পি এল ও'র (প্যালেই্টাইন মুক্তি সংস্থা!) প্রতিনিধি জনাৰ মোহাম্মদ কিওরান বক্তব্য রাখেন। 
অন্ুঠানে প্যালেষ্টাইনী কবিদের অনৃর্দিত কবিতা পাঠ করেন বেলাল চৌধৃী, মহম্মদ রফিক, আসাদ চৌধুরী, 
রবিউপ ছে।তেন, হায়াত মাহমুদ, আবহুল্লাহ, তাক্কাস, (পি এল ও সাশ্য) তানভাব মোকান্মেল, মোহবার হাসান, 
হাপান ফেরদৌপ, মুজাহিদ শরীক, আক্তার হোসেন, মেছেদী আল-আমিন প্রমুখ । 
লংবাদদাত] $ জাহির আহমদ খান 


গোধূলি-মন/ভাত্র-১৩৮৯/আঠার 


/১ জজেল। তথা দৃপ্তরেত্ ল্রবীষ্ জয়ন্তী 

বিগত ৬ই আগষ্ট চচুডার রবীন্দ্রভবনে রবীন্দ্র সন্ধার আয়োজন কর্কেছিজেন জেলা থা দপ্তুর। 
, রবীন সঙ্গীত পরিবেশন করেন তু প্রখ্যাত রবীন্দ্র সঙ্গীঠ শিল্পী চিথ্ার চট্টোপাধ্যায় ও স্বপন গুপ্ত। 

রদীন্দ্রনথর কবিতা আবৃত্তি ক্রেন প্রদীপ ঘোষ ও ডঃ প্রমোদ মুখোপাধ্যায় । রবীন্দ্র ভারতী শি্শ্ব 

পিগ্ঠ(লয়ের সুগলীর' ছাত্রছাত্রীরা “বর্ষামঙ্গল; নৃত্যনাট্য পরিবেশন করেন। ছোটখাট কয়েবটি জ্রুটি 
( শ।গোক সন্পাৎ প্রভৃতি ) ভিন্ন অনুষ্ঠানটি সুন্দর হয়েছে। 
/ আগ্রঃ তৃণ।নলুর সংবাদ 

২৪ পরগণার শ্ঠামনগরের সাহিতা পত্র তৃণাস্কুপ দীর্ঘদিন বন্ধ থ।কার পর আবার আগামী 
পুর্জানংখযা থেকে নিয়মিত প্রকাশের তোড়জোড় চলছে । তাছাড়া আগামী ১৮ই সেপ্টেম্বর শ্যামনগরের 
ভারত5দ্দ্র গ্রহ গারে গল্প:দলা ও ১৯:শ কবিসন্মেপন অন্ভি5 হবে। ছািনই বেল। ১টা থেকে শুরু হণে 


অনুষ্ঠ।ন | রর 


/৬ গল্পয়েল৷-_ ৭ , 
গোধুলি-মন সম্প.দকের বাড়ীতে ৮ই আগষ্ট মনুষ্ঠিত হোল গল্পমেপ: ৭। গল্প পড়লেন--কুষ্ণা 


বন্থ, সথখেন্দ্র ভট্টাচার্য, গৌর দৈরাগী ও দেবব্রত চট্টোপাধ্যায় । পঠিত গল্পথুলির উল্লেখযোগ) আলোচনা 
করেন-__গৌরাজদেব চক্রণন্তী, উশীনর 67উঠাপাধ্যায়, অমল দাস, আশীষ ভট্টাচার্য ও অশোক চ্টাপাধ্যায় 


জা 








সপ পপ চাসররএানারর্ 











০ রা পা 


স্বাধীনতার অঙ্গীকার” 


স্বাধ'ন্তার পর অ।মর] ৩৫ বছর পেরিয়ে এসেছি । রাঞ্নৈতিক ম্বাধনতা আমরা অজন করেছি। 





৪ আস 


কিন্তু অর্থনৈঠিক স্বাধীনতা কি অজিত হয়েছে? 
অর্থনৈতিক বৈষম] আরও শিস্তৃত হয়েছে। দরিদ্র মানুষ দরিদ্রতর হয়েছে! ধনী হয়েছে 


আরা ধনী । সংলদীয় গণতস্র বিপদ বেড়েই চলেছে। বিছিন্নভাবাদী প্রবণতা মাথাচাড়া দিচ্ছে 


জাঠীয় সংহতিই আঙ্গ বিপ্ল্ন। 
শোষণ বঞ্চনার বিরুদ্ধে কায়েমী স্বার্থ ও অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ও চেতনার প্রসার 


স্বাধীনতার শপথ । 
ক্ষমতার ভারসাম।কে নিপীডিত মানুষের অনুকূলে আনাই আজকের অঙ্গীকার । 


সর 


সপ সপ রর 


পশ্চিম বজ্ সরকার 





গোধুলি-মন/ভাদ্র/ ১৩৮৯. উনিশ 
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৮ 
“ব্লাশ্ট্রের কল্যাণে এই যে কর্মযজ্ঞ আসুন এই দলে আমরা সবাই যোগ দি 
তেটা দেশের সাথ্িক উন্নয়নের গোটা পরিকল্পনা “এই কার্যসঢী আমাদের প্রভোকের স্বাবে, 
সঙ্গে অবিহছুদ্ ভাবে সত্তা । কোন ক্ষেত্রে কভতা আমাদের দেশের স্বাথে, যে দেশ আমাদের 
তেগার দিলে উন্নয়ন কোন পর্যায়ে ভরত দফনে হয়ে লিজেছদের এবং সে সশকে সপ্ত লালন কলে, 
উবে এই কার্ধসূচ। তারই স্পঙ্ট ইঙ্গিত দেয় 6৮ হবে, সেবা করনে হবে, গড়ে ভুলতে হলে ১ 
এই কার্খসচীর সফল জপাকসণ গ্রতাক . প্রধান শত্ী 
বাগপ্রিকের সহযোগি তানি ওপর নিভরশংল ১০৯ শ্রীমতী হুন্দিরা গাজা 
গ্বাধীনতার ৩৬তম বর্ষ--মবক্স এশিয়াড ক্লাড়ানুষ্ঠানের বষ 1 .. 
ঈ- - পা 06০ ও০/ 4 


সম্পাদক আশেকে চট্টোপ্রধ্যায় কক পপুলার প্রিন্টাস বারাসত, চন্দলনগর হইতে খুন্রিত ও. নুতভুকপান্ধ! 
চম্দনন্গ্যর . হইতে. প্রকাশিত 
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£ ন্বারে যদি থাকে দীড়াইয়া 
শলানমুখ বিষাদে বিরস, 
তবে মিছে সহকার-শাখা 
তবে মিছে মঙ্গল-কলস,।+ 


7৯) 


জনগণের সেবায় 


ব্যাঙ্ক অফ ইঠিয়া 


৮.২ ডরও৩ সরঝ।রের একটি সংস্থা ) 
এ প্৯৯, রি 


বং 
কাজ 











গ্রুপদী সাহিত্য ঘমাপিক 


ষ্া প্‌ -১ ॥ 
1. ৪ 0 
মী 
লং ক ন্ 
চে ্ 


২৪ বর্/১ম্র-১০ম পংপ//অ গ্রিত-কা্তিক ৯৩৮১ 





॥ সম্পাদকাগ্ ॥ 


এএরের গৃঞে। নিয়ে খুব হৈ-হৈ হয়ে গেল । কোন্‌ সরকার কোন্‌ 
পঞ্জিকার মতকে মানবেন, তাই নিয়ে অনেকদিন ধরেই জল ঘোলা 
ভচোল। শেষ পরাস্ত অবশ্ঠ কেন্দ্রিয় সরকার ও পশ্চমবঙ্গ সরকার 
উভয়েই গুপ্তপ্রেস পঞজিকায় শর্তকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন-_ অর্থাৎ 
অক্টোবরেই পুজো । ১৬ই আগষ্ট থেকে যদিও আমাদের পূজালংখযার 
ছাপার কাজ শুরু হয়েছিল। ' তবু ভয় ছিল সেপ্টেম্বরের শেধাশেষি 
পৃঙজা হলে শেষ পর্ধযস্ত একটা হুন্দর পুঙ্জাসখ্যা পাঠককে উপহার 
দিতে পারবে! কিনা । আর হুই সরকার ছই পঞ্জিকার মতানুলারে 
আগাদ। তৃ'মালে পুজো নির্দিষ্ট করলে, সেইভাবেই তাদের বিজ্ঞাপন 
নীতিও স্থির করতেন। আর সেক্ষেত্রে অ।মরাও হরতে! “বিশুদ্ধ 
সিদ্ধান্ত পঞ্জিক। অনুলারী পুজা সংখ” এবং 'গুপ্ত প্রেস পঞ্জিকা মতা 
লারী পৃজাসংখ্যা; হিসাবে হ'টি পুজাসংখা প্রকাশ করতাম। অবস্ঠাই 
সে ক্ষেত্রে পত্রিকার পৃষ্ঠাসংখা। ভাগাভাগি হয়ে বর্তমান পুজ[নংখ্যার 
অর্ধেক করে দাড়াতো। আগেই বলেছি হই সরকারই শেষমেষ 
একই সময়ে পুজার সিদ্ধান্থা নিয়েছেন তা আমাদের প্রিয়, 
পাঠকদের হাতে সাধারণ সংখ্যার প্রায় চারগুণ' অয়িতনে বড় এই 
খ্য। তুলে দেওয়া লস্ভব ছোল। 


০ দম্পাদ্ীয় করার্্ীতের : অতুপাড়। ॥ চন্দন্রনগর ॥ হুগলী 
. পঙ্চিমতজ ॥ ভাবত 
0 ক্রুলিক্কাড়। রেঞ্জ : ও৩/৬ জি ভাজিয়জেন, 
| ক্লামিকাতভা - ০০০২৩ 





___ গুটাগ্ 


৩টি প্রবন্ধ ঃ 
ঢাকায় ইতিহাস সম্মেলনে/বদলচন্দ্র মুখোপাধা।য় ৯, আধুনিকের হুরহত : এলিয়টার অভিমতের অ1লোকে/ 
গু  মিত্র/ণ5, দুর্গ পৃজার প্রাচীনতা/ডঃ হংলনারায়ণ ভটটাচ1ধ/৪ 


৮টি ভিন্ন ভিন্ন ঘ্াদের গল্প : 

এই জটিলতা কৃষ্ণা বন্ু/৪৬, বনানী শুয়েছিল/কুমারেশ ঘোষ/৫৩, প।পড়ওয়ালী/ অনুবাদ ঃবোন্মান। বিশ্বনাথ ম/ 
৫৫, নেশ।/ঘুধিষ্ঠির ম।জী/৬১, মৃখোশের মবখ/গোর বৈবাগশ/৭৯, কেউ আসেনি/নব বন্দয।পাধযায়/৮৪, বিছে/দেবক্রত 
চট্রোপাধ|[য়/৮৯, ঘৃণ পোকা/.গীঁতম বন্দোযাপাধযায/৯৪ 


১টি ফিডারপ্রমী রটনা 2 
কার।র ভাষা/ডাঃ ( ক্যাপ্টেন ) সমীরকুমার দত/১*ন 


ক্লািত্তা 

রুষ্ধর ॥ ৬, গৌরংজ ভৌমিক ॥ ৭, অশোক চট্টোপায়্যায় ॥। ৭ 

আরতি দত্ত ॥ ৩৬, মুভম্ম্দ জ[করীয়1॥| ৩৬, তপিকৃূল ইলল[ম ॥ ৩৬, অ রর 1 ৩৭) আবীরবরণ 
মুখোপাধ্াায় || ৩৭, নির্মল বসাক ॥ ৩৮, হাসান কামরুল ।। 37, জাহীর আহম্মদ থান রহ ইলিয়।স ছোসেন 185 
ফারুক নওয়াজ ।। ৪২, সাঈদ সানাউল হক।। ৪৪, ভাস্কর দাশগুধা।। 65, শ্রীঙ্ান্ত পাল ।। ৪৫, শুদ্ধসত্ব বন্দু || ৬৬, 
বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় |॥ ৬৬, গৌরাজদেব চক্রবতাঁ।। ৬৭, সুকুমার সেনাপতি ॥ ৬৭, রথীন্দ্রনাথ রায় ॥ ৬৭, 
জীবনমর দত্ত ॥ ৬৮, কক্কণ নন্দী ।। ৬৮, ঈশিতা ভাদুড়ী ॥ ৬৮, মতি মুখোপাধ্যায় ॥| ৬৯, দ্েবাশিষ প্রধান।। ৭০, 
কুষলাধন নন্দী || ৭১, জহরলাল বেরা || ৭১, বান্থদেব মণ্ডল চট্টাপাধা।য় | ৭৯, বাপী চত্রত্তা ॥ ৭২, শীতল 
চৌধৃবী ॥। ৭২, জীবন গজোপাধায় ॥ ৭২, রবীন নুর ॥ ২৩, প্রদিপ-রায়চৌধুরী ॥ ৭৩, সমীর মগ্ডল।। ৯৯, বিশ্বনাথ 
1 ্1স || ৯৯, অমর ঘোষ »৯৯।1 ৯৯, শেখ মহরম আলী ।। ১৯, রীণ। চট্টোপাধ]ায়।1 ১৯০, গোপাল চক্রব্ভাঁ || ১৬১ 
গুুল্ল মিশ্র ॥ ৯০২, দ্বিজেন আচার্য ।। ১০৩, প্রবালকুমার বস || ১৯০৩, অমিয়কুমার সেনগুগ্য।। ১০৪, জরুণকুমার 
(করব ॥ প্রণব মাইতি | ১০৫৪ দুগ1দাস বন্দোপাধ্যায় ।। ১৯৬ মব্মুল ছক। ১০৭, মোছিনীমোহন 





গঙ্জোপাধ্যায় ॥ ১০৮) 


১টি আলোচনা 
মানুষের মৃখ জলের আগুনে ॥। উশীনর চট্টোপাধ্যায় || বার 
ছড়া । সনৎ মাক্সা।। ববি ॥ অমল চক্রবত'।।.৮ 
প্রচ্ছদ | শুাতপ্রলন্ধ ভট্রাচা্ধ 
অল্ভান্ত ছবি || সুবোধ দাশওধ। দিলীপ কুওু। গ্ামাদ।ল সুখে পাধ্যাঃ ঢ গ্ুণীল 5ট্ট্রেপ।ধ/ার 
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শিল্পী  স্মুষাধ দাশগুপ্ত 


_দুগা পুজার, পার 


ডঃ যর রাধা কা 


নী শু পরান জাতীয় উৎসব ইহযব।. নর ধা [দিক পৃ থে থরে. ডাহা 
চলে শ্রস্তব্ত পা।' ধরগ।ধুধ্া উত্ধক্ষে 'চাররিন নে অঃ দুর ব রে ৭১ ৰ ২ র্‌ ১ 
না। ভিক্ষুকের ক$ের আগমনী, গালে মটু গগাবাছন বি প্রন মািহিরহে বিজি. 
বেদনায় আন্দোলিত করে বঙ্গবাসীর চিত্কে। ' এইনে বার্বজিন-উৎসর, এক ই্ডিতার়্ জানতে ক হ্ | 
কৌতুছলী মন ? । এই পৃঁজ] কত দিনের, কত গ্রামীন কা জনয অকংত্খ! অনেকেরই মনৈ। ডিন এটা, এটাক, 
দেওয়!কি সম্ভব? ট1+. রি 
দু্গ(পৃপ্তা আজ €ষ্যদ পাকার পার ববি টি বর আগে তু ছিল না। ধর ধা 
.ছে।ত ধনী ও জমিদার বাড়ীতে ধনীর আনন্দের অংগ পরিতি ছোট বত সকল মারুষ। ' হূর্ধাপুজ্ : ছি খাছ. 
বহদ,--অশ্বমেধ যজের লঙ্ধ তুলন1 কর! হোত। প্রদ্দিদ্ধি আছে দ্ষে গ্রষীর যোড়শ শতাবীতে উত্লযংজে ; ০০ 
পুরের জমিদার রাজা কংসনারায়ণ সংড়ন্বরে লক্ষ(ধিক অর্থধ্যয়ে প্রথম অ'ধৃনিক রাঁড়িতে জঙ্দী সর্থতী ক1িক রা 
গণেশ সহ ছুর্গাপৃঙ্চ। করেছিলেন। তখ্রে ত্ীটার অইাদশ শতাবীতে কষ্খনগরের মহ/য়াজ] কঃ অরূপ আগর 
সহকারে তুর্গ।পুঙ্জা করেহিলেন। যোকশ শঙাবীতে আধুনিক গ্রথ!ও ছুর্গ পৃ্া হয়ত প্রহাকিত হুততিও পারে । 
কিন্তু মহ্যানুর মদিনী ছুর্গাপৃঙ্গার একটি সুদীর্ঘ [ধতিহাস আহে । 1. 
অনেকে মনে কংরন মোখেন্জো-দাড়োতে প্রাপ্ত ক্ষ নারীমুতিগুলি' এবং উদ্ভি্িক্ড নাগী মৃত্তিটি পপি 
ঘালিক মাতৃপৃক্গ! বা শিপৃ্জার নিদশন। কিন্তু প্র আঙ্জীযান খীত্রে$, কোন নিশ্চিত অন লারা এনাদিছ না), 
অনেকের ধারণ খথেদের দশম মজে দেবীত্মুড়ই খন্িপুজার মূল । দেবী স্থক্তে অভুণ, খবর কণ্ঠা বাক ১২ 
আস্মপলদ্ধির কথা ঘক্তি, রি পুরূকুঙ্ বামদের গ্রতুতি খবিগণও অনুরূপভাবে ক্যাট্মপলধ্ধির ফান; 
আনঙ্ছে বিনা খের সঙ্গে একাততার কধং ঘোষটা। জ্রহছন । পতরাং দেবী স্থকঞে শতিপু্কার উর ধনে 
করার গঞ্ষে ,'কোন খুকি নেই। লো অর্থ দুর্গ নধো পল্লাজিতার মতি প্রেজিার উঠ, একশন. 
অপরাকঞ্জিড! র্গার নংমাত্তর। (কিন্ত অপধকিতার আকার ররর, হোন বিধরণ পর্থশ ধুর না থাকাক্চ অপ্রাকিত! 
সম্পর্ক ত্ছ্ুই বলা সমূহ নয়; কেবলযাত অঙ্ুযান করা বায়ে, 'বীইপুক তিতীর শর্াবী ভারতে 
প্রচ্জিত ছিল কষ ণ সত্র হবেঃ ( তরী: ১ম পতাবী ) একটি'মৃত্রা$ একটি নাহি ও রিট পু্ষহৃঠি 
3590 এবং মধ নিত আছে । 08090 বসত কপ বা শিব) হব দক উমা বা; ন্ 
৫ কে কুটি ছরপার্বঠী হর্গিত বহন করত-বহিবা রদ সিংছধাছিনী ও ও সঙ্গে সকার 
নক । পাও মিউ মের মা তালিকা রর পল্পও রী 9৩০ সপ এবং কাঙ্িোছের হুঝা তার্গিষ 
একই অনুপ দ্বীন রনি খাদিত নবমটি সা মতে 04010 বা উল়া? কষ বু ও যগের 
মু্র(র, লী ত্র ও ৩ উপগিষ।। উ্ধিত বীসু্তি দুটি ধা উমাহন তাখে কীতি সন 
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উমার মৃি পরিকল্পনার কথ! অস্বীকার কর! যায় না। এই ছুটিমুন্ত্রাথেকে অছ্ুমান করাধায়যে দশতৃজ। ভুর্গার 
পরিকল্পনা গ্রী: প্রথম শতাব্দীতে হয়নি । ভারহ্ত শপে (থী২ ১ম শঙাবী) হদ্দ্ী ও সরন্বতী। মুঠি 'অংফিত আডে। 
কিন্তু হুর্গার মতি নেই। 

সিংহুবাহিনী দ্বেবীমূতির সাক্ষাৎ পাওয়াযার কুষণযৃগেই। কুষাণ সম্রাট কণিফ ও হুবিক্ের মুদ্রয় সিংহ" 
ব]ছিনী লক্ষ্মীর মতি অংকিত আছে। মুতির নীচে লেখা আছে 011140 বাউমা। সিংহুবাছিনী উমার এই 
প্রথম সাক্ষাৎ পাই' কেনোপনিষদে ব্রহ্মবিদ্ারূপপিনী যে উমার সাক্ষাৎ পাই, তার কোন আকৃতির বর্ণনা] নেই। 
গু সম্রাট প্রথম চন্দ্রগুখ্ের এবং সমুদ্রগুঞ্ঠের সিংহবধকারী রাজার মৃতি অংক্িত (1,010 5199761151৩ ) 
স্বর্ণ মুদ্রার বিপরীত দিকে লিংহুবাছিনী জন্্রীর মুতি অংকিত আছে। ডঃ আল্তেকর এই মুরতগুলিকে সিংছ- 
বাহিপী ছুর্গার মূ বলে পিগ্ধান্ত করেছেন। তিনি মশে করেন, গুপ্তরাজ।র] কুষণমুদ্্রা থেকে দেবীমুিটি গ্রছণ 
করেছেন এবং সম্ভবত নিংহবাছিনী ভূর্গা লিচ্ছবিদ্বের উপাশ্ট ছিলেন। লিচ্ছবিদেছের সঙ্গে গুপ্তরাজাদের আত্মীয়তার 
সম্পর্ক ছিল। গুপ্তবাজাদের মুদ্রায় সিংহবাছিনী দেবী যদ্দি উমা হন তবে গুধণাজাদের রাজত্বের প্রথম তাগে উমা" 
তুর্গ। মৃতি লক্্ীমৃতির আদর্শে নিমিত হয়েছে, এ সত্য সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

যজুবেদে রুদ্র ধ্বংস কারের সারিকা রুদ্্স্বসা অন্বিকার উল্লেখ বারংবার পাই। টউৈতিপীর আরণাকের 
অন্তগণত নারায়ণোপন্যিদে অগ্নিবর্পা ছুর্গার নামপাই। বৈদ্িকহগের শেষ ভাগেই রদ্র।ণী-ছুর্গা-উমার আবির্ভাব 
হয়েছে। কিন্তু দেবীর রূপ কল্লিত হুর়েছিল বলে মনে হয় না। মহাভারতে অন্থশাসন পর্বে শিবজাস্বা৷ শৈলন্ তা উম! 
দ্বিতৃ্গা মানবীর আকৃতি বিশিষ্ট।। চণ্তীমঙ্জল কাব্যে দৃবী চণ্ডী গোটা মুঠি ধারণ করেছিলেন। চতুতূর্জা গোধা 
বাহিণী চণ্তীম্বৃতি অনেক পাওয়া গেছে। 

মহিযান্দ্রমর্দিশী হুর্গ মির পরিকল্পন। গু যুগেই হয়েছিল। মধ্যপ্রধদেশে ভিল্পার নিকটবতখু উদর়গিরির 
বরাহগুহায় গ্রীন্ীর পঞ্চম শতাবী ১ম বা ২র বৎলরে নিগ্লিত হ্বাদশতৃঙ্জ৷ মহিযান্ুরম্দিশীর মুঠি পাওয়] পিয়েছে। 
এটিই দেবীর প্রাচীনতম মৃতি। আচার্য যোগেশ চক্র রায়ের মতে মার্কগেয় পৃরাণ বিদ্ধা অঞ্চলে বীঃ ৫ম শতাব্দীতে 
রচিত এবং ছুর্গ পুগ।র প্রবর্তক স্ুরথ রাজা কোল দেশের অধীশ্বর ছিলেন। 

হুর্গা-মহিষমর্দিনীর মুত্তি কষ্জন। পঞ্চম শত।বীতে €লেও দুর্গ 'পৃজ। জনপ্রিপতা লাভ করেছিল দ্রঃ ১৪ শতাববীতে। 
মোথল কবি বিদ্াাাপতি (শ্রী »৫শ শতাবী) ভুগণতক্তিতরজিনী নামে দুর্গ পৃঙ্া বিষয়ক গ্রষ্থ চন! করেছিলেন 
জীমৃতবাহুন (১২শ শতাবী ) শুলপাণি (১২শ শতাবী)ও ভট্ট ভবঙ্ধেব (১১ শতাবী )ছুর্গপৃজা পদ্ধতি রচনা 
করেছিলেন। ৯৬শ শতাবীতে রহৃণন্দন ভুগে 1ৎসবতত্ব রন] করেছিলেন । ম্বতরাং মহ্যান্রমন্ধিনী ছুগর্ণর পুজা 
বাজাল। দেশে শ্রী: একাদশ খাদশ শতাবী থেকেই প্রচলিত হয়েছে এবং জনপ্রিয় হয়েছে গ্রী্ীর ষোড়শ শতার্বীতে। 
বিছ্যাঙ্েণী সরন্বতী, ধনলম্পদ্দের দেবী লক্মী। সিদ্ধি তা গণেশ ও দ্বেব সেনাপতি কাৰ্তিকেয়কে মহ্িষমর্দিনী ছুগর্ণার 
লঙ্গে সংবৃক্ত করে জগজ্জননীর পৃজকন্ট।রূপে বাজালীর গৃছে তিনদিনের অতিথি হয়ে পূজা পাচ্ছেন। আগেবিনি 
ছিলেন ধনীর পৃঙ্গাঘণ্ডপে বন্দিনী তিনি এখন সর্বলাধারণের মধ্যে লার্বঙগণীন পৃঙ্গামণুপে। 
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অন্সুপ্রী_ শক্তল্র/কুষ। ধর 


একট] শহুরের জন্য লক্ষ লক্ষ শব্দ 

খরচ হয়ে গেছে | 

অথচ তার সব কথার অর্থ বুঝতেই পারিনি 

শহরময় স্বার্থপর দৈত্যের বাগানবাড়ী 

তার ভেতরে ঢেকার দরজায় কার! যেন তাল! লাগিয়ে দিয়েছে । 
তবু এই শহরের হাতছানি নদীজল পাহাড়ের 

চমক ভেঙেছে বারবার । 


তার ভেতারে ভেতরে চিরকাল রেনেসাস নিজেকে গড়েছে ভেঙেছে 
যদিও মুতসথদ্দি বেনিয়া এনে বড় বাজারের অলিতে গলিতে 
বাবসাও প্রচুর করেছে লাখপতি কোটিপতি হবার ফিকিরে । 
তাতেও শহরটাকে ফুললানো যায়নি | 

তার কাছে অন্ত এক সরলত। প্রণয়ের আবেদন চিরকাল ছিল । 


এখন সে বড়ই অন্থখ্ণী 
তার শরীরে: সব কিছু খুটিনাটি পরীক্ষা হয়ে গেছে 
রমণীর নিজস্ব অন্ুখের ঠিকানা মেলেনি । 


আপাতত তার ঠিক বুকের কাছটিতে আমি 
এক স্থরভিলতার চার লাগিয়ে রেখেছি 
আগামী বসম্তে তাতে ফুল ফুটবে ভূমি দেখে নিও । 





ছেব্বীপ্রপাদ নামচৌপ্ুন্ীর ভান্ষম্র্য $ হাাপ 


রাত জাগ৷ পাধী/অশোক চট্টোপাধ্যায় 


চোখের পাতায় ঘুধ নামে 
ভাব তাই ভাক/গৌরাঙ্গ ভৌমিক 


ঘুম নামে 

নারকেল ঝরোকা-ফীকে এতদিন এত দেখাদেখি ছল, ভুল 1 

রাস্তা চাদের 1 চোখ এঁকে দিতে চাও, দাও নির্ভুল, 

শুধু তার চোখে ঘুম নেই) পুনরায় দেখাদেখি শুরু হোক । 

সে শুধু দেখতে থাকে ভূল চোখে দেখা যানুষেরও তুমি একজন। 


এন্টেন। ছুয়ে ছুয়ে 
গেঁচকের ওড়া। 
তরল সোনালী সোনা! 
পেয়ারা পাতায় গকে 
জাফরীর ছক । 


দেখি ঠিক চোখে হোমকে আবার দেখে 
লাগে কিনা সেরকম ? 
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[এ 


পিকাদনা শিল্পী £ দিলীপ বু 


$ 


দুড়া/পঅৎ হাম 
ছুত্রি/ অমল ঢক্রবত্ী 


অব্রক্র হয়ে দেপ্রন্থি গেয়ে াজীবলোচন গাঙ্কীকে, 
ঠিক্তান জ্যাত্তি জ্বলছে যেন ইক্দিন্াজীর ভান দিকে | 
বাল ঘবে ঢুকছে আলে! ছাদ ফুটা টিন দ্যা, 
আলোযম আলাম মাছ ভেগে পবাল লাণী ইঅভিয্। 1 
₹ুজ্জ। (পাত দেখছি সবাই চাদের লুড়ী ঠাতদি'ক 





পুন ডাক্তাতি লান্দীপ্রশ্রণ 
াপ। পড়ছে প্রামা, 

পুধিশ আমান মাদতুতে। ভাই 
মন্ত্রী আমান মামা । 





গিন্নী ব্রধেন এ্যাটঘ গ্রোপ। 
মাপ্রার চুলে গ্লাপ।নো, 
দেশ্রলে ভীম্রণ ঘাবড়ে মাশ্রেল 
চীল ল্রাশিয়। জাপানও । 





পুমপ্রাড়ান্ধা বাই ক্রি, আসল ক্রাবি লগণা 
কুটকঢালে দি হ্রপ্রা শুনতে লাগে জণ্রনা । 
অন্রেক দাদা, অলেক্র গুরু, পালন হ্রুনের দাবিত্ব, 
হুলুসগুজুপ দাপিয়ে বেড়ান বাধল। দেশের সাহিত্য । 
চাষ 9) 6লায় পন্রিবুত আজকে ভাবাই আন্রত্য । 





ঢাকাগ্র-ইতিস্বাস সম্মেলনে 


রর 
শুতে 


বাদলঢজ্ঞ স্মুপ্রাপাপ্র্যায় 


১৯৪৭ আর ১৯০৭৩-এর মে, ছুটির মধ্যে ব্যবধান ২৬ বছর। ধানধান ১* বছর বয়স থেকে ৩৬ বছর বয়স। 
কৈশোরের সেই দেশ ভাগ পড়ে ধকি ! সে স্থতি ভাল-মন্দর সমাহার, আননা-বেদনায় ভরপুর । সময় গড়িয়ে 
চলে, বয়ল বাড়ে। এই দেশ ও তারমান্য সম্পর্কে লাঠিক জান অর্জনের স্পৃহাজাগে। জাগে আমার পূরবস্থ্দীর 
অতীত তৎপরতার বিবরণ জানার আকাজকা।, তাই অনুশীলন করি ম।চুযের ইতিহাস। বিশেষ করে বজ-জনেন। 
ওপার বাংলার নব-আবিদ্কুত এঁতিছাপিক তথ্য'র খবর কানে আসে মাঝে মাঝে। তথ্িয়ে বিশদ তথ্য সংগ্রহে 
মন হব আকুল। কিন্ত রাজনৈতিক জগৎ হয়ে দাড়ায় এক দুলজ্ব প্রাচীর । তারপর সময় আরও হয় নিকট বত । 
বাংলা-ভাষা,র মর্ধাদ। রক্ষা'র আন্দোলন থেকে গ্বাধীন বাংল! দেশের উত্তরণ--লে পর্ধায়ও অতীত হয়। নতুন 
মশা মনে জাগে, সুযোগ বোধ হয় এবার পাবো। ". ক 

সেই স্ুষোগ-ই অপ্রত্যাশিত ভাবে আসে ,৭৩-এর ম।6-মাসে 'বাংলাদেশ ইতিহাস পরিষদের? সম্পাদক 
আব,ল আলিম মহাশয়ের আমন্ত্রণ-ক্রমে | উপলক্ষা--ঢাকার অনুষ্ঠিতব্য তৃতীয় বাধিক ইত্িহাস-সশ্মেলন। 
চলবে ১২ থেকে ১৪ই মে?৭ও পর্ধস্ক। তারপর পাশপোর্ট, ভিলা হুতে আরম্ভ করে কর্মক্ষেত্র থেকে ছুটি নেওয়। 
পর্বস্ত ঘটন। ভ্রুততাক্ন সমাধা হয়। 

১*ই মে যখন পুর্বাহে, বৃক্ষচ্ছায়া-সমদ্বিত যশোর রোভ, ধরে পেট্র/পোঞ অতিক্রম করে বেনাপোলে গ্রণ্শ 
করি_-সে এক বিচিত্র অনুভূতি ! যেদিকে চোখ যায় দৃশ্তমাল সব কিছুকে যেন স্থায়ীভাবে মনে গেঁথে নিতে চেষ্টা 
করি। আমার জন্মস্থান থেকে আঙ্জ ২৬ বছর এই বর্তমানের বাংলাদেশের সীমান্ত, য। কিন! বন্দুকের গুঞ্ধির আওতার 
মধো-_আমার কাছে ছিল অপরিচিত! অপরাহ তথ! রাত্রি যশোরে অতিবাছিত করে ১১-ই মে ন'টার মধ্যেই 
যশোর-বিমানখ1টিতে উপস্থিত। বিশ মিনিট বিলম্বে ৪০টি আসন্যুক [মানে প্রথম আরোহণ আর বিশ মিনিটের 
যাত্রা শেষে ব1ংল। দেশের হৃৎপিও ঢাকায় অবতরণ । এই স্বল্প সময়ের যাত্রাপথে জানালার ধারে বস যাত্রীর 
দৈত-সদৃশ কালে মেঘের মধ্য দিয়ে উড়ে যাওয়। বিমানের বারে বারে ওঠা-নামার দৃহা ঈশা অবস্তই নুখগ্রদ নয়। 


এই বাংলাদেশ ভারত ইতিহাসে শুপরিচিত “বজ” নমেই। ন।মটি এক নৃগোীর পরিচায়ক। বজ-আল 
অর্থ।ৎ বঙ্গবৎ 'এমন একটি দেশ যেখানে বজ'র। বাস বরে। ত্বাদশ শতকে সাধারণতঃ বঙ্গ বলতে পুববজকেই 
বুঝাত। কেশব লেনের ইর্দিলপুর তাত্লিতে এবং বিশ্বরূপ সেনের মদনপাডা তাভ্র-লিতে ঢাকা জেলার 
বিক্রমপুর অঞ্চলকে এই বঙ্গের অধীন বলা হয়েছে। প্রাচীনকালে ভৌগলিক সীঘা হিল খুবই স্থিত্শীল। 
ক্রমাগত রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ঘটনা প্রবাহের ঢাঁপে সেই সীমা আবার সর্বদা পরিবন্তিত হয়েছে। কিন্তু 
আশ্চর্ধের বিষয় এই যে এই অর্থালের অন্যান সামগ্রিক ভৌগলিক নাম যখন ব্যাপক অনুসন্ধান ও অনুঙ্পীলনের 
বিষয় _তধন সব বাধা অতিক্রম করে “বজ" নামটি আদিম নৃগোষ্ঠীর পরিচয়কে স।বিকরূপে এক বৃহত্তর তৃভাগে 
নুপরিচিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। ইসঙ্গাম ধর্মবঙন্বীরাই প্রথমে গঙ্গা ও ব্রক্ষপুত্রের বন্ীপীয় অঞ্চলকে 


শারদীয়া 'গাধলি-মন/ ১৩৮৯/নয় 


এ্বালালা" নাম দিয়েছে যা বিহারের তেলিয়াগড়ি থেকে চট্রগ্রাম পর্ধস্ত বিস্বৃত। উত্তরকালে রাঙ্ছনৈতিক' স্থিরতার 
স্থত্রে এর সীম! আরও পূর্বদিকে বিভ্ভৃত হয়েছে । এমন কি, বিহার ও উদ্ভিয্যার কিযদংশও এর অন্তর্ভূক্ত হয়েছে। 
আমি পশ্চিম ংজ-বাসী, কিন্তু স্বাধীন তারত-বাপী রূপেই আমার পরিচক়। তাই স্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলাদেশের 
রাজধানীতে প্রথম পদ্দার্পণ চেতনাকে আন্দোলিত করবে কি । 


বেলা এগ।রটায় মধোই রিক্ার বিমানঘণাটি থেকে দীর্ঘপথ অতিক্রম 'করে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ন্ুবুহৎ কল।- 
ভবনের ৩০০৪ নম্বর ঘরে আমি উপস্থিত। পরিচয় দেওয়ার সাথে সাথে প্রথমেই আবব,ল আলিমের উফ আলিঙ্গন 
এই অধিবেশনের আস্তদ্বিকতাকে প্রকাশ করলো । কলাভবনের একটু পশ্চাতে বিষ্নিগ্যালয়েরই ন্বুহৎ 'ইপ্টার- 
স্তাশান্তাল' হোস্টেলের, একতলে'র ১০৮ নম্বর ঘরে অবস্থানের ব্যবস্থা! হয়েছে। ছৃ'টি পুরু গদীযুক্ত বিছ্বান?, শুভ্র 
বস্ত্রধথণ্ডে আবৃত। মাথায় পাধা, ঘর-সংলগ্র পায়থান। যুক্ত মানাগার। ঘরে প্রবেশের গচমিনিটেব মধ্যেই প্রথমেই 
খে(জধবর করে গেলেন বাগান হুক সদৃশ বিখ্যাত উতিহ?পিক জঃ আবু মহাদেন থবিবুল্লাত,। ভারতীয়দের মধো 
আমিই সর্বাগ্রে পৌছেচি। স্ানাস্তে কিছু খেয়ে ইতিহ।স পরিষদের কার্যালয় ঘুরে এসে দেখি-_বিশ্বভারতীর 
অধাপক মোহন চক্র বর্ণ এলেন। আমার ঘরেও নিয়ে নিলাম। ইতিমধে বঙ্গবন্ধুর ছেলে শেখ কামাল-ও এসে 
দেখা করে গেলেন। তারপরে আর আমাদের অবস্থানকালে সাক্ষাৎ হুয়নি। রাজনৈতিক জীবনের খ্যাতি 
স্বাভাবিকভাবে 5লাফেবাকে এইভ।বেই নিয়ন্ত্িত করে বটে | 

অপরাহ দেড়ট।তে “ছাত্রতশক্ষক গিলনায়তন'-এ মধ্যাহ-ভোজ । অপূর্ব সুন্দর অক্টলিকা। ভোঙ্খন কক্ষের 
চারিপাশে জল দিযে ঘেরা। বৃষ্টির মৃহূর্তে তার মধ] দিয়ে বাইরের দৃশ্ত বেশ একট! আমেজ স্থট্টি করেছে। সন্ধ্যার 
বেশ কিছুক্ষণ পূর্বে স্থানীর ব্যক্তির সহায়তায় গেলাম ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অন্যতম অধ্যাপক | 
কুল ইসলামের আবালে। মোহুনবাবু ইতিহাসের অধ্যার্থক, পড়ান আন্তর্জাতিক সম্পর্কের বিষয়। কিন্ধ ঢাকাদ। 
অবস্থানক!লে প্রধ।ন লক্ষ্য হল স।হিত্যিক ও কবিদের সাথে পরিচিত হুওয়1; আর মুক্তিসেনাদ্দের কাছে তথ] নিষ্ঠ 
সংগ্রামের কাছিনী শোনা । তিনি নজরুল ইসলামের বিপ্রবাত্মক কবিতার এঁতিহাসিক ভূমিকার ওপর এক প্রবন্ধ 
পড়বেন। তাই বাংলাদেশে নজরুল-_সম্পরর্ণয় শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ রফিকুল ইসলামের কাছে জানতে এবং শিদ্জের জনক 
তথ্য যাচাই করতে চান-কারার এ লৌহকপাট”--নামক স্ুবিখ্যাত কবিতার গ€ুথম গুরকাশ বিষয়ে। তিনি 
জানালেন গ্রামোফোন রেকর্ডেই প্রথম প্রকাশিত হয়। স্বভাবতই আলোচনা কেন্দ্রীভূত হল বাংল! দেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রাম বিষয়ে। রফিকুলের ভাই-ও উপস্থিত। তিনি নিষ্উইনর্কে কিভাবে সংগ্রামের সাফল]তায় ভিন্ন তৎপরত। 
দেখিয়েছেন, তাও শোন! হল। 


রাতেই দেখ! গেল বিশ্ববিধ্যাত ভারতীয় প্রাচীনলিপিতত্ব বিশারদ ডঃ দীনেশচন্দ্র সরকার, বাংলাদেশের 
প্রাচীন পিপিতত্ববিদ কমলা কান্ত গুপ্ত, য।দবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের রীভার ডঃ অমঙেন্দু দে প্রমখের সাধে । ইতিহাস 
পরিষদের তরফ থেকে নুদৃশ্ত রেক্সিনের ব্যাগের তিতরে অধিবেশনের স্থচী, ঢাকার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস-পৃত্তিক৷ ইত্যাদি 
দেওয়া হুল। প্রচণ্ড বর্ষণ ও ঝড়ের ফলে সামগ্রিকভাবে বিদ্যুৎ-প্রবাহ ছি হলে মোমবাতি সরব্র]হের ভ্রততা-নন্ 
স্বাধীন জাতির নিযমসুৎঠিতাকে ঘেভাবে প্রকাশ করলো তার মধ্যেই এই রাষ্ট্রের স্থায়িত্ব প্রচ্ছয়। (৮ 
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বর্ষণ মৃখর রাত্ত। চোখে ঘুম নেই, অতধব ঢাকার অতীতকে একবার. রোমস্থন করি। , বঙ্গইতিহাসের 
কোন্‌ অজ্ঞাত পর্বে যে এতদঞ্চলে মানুষের জনবসতি গে উঠেছে, তার, ইতিবৃত্ত আমাদের আজও অদ্ঞ!ত। 
তবে লাভার, ধামরাই, ন্ুাপুর প্রম্থথ ্রান্তের প্রাচীন প্রত্বতাত্বিক নির্শন প্রাক ইসল!ম পরেই সমৃদ্ধ জনপদের 
অস্তিত্বকে প্রকাশ করছে। ঢাকা নগরীর অবস্থিতিও খৈশিষ্াপুর্ণ। রুদদপু্ধ ও কুড়িগজার মিলিত জলপ্রুথাহ 
উত্তর-পশ্চিম দিক থেকে এবং মেঘনার প্রবাহ উত্তর-পূর্ব দিক থেকে প্রবাহিত হয়ে, যে. ভ্রিভৃজাকতি রূপকে প্রকাশ 
করেছে তার নীচে এই ঢাকার অবস্থান । বাংলাদেশের এই হৃৎপিণ্ড বেশ করেক শতাী ধরে রাজনৈতিক 
ক্ষমতার উত্ান-পতন হয়েছে। পাল-পবে”এর নিকটবর্তী বিক্রমপুর ছিল বিত্ত রানের এক সমৃদ্ধশালী ফেন্্র এবং 
সাভার ছিল ধৌস্ধ ংস্কৃতির এক প$স্থান । শেষোক্ত স্থানেই তিব্বত-যাত্রার আগে গুদিখাত বৌোদব-পর্ডিত 
অতীশ দিপন্কর গ্জ্ঞান শিক্ষালাভ করেছিলেন। সস্ভবতঃ ব্রেয়োশ শতকের পঞ্চন দশকে দিন্নীর শাসক 
তুদ্্িল খানের গোঁড় থেকে আর পুর্নিকে অভিযানের সময়েই ঢাক] সব'গ্রথম মুসলদানদের অধিক।রে এসেছে। 
আর ৯৩৩৮ শ্রীপ্ার্ষ থেকে অর্থাৎ বঙ্গের প্রথম স্বাধীন মৃললিম সাআাজা স্থাপর্িতা সুলতান কথ.রুদ্দীন মৃবারক 
শাহ'র আমলেই রাজধানী কখনো গোঁড়, কখনো সোনার গাও । অতএব দক্ষিণ-পুধে সতের মাইল দরে অবস্থিত 
সেনার গাও-এর সমৃদ্ধির কালে ঢাকা তারই অধীন ছিল। পাঠান শাসক শের শাহ'র আমলে বর্তমানের 
চকবাজারে এক শক্তিশালী কারাগার নিগ্নিত হয়েছিল। মোগল আমলে গ্রতথমধিকে বারে] ভূ'ইয়। ও ঘগদের 
বিরুদ্ধে এখানে এক শক্তিশালী সেনানিবাস ছিল। অবপ্ত বিদেশী পর্বটত্দ্বর বিবরণী থেকে বাণিজ্য সমৃদ্ধির 
পরিপ্রেক্ষিতে জনপদ রূপে খ্যাতিও তার ইতিমধো বিস্তৃত হয়েছে । আর এইট মোগল পরেই অতি স1ত্পুতিক 
স্বাধীনতা সংগ্রামের কালে যেমন জন-জীবন আতঙ্কিত ও অত্যাচারিত হয়েছে, তেমনিই মগদের একাধিক 
অভিযানে লৃষ্টিত ও বিপধন্ত হয়েছে। সে কাহিনী আধুনিক পর্পের মতে] বড়ই মর্মান্তিক ও ভুংখবহ। অভএব 
জাতি-ধর্ম নিদিশেষে ঢাকা অঞ্চলের নাগরিক জীবনের ওপর মানব-ইতিহাসের যেন এক অভিশাপ আছে, 
'ধীর্ঘ কালের ব্যবধানে তার পরিবর্তন ছুয়নি। যাই হোক, ন্ববাদ্ার ইসলাম খানের বারে। ভূউয়াদের বিরুদ্ধে 
সার্থক আক্রমণের প্রস্ততিকল্পে রাজ্মতল থেকে ১৬০৮ গ্রীষ্টাঝে প্রাঙ্গেশিক রাঙ্ধা-? ঢাকায় স্থানাস্তরিত করার কাল 
থেকেই আধুনিক ঢাকার জন্মলাভ ঘটলো প্রথমে এর নামকরণ হল 'জহাজশীরনগর+। আর নুদীর্ঘ ১*৭ বছর 
ধরে সে পালন করলো বজ্জ-বিছার-উভ্ভিষ়্ার রাজধানীর কর্তব্য। মোগল-পর্বেই ঢাক! সুলতানী 
আমলের সোনার গাও-এক সমৃন্ধকে অতিক্রম করলো। তার ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয়ের অর্থই হল এতদঞ্চলের 
সঙজে পরিচিত হুওয়1। সঞ্ুদশ শতকের প্রথম দিকে নবাব ইত্রাহছিম খানের (১৬১৮-২৪ ) আমলে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার বাণিজ্যের শ্রেষ্ঠ কেন্জর ঢাকা । চক ওরফে বাদশাহী বাজার, বাংলাবাজার (যার খাতি. মোগল-পৃর্ব পর্যায়, 
থেকে), শাখারী বাজার, তাতি বাজার এবং কুমারটুলী নুীর্ঘকাল তাদের নিজ বৈশিষ্ট্য অগ্রতিহত রেখেছে। 


কী কী কঃ 


১২ই মে, ইতিহ্াজ সপ্মেনের প্রথম দিন। প্রাঙঃভোঞ্ের সময়ে সাক্ষাৎ হল ভারতগ্রেমিক ব্যাশম্-এর 
সাথে। জানা গেল, জবারহতর জাতীক্ধ মহাফেজধানার  ভাইকেকউর ভ:.এস, এন্‌, প্রলাদ। প্রত্থতত বিভাগের প্রীমতী 
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দে'বল। মিত্র, অধ্যাপক গ্রোভার, ভারত কল।ভবনের ডঃ আনন্দ এবং কোলকাতা বিশ্বাধগ্যালয়ের অনিরুদ্ধ রয় ও 
অরুণ দাশগুগ এসেছেন। পূর্বহ্ন ৮-৩*-এর মধে)ই লকলে বিশ্ববিষ্ভালয়ের “অভিটোরির়।ম্‌*-এ 
উপদ্থিত। পাশে লব্ধ বন্ধু ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালরের বাংলার সহকারী অধ্যাপক মনন্ুর ম্সা। 
ভদ্রলোকের কথায়, আচরণে এবং তিন-চারদিন সর্বক্ষণ অবস্থানে মুদ্ধ। বুঝতে পারি সুদীর্ঘ পচিশ বছর 
ধরে বংলা দেশের গ্রকৃত শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান জনের ষে মনের জানাল! এতদিন বন্ধ ছিল, আজ রক্তাক্ত 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে লব্ধ পার্থভৌমত্তের অস্তিমে লেই জানালার মানস-কপাট উন্মুজ। রাজনৈতিক গ্রতিকুলতা 
অজ অপসারিত। আপনজনে সাথে সুদধীর্ঘকাল ব্যবধানে সাক্ষাৎ ও মিলনের এই আনন্দর যেন তুলনা নেই। 
মুসার সাথে সেই প্রীতি ও বন্ধুত্বের সম্পর্ক উত্তরকাদলে আরও শিঝবিভি থেকে নিবিড়তর হয়েছে। বলছিলাম 
'অভডিটোরিয়ামের? কথা। বিশ্বগালয়ের গর্বের জিনিস বটে! ধীরে ধীরে এবারে রাষ্ট্রপতি আবু সাঈদ চৌধুরী 
বষ্ণরান এঁতিছা!সিক হবিবৃল্লাহ, ও মৃহন্মদ এনামুল ইক এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ও উপাচার্ধ ড: আবাল 
মতিশ চৌধুরীর যথাযথ স্থান গ্রহণ । গুরু হল অধিবেশন । প্রথমেই রাষ্ট্রপতির উহ্হে(ধনশী ভাষণ। ধীরে ধীরে ন্ুম্পষ্ 
ঝছু স্বরে আমাদের জানা সুপণ্ডিত ও বাগ্মী বিচারপতি চৌধুরীর এই তাষণ মনকে স্পর্শ করে। তিনি 
যে কতখানি চিস্তাশীল ও এঁতিহাসিক চেতনার অধিকারী তা তার ভাষণের প্রথমেই বুঝা গেল। ব্ললেন-_ 
বাঙ্গালী ছিনাবে আমাদের সংস্কৃতি, ভাষা, সাহছিতা ও রতিহথ সম্পর্কে দচেতনতা এবং তাথেকে নিঃস্থত 
সংহতিবোধ আমাদের জাতীরতার ভিত্তি শক্তি উৎস। এরই বলে বন্গীয়ান হয়ে আমরা সুদীর্ঘ রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে 
বর্বর বিজাতীয় শাসকশক্তিকে পর1ভূত করে স্বাধীন জতি হিসাবে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছি। কিঞিদিধিক ছুশো, 
বছরের পরাধীন হুগে আমার ইতিহাসকে উপনিবেশিক স্বার্থের তাগিদে ব্কিত করা হয়েছে। তাই আমাদের, 
জাতীয় সত্তার এঁতিহিক ব্ুপ পগিপুর্ণভাবে উপজন্ধি ঝরার জন্য ও তাকে বিশ্বসমক্ষে উদ্ভাসিত করার 
উদ্দেশে আমাদের এঁতিহাসিববৃন্দকেই প্রয়োজনীয় গক্ষেণ ও সত্যানুসদ্ধান করতে হবে। আর দায়িত্ব 
বিষয়ে বললেন_ অনাগত কালের ম।নুষ নিশ্চয়ই অবাক বিম্ময়ে ফিরে তাকাবে আমাদের মুক্ত সংগ্রামের 
দিকে আর ভাববে কি করে একটি নিরস্ত্র জাতি মরণপণ করে একটি আধুনিক মারণ স্তর সঙ্দিত ও মধ্যযুগীয় 
হিংঅতামত শক্তির বিরুদ্ধে রুধে দীড়ালেো। এর উত্তর রয়েছে বাজালীর সংগ্রামমুখর অতীতে, তার আত্মমর্ধাদ 
বোধে এবং তার সংস্কৃতি-চেতন'য়। তাই আমাদের জাতীয় ইতিহাসের সুদুর অভীতের অধ্যায়গুলিকে 
সত্যের আলোকে গ্রকাশ্রিত করার সাথে সাথে করতে হবে এই অতি সাম্প্রতিক গৌরবময় অধায়টির পূর্ণ বিবরণ 
সংগ্রহ ও উত্তরপুরুষের জন্য সংরক্ষণ। ইতিহাসের দেয় সংজ্ঞা নিয়ে বিওুর্ক থাকলেও তাঁর একথা ঠিক ষে 
বিশ্ব্জনীনতার যুগে ব্যক্তিগত জীবনে পারিপার্থিক প্রভাবের ভূমিকা থাকায় সামগ্রিক মুল্যায়ণের মাধ/মেই 
ইতিহাসের ধারা উপলব্ধি করাযায়। এককথায় সামগ্রিক জীবনধারায় জ্ঞনবান। সত্যসন্ধ, তথানিষ্ঠ ও কার্ষকারণ 
বিচ্লেষণ-ক্ষমত[সম্পর বিদর্ধজনই কেবল ইতিহাস রচন1 ও জ্নুশীলনের জন্তু উপযুক। আর ইত্িহাগ শুধু আমাদের 
অভিজ্ঞতার নির্াস-ই নয়ঃ এজ্ঞারও আকর। ঘটনার ও পরিপামের পুন্র'বৃত্ত এড়াবার ভ্গুই ইতিহাস 
রচনা, পঠন ও অনুশীলন গ্রয়েেজন। ইতিহ।সলভা এজাই হবে জনজীধন ও জাতীয় জীবনের পাথের। 


শারদীয়! গোধৃলি-মন/ ১৩৮৯/বার 


আমাদের জাতীয় জীবনের এই ক্রাস্তিক্ষণে তাই ব্যাপকঙাৰে ইতিহাস পাঠ ও তা থেকে পিক্ষা গ্রহণ অপঠিহ। 
হয়ে পড়েছে। সকল রাজনীতিক, চিন্তাবিদ, সাংবাধিক, প্রশাসক ও কৃষক শ্রমিব-নেতুবুঃন্দর পক্ষে আজ 
ত। অবস্তা কর্তব্য। এ যে আমারও মনের কথা! বিশ্বের আঞ্চলিক রা নৈতিক জীবনে ও তদশিয় জুজবালের 
মাথায় যেসব তথাকথিত দেশপ্রেমিক খ্য।তিমান নেতাদের প্রত্যক্ষ করি, তাদের বিদ্কু ব্ক্তিক জীবনের অচকণ 
এর ঠিক বিপরীত। দল-প্রেম আজ ইতিহাসের শিক্ষাকে উপেক্ষা করে দেশ ও জন-প্রেমে নিবেদিত হতে আর 
দেখি না বলেই দেশে এত অনাচার, অন্যায়, বিশৃঙ্খলা । সস্থ স্বাধীন বাংলাদেশের রাট্ুপতির এই জুষ্পষ্ট জক্ষোর 
বিষয়ে বক্তব্য এক ম্মরণীয় দিশারী-রূপে চিহ্িত। 

অবস্থ রাষ্ট্রপতির আগে অভার্থনা সমিতির মতাপতি ডঃ আল মতিন চৌধুরী এই বিষয়ে আরও বিশাদ- 
তাবে বলেছেন। তিনি তে। প্রথমেই বঝেছেন যে ইতিহাস মানবজীণনের এক জীবন্ত আলেখা। অতএব 
ইতিহাস ও জীবন অবিচ্ছেস্তভাবে জড়িত । অর্থ ইতিহাস বিগত জ্জীবন যেমন অর্থহীন, ডিক তেমনি যে 
ইতিহাল জীবনকে অবলঘ্ধন করে গড়ে ওঠেশি তাও কল্পনাতীত ও অর্থহীন । বহ্ঃ শত্রর আক্রমণ ধঙ।৮ীকে 
বারবার ব্যস্ত করেছে, তা সত্তেও স্বাধীনতার দৃঢ়কামন! আত্মপ্রকাশ করেছে নানাভাবে । ছু'শো বছর সে নিঃুশ- 
ভাষে স্বাধীন থেকেছে, আবার স্থানীয় নেতাদের মধ্যে অস্তন্থ ও অনৈক্োের ফলে প্রায়ই মাঝে মাঝে র|উরীবন 
বিপন্ন হয়েছে । কিন্তু জাতীয় মেরুদণ্ড ভেঙ্গে পড়েনি কখনও এবং দিল্লী থেকে স্থাতস্ত্রা বজায় রাখার অদমনীর 
প্রচেষ্টা চলেছে গ্রতিশিয়ত | তাই দেখা গেছে বাংলা প্ুদুর অতীতে (ষমন দিল্লীর শাসন মানেনি নিকট 
অতীতেও তেমনি ইসলামাবাদের শ।সন শৃঙ্খল ছিল্প করেছে । মতিন চৌধুরী ও ্বাধীন বাংলাদেশের মুক্ত মাটিতে 
অনুষ্ঠিত এবং বিশেষ তাৎপর্ধপুর্ণ এই প্রথম ইতিহাস সংশ্মলণে গ্বাধীনতা সংগ্র।মের পূর্ণাজ ও যথার্থ ইতিহাস 
লেখার ওপর জোর দিলেন । রাষ্ট্রপতির মতে।ই তিনি বললেন অতীতের ঝার্থতা এবং ক্রুটির জন্তে আমরা নিঃশ্চেষ্ 
হয়ে নীরবে অশ্রুবর্ধণ করতে পারিনা, অন্ততঃ তার পুণরাবৃত্তি রোধ করতে পারি । এখানে ইতিহাসের একটা 
শৃষ্টশীল কল্য।ণমুখী ভূমিকা আছে । এ প্রসঙ্গে তার বক্তব্য আরও ন্ুল্প&-_-তথ্যের বিশদ সংগ্রহ, তথে)র নিরাসক্ত 
বিশ্লেষণ, অতঃপর বিসেবণ--শির্ভর তথ্যের ণ্ন্াস ও জমন্বকরণ-_-এই হবে এতিহাপসিকের সুলভ কাজ এবং 
এ ব্যাপারে তিনি 'দেশপ্রেমেরও উপরে ইতিহাস ও সত্যকে স্থান দেষেন। তিনিই সত্যসন্ধ আদশ এতিহাসিক। 
ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে গঁ।ড়ামির, উগ্র জাতীরতাবাদী দৃষ্টিভুঙ্গীর ব! ভ।বাবেগে পরিচালিত হবার কোন অবকাশ 
নেই। কেনন1 ভাতে করে আর যা হোক ইতিহাস রচনা করাযায়না। নিজের আগ্রহে এবং এখানকার 
কর্তৃপক্ষের সেই আগ্রহকে স্বীকৃতি দেওয়ার উপস্থিত আমার এই নতুন উপলব্ধি ঘটলো যে বাংলাদেশেও 
মানব-ইতিহাসের মহাক্রোত ধারার সাথে সংযোগ স্থাপনের মতে] উপযুক্ত ধারক কিছু অস্তত আছেন। 
এ পরিচয় পুর্বে আমার অজ্ঞাত ছিল । 

উদ্বেধন-অনুষ্টানের শেষ ভ|ষণ খ্য।তন।ম! ইতিহাসবিদ ও এই সংন্মলনের সভাপতি ডঃ মৃহপ্মণ এনা মল 
হকের। প্রথমেই তার ভাষণ থেকে জানা! গেল, এই ইতিহ।স-পরিষদের বয়স ছ'বছর অথচ বছিক সম্মেলন 
হচ্ছে তৃতীয় । ব্যাপ।রট। অসাধারণ, দেশের রাষ্ট্ত্প্রব তার মূলে। তিনি জানালেন, আমরা ধর্ম হিন্ব, মূললমান 


শারদীয় গোধুলি-মন/১৩৮৯/তের 


বোদ্ধ-ত্রীষ্টান যাই হই ন1 কেন, জাতিতে যে বাঙালী এবং ভ।ষায় যে বাংলাভাষী, সে বিষয়ে ফোনদিন আমাদের 
মনে ভ্বিধা-ঘন্দ ছিল না। তাইতে, বাঙালী হিসেবে মাতৃভাষায় টৈজ্ঞ/নিক পদ্ধতিতে ইতিহাস-চর্চার 
আদর্শে উদ্ধ্ধ ইয়ে এই পরিষদের মধ্যস্থতায় বিষয়টির অনুশীলন করবো-এটিই ছিল আমাদের মূল উদ্দেশ ও 
করণীয় কাজ । রাজনীতির সাথে আমাদের সম্বন্ধ কোন কাকেই ছিল না--এখনও নেই । কিন্তু তাতে পার 
পাওয়া গেল না। ১৯৭১ লালের রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশের যে বাঙালী নিধন তথা বুদ্ধিজীবী হত্যালীলা চলোছিল, 
তারপর আবার কখনও ষে আমরা মিলিত হতে পারবো, তেমন আশা ছিল না। দেশ আজ ন্বাধীন। জগতের 
একটি নুশংসতম যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশ 'সোনার বাংলার' তগ্রন্তূপে সহায়-সম্বলহীন অবস্থায় ঈ।ড়িয়ে এখানকার মৃত্যান্ধার 
প্রত্যাগত বৃদ্ধিঙ্গীবীর। কি ভাবছেন, জানি নে। হয়তো দেশের শাসকগণ “সানার বাংলার, শ্বর্ণভন্মকে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার সাভাষো আবার নিখাদ ন্বর্ণপিণ্ডে পরিণত করার চিস্তায়' নিমগ্ন। আমাদের মত নির্যাতিত, 
নিপীড়িত ও নিশ্পিষ্টরা এই দুংন্থপ্রের কথা ভূলবেন ন/। কিন্ত আমাদের ভাবী ব'শধর, ধার। এই অমাচ্ুষিক ঘটন। 
দেখলো না, তাদের পৃরপুরুষদের শোধ বীধ ও আত্মত্যাগের কথা জ।নজে। না, আমরা তাদের জন্য শুধু জনশ্রুতি 
ও কিন্বাস্তী ছাড়া আর কিছুই কিরেখে যাবো না। নিশ্চয় রেখে যাবো-সে হচ্ছে বাংলাদেশের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস। এ ইতিহ।স তাদের মাথায় যোগাবে থুরধার বুদ্ধি, বাছুতে দ্বান করবে অফুরস্ত শক্তি ও 
হাদয়ে দেবে দেশপ্রেমের অন্ত 0হরণা। ইতিমধ্যেই ২৬.শ ম্, ১৯৭১ থেকে ১৬ ডিসেম্বর, ১৯৭১-এরু স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস লিখিত হচ্ছে ও হয়েছে বলে শুনেছি। তার স"গুলো দেখি নি; যা দেখেছি 'তার 
একখানাকেও বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস বলাষায় না। বরং এগুলে। এই ইতিহ!সের বিপুল 
উপাদানের ক্ষুদ্র এক-একটি অংশের বিবৃতি বলে উল্লেখ করাচলে। নিজের অশিজ্ঞতার আলোকে শ্রদ্ধেয় হকের 
পরব মন্তব্য সঠিক। তা হলো--এখনও সেই ইতিহা।স রচনার সময় আসে নিঃ এসেছে শুধু একটি সুযোগ । 
“সময়' ও 'স্থযোগ' সমার্থক নয়, সমব্যাপারও নয়। সময় পরিস্থিতির হুষ্টি করে, আর পরিস্থিতি সুযোগ 
গ্রথণের দ্বাব অবারিত করে। প্রকুতপক্ষে, এখন বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জন্য 
“উপাদান'-+সংগ্রহের এক ন্ুবর্ণসুযোগ সমৃপস্থিত। কিদ্ত সেই ন্ুযোগ গ্রহণে আমরা এধনও একরুপ উদ্দাসশীন। 
তিনি উপাদান বিষিয়ে জানালেন_ দেশ-বিদেশের সাংবাদিক, রাজনৈতিক, এঁতিহাসিক, মুক্তিযোদ্ধা, 
গেরিলা-বাছিনী, বন্ধু রাষ্ট্র শত্রর!জ্য এবং দেশের গণমানবের কাছ থেকে ; যুদ্ধের পৃ ও পরবর্তণ সয়ে প্রকাশিত 
পত্র-পড্জিকা, বই-পুস্তক, চিত্র, ছবি, নক্সা! গ্রভৃতি দেশ-বিদেশে মৃক্রিত ও প্রকাশিত হয়েছে তার থেকে; দেশের 
যে সব জল-স্থল-অস্তরীক্ষে সংঘটিত প্রকাশ্য ও গুধ-বৃদ্ধের অংশ থেকে এবং দেশের যে-সব এলাক্ষায় অগ্নি-সংযোগ, 
লুঠতরাজ, গণছত্যা, নারীধর্ষণ গ্রভূতি অবলীলা ক্রমে চলেছিল, ফে সমস্ত অঞ্চলে থেকে এ-উপাদ্ান সংগ্রছ করতে 
হবে। আমরা বাঙালীর] এই সংগ্রামে এক পক্ষ মাত্র। অপর পক্ষ পাকিস্তানী শাসকগোচী ও তাদের 
তাবেদার “খানসেনা' | আমাদের নিক্রিয়-প্রতিরক্ষা-বাবগ্থা, আমাদের বিভীষণ, বদ্ধু-বাঞ্ধব, ণকৌশল, শৌরধবীর্ধ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে মোটামুটি অবহিত হলেও, সঠিকভাবে ও বিগুতরূপে তার ব্ছুই এধনও আমর] অবগত নই। 
আমরা ত্রিশলক্ষ বাঙালী এই ধৃদ্ধে আত্মছুতি দিয়েছি বলে একট আন্দাজ করে নিয়েছি ও ঘোধণা করেছি। 


শারদীয়! গোধুলি-মন/ ১৩৮৯/চোঙগা 


আগমণ্ডুমারির মতো কোন বিজ্ঞানভিত্তিক ব্যবস্থার বারা আমাদের আন্দাজ আজও সমবিত হয় নি। ইতিহ!স 
কি আমাদের কথা বেদবাকোর মতো মেনে নেবে? কি কারণে পাক্গিস্তানী শাসঝচক্ত বাঙালীকে ধরা পৃষ্ঠ 
হতে নিশ্চি করার সঙ্বল্প গ্রহণ করেছে, কি কারণে পাকিস্তানের বেসামরিক গণমানবৰ তো দূরের কথা, বুদ্ধিজীবীয়াও 
বাংলাদেশে গণছত্যার জন্ভত কোন উচ্চবাচা করেন নি, কি কারণে পাকিস্তানী যড়যন্ত্েরে। পাকিস্তানী 
বিশ্বাসঘাতকতার, পাকিস্তানী জনবল-অর্থবল গরভূতির কোন সঠিক খবর আমাদের কাছে পৌঁছল না, তার কিছুই 
এখন পর্বস্ত আমাদের জানানেই। এই অবস্থায় আমদের রচিত ইতিহাস কিছুতেই ইতিহ!ল হবে ন1,-হুবে 
একটি এক-তরফা বিবৃতি । কারণ আত্মপক্ষের মতো পরপক্ষেবও সঠিক সংবাদ, নির্ভরযোগ্য দলিল--গ্ডাবিজ 
প্রভৃতির সংগ্রহও প্রকৃত ইতিহাস রচনার অতি মৃল্যবান উপাদ্ান। প্রবীণ এঁতিহাসিক দৃঢ়কে স্মরণ করিয়ে 
গিলেণ __ নাধুনিকতম বিশ্ব ইতিছাসের সাথে বাংলদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সংযোগ যে কোন উপায়ে ও যে- 
কোন মুল্য রক্ষা] ঝরা বিশেষ প্রয়োজন। নইলে, এ ইতিহাস স্থানীয় ইতিহাস বলে হিবেচিতহবে। সতর্ক 
করলেন--যতই দ্রিন যাচ্ছে ততই এই উপাদান সংগ্রহ্র নুযোগ ক্রমশই দুর্লভ হয়ে উঠেছে । আর দেশ-বিদে- 
শের এ তহাদিকদের কাছ থেকে এই ইতিহাস রচনার জন্ট অকুপণ সহযোগিতা কামন। করে গার ভাষণ শেষ 
করলেন। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে এই স্বাধীনতা--সংগ্রামের সঠিক ইতিছাস রচন1 বিষয়ের প্রাধ।ন্ত খুবই স্বাভাবিক, 
বিশ্বের কাছে এর গুরুত্ব বিষয়ে এইগব প্রস্তাব ধুবই মুল্যবান, সন্দেহ নেই । নিঃস্ুদ্ধ ছল, ভঃহক্ষের এই আবেদন 
সকলের মনকে আর একবার সেই ছুঃলময়কে মনে করিয়ে দিয়ে ভারাক্রান্ত করেছে। 
অনুষ্ঠঠনের শেষ পর্যায়ে পরিষদ্ধের পক্ষ থেকে শ্বছর্দীয় তিন-জন এতিহাসিককে পুরস্কৃত কর! হল তাদের 
উল্লেখযোগা রচনার জন্ত। প্রথমেই “চাকৃমা জাতির ইতিহাস' রচদ্রিতা বিরাজমোহুন দেওয়ানকে। তারপরে 
'্বাদীনত। সংগ্রামে চট্টগ্রাম" রঙ'়্ত। সগ্ পরলে।কগত পুণন্ন দন্তিদারকে। তার পত্ঠী অস্থপন্থিতদ্েতূ প্ররস্ষার 
গেওয়| গেল ন।। লর্বশে:ষ, পৃবধাংলার তায! আন্দোলন ও তৎকাগীন রাঞনীতি'র লেখক বদরুদ্দীন ওমরকে। 
জান! গেল-- উনি পুরন্ক।র প্রতাখান ঝরেছেন। শেষ হল উদ্বোধনী অনুষ্ঠটান। এইরকম আত্মর্জাতিক সম্মেলনে 
এতদিন সমস্ত কর্মস্থসী, বক্তৃতাদি বিদেশীর ভাষায় গুনে এলেছি। আজ কিন্ত আমার মাতৃভাষার সেইসব শোন!র 
পর মনে হচ্ছে, এমন সুযোগ প্রতাক্ষ করার ঘটনাও আমার জীবনে একটা ইতিহাস হয়ে রইলে।। 
মধাহতোজ্ে “হুল্‌' থেকে বেরিয়ে আসার মুখেই দেখি 'বাঙালীর ইতিহাস' (আদিপব)--রচন্সিতা ডঃ নীহার- 
রঞজীন রার ও রোমিল। থাপা সবে এলেন। থাওয়ার টেবিলেই গ্রীহট্রের তথ বাংলাদেশের বিখ্যাত গ্রাীনলিপি-- 
বিশারদ অগ্রজ প্রতিষ বন্ধুবর কমলাকাস্ত গুধু পরিচয় করিয়ে দিলেন স্ুবিখা।ত সাহিত্যিক এ-বঙ্ের 'পঞ্চতন্ত্রের 
টা ও সন্ত পরলো কগত টনরদ মুত! অ।লিএ অগ্রজ মৃর্তাজা আঞ্গি'র সাথে । তার নিজগ্ব একট পরিচয় আডে। 
অবসরপ্রাপ্ত ডিভিশান্তাল কমিশনার আজ এদেশীয় একজন শীর্বস্থানীয় এতিহা!সিক সাছিত্যিক ও সমালোচক। 
সত্তরের উপর বয়সে৪ তিনি যেভাবে তরুণের মতো আম।ফে আলিঙ্গন করলেন--তাতে আমি অভিভূত। আমি 
যেন সার কত আপন জন। লক্ষ্য করেছি ঢাকায় শবয়াকালীন অবস্থানকালে আমার প্রতি তার বিশেষ আগ্রহ ও 
সেহছকে। 
* ২ নভেখঃ। ১৯৮১ লেখা তার জোষ্টপুত্র 'সেরদ মথবুর আলি'র চিঠি থেকে জানতে পারি যে টৈযুদ্‌ মূর্ত 
অলি (শেবরাত ২-৪,মিঃ) *ই আগষ্ট, ১৯৮১তে পৃথিবীর মায়া ত্যাগ করেছেন। 
শারদীয়া গোধলি-মন/১৩৮৯/পনের 


৬ 


/ 
*্ধ এতক্ষণ আমর| আধুনিক এ+ ইতিহাসের মধে/ই চিন্তাচেতনাকে মাবদ্ধ রেখেছিলাম। এবার অতীতের দিকে 
দৃটি ফেরাবার পালা। প্রথম অধিবেশন শ.রন্ত হপে। পপযাহ্থ অ.ড়াই-.টতে। লভাপতি প্রফেলর এ, ৪এম, 
ব্যাশম। লক্ষা করি, তিনজন আত্তর্জতিক খ্য।তিসম্পর ভারতীয় ব্যীদ্ান ্রতিহামিক উপস্থিত। 
ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, ডঃ দীনেশচন্দ্র সরকার এবং ডঃ নরেন সিংহ। প্রথমেই কমলাকান্ত গুধ মহাশয় 
পাঠ করধেন 'ট্রগন্ত্রের পশ্চিমভাগ তাত শাসনে শিরাট ভূর্মদান সন্বন্ধীঘ বিষয়াদি | উল্লেখ কর! প্রয়েেজন 
যে তিনিই এই তাত্রশাসনের আবিষ্কারক এবং ঢ]ক] মিউন্দিক্ষম গ্রকাশিক ইংরেজীতে লেখা নলিনীকাস্ত 
ভষ্টশালী-ম্মারক গ্রন্থে তার পাঠ সর্বপ্রথম প্রকাশ করে পণ্ডিতমণ্ডলীর প্রশংসা অর্জন করেছেন। 
বিশেষ করে ডঃ দীনেশচন্দ্র সরকার তে। এই অধিবেশনেই তার এই প্রকাশকে বিশেষভাবে অভিনন্দিত করলেন । 
ডঃ সরকার অন্মাণ করেছেন যে সম্ভবতঃ বোহতাসগড়খাসী চন্ত বংশীযের পালরাজ্ের সামসন্তরূপে বাংলাদেশে 
এলেছিলেন (দ্রণ সাঃ পঃ পঃ) +৬ বর্ষ, পৃঃ ২)। কিন্তু রমেশচন্দ্র মভূমদার ডঃ ভষ্টশালীর এই যু উপস্থিত 
করে বলছেন যে রোহিতাগিরি “লাজ-মাটি'র সংস্কত রূপ যা কুমিল্লার নিকটব্তা লালমাই পাহাড়কে নির্দেশ 
করেছে; অতএব চঞ্জরদ্দের বহিবঙ্গ থেকে আগমণের সপক্ষে পর্যাপ্ত প্রমাণ নেই, বরং বাংলাদেশের চক্র! জগতণের 
দীর্ঘ এতিহাকে ম্মরণ করলে কুমিল্ল। অঞ্চছেই তাদের প্রথম আবির্ভাব বলে মনে হয় (দ্রঃ 1119015 ০ 4১0০606 
950£81, ৬০1. [, 0. 200-201)। যাই হাক পশ্চিমভাগ তাআনি” থেকে জানা যাচ্ছে যে 
ৈলোক্যচন্ত্র সমতট জয় করেছিজেন। উলল্লখযোগ্য যে এই চক্দ্রবংশের শ্রেষ্ঠ নৃপতি শ্রীচন্্র গ্রয় অর্ধশত বছর 
রাজত্ব করেশ ( আমু: ৯০৫--৮৭৫ শ্রীঃ)। কমলাকান্তবাবুর আলোচ্য প্রবন্ধ থেকে জানা গেল যে এটি ১৯৫৮ 
রষ্টাবে শ্রীহট জেলার (মাজতবাঙার মহকুমার রাজলগর থানার 'পশ্চিমভ?গ' গ্রামের ভূগর্ভ থেকে উদ্ধার খর! 
হয়। আর গ্র-জ্ের তারিখযুক্ত ত অশাসনগ্ুলির মধ্যে ৫ম রাজ্যাঙ্কের ৫ই টৈশাখ তারিখের এই ছিগটিই 
প্রাচীনতম | দশম-একা দশ শতাববীতে বৌদন্ধ-ধর্মবঙস্থী জ্রাজর। পুবত্গ অর্থাৎ আধুনিক বাংলাদেশে যে রাজত্ব 
করতেন তা বর্তমানে স্ুবিদিত। কিন্তু এই তাত্রশাসন খানি বাংলা তথা ভারতীয় উপমহাদেশের পুর্াঞ্চজের 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস পুন্গঠনের এক গুরুত্বপূর্ণ উপদান। প্রবদ্ধক]র তথ। এই লিপির 
আবিষ্কারক কেনলম।ত্র রাজকীয় দানের বিষয়বন্তত ও আ1মুদজিক কয়েকটি দিকমান্্র আলোচনা করলেন। 

এই ত'্রশাসন দ্বারা সহারাজাধিরাজ শ্রীচন্্র রাজধাশী। বিক্রমপুর হতে তার রাজ্যের পৌগু বর্ধন প্রদেশের 
অন্তর্গত শ্রী বিভাগের অধীন গরলা, পুগার ও চন্ত্রপুর নামক তিনটি পরস্পর-সংজগ্ন জেলার প্রায়সাকুঙ্য ভূমির 
বিলিব্যবস্থা করেছিলেন । এবং ৫ম রাজ্যাস্কের ৫ই বৈশাখ তারিখের পূর্ববর্তী কোন এক শ্রাবণ-রবিসংক্রাপ্তি 
দিনে তিনি ভগবান বুদ্ধ ভট্টারকের নামে যথাশীতি (হাত )জঙগ্রহণ করে পিতা, মাতা এবং নিজের পুণ্য ও 
যশোবুদ্ধি হেতু বিরাট পরিমাণ ভূমিদানের খম্পীয় অনুষ্ঠান সম্পর করেছিলেন। এ তিনটি ব্ষিয়ের ,মাট ভূমি 
হতে কেবলমাত্র ত্রিত্ব-ভৃমি (বৃদ্ধ ধর্ম ও সংজ্বঃ ভূমি) এবং ইজ্ঞেশখবরে (শ্রহট জেলার মৌলবীবাজার মহকুমার 
বর্তমান ইন্ত্রেশ্বর অঞ্চল) 'নস্থিত 'একটি পশৌবদ্ধ (১০92(-2:001701885 ) সম্পঞ্চিত দশগ্রে।নিক ৫২ পাটকব! 
₹২* দ্রোন (প্রা +৮** ব্ঘি ) পরাধিত ভূমি বঞ্জিত ছিল। কমলাকাস্ত গুধ্য মহাশয় 'অবেড়িকা” শবে 


শরদীয়। গোধুলি-মন/১৩৮৯/,ষ!ল 


উপকুণীয় দ্বীপ বুঝিয়েছেন । হস্ত ডঃ দীনেশচজ্ সরকার ও স্থানীয় পপ্ডতমণ্ডঙীর কেউ কেউ এই অর্থকে গ্রহণ 
করেন নি। যাই হোক, লেখক আরও জানালেন :ব মহারাঞ্া ধির!জ শ্রীল একালে একই চতুঃনীম।র অন্তর্গত 
তিনটি বিষয়ের ভূমি সমবায়ে একটি ব্রহ্মপুর (ঘে পুরের বা আখালভৃমির অধিবাসীগণ মুলত; ব্র-ঙ্গণ) স্বষ্টির 
পরিকক্পনা করে '্রীজপুর নামকরণ করেন। এই চত্ভুঃশীমায় অবস্থিত মণিনী (মুলদী ), জজ্ভুখ। তক 
( জোজনাছড়। ), বেত্রমজ্ী নদী ( বেতারি মৃজ্ধী নদী), কেসিয়ার নদী (কোসিকার1 নদী) অদ্ভাপি শ্রীহট জেলার 
বর্তমান এবং এই চতুঃসীমার অন্তর্গত ভূমির পরিমাণ প্রায় এক হাজার বর্গমাইলের মত হবে। মহারাজা বিরাজ 
শ্রাচন্দ্রের এই তাত্রশাপন দ্বারা বণ্টনের প্রথমভাগে উল্লিধিত তিনটি বিষয় সমবায়ে শ্রীচন্্রপুর সংজা প্রা্ত 
নখভাবে গঠিত ত্রহ্ষপুর হতে দশঞ্রোণিক ৯২* পাটক বা১২** স্রোণ (গ্রার ১৮** বিঘ1) পরিমিত ভূমি ব্রহ্ম!কে 
দ[নক্রমে এ ভূমি উক্ত শ্রীস্জ্রপুরে অবস্থিত স্থাশীয একটি মঠ (প্রধানত আবালিক বিছ্যাতন) সংস্কিই চজ্র (চন্ত্রগোমী 
ব/[ করণ) ব্যাধ্যাতা উপাধ্যায়ের দশজন ছাত্রের অন্নবস্ত্রের শিমিত, পচঞ্জন অপূর্বব ব্রঙ্গণের প্রাত্যাছক আহারের 
নিমিত্ত, ইহার ব্াবস্থাপক ব্রাহ্মণের, গণক, কায়স্থ। মালাকার, তৈপিক প্রভৃতি বিভিজ্ন সংখ্যার বিতিজ্জ বৃত্তজীবি 
লোকের জগ্য বিভিন্ন নিরমে নিদিষ্ট হয়েছিল। বণ্টনের দ্বিতীয় ভাগে গ্রীজ্্রপুরে দশঙজ্রেণিক ২৮* পাটকব। 
২৮*১ দ্রোণ প্রোন্ধ ৪২,*** বিঘা) পরিমিত ভূমি বৈশ্বানর, যোগেশ্বর, জৈমিনি ও মহাকালকে দ্বানক্রমে দেশাস্তরীয় 
(ভির:দরশীয়) চারটি মঠে ও বঙগ!ল (বঙ্গলভূণ্মির) চারটি মঠে। এই উভভ্ব প্রকারের, মঠ সংশ্লিষ্ট খাক্‌, যন্ছুস্‌, সাম্‌ 
ও অথববেদের আটঞ্জন উপাধ্যার, প্রতি মঠে পাঁচজন হিসাধে ৮টি মঠে মোট ৪* জন ছাত্রের এবং প্রতি মঠে 
বাকোন কোন ক্ষেত্রে গ্রতি চারটি মঠে মাল।কার, নাপিত, তৈলিক, রঙ্জক, কায়স্থ, মন্ত্র ব্রহ্ষণ, গণক,  গ্ 
প্রভৃতি বিভিন্ন সংখ্যার বিভিন্ন বৃত্তিজীবি লোকের জন্ত বিভিন্ন নিয়মে নির্দিষ্ট হয়েছিল। আর বণ্টনের ত্ৃতীর 
ভাগে অর্থ।ৎ মুল দ্বানটিতে বার্ন দত্ত, হয, শেধর, ভানু দত্ত, বৎস নাগ, মহীঞ্জ সোম, শাস্তি দাল, রবিকর, 
শিববন্ধু, গর্গ শরম, ধবল, গর্গ গুপ্ত, হরি, জয় দত্ত গুভৃতি ৩৬ জন ব্রাহ্মণের নামোল্লেখক্রমে দানগ্রহীতা সকল 
ব্রাহ্মনগণকে একজে গর্গ প্রভৃতি ননাগোত্রের নান গ্রবরের, চতুর্বেছের নান] শাখাধ্যায়ী ছয় হাঞ্জার ব্রহ্মণগণ উ/ল্লথে 
অবশিষ্টভূমি (জরিওতুদম ও ইন্ত্রেশ্বর নৌবদ্ধ সংাসই্ ৫২* জোণ বা ৭৮** বিধা পরিমিত ভূণ্ম ব্যতীত) সামাড$শে 
দান করা হয়েছিল। অবশ্ঠ তিনটি দান সংক্রান্ত তুমিই ইতিপুর্ধের ধর্মীয় অনুষ্ঠানের দ্বারা ভগবান্‌ বুদ্ধভট্রা্তকের 
ন[মে উতৎ্নগর্খকুত হয়েছিল। লক্ষাণীর যে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের দান ছুটি অননেকট। ন্যাস-+ব্াবদ্থা (87:50) 
পধায়ে পড়ে । একজন বৌদ্ধ নরপতির এই দান প্রাচীন বাংলার ইতিহাসে ধর সহিষুতার তুলনাহীন- নজীর। 
সম্ভ?৩ঃ ভ্রিংত্বভূমি ইতিপূর্বে কোন নরপতি (সম্ভবতঃ শ্রীচজ্জের পূর্বপুরুষ) কর্তৃক উতৎ্সগশকুত হয়ে'ছল। এককথায় 
এই বিরাউ ভূণিধানের পর শ্রীহউ্ণগুতলর অধীন গরল], পোগার ও চঙ্রীপুর বিষয়সঞ্ল মধ্য কেলমাত্র ইন্জেশ্বর 
নামক সরকারী একটি নৌবন্ধ-সম্পর্ধীত ৫২* দ্রোণ পরিমিত স্থান ব্যতীত উপকৃণীর স্বীপসমুঘ সঙ্গে & তিনটি 
বিষের সকগতূমিই নিষ্কর অবস্থায় ত্রিঃত্ব, নয়টি মঠ এবং গগর্গ-প্রতভূতি ছয় হাজার ত্র দ্ষণের (প্রত্যেককে অনধিক 
১** একর ছিলাবে) তোগাধীকারে টিরস্থায়ীভাবে চলে যায়। শ্রীচঞ্রের বিগ পরিম।ণ এই ভূমিদান ভারতী 
উপমহাদেশের ভূমিদ(নের ইতিহাসে নিঃসন্দেহে এক বিরল ঘটনা। প্রবদ্ধকার সঙ্গত »শ্রই করেছেন-শ্ীন্ 
প্রত্যন্ত এই বাজ্যথগ্ড গর্গের নেতৃত্বাধীন ছয় হাজার ব্রাক্ষংণর এক বিকেষ দলকে সমগাবে নিফর দান করলেন 


শারদীয়া গোধুলি-মন/ ১৩৮৯/সতের 


কেন? এর পরবর্তী ইতিহাস কি? এর সঙ্গে ধরব, রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণ জড়িত আছে 
কমলাকান্ধবাবু ক্মরণ করিয়ে দিলেন যে বিগত কয়েক 


কি বিষয়গুলি ব্যাপক গবেষণার অপেক্ষা রাখে । গ্রসঙ্গতঃ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য শিষ্বর 


শত'বী যানং প্রাঃ জেলার বিশেষভ।বে গ্র।ক্তন গরল, পোগার ও উপুর বিষয় এল।কায় 
মহল ও ভূম্যধিকারীগণের অন্তিত্বের বিশেষ কারণ থিসেবে দ্রীচন্দ্রে এই নিষ্কর ব্য।পক ভূমি ২প্টনের ঘটনার দিকেই 
ষেন অগ্গুলী নির্দেশ করেছে। 

তিনটি অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধের মধ্যে এইটিই সবচেন্জে উল্লেধযোগা। 
শব-ব্যাধ্যার সে ভিন্ন মত পোষণ করেছেন । তবুও এর সাবিক গুরুত্ব এবং 
তদানীত্তন জনজীদনকে অনুশীলনে প্ররোচিত করছে । পরবর্তী প্রবন্ধ পাঠ করলেন বিশ্বখ্যাত ডঃ দীনেশচন্ 
সরকার । গগ্ারপাল ( আনুং ১৩*৫-৫* এ: )-এর রাজত্বের ব্ষিয়ে নতুন তথ্য”, ইংরেজীতে । সমালোচনার 
কোন স্মুযোগ নেই । বরং ডঃ জিয়াউদ্দিন আক.মদ ওুদশাই গ্রশংসাই করলেন । পবতর্শ প্রবন্ধ “বঙ্গের ত্বিতীয় 
মাহমুদ শাহ-এর (১৪৯৯-৯১ খ্রীঃ) তথাকধিত শিলালিপি” পাঠ করলেন ড: জিয়াউদ্দিন আহম্মদ দেশাই। 
ইনি ভারতের মুস্লিম ও পা্পিয়ান লিপিতত্ব বিষয়ে শীর্ব্থানীয় বিশেষজ্ঞ । মধ্যযুগীয় ইতিহাসের জট ছাড়ানোর 
ক্ষেত্রে এর কিছু মূল্য অবশ্তই আছে। বজদেশের দ্বিতীয় মাহমুদ শাহর অতীত সম্পর্কে রহণ্ু আজও 
দূরীভূত হয়নি, এবং আবিষ্কৃত মুদ্র/সমূহও নতুণ কিছু এ ব্ষিয়ে আলোকপাত করেনি। ডঃ দেশাই তীর মনোজ 
ভাষণে দেখালেন যে এই নুপতির নামে যে তিনটি শিল।লিপি প্রচলিত ছিল তার চু'টি অন্টের আমলে রচিত। 
. ঘেটি মালদহ জেলার হজরত পাওুয়ায় পাওয়। গেছে তাতে সুস্পষ্টভাবে প্রথম ন।পিরউদ্দিন মাহ, সদ শাছের তারিখ 
উৎকীর্ণ আছে; আর যেটি বর্ধঘান জেলায় গ্রাণ্ড বলে অনুমিত সেটিতে মেগল-সআট ওরজজেবের 
নাম সু্পট্টরূপে লেখা । ডঃ দেশায়ের মতে স্বণিদাবদ জেলার চুণ।ধ।লিতে প্রাণ তৃতীয় শিলালিপিটিও সম্ভবতঃ 
দ্বিতীয় নাসিরউদ্দিন মাহম্মদ শাহ'র নয়। অর্থাৎ দ্বিতীয় মাত মু শাহর অস্তিত্ব বিষয়েই তিনি প্রবল সন্দেহ 
পোষণ করেন। এতিহ।পিকর্দের কাছে এই মত অবস্ঠাই একট। আপত্তি-বূপে আবির এবং এর মীমাংসা নতুন 
তথ্য আবিষ্কার ভির্স বোধহয় সম্ভব নয়। 

প্রথম অধিবেশনের চতুর্থ ও শেষ প্রবন্ধ বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের রজতানদ দ।শগুপ্ত'র 'মধাহুগীয় 
ব্গদেশে পাওুলিপি-চিত্রণ ৷ লেখক অনুপস্থিত কিন্ত বিষয়ের প্রয়োজনীতার পরিপ্রেক্ষিতে রপীন লাইভ সহযোগে 
প্রবন্ধটি পাঠ ও ব্যাখা করে দেখালেন ভারতীয় কলাভবনের ডঃ; আপন্দরক। অন্তান্ত উপস্থিত-জন তো বটেই, 
ডঃ শিহাররঞজন রায়ও বিষয়গুলি ধুব মনোযোগ দিযে প্রচলিত লাইডের সাথে মিলিয়ে নিচ্ছিজেন। 
এটি সার প্রিয় বিষয় এবং চিজ্পঝলা1-বিষয়ে তিনি একজন বিশেষজ্ঞ-ও। আলোচনায় জান গেল যে পাল ও 
গেন আমলের চিত্রফলার ভাবধারা ও চিআন্কণ-পদ্ধতির অবসান, মধ্যুণীয় বজদেশে পাতুলিপি চিত্রণ-ক্ষতে 
নবছিগন্ডের উন্মে(চন করে। তুকর্ণ আক্রমণের প্রাথমিক ধাক ভিনিত হওয়ার সাথেই, এদেশে চাকুশিল্পা চর্চার 
ক্ষেত্রে নতুন কর্মপ্রবাহ লক্ষে। পড়ে। কিন্তু এসময় থেঞ্ষে তালপঙ্ে চিত্রণ ও পাঙুলিপির পৃষ্ঠা চিনণ-ঝরণ অপেক্ষা 
'পট-অন্কণ এবং দার নিমিত /প্রচ্ছদ-পট' চিত্রণের গ্রবগত। অধিকতর লক্ষণীয় । ভ্ীচৈততঘেবের 


অনেকেই প্রবদ্ধকারের নেক 
পরিবেশিত অজ্ঞাত তথ্য আমার 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/আঠার 


নেতৃত্বে নব্য বৈফববাদের, উত্থান পারুলিপি চির 9 পট-চ্ছ্ষণ-শি নতুন উদ্দীপনার হৃটি করে। হছ টৈষ 
পাণুলিপি রচিত হতে, খাকে | উড়িস্তা-সংলগ্ পশ্চিমবজ প্রাচীনকাল । থেকে ডিউ্ণ-শিক্পে উতিহাণাজী এবং উপ 
বদিত চিত্রের প্ররদ্ধিক 'লন্কুন। আবিষ্কৃতও হয়েছে । ঠবষ্ণৰ ধর্ধের অন্ত বেজ্জ খা শ্রীহট্টে ও উত্তরবঙ্গে বিশদ ভাবে 
বিধৃত্ত'পট-চি্রের মূল্যবান নিদর্শনের সমাহার ঘটেছে। এই লন' নিদর্শন আশুতোয : মিউজিয়ম, ভারতী; 
কলাভবন, কোচবিহার স্টেট লাইব্রেরী, ঢাকা মিউজিয়ম, বরে রিসার্চ সোসাইটি প্রতৃতিতে সংগৃহীত হলেও 
অধিকাংশই আঙ্গও অনাবিষ্কৃত এবং পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের গরামা্চে পণ্তিত ও তিনি হার সংগ্রহে 
ইতন্ুত: বিক্ষিপ্ত অবস্থায় আত্মগেপন করে রয়েছে। 
বাংল! পাঙুলিপির মারুতি সাধাকণভাবে অনুভূমিক ও দারুনিদমিত চিত্রিত গ্রচ্ছদপট দিয়ে বাধানে]। 
মধাবুগে পাতুলিপির পৃষ্টা অপেক্ষা প্রচ্ছদপটই চিত্রিত হতোবেশী। আর শ(ত।স্তদীণ পৃষ্ঠার প্রয়'জনে কেবল 
'আলেখ্য-স্থান? চিহ্ছিত নিষ্ি স্থানেই চিত্ান্ধণ কর। ছুতো। পাওুলিপি-লেখক ও চিত্র্র সাধারণত তিন্ন ব্ক্ি। 
অর্থকরী বৃদ্ধি ছিসেবে চিত্র স্কণ-খিদ্যার চর্চ। মেয়ে-পুরুষ নিধিশেষে বিভিন্ন সম্পদ! ও গেোচীর মধো সীমাং। ছিল। 
পাওুলিপি চিত্রের প্রাচীন কেন্দ্রলমুহ 2িফুপুরে অবস্থিত এবং সেগুলি উড়িস্কার নিকটব্তাঁ সেতু, তার ভাবধারা 
প্রভাব এতদঞ্চপীয় চিজ্রকলার বিশেষগাবে প্রতিফলিত। অবস্থ উড়িয্যার রীতি মুলত পশ্চিম ভারভীর এবং 
ইলোরা-ইতিহের অন্ুন্থত দ্ধূপ। অষ্টাদশ শঙকে দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গীর অঞ্চলে মেদিনীপুর থেকে 'সচিজ্ 
রামায়ণ'-এর পাঙুলিপির সাক্ষাৎ মিলেছে । উত্তর-বঙ্গের চিত্রকলায় সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের 'কোচবিহ!রী'-বীতির 
প্রভাব নুম্পষ্ট। আব।র এই 'কোচবিহারী, আজিক, গ্রন্থ-চিজ্রংণর অহুদিয়া রীতি ও নেপালী] “তারানা? রীতি 
ছার প্রভাবিত। বঙ্গে চিত্রিত গুচ্ছদপটের ধ্যবছছার উনবিংশ শতক পর্ধস্ত অব]1হত ছিল, যদিও এসময়. অর্থাৎ 
মোটামুটি অষ্টাদশ শতক থেকে প্রাদেশিক রাজধানী মুশিদাবাদকে বেশ্ত্র করে উচ্চ-শৈজীর ক্ষুত্্াকৃতি 
চিত্রবিদ্ত! ও চিত্ত হ্বন-পন্ধতির চর্চ। ও প্রদার ঘটতে থাকে। মুপিধাবাদ-পদ্ধত মোগল-খশৈলীর প্রাদেশিক দ্ধপ 
হলেও স্ল্পকালের মধ্যেই বজজন বিশেষত্ব অর্জন করে স্বতঙ্র ভীতে পরিগণিত হয় ও চিত্র শিপ তা লহজেই দুটি 
আকর্ষণ করে। ডঃ নীহাররঞ্জন রায় এর সমালে!চনা করলেন তার অপূর্ব বাংলা-বাচনভঙ্গীর মাধ্যমে । তার 
মধ্যে গ্রধান হলে যে এইভাবে এট রাজস্থ!ন-শৈলী, ওট। গুজর।টা শৈলী --এমন নামকরণ বর্তমান অনুশীলনের 
পরিপ্রেক্ষিতে অসার্থক এবং এই ধরণের গণ্ভীবন্ধকরণ অনুচিত | তার এই গ্রাসজিক আলোচন। গুনে এখানকার 
তরুণর] পরিচয় জানতে উতন্থৃক হয়ে উঠলে1। বাজ্তবিকই এই তরুণ বংশধার1 তো প্ুদধীর্ঘ পচিশ বছরের ভিতরে ভার 
মতো এউতিছা পিক ও ঝলা"সমালোচকের সাক্ষাৎ পায় লি। তাকে শান্ত চিত্তে ওরুণ ছাত্রের এক এক প্রশ্রের উত্তর 
দিতে দেখা গল। 
বিরাম নেই । বিশ্ববিষ্াালয়ের চারিদিকে প্রচণ্ড উদ্দীপন1। প্রথম অধিবেশন আশ্চর্যঃকম জমজমাট, 
যা অন্য ছুটিতে প্রতাক্ষ ধরি নি। প্রস্গতঃ উ/ল্পধযে!গা যে ভঃ রায় বাংলা ভাষাতেই জর্দা তার মত গুঝশ 
করেছেন। এট। তার বজগ-জন ও ভাযাত্রীতির জন্তই। অপরাহু গড়িকে চলেছে । এবার গন্ভব্যস্থল বিখ]াত ঢাকা 
মিউজিয়ম। উপলক্ষ্য স্বাধীনতা সংগ্রামের নিঘর্শনাদির এক বিশেষ প্রদর্শনীর উদচ্ধোখধণ। উদ্বোধন করলেন 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডঃ কামাল হে!সেন। গংক্সিপ্ধ ভাষণে তিনি বললেন, আমরা আমাদের জাতীয় ইতিহাস লেখার 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/উনিশ 


অধিকার অর্জন করেছি, আর পৃথিবীতে যেসব জাতি তোর প্রতি বিমুখ হয়েছে, অতীতকে বিকৃত করেছে, 
মিথ্যাচারণার ছ্বার। প্রতিষ্ঠিত হতে চেষ্টা করেছে তাদের ধ্বংস আনিবার্ঘ। তারপর সংক্ষি প্রদশনী দেখা। 
সংগ্রামের বেশকিছু দলিল, মুক্তিযে দ্ধ।দের রক্ত রঞ্জিত পোষাক, টিকাখ!নের চিঠি, আল ত্দরের পরিচিতি-পঞ্জ 
কোলকাতার বাংলাদেশ মিশনের পতাকা সহ বেশকিছু গ্রচারপত্র পোস্টার, ছবি ও গোলাবারুদ প্রত্াক্ষ করলাম। 
রয়েছে ১৬ই ভিসে্বরে রেসকোর্স যে টক্লে নিয়াজী আত্মসমর্পণে দস্তখত দিয়েছিলেন, সেই টেবিল। ছবিগুলি 
আর একবার মনকে ভারাক্রান্ত করে তৃললো। এখানে কমলাকাস্তবাবু পরিচয় করিয়ে দিলেন বাংলাদেশ 
পরত্বতত্ব বিভাগের পরিচালক ডঃ নাঙ্তিমুদ্দীন আহমেদ ও অধীক্ষক ডঃ গছুরের সাথে । এদের বিভাগীয় কর্মীদের 
কাংছই দিনাজপুর জেলার নবাবগঞ্জ থানার অন্তর্গত মৌজা ফঙতেহপুর যারাসে ৭ম-পম শতকের সীতাকোট 
বৌগ্ধবিহার খনন-কার্ধের বিবরণ শুনলাম ও কিছু ফটো।দেখলাম। স্বাধীন বাংলাদেশে গতবুতত্ব বিভাগের এটিই 
প্রথম খনন-কাজ। এ প্রসংগে যথাস্থানে বিস্তৃতঙাবে “আলোচনা করা হবে। তবে এই সম্মেলনে গ্রত্বতত্ব 
বিভ।গকে একদমই শ্বীরূতি দেওয়া হয় নি, একটি নিবদ্ধও পঠিত হয় নি। অথচ বংগ-জনের অতীত ইতিহাস উদ্ধার 


প্রত্ুতত্বকে বাদ দিয়ে কিছুতেই সম্ভব নয়। ঘড়ির সংগে পাল্প। দিয়ে কর্মস্থটী অনুযায়ী অনুষ্ঠঠনে যোগদান করিতে 


হচ্ছে। অভতথব মাক আর মিউজ্িরম দর্শপ পন্ন। একটু বিশ্রাম প্রয়োজন | হোস্টেলে ফিরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম- 


অস্তে ইউনিঠাগিট ক্যাম্পাসের 'জনত। বাস্ছের' আমন্্রণক্রমে হোটেল 'পৃর্বাশীঃতে রাতের আহার-পর্বে উপস্থিত 
হতে হলে।। অতি আধৃশিক আতম্বর পুর্ণ হোটেলের সাণগ্রিক পরিবেশ দর্শনে এ প্রতীতি জন্মাবে না যে বাংলাদেশের 
বৃহত্তম 'জপ' কোনরকম হুঃধ-দৈন্টের মধ্যে আছে, তা কখনো ও গ্রচগ্ডরকম ভয়াবহ নিকটতম অতীতকে গ্রত)ক্ষ 
করেছে। এই ঠষম্য মনকে আ।চ্ছর করার আহার পর্ব হলে! আমার নাম-কা-ওয়ান্ডে। ক্লাস্ত দেহ। সম্মেদনের প্রথম 
দিনটি এই ভাবে নিরবিচ্ছিন্ন কর্মবভ্ততার় 'অতিথাহিত হলে । কধন যে নুঘুপ্তির কোলে ঢলে পড়েছি জশি না। 
যু | ৬ সং | 

১৩ মে'এ সকাল । আকাশে মীন্ুমী মেঘের আনাগে!না, মাবে মাঝে বর্ষণ। আ্লানাদি ও গাতঃভোঞ্জ 
আস্তে ন+টার মধ্যেই ছ।জ্র শিক্ষক মিলনকেন্ত্রে উপস্থিত) আরভ- হলে দ্বিতীয় অধিবেশন। সভাপতি-ডঃ 
দীনেশচন্দ্র সরকার । প্রথমেই প্রবন্ধ পাঠ করলেন শ্রতছ্ধর সৈয়দ মুর্তাজা আলি। বিষয়-_'্রিগুরার রাজাদের 
কালক্রম।' তিনি জানালেন__এই অতি প্রাচীন রাজবংশের ইতিহাস 'রাজম|লা'র বিতির ধণ্ড একাধিক ব্যক্তি রচনা 
করেন। অনেক কিছু অতুযুক্তি থাকলেও তাতে প্রাদীণিক বিবরণ ভরিপিদন্ধ। আর ব্রাহ্মণ পর্ডিতগণ রাঙ্জাঘের 
গ্রীতিতে অনেক রাজার কাল্পনিক নামের উল্লেখ করেছেন। পুর্বে তাদের নামের শেষে কাছারী ও ফা উপাধি 
থাকতো পরে পণ্ডিতগা রাজাদের বংশগোরব বুদ্ধির উদ্দেন্তে এই রাজবংশকে চন্দ্রবংশীয় বলে উল্লেখ করেছেন। 
কয়েকটি ক্ষেত্রে আবার স্থধ-বংশীয়ও বলা হয়েছে । টিপা বা তিগ্রা ও.কাছাড়ী জাতির একই বংশ থকে জন্মা। 
এত্্রপূরা শব্ধ 'টিপরা' শের সংস্কত রূপ। তাদের ভাষার তই শোর অর্থ 'জল'। তার সঙ্গে প্রা যোগ করে 'তি্রা 
বা 'টপরা? শব্দ হয়েছে। প্রা, ফ্রাও ফা শবের অর্থ দিউা। রাজমালার স্েেংগুমক' গৌংতবস্বরকে যুক্ধ নিহত 
করেন। এরপর শরঙ্ধের আলি ত্রিপুরার রাজাদের কালক্রদ বিষয়ে সংক্ষেপে আআ লেচম! প্রসঙ্গে, এই মত দেন যে 


শারদীয়া গোধৃ্সি-মন/ ১৩৮৯/কুড়ি 


রা নঠি ৮৮৮ হা 
১, পিই উি পাত 
৮০৬, 
রা নী 
কি 





€) ইতিহাস সম্মেলনে “বঙ্গবন্ধু দেশী-বিদেশী প্রতিনিধিদের সাথে । 
কাল ১৪ ৫-১৯৭৩ €( অপরাহ ) স্তান-__ ছাত্র-শিক্ষক মিলন €কেজ্ত, 
ঢাক। বিশ্যবিভ্যালয় । ফটো 2 বাদলচন্দ্র মুখোপাধ্াবায 





০১ ঢাকাকস ইতিহাস সম্মেপনে € ১৪৪ ৫-১৯৭৩ )ছা-ভক্তে বামদিক থেকে-- 
প্রথন _ডঃ নরেজ্দমকষ্ৎ নিংছ € বর্তমানে সব) মাঝে --ডঃ দীনেশচজ্দ্র 
পরকার, €(বআীবিত ) একবারে ডান ধারে--ডত নীগ্াররঞজন রায় (বন্ডমানে ম্বত ) 
হাট] ও বাদজাচিজ্জা সখখহ লা প্রায় 





00 গত শতাব্দীর ধনকুবের জমিদারের গৃণহুর শ্রবেশ দ্বারের গাত্ 
মিনা ও পত্খের কাজ ০সানার গাও ১৫-৫-৭৩ 





0 ঢাকেশ্বরী মন্দিরের বামপার্ে অবস্থিত শিবমন্দির ঢাকা ১৪-৫-৭৩ 


ধর্মমাণিকোর ১৩৮০ শজবব্ের:'তামশাসনধারদি জল ।;. স্‌ প্রসঙ্গে জানাঙলন অষ্টারশ'শতাস্থীর মধ্যত।গ পর্বস্ধ 
রত্ব মাণিকোর পরবর্তী7১৫ জন রাজার "ছা পাওয]: গেছে । ' কিন্ত: স্থিপুরা, বাজে তাতমুজার গুচলন ছিল ন1। 
শ্রীহট জেল! ও পূর্ধঙের অনা ানের মতো, ছোটখাট কেনাবেচা কাজে কড়ি ব্যহত হতো। (' ৫১২৯ কড়িতে 
এঁক টাকা হতে।। ৃ ক : : ৃ 

এই প্রবন্ধের আলোচনা-প্রসঙ্গে ডঃ  নীহাররজীন রর বলজেন-_মুজতবা আজি দাদাকে এইসব বিষয় নিয়ে 
চিন্তা! করতে দেখে খুবই আনন? অন্ুনভব করছি। সে ব্রন আগের কথ।। বরসের ব্যবধান অ।মানের মধ্যে 
অল্পই। আমি তখন কি, এ পড়ি, তিনি আই, এ) পড়েন তিনি অব্প্তই আমার শ্র-ন্ধর।" উদ্ভয়ের জগ্ম একই 
অঞ্চলে, সেদিক থেকে ষেনতার সঙ্গে আত্মীয়তা অনুভব করি। কথা হচ্ছে যখন আমরা জিপুরার কথ! বলছি, 
তখন নিশ্চয়ই ভারতও বঙ্গ-গ্রলঙ্গেই বলছি। কিন্তজ্রিপুরার রাজবংশ তো বালী নয়। অস্তত' নরতত্বের দিক 
থেকে। বরং মিল রয়েছে উত্তর থাইল্যাও্ডের সঙ্গে। আর এই বংশ তে! ১১-১২ শতকেই ব্রদ্দদেশীয় রাজার 
সঙ্গে টোবাহিক সম্পর্ক স্থাপন করেছে, এমন গ্রমণ তো! আছে সংস্কৃতিকরণের জন্গই ধলমাণিকাদের চজ্ণংশীয় 
ইত]াদি দাবী । কাজেই ত্রিপুরার রাজাদের বিষয়ে আলোচনা করতে হলে ব্রদ্দদেশ ও থাইল্যাতডেগ ক্ছি 
ইতিহাস অবশ্যই জান! দরকার। বলা বাহুলা, ডঃ রায়ের জিপুরার রাজাছের ইতিহাস প্রসঙ্গে এই সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিত 


5% * ন্ধ 


খুবই মৃল/বাপ। 

এরপর এক বেদনাধিধুর পরিবেশ কষ্টি হলো যখন ভঃ দীনেশচন্দ্র সরকারের হাত থেকে পরলে ।কগত পূর্ণেন্থ 
দণ্তিদ[রের পত্বী শাস্তি দন্তিদার পুরস্কার গ্রহণ করলেন। গতকাল তিনি এসে পৌছাতে পারেন নি। প্রথমে 
শ্বেতশুত্র খান পরিধান করে ধীর পায়ে মঞ্চে-উঠলেন এবং পুরদ্কার শিয়ে কান্নার ঢলে পঞ্চলেন। পূর্ণেন্থ দত্তিধার 
স্বাধীনতা সংগ্রাম চলাকালে চট্টগ্রাম থেকে সীমান্ত অতিক্রম করে এদিকে আলার সময়ে কলেরায় মর! ঘান। 

পরবর্ত প্রবন্ধ পড়লেন ঢাক। বিশ্ববিদ্ঞালয়ের অধ্যাপক এস, এম, ইমাসুদ্দিল “মুন্শী সলিসুাহ? র তারিখ-ই- 
বংগালাহ”। তিনি এই বহুপ গ্রবন্ধটিতে বাংলাদেশে ইংরেজ শ।সনের গরথম দিকে ইংরেঞ্জ সিভিলিয়ানদের 
আরবী ও ফানর্শ ভাষা শেধার আগ্রহ ও তাদের প্রশাসনিক তৎপরতা সম্পর্বই বিষ আলোচনা করলেন এরপর 
বি,আর, গ্রোভার পড়লেন 'প্বংগে (১৭৬-১৭৯৭) অদিদারী ও তালুকদারী প্রথা” বিষয়ে। : অবথ| বেশী সময় 
নেওয়া সভাপতি ডঃ সরকার থেকে আরগ্ত করে অনেকেই বিভ্রত। আঞ্চলিক নামগুলোর যখ।ষখ উচ্চারণ ন1 
হওয়ার বিষয়ে ডঃ রাস প্রবন্ধকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। যেমন “বানি! চল+ হয়েছে 'ব।ইচুউ' পরের প্রণদ্ধ ডঃ 
অনিরুদ্ধ রায়ের *১৭৯০-এর সংগে তুল! ও সুতিবন্র ক্রন্ব-একটি ফরাসী দলিল”। বেশ কিছু নতুন চিন্তার প্রক।শ 
ওর রচনায় প্রত্যক্ষ কর গেল। তিনি জানালেন- প্রাক পুঁজিবাদী বুগে বংগে তুলা, স্ুৃতিৎন্ত্রের চাষ ও উৎপান 
বিষয়ে অনেক লিখিত ধিবরণ রয়েছে৷ কিন্তু অধিকাংশ লেখকই ঢাকা জেলার উৎকৃষ্ট ধরণের তুলার প্রশংসা 
করেছেন ব1 ঢাকায় এর উৎপাদনের উপর গুরুত্ব জারোপ করেছেন। ফলে এমন ধারাণার টি হয়েছে যে 
এগুলোর চাষ ও উৎপাদন কেবলমাট পূর্বধংগেই হতো! । বার অন্ত যারা কোন একটা নির্দি্ই সময় সীমার 
জন্য এর চেয়ে বি9ৃতগ্তর বিবরণ দিপ্বেছেন তারাও উ৫ একটা অঞ্চলের হিলাধই ধরেছেন । এই বিবরণী ক্রয় ও 


শারদীয়! গোধুলি-মন/ ১৩৮৯/একুশ 


বাবসার বিভির পদ্ধতির স্থৃবিধ। অন্মুবিধা আলোচিত হয়েছে। ইংরেজদের সাথে যোগাযোগ স্থাপনের ও নম্কুনা 
দেখে চুক্তি লম্পাদনের কালে এক-টতৃর্থাংশ অগ্রিম দানের কথাও এতে আছে, যার থেকে ফরাসী কোম্পানীর 
স্থায়ী আধিক দৈস্তের কথা বোঝাযায়। তুলার দ।ম কিভাবে তুলার উৎপাদন ও উৎকষ্ট তুলার সরবরাছের উপর 
নির্ভঃশীল ছিল ত|র উল্লেধ অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ । তাতী ও দরজীরা জুলাই থেকে সেপ্টেম্বর পর্বস্ত তুলা সংগ্রহে 
সে সময়ে এস্তত স্থৃতীবন্ত্র উন্নত মানের হতো না। ইউরোপগামী জাহাজ জানুষারীতে ভারত ত্যাগ করতো বলে 
ব্স্ত থাকতো, লমগ্র জানুয়ারী মালে এর খুব চাহিদ। থাকতো.। তাইফেব্রুয়ারী মাসে কেনাকাটা করাই ছিল 
সমীচীন । এ উদ্দেস্তে জাঙগর়ারীতে যাগাযোগ করতে হতো, একাধিক ব্যক্তির সাথে সংষোগ স্থাপন করতে 
হতো, যাতে প্রতিযোগিতার মাধামে দাম কমরাধা সম্ভব হুয়। এ পরিস্থিতিতে 'অবাঁধ বাবসাতে' ইংরেজ; 
হস্তক্ষেপ এবং পাটনা ইত্যাদি স্থানে ফরাসীগেের ব্যবসার উপর নিষেধাজ্ঞা আরোপের ফলে এবং আসন্ন ইংগ 
ফরাসী যুদ্ধের সম্ভশার পরিপ্রেক্ষিতে গোমত্ত। ও দালালদের উপর চাপ দিয়ে বেশী লাত করার জন্ত রাঙনৈতিক 
প্রভাব বিস্তার করার ইংগিত ও এই দিলে ররেছে য' পরবর্তা শতাবীতে নতুন তাৎপর্য নিয়ে দেখা দিয়েছিল। 
শেষ হল দ্বিতীয় অধিবেশন । ক্রত মধ্যান্ম ভোজ সমাধা করে ঢাকা মিউজিয়ামে উপস্থিতি । ঢাকা 
মিউজিয়াম প্রসংগে প্রথমেই মনে আসে নলিনীকাস্ত ভট্টশালী'র নাম। তিনি ছিলেন এর রূপকার। সুদীর্ঘ 
তেত্রিশ বছর ধরে তিনি এখানে আধিক দৈম্তকে উপেক্ষা করে অবস্থান করেছেন, গরতুতাত্বিক নিদর্শন সমুহ সংগ্রৎ 
ও তালিকাতুক্ত করেছেন। বর্তমান কতৃপক্ষ সে কৃতজ্ঞতাকে সশ্রদ্ধ ভাবে স্বীকৃতি দিয়েছেন মিউজিয়মের সুবর্ণ 
জয়ন্তী উৎসবের কালে এবং ভট্টরশালীর জন্মশত বর্ষে একখানি অতাস্ত মুল্যবান "ণ্মারক গ্রন্থ'? প্রকাশ করে। 
কিন্ত আজ আর মিউলিয়ামের সে কার্ধকরী তৎপরতা নেই। নেইযে, তা গ্রত্ুব্স্ব দর্শন কালে গুত্যক্ষ কর। গেল। 
দশ শতকের কাঠের খোদাই কর ভান্বর্য-ত্তস্ত উইতে থাচ্ছে। মাটি ভাংগতেই শাদা ব্ড় বড় উই বেরিয়ে 
এল । মিউজিক়ামের কমরঁদের দেখাতেই তীর! জানালেন--আট দিন আর দেখাহুয়নি। এ রকম অবৈজ্ঞ।নিক- 
তাবে রক্ষণাবেক্ষণের দৃষ্টান্ত দেখে কষ্ট হলো। প্রথমেই এখানে দৃষ্টি আকর্ষণ করে শিল্প নুষম। ম্ডিত ও মৃতিতত্বের 
দিক থেকে খ্যাত একাধিক বৌদ্ধ ও ব্রর্ষণা ভাস্কর্_পিদের্শন। এগুলি প্রাচীণ বংগ, সমতট ও বরেন্তর বা 
আধুনিক পূর্ব ও উত্তরবংগ থেকে সংগৃহথীত। মনে হুলে।, রাষ্ট্র ব্প্রবের সুযোগ বেশ কিছু নিদর্শন অপন্থত। 
একটি একাদশ শতকের রষ্ণপ্রত্তরের মছাযান বৌদ্ধদের দেবী মহথাগ্রতিসরা | উর্ধাংশ ভগ্ন, অষ্ট তূজা দেবীর তিনটি 
সবে চরম প্রশান্তি। পদদ্ব় আড়াআড়ি ভাবে বৃগ্মকমলে উপবিষ্টা। বাহুতে অসি, চক্র, তীর, ধনুক, আদি ধারণ 
রে আছেন। সম্ভ'তঃ ইনি চতূর্মুখা, পিছনেরটি মনে হয় খোদিত প্রত্তরের সঙ্গেই মিশে আছে। পালবুগের 
অবস্থাই 'এটি একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । প্রাপ্তিস্থান বিক্রমপুর। আর একটি ছাদদশ শতকের খরিরধনি বাস্তাম তারা” 
প্রন্তরমূততি ও দর্শনীর বস্ত। এটিঢাকা জেলা .থকে সংগৃহীত। তারার অষ্ট রূপ এর চার পাশে স্কত্রাকতিতে 
ক্ষোদ্দিত ও একটি বজ সত্ব বেদীর একেবারে দক্ষিণ পার্থ অবস্থিত। এই ভাবে ব্রিকিক্রম বিষু, বৌদ্ধদের জানের 
দেবী মঞুষ্রী, ব্ষুর বরাহু অবতার। বংশী ধারী কফ (কৃষ প্রন্তর, ১৬শ শঙক) গরতৃতির মতি দর্শন-অন্ডে 
পাহাড়পুর, সাভার, বিক্রমপূর প্রমুখ গ্রস্ত থেকে সংগৃহীত পোড়াম।টির ভাক্ষর্য সম্বলিত কিছু নিদর্শন ও দেখা গেল। 
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একটি নিবেদন”-মোহর। রহ্রামপুর, থেকে প্রা, বিশেষ, আকর্ষণীয় । ৫ ইধি১৩ ইঞ্চির এই মোহরে( 5681) 
'ভত্্র'-ধরণের এক মন্দির-অভ্যন্রে ভূমিল্পণ--আসনে বুগ্ধগেষ উপবিই, চতুঙ্গাশে হেট ছোট ছ'টি কু্ধমৃি। 
প্রস্তরের স্ত্তগুলি এক নজরে দর্শন করে সেই সব তাত্রশাসন. প্রত্াক্ষ করলাম যেগুলির অঙাবে ্র।ঠীনবঙ্গের 
জনজীবনের বন্ধ তথ্য আমাদের কাছে, চিরকালের মতো, অয্ঞাত থাকতে! । এই রকম কয়েকটি তাত্রশাসন হচ্ছে 
বৈষ্টগুগ্ঠের গুণাইঘর লিপি, সম।চ।রদেবের ঘত্ত্রাহ।টী ও কোটা লিপাড়া লিপি, £ষ্টগ্রামের নিকটবতর্খ বড় আখড়াতে 
প্রথ এবং অসম্পূর্ণ কান্তিতবের -তাঅশাসন, শ্রীচজদেবের কেদারপুর ও ধৃল্লা (রাধানগ্র ) লিপি, ভোজবর্মার 
বেলাব লিপি, সামলবর্ম(র বেলাব লিপি, হরিবর্মার সামস্কলার লিপি, বিশ্বরূপ সেনের মছনপাড়া লিপি এবং 
দশরথদেবের আদাবাড়ী লিপি। এগুলির অধিকার হয়ে ঢাকা মিউজিয়ম অব্শ্থাই সমুছশাজশী। এতদ্‌ ভিন্ন বশে কিছু 
আরবি ও ফাসর্ণ শিলালিপি প্রত্যক্ষ হলো যেগুলি বে মৃসলিম নুলতানদের তৎপরতা অনুশীলনে রা 
সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের চিত্রকলা এবং প্রাচীন ও ম্ধ্যযুগীয় বঙ্গের ত্বর্ণ ও রৌপ্য ফু্র।দি দর্শন করেই সংগ্র 
করলাম £নলিনীকাস্ত তট্টশাজী স্মারক্ধ গ্রন্থ । সময় সংক্ষেপ, উত্তর কালে আরও পুথ্থাুপুজ্খরূপে নিউ 
দর্শনের প্রত্যাশ। নিরে তৃতীয় অধিবেশনে উপস্থিত হতে হলো! । অধিবেশনের তখন অন্তিম লগ্ন। কেবলমাত্র 
যাদপুর বিশ্ববিস্ঞালন্ের রীডার ডঃ অমণেন্ছ দ'র রচনা পাঠ-ই শোনার সুযোগ হলেো।। এ অধিবেশনর সভাপতি 
প্রবীন এতিছালিক পরমাত্মাঁশরণ | ভর: দ্বে পাঠ অপেক্ষা ব্ত তা-ই দিলেন, তা মনোগ্রাছী। বিষন্বট?ও বিওর্কতা- 
মূলক"_-“বাংলাদেশে বিচ্ছি্নতাধাদের পটভূমি-রনায় সামাজিক ও অর্থ-নৈতিক জিবনের প্রভাব । তিনি 
উনবিংশ শতকের মুসলিম মননের ক্রমবিকাশের দু'টি পর্ব নিতে যে আলোচন। করলেন তা প্রধানতঃ রেভারেগড লঙ 
ও আবুল লতিফের এবং তৎসহু সৈয়দ আমীর হোসেন ও আমীর আলীর ধর্মপ্রবাহছুকে অবলম্বন করেই। 

সময় যেন দ্ধত গড়িয়ে চলে। এবার এশিয়াটিক সোসাইটি অব. বাংলাদেশ-এর গৃহগ্র।জণে অন্তান্ত 
সদস্যদের সাথে চা-চক্রে মিলিত হওয়]। ক্রমাগত ম'ন বর উঞ্ণ সারিধা ও ভোজন। কথা আর কথা। কিছু 
গ্রাপ্তব্য বইয়ের সংগ্রহও করা গেল যেখান থেকে । আবার গত রাতের মতোই জনতা ব্যাঙ্কের আমন্ত্রণে হোটেল 
পূর্বাণীতে আহার *পর্বে যোগদান। এই ছু'দ্িনই যেন এত উদ্ধীপনা ও আতিথেরতান্ব তথা গুরুভোজনে ক্লান্ত 
হয়ে পড়েছি । আগামীকাল অধিন্শেনের শেষ দিন। সন্ভঙ্নধ বন্ধুবর মুসার সাথে তাদের ক্লাবে উপস্থিতি ও 


কিছুক্ষণ গল্প করা। ৰ 


খা ৪ ক 


১৪ই মে, অধিবেশনের শেষ দিন । সকলেই মনে ছলে! ইতিমধ্যে ক্সীস্ত হয়ে পড়েছেন। সকাল ন'টার বেশ 
কিছুক্ষণ পরে অধিবেশন আরম্ভ হলো । সভাপতি-_এ দেশের প্রবীণ ও খ্যাতনামা এতিহাসিক ডঃ হবিবুল্লাভ.। 
একজন পূর্বজ।্মাশীর তরুণ অধ্য।পক পিয়াজে প্রথমে এবপ্রস্থ বই ইতিহাস পরিষনদ্গকে দান করে তার ছোট প্রবন্ধ 
পাঠ করলেন, ষাতে কূটনৈতিক চিন্তাধারার প্রকাশ »ক্ষ্য করা গেল। ডঃরায় ও ডঃ সিংহ প্রাচীন নথী বিষয়ে বেশ 
কিছুক্ষণ কর্মস্থটীর বাইরে আলোচনা করলেন, ফলে বর্তমান জেখকের 'ইতিহাস রচনার পদ্ধতি ও সমন্তাবলী১_-_ 
আলোচন। সংক্ষিণ্ত করতে হলো! । পরধ্ত্শ গুরুত্বহীন এক প্রতন্ধ পাঠ-অস্তে সমান্তি হলে! ইতিহাস সম্মেলন। 
ড; হুবিবুল্পাৎ. সকলকে আসন্তরিকভাধে কৃতজ্ঞতা জানালেন--যশার] বিদেশ থেকে এসে এই সম্মেলনে অংশ 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/তেইশ 


নিয়েছেন। ডঃ হবিবৃল্ল।হ'র অন্থরোধক্রমে রোমিল। থাপার ভারতে ইতিহাস রচনার বিভিন্ন তৎপরত বিষয় 
নতিদীর্ঘ ভাষণ দিলেন। বর্ধন ভারত প্রেমিক ডঃ ব্যাশম আশাতীত সাফলোযর জন্য এই অধিবেশনের 
কর্তৃপক্ষকে ধন্ঠবাদ জানালেন। বলতে তুললেন না যে আগামী বছরে এসে তিনি বাংলাভ।যায় ব্তৃতা কর়বেন। 
এধ।নে একাস্তঙাবে উল্লেখযেগা যে ডঃ হবিবুল্ল।হ,র বাইরে অগ্রকাস্ত কাঠার পরিশ্রম ও অসামান্ত তৎপরতা 
এত বড় এক আত্তর্জতিক সম্মেশনকে এতখানি সাফল্য মণ্ডিত করেছে। 

মধ্যাহভোজের নিদিষ্ট সময় উত্তীর্ণ গ্রায়। ভ্রততালে আহার সমাপত্তে হ)1ৎ দেখি শ্রেয় মুর্তজ। আলি 
মহাশয় আমাকে একপ।শে ইশারায় ডাকছেন। কাছে গেলে তাঁর রচিত 'শাহআালান ও সিলেটের ইতিছ।স, 
বইধানি উপহার দিলেশ। আমার মতো ক্ষুদ্র বাক্তির প্রতি এই স্নেছে আমি অভিভূত। সিলেটের এই সৈয়দ 
পরিবারের বহু কথিত বিদগ্ধতা ও উদারতা আর একবার গ্রত)প্ষ করে আমি কিছুক্ষণ স্থান্ুবৎ দাড়িয়ে থাকলাম। 
পাশে বন্ধুবউর কমলাকান্তবাবু হালিমুখে জীাড়িয়ে। ম্বাধীন বাংল!দেশের নতুন প্রজন্মের এরাই দ্বিশারী, তারা 
এ দেঁরই হাতে গড়ে উঠবে-তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সময় তো আর বসে থাকে না। ইতিমধ্যে তাগাদা 
এসেছে ঢাকার অবশ্য দর্শনীয় কিছু এতিহািক স্মৃতি প্রত্যক্ষ করার। অতএব পরিদর্শক সমেত বহিরাগত আমর 
সকলে বের হলাম। প্রথমেই গন্তব্যস্থল-- লালবাগ হুর্গ। 

বুড়িগঙ্গার উত্তর তীরে উনিশ একর জমি নিয়ে মোগল-হুর্গ এই লালবাগ পুরাতন ঢাকারই অন্তর্গত। 
শায়েস্তা খর প্রত্যক্ষ তদ।রকে এটির নির্মাণ আরম্ভ, আর ওরঙজেবের পুত্র আজম শাহ এখানকার ''হামাম ও 
দরবার হল্‌” নির্মাণ করেন । টি এখন মিউজ্জিয়ামে রুপাস্তরিত। চারিপাঁশে পরিবল্পনাচুষায়ী ফুলের বাগান 
দর্শককে সহজেই” আকৃষ্ট করে! আঞজম শাহ ১৬৮ বঙ্গদেশ ত্যাগ করলে পুনরায় দুর্গটি নির্মাণের দাঞজিত্ব 
শায়েস্তা খান পান। কিন্তু চার বছর পরে কন্তু। বিবি পরীর অকালমৃত্যুতে শোকগ্রস্ত পিতা (শায়েন্তা খান) 
এটি অসমাপ্ত রেখে দ্রেন। বাইরে থেকে এর সৌন্দর্য আজ আর প্রত্যক্ষ করা যায় না। পার্ম্ববর্তাঁ বুড়িগজ।রও 
সে ঘৌবন আর নেই। কচুরিপানা, অগভীগতা, অপরিচ্ছন্নতা তার প্রাচীন জোলুসকে হীনাবস্থায় এনেছে। 
অতথ্ব প্রথমেই আমরা দেখি জাদুঘর। ছুর্গের পূর্বাংশে এর অবস্থিতি। ভূমিতলে মোগলকাল্গীন অস্ত্রশস্ত্র বর্ম, 
ছোরা, ভূঙ্গার, তীর ধন্থুক, বন্দ্রক, পিস্তল। দ্বিতলের প্রথম ঘরে হুমায়ুন, আকবর, জাহাজীর, শাহজাহান ও 
ওরজজেবের রৌপ্য ও হ্বর্যুত্রার এক উল্লেখযে।গা সংগ্রহ। রয়েছে দার] শিকোর লেখা গ্রবন্ধ 'মাজমাই-উ- 
বাভবরেন।” দ্বিতীয় ঘরে পাত্র, প্র1চীশ ক্ষুপ্র চিত্র, শিকারের দৃষ্ত সম্বলিত কার্পেট । তৃতীয়টিতে প্রাচীন ছিপির 
পিদর্শন। 'একটিতে পরিচয় লেখা! আনুমানিক ১২ শতক । কি করে সম্ভব--ডঃ দীনেশংন্দ্র সরকার গশ্র রাখলেন। 
নয়নাভিরাম পেরদিলেন-এর পাত্রগুলি অবস্থাই উল্লেখযোগায। 

এধান থকে সেজ: পশ্চিমে রয়েছে বিবি পরীর মকবর।। এর পরিচর় একটু রহুশ্ বুত; অস্মিত হয় 
ইপি শায়েম্ত খানের কন্ত।। মতা ১৬৮৪ গ্রীষ্টাবে। একটি চতু।ছষাণ ব্দৌর মধ)স্থলে এর কবঃ-গৃহ অবস্থিত। 
চন্দণকাঠের দরজাগুলি যেন হিন্দুরীতির ম্মারক। আর ছাদের কাশিশের কাল পাথরের ভঙ্গিটাও তেমনি। মুল 
কণর যে প্রকোষ্টে-তার দেওয়াল শ্বেত মর্মরর। মফবরার দক্ষিণে রয়েছে লালণাগ মসজিদ, সআাট ফারুক 


শিয়র নিমিত। 


শারদীয়। গোধুলি-মন/ ১৩৮৯/চ বিবশ 


এরপর পুর1তন.ঢাকার পশ্চিম-ঞাস্তে সুবিখ্য।ত ঢ1কেস্বরী মন্দির ও দেবী - দর্শন কর] গেল। সম্মি-প্রজণে 
প্রবেশ করতেই প্রথমে নঈবৎ-খানা। তার উত্তরা ংশে চারটি মঠ ব1 শিবমন্দির বেশ অর্থচীন কার গুজারী তো, 
জানীলেন ঢাকেস্বরী মনও হাজার বছরের পুরাতন। কিন্তু প্রকৃতই এর জতীত ইতিহাল রহস্ বৃত। বল্পাল গেন- 
বাশ্ামল বর্ম পেকে রাজা মানসিংহছের আমল পধস্ত কাঙো মন্দিরটি নিমিত বঙ্জে উ/ল্লপখ ঝরা হয়। কিদ্বঢাকার 
“হোসেনী* দালানের ইট ও এই মন্দিরের ইট অবিকল একরকম হেতু অনেকে সপ শতাব্বীর মধ্যভাগে নুজরি 
আমলে এটির নির্মাণ কাল শির্দেশ করেন। শ্রীমতী দেখল মিজ'র মতে মন্দিরটি এই রকম সময়েই নিথ্িত। 
“ঢাকাঃ নামকরণ 'ঢাকেন্পী? থেকে হয়েছে বলেও গুচলিত ধারগা রয়েছে। আর চারটি মঠ ফোঙগকাতার মল্লিক 
বংশের কোনও কৃতীপুরুষ গ্রতিষ্ঠ। করেন, এমন ধারণাও প্রচলিত। গ্রসঙ্গত মঠ নির্মাপের আদি পর্ধায়কে চিহ্নিত 
করা স্বঝকঠিন। এ বিষয়ে একটা! প্রচলিত বিশ্বাস হচ্ছে বৌন্ধদের অনুকরণে তামিক্ধগে (৭--৮ম শতক) হিন্দু 
সম্প্রধা য়তৃক্ত তাস্ত্রিকদের প্রধান উপাশ্য দেবতা লিঙমূতি স্থাপনে জগ্ট মঠ নিসিত হয়েছিল। ম্‌ঠর পশ্চিমাংলে ওক 
নুবৃহৎ পুফরিণী, বাধানে। ঘাটের অধিকাংশই ভগ্র। পুঙ্জারী জানালেন যে সাম্প্রতিক রাট্রশিপ্পবের কালে খান 
সেন।র! এখানে বহুবার এসেছে, কিন্ত কানও বিরুছ গর ম।জুষকে না পেয়ে কিছু বলে নি বা করেনি, চলে 
গিয়েছে। আষ্টধাতুর দশডূজ। মুত্িটি কিন্তু বড়ই নুন্দর। 

ধানমন্তী আবানিক এলাকা ছাড়িয়ে দেড়মাইল আরও উত্তরে গিয়ে বুড়িগঙ্গার ভীরে ১৬৮০ খ্রীষ্টাবকে দিস্জিত 
লাত গন্ু্জ মস্জিদৃটি দেখে শায়েত্তা খানের আমলের স্থাপত্য বিষয়ে কিছু ধারণা ঝরা গেল। এতে তিটিই গদুজ, 
চারকোণে চারটি গন্ধঙ্জ-শীর্বক সস, সেকারণে বলা হয় সাত গন । 

লময় সংক্ষেপ। অধিবেশন শেষ হয়েছে। অপরাচ্ছে বাংলাদেশের অবিসংবাদী নেতা ব্জবন্ধু আমাদের 
সঙ্গে চাচক্রে মিলিত হতে আপলপছেন। অতখব সাড়ে পা6টার মধ্যেই ছাত্র-শিক্ষক মিলন কেজ্জে গ্রত্যাবর্তন। 
যখ।সমব্বে বঙ্গবন্ধু এলেন ও ভারতী তথা বিদেশী প্রতিনিধিদের সাথে একে একে পরিচয় করিয়ে দিলেন শ্রদ্ছেয 
ডঃ হবিবুল্ল।হ। সে এক অবিশপ্মরণীর মুহূর্ত । 'কেমন আছেন, ভাল আছেন তো'। এ তে দেই ব্গ্র+8 নয়! 
বেশ কিছুক্ষণ আচরণে জড়ত। থেকে গেল। পরব্ভাঁ পাত্র ভারতীয় হাই কমিশনার শ্রন্ুবিমল ঘর ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের আমস্ত্রণ অনুষ্ঠানে যখন ঢ।কা থে.ক দেশ কিছুটা দূরে আমর চলেছি তখন নুপ্রগরিদ্ধ লিপিতত্বব্দি ও 
ইতিহা পিক ভঃ সরকার আমাদের মাঝে পজবন্ধু'র উপস্থিতিকালের একটি ঘটনা জানালেন। ড: হুবিবুল্প।হ. তাঁকে 
জোর করে এগিয়ে দিয়ে বললেন-_আপনি অন্তত ভারতীয় প্রাতিশিধিদ্রের পক্ষ থেকে বজন্দুকে কিছু হলুন। 
তিনি কি ষে বলবেন--তা। জেবে পান না। কোন কিছু চিন্তা না করে হঠাৎ তিনি বঙবন্ধুকে বললেন--আমি 
ডঃ ধরকার । তা অনেক দিন আগে একজন ছিলেন 'তদশবদ্ধু”। আর আপনি £বজবনধু”। আপনি একমাত্র এই 
উপমহাদেশের নেতা বিনি বলি্কঠে ঘোষণ। করেছেন_-আমার দেশে সংখ্যালঘু সমস্ত বলে কিছু নেই। আর 
কেউই এদেশে এই রকম কঠে এই কথা বলতে পারেন.নি।” একথা শুনে উপস্থিত আমরা প্রতগামী ধানের 


ভিতরেই ডঃ সরকারকে সাধুবাদ দিজাম। 
উপাচার্ঘ বর্তক শেষ উশশভোজে পকালে উপস্থিত ছাত্রশিক্ষক মিলন কেজ্জে। এমন 


শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/পচিশ 


আড়ম্বর হোটেল পূর্বানণীতেও প্রত্যক্ষ করিনি । মঙ্ছদিক়া বাবৃঠির রাকাও কখনে। বিশ্ব হবো না। 
উপাচ।ধ যে আদর-ত্রের অপ্রতুলতার কথ বললেন-_-তার বিপরীত কিন্তু সর্বক্ষণ প্রত্যক্ষ হয়েছে। আমাদের 
পক্ষ থেকে ভঃ নীহাররঞন রায় বললেন__আমার সঙ্গে কিস্ত এ বাংলার তরুণ লেখক ও কবির যোগাযে!গ 
অবিচ্ছিন্ন ছিল ও আছে। এখনও আমি নিয়মিত তাদের লেখা ও কবিতা পড়ি। এমন কি মুখস্ত বতেও পারি। 
প্রথমেই বলি--যে আতিথেয়তা আমর] পেয়েছি, তার তুলনা নেই। “তবুও বলি-_-এতখানি পাওয়া এবং ঘ। 
পাইনি তাও পাওয়া ব1 চাওয়া অন্তার । যেধানে হাজার হাজার মানুষ সাধারণ খাস্ত পায় না, সেখানে এতখানি 
সমাদর করা উচিত হয়নি আমাদের । যে যৌবন একদা আমর ছিল, তা আজ প্রত্যক্ষ করলাম এখানের যৌবনের 
সাথে পরিচিত হয়ে । 'অতি উন্নতমানের চিস্ত ধারা একশিত এমন রচণাও প্রত্যক্ষ করল।ম। তা উপাচার্য 
মহ!শগকে, ঢাকা-_রাঙ্গস হী. ১ট্গ্র.ম প্রভৃতি বিশ্ববিদ্তালসের স্ল উপাচার্ধকে এবং সরকারকে অনুরোধ করবো 
এই নবযৌধনকে দশ বিদেশে পাঠান-_গবেষণা, অনুপন্ধ।ন ইত্যাদির অন্ত। দে যেন তার চিন্তাঢেতনাকে 
প্রস।রিত করতে পারে, স্বাধীন বাংল।র উত্তরোত্তর 'সমৃুন্ধর সহায়ক হয়। আমিও এই বজের মানুষ, জন্যে 
পৃৰগলে। এটা আমার মাতৃভূমি, কিন্ত বিধাতার অভিশাপে আজ থেকে পচিশ বছর আগে ছিটকে গিয়েছি দূরে 
ওদিকে এবং নিগ্গের আত্মাকে ভারত-অ।আ্মার সংগে মিলিয়ে দিয়েছি । কিন্ত ষে ভাষার প্রেম থেকে এই খ্ব।ধশীন 
বাংলার উত্তব__-কামন1 কববো, তা যেন দীর্ঘপীবি হয়, আপনাদের সর্মৃদ্ধ যেন উত্তরোত্তর বাড়ে, দিথিদিকে ধপ 
ছড়িয়ে পড়ে । এই কামন। আমার্দের সকলেরই । মন ভাবাক্রাস্ত। এত আগ্রহ, এত প্রীতি-ভালবাস-- যদি 
সুহর্তগুলি চিরস্থ রী হতো, তাহলে কতোই নাভাল হতে ! 


ঝা চে ক ৬ 


১৫ই মের সকাল। প্রাবনে সড়কপথ বিচ্ছিন্ন হওয়।য় ময়নামতীর বিবস্কা স্থান হিসাবে আমাঞের 
লোনারগ। দর্শনে যাত্রা। এই সেই তখাকধিত মধাযুগের লোনা রগ। যার সমৃদ্ধির কথা আজ কিন্বদস্তীর পর্ধায়ে। 
এই সেই সোনারগী যার মহাজনদের কাছে বাংলাদেশ বন্ধক ছিল। সাড়ে দশটাতে আমাদের মূল প্রাচীন 
সোনারগার প্রবেশ পথে উপন্থিত্তি। ডানপাশে গত শতাব্দীর জমিদারের ভগ্রণশ। প্রাণ্থ গৃহের কাঠামে। ঈ।ড়িয়ে। 
ছাদ-হীন, থামযুকত দেওয়াল ও প্রবেশমূখে মিনেকর1 অপূর্ব নক আজও তদানীত্তন সমৃদ্ধির সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
ইটের বাধানে রাস্তা দিয়ে 'পানাম-এ যাআ। ডানপাশে ছুট পরিত্যক্ত বিশালাক্গতনের বাড়ী, একটি ঝান।ই 
পোন্দারের বলে জানানো হলো৷। পানামের ভিতর বাড়ীর শুউজ্ড থামের মিমেকরা নকা।ঘি ধনকুবেরদের একাল 
প্রতাপকে মনে করিয়ে দিচ্ছি। কিন্ত সবই আজ হতগ। অপরের দখলে, কিন্তু তাদেরও সামর্থ ও সাধ) নেই 
তার পূর্ব গৌলুস ফিরিয়ে আনার। এই পানাম-ই প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন সোনারগাঁ । এ অতীত ইতিছাল অনেকট' 
রহক্াবৃত। যেদন বল। হুর পানামেই প্রথম মুসলমান-শাসন প্রতিঠিত হয়েছিল। বা ৯৪৮১ ত্ীষ্টাকো পর্যন্ত 
মগ্রদেও (মক্করদের, বগদের কোন রাজা?) নামক টনক হিন্টাাঙ্গা বর্তবান মগ্রাশাড়ার স্বানীন ভাবে রাজ 
করতেন এবং সম্ভবতঃ হিন্দৃস্থা পিত নুবর্ণগ্রামের শেষ নরপতি । আরও অনুমান যে ফতে-শাংহের (২০৮৯-৮৭ গং) 
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আমলে পানাম খেকে র।জধানী স্থানান্তরিত হয়ে মগ্রাপড়ায পতিষ্ঠিত হয়। ১৫৮৬তে রাফ, ফিচ দেখেছেন, 
এখানেই ভারতের সবে ৎরষ্ট বস্ত্র উৎপন্ন হন্স। তারতের অন্তান্ত্ু অংশের মতো! এখানকার মানুষের ঘরগুলি ছে।ট ও 
থড়ে'আ]চ্ছ। দিত ॥ এখ নকার অধিক1ংশ ম'জুষই অত্যন্ত ধনী । আজ কিন্ত গ্রাচীনের নিন ব। কিছু আছে ৰা 
আমাদের গ্রত্যক্ষগোচর হলো! তা চিনতে কষ্টসধাই হবে। পড়ুন বসাঁত, রাস্তা অপেক্ষা সাধারণ ভূম বেশ শী, 
নতুন নতুন আত্'দি বৃক্ষের সমারেছু এই হচ্ছে অতীতের সেনা ররর বর্তমান ধরণ চিজু। 

পানামের কিছু প্রাচীন ইটের ভগ্ন প্রায় কিন্ত যানবাহন চলার যোগ্য তু ঘর্শন ঝরে আমাদের একটি 
দলের যাত্র! হলো প্রায় চার মাইল দূরবখ গায়।ল-দী অভিমুখে । সং্গ বূণক সদৃশ ডঃ ব্াাশমূ ডঃ আনলক 
(ভারতীয় কলাভবন, বারাণসী ), ডঃ দেশাই এবং জনৈকা ব্যাস্কের ম্যানেজারের গত্বী। বহুদ্দন বাধে গল্প করতে 
করতে প্রীমতীর সাথে গও-এর পথে পথে, নড়বড়ে সেতু পার হয়ে, বৃক্ষ য়ার আড়ালে আড়াবো এতট। দর্ঘ পথ 
অতিক্রম করলাম। মাঝে মাঝে জাম-ছিচু খ।ওয়া, ধ্য।শমের বায়ে ৭ারে ছিচু উপহার দেওয়া, .স এঝ অবশ্রই 
স্মংণযে।গ) ভ্রমণ । 

হঠাৎ সামনে দেখি শরজজেবের রাজত্বকালে (১৭০৫ খ্রীঃ) আব্দ,ল হামিদ কর্তৃক শিমিত এক- গজ শি 
মগজিদ, গ।য়ে সর্বত্র আধৃনিককরণের চিহ্ছ। কিন্তু এই মসজে ধার! কিছুট। আগে বামপাশে জঙ্গলের তিতর 
গগ্রস্তস গ্রায় একটি আগও প্রাচীন মলজিদই সকলের দৃষ্টি আক্ষণ ঝরলো। কোন প্রকারে জক্ষিণ দিক দিকে 
মত্যন্তরে প্রবেশ,করা। ই'উ-পাথরের সপ চারিদিকে ছত়্িয়ে। কানিশ তথা কোণ ভিন্ন গথুজ্ে চিহ :নই। 
(সজিদটি পুবদ্ধারী। পশ্চিমদ্দিকে 'ইমামের' ক।রুকাধধচিত সুমন্থণ গুত্তরের আলনটি মহাকালের সাড়ে চারশ' বছর 
মতিক্রম করে আজ আমাদের বিন্মিত করছে। বেলেপাথর ও বেসণ্ট-এর নক্ম।-খচিত উত্তর দেওয়ালের ফ্রেমটি 
হন্দুঙ্থাপত্যের নুস্পষ্ট নিদর্শন । জীর্ণ মদজিদ গাজরের সসংবদ্ধ ইট লিমেপ্ট-হীন পধায়ের স্থাপণ্যবিষ্কার অন্ততম 
উৎকষ্ট কৌশলকে গ্রকাশ করছে। মসজিদের শিলালিপি থেকে জান! গেছে যে ১৫১৯ গ্রীই।ব্ের ১২ই আগ 
নুলতান হুসেন শাহের রাজত্বকালে মোল্ল। হিবাবর আকবর খা বর্তৃঞ এটি নিশিত হয়েছিল। 

সোনার গর অন্ততদ প্রাচীন নিদশন প্রতঃক্ষ করে ক্লান্তপদে তথ নৌদ্রতাপে ধদ্ধ গয়ে আমাদের পৃস্থানে 
প্রত বর্তন মুহূর্তেই আলিম লাহেখের কাছে শুনি-_ভঃ ব্যাশম হারিয়ে গেছেন বলে এদিকে প্রচার চলছে। যাই 
ছাক, ১০৩৪তে প্রতিষ্ঠিত মোগর[পাড়। উচ্চবভ।লয়ে এসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ও কলাদি আহারাস্তে অপর।হে 
কায প্রত্যাবর্তন ও মধ)হ-ভোজ সমাধ।। প্রসঙ্গত, উল্লেখযোগ্য যে এই মোগরাপাড়। ন!মটি এতদঞ্চলে একদ! 
দ্ধ মগদের জনবসতির পরিচয়কে প্রকাশ করছে। | 

অপগাছছে বাঙল। একাডেমীর তৃণাচ্ছাদিত প্রাণে বৃহৎ বৃক্ষতলে ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের সম্ব্ধন। সভার 
যাগদান। সভাপতি নৈঙ্বদ মূর্তা্জা আলী। প্রথমে খাতিমান কথাশিল্পী শওকত ওসমান ডঃ রামের রচনাশৈল্ী 
৪ ইতিহাস-রচন। কতখানি সাহিত্যের গুণসম্পন্ন তার বিষয়ে স্ব্ভীষণ দিলেন। পরে ভ;ঃরায় দাড়িয়ে কিছুক্ষণ 
প করে থেকে বললেন--অনেক সময় বৃদ্ধি সন্ধা] হয়, দৃরি অন্ধহুর। কিন ওন্দূর্টি কখনো "অন্ধ হতে পারে না। 
৪লবাল।ই মানুষের পরম ধন। আদি এই অমুলা ধন পায়াজীবন খুঁজে বেড়িয়েছি। আজ বাংলাদেশের | 
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ম।চষেও হৃদয়ের স্পশে আমি অভিভূত। তাদের এ ভালবাস! আমকে এশ্বর্বময কয়ে তুলেছে । কেবল বুদ্ধবৃত্ধি বা 
জানচ6। দিয়ে মানুষকে জানাযায় না]। এর জগত জীবনের অন্ভৃতি দিয়ে জীবনকে স্পর্শ করতে হয়। আপনার! 
বলেন আমি ইতিহাস করি, সাহিত্য করি । আগলে আমিকিছুই করিনা। আমি শুধু মানুষকে স্পর্শ করি, 
তার জন্য কনো! ইতিহাল, কখনে সাহিত্য ও সমাজতত্বের আশ্রপর নিই । আমি পেশাগত পণ্তিত নই । সেই 
নবীন জীবনেই সন্কয় ছিল-ভালবেসে জীবন্ত বাঙালীকেস্পর্শ করবো । আঙজগ আমার সে সক্বয় সার্থক হয়েছে। 
বাংলাদেশ স্বাধীন হয়েছে। কিছুদিন ধরেই তাই চিন্তা হয়েছে, অস্তরে তাগিদ অনুভব করছিষে 'বাঙালীর ইতি- 
হাসের'দ্ধিতীয় পর্ব লিখে বাওয়! আমার উচিত। একাজ অতাস্ত প্রয়োজন। যত শীত তব একাজে হাত দেওয়। 
উচিভ। বাংলাদেশের মানুযই এই কর্তধ্াধোধ জাগিয়ে দিরেছে। সন্কপ্পকে করেছে দৃঢ়তর । ন্ুখ্যাতি চাই না 
আপনারা আশীর্বাদ করুন, বিধাতা ষেন আরও কিছুদিন জীবিত রাখেন। বাঙলা একাডেমীর মহাপরিচালক 
ডঃ মযহারুল ইসলাম এই দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশের দারিত্ব পালন করবেন ঘোষণা করলেন। কিন্ত কথাহুচ্ছেডঃরায় 
আদে রচন। করবেন ফিনা তা একাস্ত সন্দেহের বিষয় । তাকে এর আগে অন্ততঃ তিনবার এ বিষয়ে আবেদন 
করে তির উত্তর পেয়েছি। 
স্র্ধ অস্তাচলগামী। সন্ধা! ঘনিয়ে আসছে। ছু'খানি মাত্র গ্রাপ্তব্য বই বাংলা একডেমী, থেকে কিনে 
আবার ছাত্র শিক্ষক মিলনায়তনে উপস্থিত। অডিটোরিয়াম বেশ জনপূর্ণ। লক্ষণীয় যে ছাত্রদের সংখা।ই 
বেশী। প্রথমে উপস্থিত হুতে মন চাঁয় নি, কিন্তু অস্তে এই উপস্থিতির পূর্ণ যৌক্তিকতা উপলব্ধি করলাম। কবীর 
চৌধুরীর লভাপতিত্ববে ডঃ নীগাররঞ্জন রায় এশিয়াটিক সোস'ইটি অপ. বাংলাদেশ আয়োজিত এই বিশেষ অনুষ্ঠানে 
“বাঙালীর ইতিহ!সের দ্বিতীয় পর্বের, কাঠামে। সম্পর্ক বক্তৃতা! দ্রিতে উঠলেন। শবহীন পরিবেশ। তিনি 
বললেন-__“'সভামুখায মহু।শর, বহুদিন বাংলাদেশকে দ্েধিনি। তা আজ পচিশ বছর হয়ে গেল। সেই বাংল, 
যে আজ খ্বাধীন' বাংলাদেশ। বালের, কৈশোরের ও যৌ'নের কিছু নেশা আজও লেগে আছে। সেই নেশা 
হাতছানি দেয়। দেখবো--সেই দেশকে ছু'চোখ ভরে খুব কাছে থেকে আর একবার দ্রেখবেো। দেশকে দেখামানে 
তো মানুষকে দেখা । সারা জীবন আমি মান্যকে দেখবার চেষ্টা করেছি! সেই দেশকে দেখতে ইচ্ছা ধরে 
মাঠে, ঘটে, গঞ্জে । একট সময় আমার কেটেছে মেঘনার মত নদ্র-নম্বীর তীরে তীরে, সাধারণ মাজুষের মাবে। 
তধন অ।মি রাজনীতি করতাম। সেই লব সাধারণ মানুষের জীবন এক রকম। আবার পাগর মাঙ্গুষের পরিচয় 
অন্ত রকম। প্রথমোক্তরাও স্বপ্ন দেখে, ভালবাসে ।১ 
“বাঙালীর ইতিহাসের মধ্যপর্বের কিছু কিছু কথা আগে এখানে রলেছি। আপনাদের ভাল লেগেছে 
কিনা জানি না। এই বলার অগ্কতম কারণ নিজের সেই অতীত ধ্যানধারণাকে আর একবার যাচাই করে নেওয়া। 
বাংল্স। দ্বেশের, বাঙালীর মধ্যপর্বের কথ বলতে যাচ্ছি। অনেকে জন্ুযোগ করেন, দীর্ঘদিন হয়ে গেল, ফেন প্রথম 
খণ্ড (আদি পর্ব) বের হৃচ্ছেনা। এখানে এসে জানজাম- ময়লামতী। থেক বেশ কিছু তামশ-সন পাওয়। গেছে, 
এর থেকে নতুন তথ্য আমর] পেয়েছি। আরও প্রকাশিত নতুন ৩থ)গুলি সবই বাংলাদেশে। আগে এ 
সবের কোন খবরই জানতাম না। এগুঞ্গির পরিপ্রেক্ষিতে জাদ্িপর্বের অনেক কিছুই পরিবর্তন করতে হুবে। 


শারদীয় গোধূলি-মন/১৩৮৯/ আটাশ 


এখন বেশ কিছুদিন যাবৎ ভাবছি, কর্মক্ষমতা তো আর বেশীদিন নেই । দ্বিতীয় পর্ব ভি হনে, এই তাবন 
জেগেছে গত এক বনুর থেকে। | 

এই দ্বিভীর পর্বের ইতিহাস লিখতে হলে কিকাঠামো হবে? এখম প্রশ্ন হচ্ছে--আমি রাজা-ব।দশা'র, 
ুদ্ধ-শিগ্রহের ইতিহা!স লিখি না) লিখি বালিখতে চেষ্ট। কার সাধারণ মানুষের ইতিহ।স। রাজা-বাদশ, অ:মার 
ইতিহাসে মুখ নয়__ তাদের ভূমিকা গোৌণ। ইতিহ।স লিখতে হলে তা হবে একটা দেশের এক বিশেষ কালের। 
কাল হলে তা তুর্ক থেকে আর্ত করে ১৭০৩ খ্রীষ্ট(ব পর্যন্ত । 56011617500 এর ক'জ গরথম আস হো 
কোম্পানীর আমলে ১৭০৩তে ; এই সময় থেকেই প্রাচীন রাজন্ব, ভূমি বাবস্থা ইত্যাদি পরিধিত হয়ে আধূন্নক 
যুগের ( 11০9৩70 4€0) শুরু। অতএব মধ্যপর্ধের সময় সীম! হচ্ছে মোট।মুটি ১২** খ্রীঃ থকে ১৭৯৩ গ্রঃ 
পর্যন্ত । এবার দেশটি হচ্ছে বাংলা ভাষাভাষী দেশ। পান্র--মানুষ, মানুষের জীবন। ওথমেই দেশের কথা 
গানতে হয়। জানতে হবে নদ-নদী, খাল ইত্যাদির কখা। জানতে হবে শুর্যা, মেঘন। এভূতি নর্দীর ইতিহাস। 
এই সব নদ-নদীর গতি পরিবর্তনের খবর নাপেলে কখন কোন্ন্থানে নতুন বসতি স্থাপিত হয়েছে, তা জানতে 
পারবো ন1। বাওড়-এর চুড়ায় চুড়ায় মংস্যজীবীর] বস করে, মাছ ধরে। প্রসজতঃ যল্ি--এদরশের ম:টি একরকম 
নয়, ছু'রকম-্-পুর!তন ভূমি (০010 5110181) ) ও *তুন ভূ ভূমি (0৫৯ ৪111৮101001 লালমাই, রাজামাটি, 
রংপুর, স।ভার-- সবই প্ররাতন ভূমি। আবার ফণ্রদপুর জেড, ঢাকার বিছু কিছু অঞ্চল, চাদপুর--এগুলি 
পতুন-ভূমি | মধুপুরের গড়ে খুব বেশী দিল বসতি স্থাপিত হয় নি, বড় জোর তা চতুর্শ-পঞ্চদশ শতকে । আবাছ 
যেখানে, সেখানে মধ্যযুগে স্থির কৃষিজ্জীবী ম'নুষের বসতি হয়েছে। এবার হাট বাঞঙ্জারের খবর নিতে হয়। 
ঠ5রব-_-বাজার না গঞ্জ) পুরাতন শথীতে কিন্তু 'গঞ্জ'। বাজার ও গজের মধ্যে পার্থকা কোথায়, তা দেখতে 
হবে। যেখানে হাট বসে সেখানে কয়েকটি গ্রামের ম'চুষ আসে এবং জেই হু'টকে বেন্ত্র বরে অর্থনীতি গড়ে 
ওঠ) ও এই ০০০০০177র পরিধি কতথানি ব্যাপ্ত, তাও দেখতে হবে। বাংলাদেশের মৌসুমীর একটা বিশেষ 
ধর্ম আছে। এসবই তো দেশের পরিচয়। 

এবার মনুষের কথা। নরতত্তবের ্িক থেকে খাঙালী হিন্দু ও মৃসছমানের মধ্যে কান পার্থকা নেই । এ 
কথাগুলি জানা আছে। বাংলাদেশের পীর, দরবেশের দরগা, মোকাম, আখড়া, মন্দির-মলঙ্জিদ ও গীর্জার একটা 
ৃষ নব! গ্রণয়ণ করা দএকার। এখানে মঠ গ্রতিষ্ঠ। হালা কেন 1? বাংলাদে-.শ বেশ বু সংখ্যক আদিব,১ বাস 
করে। এদের বিষয়ে গভীরতর পরিচর দরকার। এদের সমা-জীননের পরিচয়ও জানতে হবে। এদেশে 
পতৃগীজরা অনেকস্থানে আড্ডা গেড়েছে। আমি জানি, বরিশালের পতুগীজরা গর্জয় যায় আবার তার সামনে 
কালিপূঙ্গায পাঠাবলিও দেয়। এর কারণকি৪ চট্রগ্রাম ছাড়া আরব-রক্তরের সংমিশ্রণ আর কোথাও দেথিনি। 
বাংলাদেশের অধিকাংশ মুসলমানই এদেশী । আরব, তু মুললমানর। কিন্তু কোনদিন ব।ডলী মুসলমানদের খাটি 
মুনলমান বলে মনে করতো ন।। 

এবার কৃষিকর্ষের কথা বলতে হয়। বাচার জন্তু তার একান্ত প্রয়োজন। মধ্যযুগে ধান ছাড়াও এদেশে 

তিল, সরসে জন্মাতে । আজ তাহন্ব নাকে? কোথার কোথায় তাহতো, তাজানতে হবে। তুলে:.ক1খায় 
হতো, সন্ধান নিতে হবে । লেনাদর্খীর প্রধান আয় কি? তাতোতুলোই। পাটের চাষ কবে থেকে এদেশে 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/উনত্রিশ 


ব্যাপক হলো? মনে রাখতে হুধে, বন্ত্রশিল্পই তখন বিদেশী নৃত্ত। আনতো!। একট! কথা, মাছ যার] ধরে--সেই 
জেলেরা হিন্বু। কিন্তু তা যারা বাজারে নিয়ে যেত, বিক্রী করতো-_তার! মুসলমান । এর কারণকি? এককালে 
তেজপাতা বাইরে যেত। যেন তাতজাত ভ্রব্যা্দি। 


রঘুনন্দনের "স্বৃতি' লেখার পর হিন্দু সমাজ নিজেকে গুটিয়ে নিলে!। যারা ব্যবসা-বাণিজা করতো তাদের 
ওপর বিদ্ধ ব্রক্ষণের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হলো না। যেষন--লাহু। সম্প্রদায় । এর] বণিক, বিত্ব-সম্পর। ওই যে 
সোনারগা-এ বড় বড় পরিত্যক্ত এদের বাড়ী দেখে এলাম-.এাই ছিল একুতপক্ষে এদেশের অগ্থিভাবক। এদেশ 
ওদের কাছে বিক্রীত ছিল। একট কথা। পীর-দ্রবেশ, আউল বাউল--এরাই মুসজমানকে মুসঙগমান করেছে। 
আজও মুসলমানদের মধ্যে বাহারটি শ্রেণী রয়েছে, এদের সম্পর্কে জানতে হবে। 


আশ্চর্ষের কথা, বঙ্গে 21080০০2৮7৬ গড়ে ওঠে নি, অথচ ইসলামিক সভ্যতাটাই 87590 1 “কসবা”, 
*আবাদ', 'সরাই'-নামগুলো এরই ইজিতবহ। জানতে হবে গড়” ও “ভ |টি'র কথ। মধুপুরের গড়ে জয়দেবপুরের 
যে জমির্দারর] এলো তারা কি বাজালী? আমি যা জাশি, তার তা নন। 
থাওয়।-?াওয়ার কথ! কিছু বলতে হয়। মধ্যযুগে মাছুষের অবস্থ! ভাল নয় অথচ মঙ্গলকাব্য ইত্যাদিতে 
খাওয়ার খুব খবর রয়েছে। বিষয়গুলোকে জানতে হবে। বাডালী মুসলমানের ধর্ম সম্পর্কেও কিছু বলা দরকার । 
সে ধর্মে লোকাচার যথেষ্ট মিশেছে । বাংলার ঝৌহ্বধর্ম সম্পর্কও জান! দরকার। 
কিন্তু মধ্যবুগীর বাংল! সাহিত্য নিয়ে আমার গর্ব নেই। বিশ্বসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে তার গ্ছান প্রায় নেই, 
মূল্য নেই। এর একযাত্র ব্যতিক্রম “পূর্ববঙ্গ গীতিকা” ৷ পৃ্বঙ্গ-গীতিকার মানবিক আবে?নকে যিনি ধারণ না 
করবেন, তিনি বাঙ।লীর মধ্যপরবের ইতিহাস লিখতে পারবেন না। বিশ্বসাহিতে;র পরিপ্রেক্ষিতে এই পৰে 
সাহিত্যের দৈন্ততা রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এতায় নি। এটাতাকে বোন দিয়েছিল। প্ররুতপক্ষে মধ্য যুগে বাঙালী 
জীবন ছিল শান্ত, লি । তাতে সংগ্রামের কোন চেতন] ছিল ন1। তাই--" 
ইহার চেয়ে হতেম যদি 
আরব বেছুকিন ! 
চরণতলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন। 
ছুটেছে ঘোড়া, উতেছে বালি 
জীবনশ্রেত আকাশে চলি, 
হৃদয়তলে বহি জালি 
চলেছি নিশিদিন 1” 
শেষ হলে! ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের বক্তৃতা । ক্ষণিকের ভরে অডিটোরিয়ামে শাহীন নিচ্ুততা। তার 
পরমূহূর্তেই সমবেত-জনের এক ম্লিসিট ধরে হাততালি। এরকম অভিজ্ঞত।ও এক নতুন জিনিয। শেষ হলো 
আমাদের সমবেত উপস্থিত-জনের অনুষ্ঠানে যোগদ।নের বাধ্যবাধকত1। স্থচী-আস্ঘাযী চলার বাধন এখন আর 
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নেই। রাত গভীর হর, আহারান্তে নির্দিষ্ট ঘরে উপস্থিত হয়ে চিত্ত! জগে--এব।র বাঁধা অছুষঠানৈর পে 
অতএব আগামীকালে গ্রত্ৃতত্ব বিভাগে উপস্থিত হয়ে ৪+.--উত্তর পর্বে আিদ্কৃত তথাদি সংগ্রহ কয়! । ি 


১৬ই মে। আমাদের মাঝে কিছুটা ক্লান্তি, মনটাও বিষণ । এমন আতিখেরত। ও. উফ ভালবাস যেন ঞই 
মুহূর্তে মনে হচ্চে স্বপ্প। আহা,যদ্দি তা কালোতীর্ হয়ে চেতনায় সর্বক্ষণ ধিরাজিত থাকতে।! যাক, বন্ধুবর 
মুনা" সাথে নির্দিষ্ট সময়ে সাক্ষাতের প্রতিশ্রুতি দিয়ে 'নতুন বাজারের' কাছে গ্রত্বতত্ব বিভাগের কর্মক্ষেত্রে গেলাম । 
অধীক্ষক ডঃ গফুর ও পরিচালক ড: নাজিযু্দীন আহ সেদ-ও রয়েছেন । ইতিমধ্যে প্রীমতী দেখল! মিত্র প্রমুখ ও 
উপস্থিত। ভঃ গফ্ুরের কাছ থেকে '৪৭ উত্তর-পর্বে আবিষ্কৃত বাওল[র নতুন এঁতিাসিক উপাগগানের তথ্যাদি 
সংগ্রহ করা গেল। এবং এই তথ্যাদির মধ্যে সবচেয়ে চমকপ্রদ ও ওরুতবপূর্ণ হচ্ছে নিয় বনানী শোতিত কুমিল্লা 
জেলার পার্বত্য অঞ্চল তথা ময়নামতীর গ্রত্বতাত্বিক নিদর্শনান্ি। ময়নামতী খননকার্য-অস্কে তায়শাসন প্রাপ্তিতে 
আজ চক্-বংশীর প্াজ-বংশ তালিক1 যেমন ন্ুপ্রকাশিত, তেমনি লালমাই ময়নামতী অঞ্চলে তাদের- সাংস্কৃতিক, 
যৌদ্ধধমীয় ও রাজনৈতিক তৎপরতার পরিচয় বেশ কিছুটা! উদঘাটিত।. এসজত উল্লেখ্য যে লালম1ই-এর সাথে 
চজ্্র রাজাদের রাজধানী “রোহিতাগিরি” বা “লাল প:হাড়”-এর সামঞ্জ্ত রয়েছে এবং ইহা ময়নামতীর রাজা 
গোবিজ্রচন্জে মতা ময়নামতী'র নাম স্মরণ করায় যিনি আজও এতদঞ্চলীয় লোকগীতি ও গীথায় চিরশ্ররণীয়্ 
হয়ে আছেন। পুরাতত্ব-নিদর্শন এগার মাইল দীর্ঘ ও একমাইল প্রশত্য লালমাই-ময়নাঙ্গতী পাহাড়ের চারিপাশে 
পরিব্যাপ্ত। উচ্চতা এর পঞ্চাশ ফুট, স্থান বিশেষে আরও বেশী। বিগত দ্বিতীয় মহাবৃদ্ধের সময়ে হ)াৎ-ই এখানে এক 
বিশাল বৌদ্ব-কুটির কের আবিষ্কৃত হয়। বহপ্রত্বস্বল ঠিকাদারদের তৎপরতায় চিয়তরে বিলুধ্ত হয়। আর মাত্র 
তিপ্টি কেন্দ্র খননকার্ধের জন্তু নির্যাচিত হুর । সেগুলি হচ্ছে শালবন বিহার, একটি বৃহদ।কার মঠ, কোটিলা মুর 
তিনটি স্তুপঃ চারপত্র সুরা ও একটি ছাট মঠ। 


লালম ই-মক়নামতী পাহাড়ের মধ্যবর্ত উচ্ভূমিতে বর্তমান কুমিল্লা শহরের ছ'মা ইল পশ্চিমে বৃহত্বদ 
খননকার্ধে উদঘাটিত প্রান্তর হুচ্ছে শালবন বিহার । এখানে এক বৃহদ!কার মঠ (বিহার) মোটামুটি এক চতুক্ষোণ- 
নঝ্মার অঙ্গকরণে নিমিত। কেন্্রীর মন্দিরের চতুষ্পার্শে ১১৫টি প্রকোষ্ঠ বিশিষ্ট 'এই বিরাট সৌধ ৫৫ ছুট দীর্ঘ । 
বহ্ভাগের প্রাচীর ১৬৫ ফুট পুরু । ৮৫ ফুট প্রশত্ত বারান্দ যুক্ত গ্রকোষ্ঠগুলি সমগ্র মঠটিকে পরিখেষ্টন করে 
রয়েছে। প্রবেশদ্বার একটি । উত্তর দ্রিক ৎতে ১৭৪ ফুট দীর্ঘ ইউ নিনিত পথ, ৪গ্রশত্ত সোপান বিষুক্ত ৭৪ ফুট 
প্রশন্ প্রধান ভোরণের মধা দিয়ে চৌকি গ্রকোষ্ট পরিবেটটিত এক বৃহৎ হল-ঘরের ( ৩৩ফু: ৫ ২৩ফুঃ) সঙ্গে হৃক্ত। 
প্রতোক প্রকোষ্ঠ সাংসারিক আলবাবপত্রে সঙ্দিত, অত্যন্তরভাগে তিনটি হ।তকল হবার দেওয়ালের সংগে সংযুক্ত 
কাঠ-নিদিত দরজ্জ1। এই মঠে চারটি ফুগে অস্তিত্ব স্পষ্টভাবে উদঘ।টিত হয়েছে 'এবং তা সবাদশ শতাবী পবস্ত 
টানা যাক। এখম বুগের প্রত্থতাত্বিক ভ্রব্যাদিই সর্বাধিক। যেমন তাত্রশ।সন, ব্রে।জমূতি, ্বর্ণপিণ্, রৌপ্য মুদ্রা, 
দন্বমৃত্তিকার সীল ও সীলমোহ্র, তৈল-প্রর্দীপ, সম্পূর্ণ ও অসম্পূর্ণ মৃৎপাত্র, ছাই-মিশ্রিত চুর্মী, কাঠ-করলা ও 
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ও বন্ধন-পাত্রেব ভগ্লাংশ। প্রতীতি পল্মাচ্ছে যে এই পর্বে বৌদ্ধ ভিঙ্ষুগণ প্রকো্ের অভ্তান্তরেই রান্নার কাজ 
লমাধ। করতেন, শ্বতস্্র রায়।ঘরের বাবস্থা ছিল না। তাত্্শাসন, খোদিতচিত্র, গ্র্ণ ও রৌপাুক্্া ও সীলমোহরের 
প্রমাণ থেকে আমর! জানতে পারিযে এই সুস্থ ধর্মপ্রতিষ্ঠান্টি 'দেব-বংশীয় নরপতি ভবদেব সথুম শতকের 
শেষার্ধে ব1 অষ্টম শতকের প্রথমার্ধে নির্ম।ণ করেন। দ্বিতীয় পর্বে দেখা যায় যে শ্রমণগণ মূল. ছ্বার-পথ ইট দিয়ে 
ভরাট করে ওপরে নতুন ইমারত ও কানিশ নির্মাণ করেছেন। তৃতীয় পর্বে মানুষে নতুন নির্ম।ণ পঞ্চতি প্রয়ে।গ 
করেছে। যেমন প্রকোষ্টের অত্যস্তরে পিছনের দেওয়ালে কুল্জি, ইটের বেদী, ঝোণাকার সোপান। আর প্রথম 
পর্বের বিহার নির্ম ণপদ্ধতি বিস্ম্কর। ভিত সুশোভিত, সুশ্প ও ক্রম বিভক্ত কোণে *সজ্দিত। বেন্ত্রীক্ষ বিহারটি 
দুইপার্থে ১৭* ফুট ছিসাবে দীর্ঘ এবং তদাশীস্তন কালে যথেষ্ঠ উচু ও একাধিক তলবিশিষ্ট ছিল। এখানে আবিষ্কৃত 
কারিগরী ভাক্বর্ধশিল্পের তথ অন্তান্ত নমুনা পাহাড়পুরের বিহারের সজে সামীন্তপূর্ণ । উভয় স্থানের প্রাপ্ত বিহারের 
বর্গক্ষেত্রাকার নক্মা। লৌধের জুশাকার প্লান ( সর্বভোভদ্র) ও দগ্ধমুত্তকার ফলকের আশ্চর্যজনক 'মিল রয়েছে। 
এদের নির্মাণকালের পার্থকা থাকলেও সম্ভবতঃ তা বেশী নয়। 

যথেষ্ঠ পরিমাণে আজ ধ্বংসাবস্থায় থাকলেও এই বি্ারটি ষে ৭ম-৮ম শতাবীর বঙ্গে বৌদ্ধ স্থাপত্শিক্পের 
উতৎকর্ষত।র এক পূর্ণ-রূপ-তাতে সন্দেহ নেই। এমন সর্বতো[ভভ্্র সৌধের সাথে এই উপমহাদেশের তৃপ-স্থাপত্য 
শিল্পের মিল দো না তাই প্রশ্ন জাগে_-বঙ্গে কোন পর্যায়ে এমন প্রথাবিরুদ্ধ রীতির প্রচলন হয়? কেনই 
বাভগ় ? 'খব আর্দিকি ? প্রসঙ্গ তঃ উত্তরকাকশন জাভার ও ত্ররঙ্ষের স্থাপত্য নিদর্শনকে স্মরণ করা যেতে পারে। 
আর উল্লেখ করা যায় চক্জুকেতুগড়ের গুপ্ত-কালীন আবিষ্কৃত মন্দিরের নিদর্শন | তবে কি এই রীতি বের শিজদ্ব 
উদ্ভাবন ৪ এ৭ং তা চতুর্থ অষ্টম শতকের হিন্্র-বোদ্ধ শিল্পীদের দ্বারা উদ্ভাবিত স্থাপত্যশিল্পের সংমিশ্রণ ও বৌদ্ধধর্মের 
বিস্তারের সাথে সাথে এই রীতি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রয়োগ করা হয়ঃ এ বিষয়ে আজও শেষ কথ বলার সময় 
আসে নি। 

শালবন বিহারের তিনমাইল উত্তরে কোটিল। মৃরায় তিনটি প্রধান ক্তুপের নক্স উদঘ।টিত যা বৌন্ধধতমব 
উতিহৃহ্ছলারী ত্রিংতর-বৃদ্ধ, ধর্ম ও সক্কেবর প্রতীক। আর কোটিলামুর?র উত্তর-পশ্চিমে দেড়মাইল দুরে উচ্চ সমতল 
ভূম্মির উপর তচ্চে 'চারপত্র মুর”, অপেক্ষাকৃত ক্ুত্র'কৃতির ও মধ্যস্থলে ৩৫ ফুট উচু । এখানে চারটি তাত্রশাসন ও 
'কটি ব্রোঞ্জের কৌটাব অবশেষ প্রাপ্তি খুবই মুলাবন। মন্বনামতী অঞ্চলের এইসব তাত্রশ।সন আবির "থকে 
এষা বৎ অজ্ঞাত এক নতুন রাজবংশ দেব তদের বিষয়ে গ্রথম তথ্য উদঘ।টিত হয়েছে ধারা ৭ম-৮ম শতকে এতঃঞ্চলে 
শ্বাদীনভাবে রজ্জত্ব করতেন। চক্র, দেব ও খড়গা রাজবংশের সাথে পালদের সম্পর্ক ইত্যাদি বিষিয়ে এখন এইসব 
লিপি ব্থ বিতর্কের অবতারণ! করেছে যার জট এতিহাসিকেরা এখনও ছাড়াতে পাবেন নি। 

এখানে প্রাপ্ত স্বর্ন ও রৌপা মৃদ্রাগুলিও বহু নতুন তথ্য পরিবেশন করছে। আর শালবন বিহারের গ্রথম 
প্রাপ্ত বৃদ্ধের ধানস্তিমিত মুনি, বাধিসভা, তারা ও সর্বাণী গতৃতি প্র।য় এক ডঙ্জন কুদ্রাকৃতি করো মুতি ৭ম-৮ম 
শতাবীর খোদ্বধর্সের মহাযান হতে তান্ত্রিক পর্ধবন্ত 'অবন্থার ক্রম পরিবর্তনে পট-শিল্লের ক্রমোরতির বিকাশ প্রাম।ণ 
করছে। এই পব্মৃ্ি সুপ ও আমস্থণ হেতু পর্যাপ্ত সংখ্যায় উৎপাদনের ইঞ্জিতবাহী এবং বৃহদাকার ও 
উন্নতমানের । আর ভাস্কর ধর সুদ নৈপুণ্য ও চরম উৎকর্ষতার বৈশিষ্ট্ে পূর্ণ ফেতু অনুমিত হয় যে এগুলি দ্র 


শারদায়। গোধুজি-মন/১ ৩৮৯) বত্তিশ 


ক্র নকল ও পাল শিষ্পকগা ছারা 'অছ্রীনিত। “আহি্তত ইতর্িকার ফবণ্ডজিতে অতীত জজের, মাসে 7 
সামাজিক ও কুটিগত জীবনধারা পশ্ঠিক চিএ প্রত্িকলিত। পরছড়লুগোরসৌধের সার ধনী ঘ্গক!রী, গতিশুলগ্চ. 
লক্ষাণীয় এবং গ্রত্বতাত্তিকের মতে বর্ণনার উৎকর্ষে ও শিল্প চাক্কু্ধ, এই 'ফলকগুলি পাহা।ড়পুর-দিবশন' অপেক্ষা 
উতরষ্ট' শ্রেনীর | গ্রামা মানব-জীবনধারার সঙ্গে ওতপ্রোতত্ভীবে' জড়িত সব বিদ্ভুইঃ নর-নরী পণ্ত-পাখী, 
বর্ণ র-অনৈশ্বগর্ণয় অন্তিত্ব, সংমিশ্রিত জীব, বুক্ষ-উত্তিদ ও পুষ্প খিদ্ধিষ্ন তজিমায় এর অন্ধভূক্ষি হয়েছে। এক বথাস্ব 
ময়ন/মতীর খনদকাধে প্রাপ্ত বান্ডথ নিদর্শনা্দি ৭ম থেকে ১২ শতাবীর অস্তবতর্ণ কালের এতদধজীয় 
মানব-তৎপরতার এক 'নির্ভরধোগায চিঙ্জ উদ টিত করেছে ধার হিষংয় পৃবে অমান্ধের কোন খারপাই ছিঙ্গ ন1। 

অপর এক গুরুত্বপূর্ণ গুত্বতাত্বিক গ্রাস্ত: হচ্ছে দিনাজপুর জেলার নখাবগঞ্জ খানার অন্তর্গত মৌজা কতেহপুর 
মারাসে অবস্থিত সীতাকোট সুপ, বৌদ্ধপভ)তার অপর বেজ্্র। ১৯৬৮ তেই প্রথমে এখানে খননকাধ চঙঞ্জে। 
তারপর স্বাধীন বাংলাদেশের অভদয়ে ১৯৭২তে নভেম্বরে চলে দ্বিতীয় পর্ধায়েখননবঝাধ । এখানকার প্রথমতম 
গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কার হচ্ছে বৌদ্ধ বিহারের শিল্নতম স্তরে উত্তরাঞ্চলীয় কাল মুৎপাজ্জ ব1 টে, 5 8. প্রাপ্তি। বগুড়া 
জেলার মহাস্থানগড় ভিন্ন বাংলাদেশের এটিই তীয় প্রান্তর যেখানে এই তব. 2. 9. পাওয়া গেল) প্রতিটি নির্শন 
উজ্জ্রন ও মন্থণ, সুপ্ম দান] বিশিষ্ট, চক্র-দিমিত ও গঠন তার পুরু। লীতাকেোট ও মহাস্থানগড় ছাড়।ও অহিচ্ছতো, 
নালন্দা, চক্রকেতুগড় (বেস়া্টাপা), বাণগড়, তাত্রলিথি প্রমথ গাঙে অববাহিকানত্তর্গত প্রাচীন প্রান্তর সমূহে 
এই ধরণের মুৎপান্ পাওয়া গেছে। সাধারণতঃ বৈ, ৮) 9, মৌর্য ও ভুজ হুগের সমকালীন ঘলে ধর? হয় এবং 
এর পরি প্রেক্ষিত এই সীতাকোট বিহারের প্রাচীনত্ব সম্পর্কে কিছু ইঙ্গিত মিললেও প্রাণ বাত্তব দিদর্শনাদি কিন্ত 
ণম-৮ম শতাবীীর হুল তৎপরতাকে প্রকাশ করেছে। প্রসগতঃ উল্লেখযোগ্য যে এই খৈ, 0, 8, শির্ম1ণের বিশেষ 
পদ্ধত গ্রথম শতাবীর পরবতর্ধকালে হয় অনৃষ্থ হয়েছে বা শিনুপ্ত হয়েছে বলে মনে বরা হর। কি্ধ 
সীতা কোটের স্তর বিক্লেযণ এবং মহাম্থানগড়ে প্রা বৈ, 6, জর নিদর্শন থেকে বাংলাদেশের এ তুতত্ববিজ্ঞাঃগের 
সম্পৃষ্ট অভিমত হচ্ছে যে উত্তরাঞ্চলীয় কাল পালিশ করা মৃৎখপাজ'র অদৃন্ত হওয় ৭1 পত্তন হওয়া ধীরে ধীরে ঘটে 
এবং তার বিবর্তনও ঘটে একেবারে পাল-রাজবংশর অংগমনেক পৃবাবগ্ছায় ভঙ্গির পরিব্্তনে ও নিই ধরণের 
নির্মাণ পদ্ধতি এমনকি কোন ফোন ক্ষেত্রে একে কাল পালিশ ঝরা ধুষর বর্পের মৃৎপাঞ্র সঙ্গে পৃথক কর।ও ঝঠিল। 
এই মস্তখ্য অবস্তই [বিতর্কে বিষয়। 

যাই হোক, সীতাকোট ভূপটি আকার ও আরতনে চতুফ।ণিক, তার পুতি বাহুর ধৈর্ঘয ২১৩ ফুট । জ্তুপর 
বিভিষ্জ অংশে খননে উন্ুুক্ত অমণদ্দের বাসকক্ষ বা সমকাজে ব্যহত গ্রকোষ্ঠগুলির আকার ও আফতন ভিন্য়কম। 
অধিকাংশ কক্ষ ১২ ফুট বর্গ।কার যেগুজিতে ভিশ্ষুক-ভিক্ষুণী বাস করতেন । কক্দ"সংজ্গ্ন টাল? বার।ন্বা, বারাজ্জায 
উঠধাঁয় জন্য ইটের সোপান। ফেয়াকাগুলির অধিকাংশেরই এ্রশন্ততা' ৮ ফুট থেকে »ছুট। স্মুঙকি ও কাদার 
সমন্বয়ে ক।চাঁাবে দেওয়।ল গ1খ1। জোঁছের ব্যবহার এধানে অনুপস্থিত । বিদ্ত ছাঞ্চের ঢালাই-ত কাঠের কড়ি 
বাধঞত হয়েছে। হয়েছেছাছের ভার যছলকারী মেঝের ওপর কাঠের গগ+রও ব্যবহার । আর হিপ্রয়কর হচ্ছে বহু 

ন জমান ধাকা' ইটের মৌলিক রও, ও অক্ষ ঈাুনি বিশ্তাসের হবপ। 


শত।ঝীর ব্যবধানে জান ৃ | 
প্রত স্তর অধিকাংশই শৌন্ধধর্ণ ও সংস্কৃতি মূলক রোজের বোধিস্য পদ্মপানি মুতি, মঞ্জুর, মৃতি, 


কী 


পারদীয়া গোধলি-মন/১৩৮৯/তেজিশ 


দগ্ধমুতক্কার ভাত্কর্ব-আদি থেকে সন্দেহ।তীতরূপে বল! যায় যে আগিতে এটি একটি বৌদ্ধবিহার ছিল। লাধারণতঃ 
দেখা যার কোনও বৌদ্ধ বিহারের চত্বরের কেনে তার প্রধান মন্দির অবস্থিত। সীতাকোট বিহার এক্ষেত্রে ভিন 
ধরণের । বিহারি চতুর্দিক থেকে ইট দ্বারা সারিবদ্ধভাবে দিগিত প্রাচীরাকারভাবে সম্প্রসারিত বু ছোট ছোট 
কক্ষ ও প্রকোষ্ঠ দ্বারা পরিবেষ্টিত। মধ্যস্থলে বর্গাকার সমতল বিশিষ্ট বাধানো উন্মুক্ত চত্বর । আকারে ছোট হলেও 
এর স্থাপত্য পরিকল্পন1 সহজ ও সরল, অতএব অপেক্ষা রুত প্রাচীন। 

এখানকার অন্ততম বৈশিষ্ট পূর্ণ আবিষ্কার হচ্ছে চত্বরের মধ্যস্থলে এক ক্ষুদ্রাকার প।তকুয়ো। ৩ ফুট পরিধি 
বিশিষ্ট ক্রমহ্াসমান পরিকল্পনায় এটে'ল মাটির কাদায় তৈরী দগ্ধ পাট নির্মিত কুয়ে৷ বাণগড় ভিন্ন বাংলাদেশের অন্ত 
কোনও প্রাচীন কেন্দ্রে অনাবিদ্কৃত এবং অন্থমিত হয়, বিহারের শ্রমণদের দৈনন্দিন সাধিক ক্রিয়াকাণ্ডে 'এর জল 
ব্যবহৃত হতো। একটা বিষয় আঞ্ক নিঃসন্দেহে বলা চলে যে বিছারটি প্রাচীনত্তবে পুণ্ত.নগর$+ বাণগড় প্রমুখের 
উত্তরকালীন কিন্তু পাহাড়পুর, নালন্দা ও শালবন বিহারের পূর্বকালীন। তবে মুল পরিকল্পনার কাল, রাজ- 
অনুগ্রহের যথাযথ পরিচয় ইত্যাদি লিপি বা অগ্ররুপ গত্ববস্ত আবিদ্কৃত না হওয়] পরধস্ত সঠিকভাবে প্রকাশ করে এর 
পরিচয়কে পৃর্ণকূপে উদঘ-টিত করা ধাচ্ছে না। কিন্তু €ত্বতাত্বিক প্রমাণ থেকে একটি বিষয় পরিষ্কার হয়েছে যে এই 
বিহার হঠাৎ-ই আকম্মিকভাবে পরিত/ক্ত বা ধ্বংসপ্রাপ্ত হুঞ্চনি, বেশ কালের ব্যৎধানে পর্যায়ক্রমে ও পরিকল্পিত 
তাৰে এটি পরিত্যক্ত হয়েছিল। 

অপরাহৃর অস্তিমকাল উপস্থিত। ইতিমধ্যে কালবৈশ।খীর প্রচণ্ড দ]পটও গ্রত্বতত্ববিভাগে অবস্থানকালে 
প্রত্যক্ষ করা গেল। হোস্টেলে ফিরেই দেধি--'দেবল। মিত্র প্রমুখ স্ব শ্ব কর্মক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তনের জন্য অপেক্ষামান। 
ডঃ ব্যাশম প্রথমে অস্থায়ী আবাস তাগের মুহুর্তে হাত জোড় করে বললেন--ডিডি, নমন্কার,ঃ আবার ডেক। হবে 
(শ্রীমতী মিত্রকে)। আপতন।ভের সকোলকে নমস্কার |” বর্ষীপান ভারতগ্রেমিক ইতিহাসবিদ চলে গেলেন। 
পরে গেলেন ভাএতীর প্রত্রতত্ববিভাগের প্রতিনিধিবৃন্দ। নিজের ১০৮ নম্বর ঘরে ফিরে চস্তত হই আগামীকালে 
ঢ।কা ত্যাগের জণ্ত জিনিবপত্রাদি এক করতে । একই ঘরে অধস্থানকাণী বিশ্বডারতীর অধ্যাপক মোহন চক্রব্তী 
আগামীকাল এক আত্মীয়ের বাড়ীতে গিয়ে উঠবেন। রাত সাড়ে দশটায় শেষবারের মতো বন্ধুর মুসা এসে 
সাক্ষাৎ করে ও কোলকাতায় সাক্ষ1ৎ হবার কামনা জানিয়ে আিজনা(ত্ত বিদায় নিলে শিজেকে বড় একা, বিষম 
মনে হলে! । ক'টি দিনের মুহূর্তগুলোকে সেই মুহূর্তে যেন মনে হলো--এক স্বপ্ন ॥ 

১৭ই মের প্রায় সুযুপ্ত ঢাকাকে আর একবার প্রত্যক্ষ করে কমলাপুর বাস-ডিপোতে সাড়ে প1চটার মধ্যে 
উপস্থিত ও ছটাতে কষ্টকর রকেট-সাভিসে যাত্রা। একে একে মীরপুর, স্বগ্রাীন মানুষের আবাসভূমি সাভারের 
গৈরিক মৃতিস্ঠা, শালবৃক্ষ, রুক্ষ ভূ প্রকৃতি দর্শন, পৌনে আটটায় কাঞ্িগঙজার ফেরী অতিক্রম । আর সওয়া ন'টাতে 
আরিচার ঘাটে পদপরণ। মধ্যাঞে কাল বৈশ!শীর প্রচণ্ড দ[পটে প্রমত্তা পদ্ব/কে দর্শন ও অতিক্রম করাও 
জীবনের এক ন্মরণীয় ঘটনা বৈকি! গোয়ালন্দ অতিক্রম অপরাহ্ন সাড়ে চারটেতে। চারমাইল কেবল ইটের 
উচু-লীচু পথ অতিক্রম অস্তে ফরিদপুরে । শহরের মধ্য দিয়ে চঙেছি। দত ব্রাদাস” দে জুরেলারী'র দোকানও 
দেখা গেল। সন্ধা ছ'টাতে কামারখান্পী, অধিকাংশ টিনের ঘর এর বিশিষ্ট নানিয়ে ঈড়িয়ে। এই ভাবে 
বাংলাদেশের ভূ-প্রকৃতিকে দেখতে দেখতে সাড়ে চৌদ্দ ঘণ্টার ধাত্রা শেষ হলো রাত ৮-৩০তে ঘশোরে। জার 


শারদীয় গোধুলি-মন/১ ৩৮৯/চৌজরিশ 


পরের দিনেই সেই নাভারন, বেনাপেল অতিক্রমকালে বাসে মধা থেকে পতৃষ্ক নয়নে জনার়ণ্যে খব্গতে থ্‌]কি 
একজনকে যে শৈশবে আমাকে শ্নেহ-ভালবালায় লালন করেছে, বাড়ীর কোন নতুন কথ সর্বাগ্রে আমাকে না দিয়ে, 
নিজে গ্রহণ করেনি, ৬৪-র পূর্বক্ষণে কালোবাজারীদের উৎপাত ও ভীতিপ্রদর্শনে আমারই (তারও ) 
'জন্মভূমি থেকে বিতাড়িত হয়ে এতদঞ্চলে আশ্রয় নিয়ে আজ ছুরারোগ্য রোগে মৃতু।র পথ চেয়ে আছে। কিন্তু না, 
তাকে খুজে পেলাম না। ইতিমধ্যে সীমান্কও অতিক্রম করলাম। পরিচিত বাংলাকে এখানে ষেন ছারিয়ে 
এলাম। যে প্রিয়জনের সন্ধানে শেষ মুহূর্তে দহুমন আকুলতাকে তো পাই নি। পেয়েছি নতুন গুজন্মের 
বুঞ্জনের স্রনিবিড় ভালবাসা। উত্তরকালের ইতিহাসই প্রমাণ করবে, তা চিরস্থায়ী হবে কিন।। 





প্রপজ $ গোপুবি-ঘন 
09 নমস্কার | খুবই আনন্দিত যে আপনার আজও ১২৯৮নং ক্রমিকতালিকানুমারে কৰি বন্দআলশ মিয়ার 


ন[মে বেতারভবন, রাঞশাহীর ঠিকানার 'গোধৃণ্ল মন”? পাঠাচ্ছেন এবং ফোগাযষোগ রক্ষার্থে সচেষ্ট রয়েছেন। আর 
তাই চিঠি লিখবার প্রয়োজনবোধ করেই লিখর্ছ। আপন।রা শিশ্দ়ই জানেন কবি বন্দে আলী মিয়া গত ২৭শে 
জুন ১৯৭৯ স!লে ইহুলীল1 ত্যাগ করেছেন। তার বিদেহী আত্মারু শাস্তি কামনা করি। 

আমিও রাজশ।হী রেডিওর সাথে কিছুটা জড়িত। সেই স্ুখার্দে বন্দেমালী মিয়ার সাথে আমার একট! 
মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তা শেযাবধি আমরা পরস্পর পিতা পুত্র-এর মতো বন্ধুর বন্ধন আবদ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। 
তীর মৃত্যুতে আমি যেন ছ্িহীক্বাপ পিতৃহারা হয়েছি। যাক পেসব ব্যক্তিগত কথা। এবার কাঞ্জের কথায় আলি। 
দীর্ঘদিন পুবে আপনাদের পজরকায় আমার একট কবিতাও ছাপা হয়েছিল। বর্তমান আবাঢ/১৩৮৯ সংখা 
আপনার পুস্তক সমালোচশ] ও বিল্ম্কর নাম £ পাবলো পিকাসো” প্রবদ্ধট বেশ ভালো লেগেছে। 
আমার আন্তরিক অভিনন্দন গ্রহণ করবেন। এই সংখ্যাতেই 'গোধৃলি-মন* প্রসঙ্গে মধুন্থন ঘটার মতামত পড়ে 
বিগত রবীন্দ্র সংপ্াযাটি পড়বার খুব লোত হচ্ছে এবং আগামীতে প্রকাশিত) কলি প্রাবন্ধিক ডঃশুন্ধপত্ বলুকে 
নিয়ে ষে সংখ্যাটি বাঞ্জারে বেরুধে দেই কপি পে.ত আমিও বিশেষ আগ্রহী । এ ব্যাপারে আপনার সন্দয় 
দৃষ্টি আকধণ করছি। ডঃ শুদ্ধপত্ব বন্ু মহাশয়ের সাথে ব্কিগত যোগাযোগের ঠিকানাটি আমার দরকার। 
অতএব এ ব্যাপারে আপনার সহযোগিতা স্মরণীয় । আরেকটি বিষয়ে আপনার সান্গ্রহ মতামত কামনা করছি। 
আমি কহি বনে আলী শিয়ার জীবন ও কর্মের উপর ইত্যার্দি বিষয়ে ছু'একটি প্রবন্ধ আপনার পত্রিকায় 
পাঠতে চাই। এতে করে ওপার বাংলার মানুষ বন্দেআালী মিয়াকে আরে বেশী করে আনতে পারবেন আশা 
করি। আমার মনে হয় এবং ত। ইতিহ(সগত স্বীকৃত যে সাতচল্লিশোতর “দশ ভাগাভাগির পৃব বিশেষত মুদলমান 
কবিদের মধ্যে কাজী নজরুল ইললাম, জসীম উদ্দীন এবং বন্দে আলা মিগার নাম সমধিক পরিচিত ও প্রদিদ্ধ 
ছিল। সেই কারণে তীর স্থির মূল্যায়নের নিমিত্তে তার সম্পর্কে আলোচন। করা আমাদের নৈতিক দায়ত্ব ও 
কর্তব্য হনে পড়েছে। এক সমর বিশ্বকবি রবীন্দ্রন!থ ঠাকুরও বন্দেশালী মিম্বার “ময়না মতির চর' কাবাগ্রস্থধানি 
পড়ে ভূম্বলী গ্রশংলা করেছিলেন। 

এমনিভাবে সাহ্ত্া-সংস্কৃতি চির মধা দিয়ে পরস্পর মত বিনিময় ও একে অন্তকে জানার জন্তু 
বিস্তারিত জানিয়ে অন্ধুগ্রহপূর্ক নিচের ঠিকানার যোগাযোগ রক্ষা করলে বাধিত হবো । অভিনন্দন জানিয়ে 
শেষ করছি । গুণমৃদ্ধ। _-তপিকুল ইললাম, আখতারী ম্যানসন, শাহমঘদম রোড, রাজশাহী ॥ বাংলাদেশ ॥ 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/পন ত্রিশ 


খশগঠা 


দেপ্রিনি দে রূপ/আরতি দত্ত যণ্রোন প্রেমিক আমি/মুছন্মদ জাকারিয়া 


আমি দেখেছি ফু 
ফুলের বাগিচায় 


কথায় কথায় অনেক কথা-ই হয়েছে যখন বলা 
এইখানে তবে এসোনা ড়াই 
এক হয়ে পাশাপাশি, 


সাজান গাছে থরে থরে অনেক না হোক অল্প হলেও 


মুগ্ধ ভাবনায় ভাললাগায় 


মনকে ন'চিয়েছি সোনালী শান্তিতে । 


সে ফুল দেখেছি যখন 


কিছুটাতো৷ ভালোবাঙি ! 


এখনো আকাশে কিছু কিছু প্রেম 
ছড়ায় সবুজ পাখি, 


ফুলের কেয়ারীতে, ফুপদ।নীতে পাতার আড়ালে হ'একটি ফুল 
উত্লবে, আনন্দে, সাজান বাসরে এখানে কাপার আখি । 


ভরেছে হু'চোখ তবু 


আর কতে! এই চোখে গুজে নেবো 


পাইনি সেই সোনালী শান্তি হতাহতের 


যে রূপ দেখেছি আমি 
বাগিচায় জীবস্ত গাছে । 


আর কতে। ঝড়, আর কতো ঢেউ--এই বুকে দেবো ঠাই 
অনেক ন। হোক, অল্প হলেও কিছুটাতো| প্রেম চাই ! 


গুধধ ঢাইন। আমি/তসিকুল ইসলাম 

জীবন বিধুত আনন্দফলকে 

লিখে রেখেছি আমার সমস্ত অক্ষমতা 

বাধহীন লোনা জলে আমার সমস্ত পাপ 

ধুয় ফেলেছি হে সুখ তোমাকে পাওয়ার আশায় 


আমার সমস্ত হঃখ গুণ গুণে গেঁথেছি মাল! 
আজ 'আমি শুন্য । 

ফণিমণসার কাটায় জড়িয়ে রেখেছি জীবন 
ভেতরে বাইরে সবখানে শুধু ফাকা । 

গভীর ঘুমে ক্লান্তিতে ক্ষয়ে যাওর়। ভালোবাসা ঃ 
হে সখ, তোমাকে আর চাইনা আমি । 


শারদীয় পাধুলি-মন/ ১৩৮৯/ছত্রিশ 


অন্তি্ঘ রোদের পন্থ/অমল দাস 


এখন আলোর বিবেচনায় 

অন্ধকার ধুলে 

তির্ধক শব্দ ঘিরে বিষরতা _- 

এই বিষগ্নতাণড চলে গেলে 

প্রতা্ন সর্তকতায় অন্ত এক উপছায়া । 


সাদাঁটে অভাৰ থেকে 

অনিষ্ট ক্রম আসে 

অতএব দিনের সেই অস্তিম 
রোদের পর 

জাম যায় পাপ?। 


জীবনের পরমায়ু বেচে 

মানুষ কি-ই-না করে 
মানসিক ক্ষত পুষে 

কি করে যে নীলের উচ্ছস-_ 


বুকের ভেতরে বাজে 
অনাগত করুণ আলাপ । 








জেনে গেছি/আবীঞ্পবরণ মুখোপাধ্যায় 


কোন একদিন, 


শব্দ গ্রতিশব হয়ে ফিরে এলে 


জেনে নেবো, তুমি নেই; 

অথবা কোনো এক বধির ষড়যন্ত্র 
মাতাল করেছে বাতাস-_ উড়ে গেছে 
শব্দগ্লোক_ ভীমগর্জনে ঢেউ ভাঙে 
ইতস্ততঃ, তাই জেনে গেছি শব্দ আছে, 
তুমি নেই। 


জেনে গেছি তুমি থেকেও কোন শব নেই, 
কোনো কোনো থাকা, না-থাকারই অর্থ 
ফিরিয়ে দেয়। 


(থকে যায় উদ্বেল হাঁসি, প্রাশ্তর ভেদ করে 
ক্রমাগত অগ্রগতির পদযাত্রা, 

শুধু মুক্তার দানার মতন সেই ঠিন্ঠিন 
শব্দ ও:ঠ অন্য কোনখানে__ 

এখানে তুমি আছ-- তবু শব্দ নেই ॥ 


শারদীয়া পোধলি-মন/১৩৮৯/স ই ব্রিশ 


স্যুন্।ল/নির্মল বসাক 


নারী মানে ন্বৈরিনী নয় স্থায়ী মুারালের রঙ তার বুকে 
যেমন ধূসর শন্ের মাঠ একদিন সবুজ হবেই 
এই্ট সব আব্ছ1 আবছ1 জেনে পা বাড়িয়ে ছিলাম চৌকাঠ মাড়িজে 


বালক কামারশালায় গিয়েছিল একটা অক্ত্র বানাতে 

তার ধারণা ছিল এমন একটা অস্ত্র সে বানিয়ে নেৰে যা দিকে 
শেয়াল থেকে বাঘ অবধি সে অনায়াসে মেরে ফেলতে পারে 

বালক জানে না প্রগলভতায চিন্রল হরিণ এলে 

সে কী ভাবে করবে অন্দ্রের অমোঘ বাবহার 


জ]ামিতিকণখিলান থেকে আমি পা বাড়িয়েছিলাম 
শস্যের মাঠে যাবে বলে আমি মাঠ চিনি মানুষের মাংসপেশী চিনি 
আমি জানি নারী মানে শ্থৈরিনী নস্ব 


বালক জানে না বন্যা এলে মাঠ সমুদ্রে হয়ে যেতে পারে 
বালক জানে না সন্ধ্যার মেঘলা আকাশ ভুলিয়ে ভালিয়ে 
কোনদিকে নিয়ে যাল্স 
অভিজ্ঞ নাবিকেরও দিশেহারা পর্যটন থাকে 
এই ম্বারালের মায়াবী রঙে এই আলোয় জাফরীর ভিতরে 
তুলির কিংবা আস্ত্রের ব্যবহার কীভাবে করবে অমোদ্ব 
বালক জানে না 


বালক জানেনা হয় মৃত্যু নয় অভিজ্ঞতা 
মৃতাও কী অভিজ্ঞতা নয় 





শারদায়। পোধুজি-মন/১৩৮৯/আট ত্রিশ 


টৎন্র। প্রালী/হাসান কামরুল 


আমরা তিনজ্জন বেড়াতে টেংরাখালী গেছিলুম । 
জল্লি'বু অনেক করে সেদিন যেতে বলেছিলো 
কথ। দিয়েছিলা ম--- 
দেখি-শুনে মাস-ক্ষণ-দিন _ রবিবার । 
লককর-ঝকড় “মুড়ির টিন” জ্ঞাতীয় বাসে চড়ে 
অতিক্রম, মাইল চারেক পথ ঘণ্টাখানেকে মোয়া” প্রায় 
বাদালে কোনে বান্দাল নেই, তবে 
হেলিকপ টর যোগে টেংরাখালি পৌছুলাম । ওখানে _ 
খাল নেই নদী আছে, কিন্তু যৌবন জোয়ার নেই 
€টংরা মাও বন্তদিন নাকি ওখানে যায়ন। পাওয়া 1 
নাকে সিয়েন মাখা নেংটো ভেলে মুত তিল নুন্ুধরে 
চথওঙ্স কিশোরী মিস্‌ রীণ। কামেরায আটকে নিলো 
সযত নে তাকে, 

চৌচীর ফেটে যাওয়া! ধানক্ষেত, উপরে বেস্টা রৌদ্র 

ত*টে। বকশিশু 'একপাযে দাড়িয়ে বিষণ বাউল সুরে 
ঝটপট ধরতে যেয়ে বোকাপ্রায় আমি 

পেছনে খিল্খিল্‌ হাসির বন্যা সহ্থিত ফেরায় । 
পিভিল্ন পোক্ে লেদিন ছবি নিয়েছিলো! রীণ।-- অনেকগুালা । 
সৌন্দর্ধযপ্রিয় মিস হাফিজ শুধু হাসে মিটি মিটি 
শসার, কি যেনো কি নোট করে “'হাকণ ডাযেরীতে? 
শুধু মাঠ আর মাঠ. তাল নারকেল সুপারীবুক্ষ 
মেঠালী সুরে গায় গান ; মাঝে মাঝে দাড়িয়ে এক পায়েঠায় 
ছুটাছুটি, হু:ট!পুটি-_ বেড়ানো স্বল্পলময়ে যথেচ্ছা 

ডাব-নারকেল-রল পিঠে মনভরে খাওয়। 
জলি'বু খুন যত করো! 

চমতকার মধ্যাঙ্ছে ভেজে সকলে আপ্যায়িত । 


শারদীয়া পোধুলি-মন/ ১৩৮৯/উনচলিশ 


বুড়ীদাদী আভিজাত? আর সেকেঙে পুরানো কাহিনী 

নতুন করে শোনাবার শ্রোতা (ত্রিরত্ু ) পেলেন 
সামতিক লাগলে! ভালো ; তারপর বিদায় গোধুলি 
সাঠিত্যের ছেলে বলে ভীষণ ভালো লেগেছে আমার-_ 

বললো, সঙ্গীনী মিস হাফিজা । 
পরের ঘটন। অতান্ত সংক্ষিপ্ত, তবে মনে রাখার মতো; 
পিজি! নৌকায়-_-সেই আমরা তিনজন ( বৈঠায় মাঝিবুড়ো ) 
অধ'কুমাী মিসংহাফিজা হৃদয়ের সোনালী মাডি খু'জছিলো। 
কিশোরী মিল,গীণা জ্যোৎস্ার আকাশে তারার কান্না দেখছিলো। 
আবার যাবো গুন্‌ গুন্‌ গাই আমি 
হৃদয়ের শোভন ক্যাসেটে টক্ঝাল-মিষ্ি ভ্রমণট। আর 
নদীর দুকূপ দেখতে দেখতে চলে এলাম গীর খানজাহানের পবিত্র চত্রর 


(শম বিছায়/জাহির আহমদ খান 


একদিনও স্পর্শ করেনি আমার কলমে 
করার কথাও নয় । 

একান্ত আপন হয়েও 

তুমি ঢাকা আসনি । 

বিমান বন্দরের লাউঞ্জে দাডিয়ে হাত তুলে 
শেষ বিদায় জানালে ; 

আমি কলকাতার কোলাহল ছেডে প্রস্থান । 
এভাবে বিচ্ছিন্নতা | 


তুমি আবার ধক দিলে 

রক্তাক্ত দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের লগ্নে 

যুদ্ধ শেষ হলো; 

বিমানবন্দরে গেলেই মনে হয় 
তোমাকে ঘিরে গেলেই মনে হয় 
তোমাকে ঘিরে আমার মধুর স্মৃতি 
শেষে বিদায়ে আমাকে আজও ডাকে । 





শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/চললিশ 


প্রাপ হীন বিশ্ব(গে বলবা প/ইলিয়াস হোসেন 


একটা মানুষ মানেই 
শাস্তির কাজল কোন 
তন্দ্রা মাখা তন্বি তরুণী 
অথবা পাপের ঘষায় ঘধষায় 
ক্ষীণ চক চকে স্তুতীক্ষ 
হয়ে যাওয়া ছুরি 
তারপর 

আস্ত আস্তে 

নেমে আসা 

রাক্তির নেশায় 

নিঞ্জের অজা ত্য 

প্রথম নিজেকে 

পার অপরকে 

জীবন নিয়ে বাচার 
নামে আত্মঘাতি খেলা 
এতো পচা শেকডকে 
বিশ্বাস করে আজীবন 
জল ঢাল আর ঢালা 
জন্ম মানেই দাসখং 
দিয়ে আস 

মৃত্যুর কেরালি মেহুলায় 
ধম মানেই 

ধারণ করা 

শুধু মানুষের শাস্তির 





স্থচ্চ জলে নান করা 

যেন 

আমাদের পাশ দিয়ে 
মরালগুলো ভেসে বেড়ানে। 
কল্পনায় অশাজি মানেই 
পর্গু স্বাধীনতা 

এখানে ক্ষুধা 

সেভ করেনা, দত মাজেনা 
তবুও বলতে হবে 

তুমি হুন্দর, ভূমি সুন্দর 
অ-বিপ্লবী হওয়া! মানেই 
প্রেম প্রেম খেলা 

গভীর রাতে ডাকাতিশ্ধর্ষণ 
কা?লো বাজারীর আতস বাজীর মেলা 
এবং এবং 
কালমার্কস-লেনিনের 
লাশকে টেনে টেনে আনা 
কোন অলৌকিক 
সমাজতান্ত্িক ছেঁশনে 

মরা মাছের চোখের মতন 
হওয়া । 


শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/একচলিশ 


একটা ম।নুষ/ফ।রুক নওয়াজ 


একটা মানুষ এই শহরেই আপন মনে হাটতে গিয়ে খিলখিলিয়ে শুধুই হাসে; 
শুধুই হাসে আপন মনেই, আপন মনেই কিসব বলে, কেউ জানে না, কারণট] কি? 
হয়তো সবার হুয় ধারণ।-_ব্যপার স্তপার অন্যরকম। 


কেউকা ভাবে, লোকট] বুঝি ব্যর্থ প্রেমিক কিংবা পাগল ; 
কিংবা হবে লোকটা কোন গোপন পার্টির গুগুচর-ই | 


ধামিকেরা ভাবতে পারে হয়তো! হবে লোকটা ঠিকই-_জিন, ফেরেস্ত।, সাধক-স্থফী 
ঝোঝা পোষাক, বাবরী মাথায়, ডান হস্তে লোহার পলা, গলায় চিকোন রূপার চেইন, 


টায়ার কাটা পায়ের জুতো, চার আন্ুলে অনুপীয়_ 
পান্না, আকীক সোলাইমানী, পল্পনীলা হরেক রকম । 


এই শহরে আপন মনেই লোকটা শুধু গান গেয়ে যায়, ঠোটের মাঝে বম চুরুট, 
হন্তে খাতা লাল মলা;টর, কখন বসে রেস্তার।তে কখন আবার শ্রমিক-সভায় 
কখন তাকে যায় দেখা যায় কাব্য-পাঠের আসর-মেলায়। 


লোকটা যখন পথেই হটে হাজার মানুষ দেখতে থাকে-_ 
রিক্সাওয়াল।, ট্রাকচ;লক, বাসের কুলি, পথের ফকির টাউন-লোফার মোল্বী ঠাকুর, 


আম, পুলিশ, উকিল, হাকীম, হাসপাতালের চীপ ডাক্তার । 
ছাত্র এবং অধ্যাপকে তাকিয়ে থাকে অবাক হয়ে। 


অবাক হয়ে রিক্সা থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখতে থাকে --- 
কলেজগামী হাজার মেয়ে _ হলদে শাড়ী, শুভ্র শাড়ী, নীল-আকাশী, হালকা সবৃজ ; 
কিংবা কারো চশমা চোখে রডিন গগল্জ ডিম প্র্যাসের। 


তা ছাড়াও আশীর বুড়ী হা!বল! ছু*াড়, ক্যাবলা ছু ড়ি, বারব্ণিতা ভোমের মেয়ে 
ফযালফ্যালিয়ে এরাও তাকায়। 


এই লোকট। সত্যি একা, সত্যি ঝড় ব্যর্থ মানুষ। 

তার সঙ্গে এই জগতে করলো সবায় প্রতারণা; 

ঘরের মানুষ, পরের মানুষ, দেশের মানুষ, শেষের ম।নুষ, দলের মানুষ, কলের মানুষ 
রাজার মান্ষ, হাজার মানুষ তার শক্র সবাই এখন । 


ঝি 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/বিয়ালিশ 


এই লোকট। বড্ড বেভুল _ বড্ড ভাবুক লোকটা এখন কারোর সাথে নেই পরিচয় | 
বরের খবর, পরের খবর, হাড়ির খবর, গাড়ীর খবর, নারীর খবর, শাড়ীর খবর, 
কোনো খবর আর রাখে না । 
তার চোক্ষে সাধবী সতী সবায় এখন অন্ত রকম 
স্বার্থবাদী, মিথ]াবাদী, খান্কি মাগী, পথের মেয়ে, বারাঙ্গনা, হারাম জাদী 
দক্ষ খারাপ, পষ্টু প্রস্থন-** 
তার চোখেতে সবাক তারা এই রকমই এক রকমই, 
কেউ চেনেনা, তবুও তাকে _ অনেক মানুষ তবুও চেনে ; 
পত্রিকাতে বোল্ড টাইপে তার নামটা প্রায়ই ওঠে 
সাত অক্ষর, ছুই শব্দ, উচ্চারণে সহজ খুবই | 
একল। হাসে, একলা চলে, নিক্জের মনে কিসব বলে, বড্ড একা, বর্থ মানুষ 
সবায় ভাবে বড্ড দুখী ! 
কিন্তু এটা মিথ্যা কথা । 


কেউ রাখেন তাহার খবর । 
তাহার বুকে নেইকে। মোটে এক বিন্দু কান্না জমা 


কেউ দেখেনি তাহার চোখে একটি ফৌট। অশ্রু-কণা 
এই লোকটা বড্ড সুখী, হুঃখ ব্যাথা বন্ধু তাহার ; 
তৃঃখ ব্যথা আছে বলেই প্রাণট! খুলে হাসতে পারে 
হাসতে পারে 
হাসতে পারে 
হাসতে পারে জীবন ভরে । 





শারদীয়া পোধুলি-মন/১৩৮৯/তেতালিশ 


একগুচ্ছ কুবাহই/সাঈদ সান।উল হক 


(১) 
কালকে না হয় আমার মুখে মদের দারুন গন্ধ ছিলো। 
তাই বোলে কি আঙ্গকে ওরা এমনি কোরে ফাকি দিলো 
সকাল বেলা আলে বলেও আসালা নাকেউ রং মেলায় 
এখান থেকে তাহলে কি ভগুগুচলা এমনি কোরে ব্দায় নিলো । 


(২) 


লোক দেখানে৷ নামাজ পড়ে কপালোতো করলি দাগ 
গত রাতে লুটের মালের তুইতো নিলি সমান ভাগ 
এমনি কোরে ফাকি দিয়ে লাভ হাবে না একটুও 
ভগ্ডামী সব ছেড়ে দিয়ে খোদার কাছে তিক্ষা মাগ । 
(৩) 
ভগ্ডামী সব ছেড়ে দিয়ে হৃদয় করে৷ সতেঙ্গ পুর 
বিশ্ব পিতার বন্দনাতে সব কালিমা! করবে দুর 
হৃদয় তোমার ফুল্প হবে শান্তি পাবে মন পাখী 
জিবন নদীর তীরে তীরে বাজাও বশী স্বর মধুর । 
(8) 
সময় তোদের হয় না জানি হ্শ্বি পিতার বন্দনার 
নাচ গান আর হাসির মেলায় থাকিস তোরা ক্ন্ধাার 
বিহাতেরই আলোর নীচে স্বখে করিস রাত্রি ভোর 
সামনে তোদের ডাকছে মরণ গ'ঢ কালো অন্ধকার । 
(৫) 
লক্্ী প্রিয়া আজকে তৃমি করলে কেন অভিমান 
মান কোরলে চলবে ন। হায় তুমিই যে মোর হথখের গান 
মান কোরোনা লক্ষ্মী ওগে। এখোন ভীষণ দুঃসময় 
তোমার মাঝেই উঠবে বেজে আমার বীপার সৃশ্্প তান । 


শারদীয়া গোধূলি-মন/১৩৮৯!চুয়ালিশ 


তুমি শুধু প্রাক্কো/ভাস্কর দ।শগুপ্ 
যার যেখ। ইচ্ছা চলে যাক্‌ 
তুমি শুধু থেকো 

বন্ধৃহীন বিজন প্রান্তরে 
বৈশা।খর রুক্ষ তণ্ত দিনে 
বহতা নদীর মত 

জলের শরীর দিয়ে 

মুছে নিও রৌদ্রের গ্লানি 
উষর মরুর বুকে 

একগুচ্ছ শ্টাম তৃণদল 

তৃূমি থেকো শীতল আশ্রয় । 


যার যেথ! ইচ্ছা চলে যাক্‌ 
তুমি শুধু থেকে৷ 

অকরুণ পাহাড়ী বর্ষায় 

ঢগ নামে তীব্র খরস্রোতা 
পরিচিত দৃশ্যের পট 

মুছে দেয় 

বনের আড়াল দিয়ে 
পাথরের অদৃশ্ত গোপনে 
সুরক্ষিত নিরালা কুটির, 

তুমি থেকো নিখিড় আশ্রয়। 


ঝড় হোক জল ঠোক্‌ 

হোক বন্যা-খরা-সহামারী 
প্রকৃতির রুদ্র রোধে 

মুছে যাক্‌ দৃশ্ঠপট 

জ্বলে যাক্‌ পুরানে! পৃথিবী, 
অনুপম বন্ধুর মত 

ভুমি থেকো চিরদিন 
হদয়ের নীল নির্জনে ॥ 


(পদ্দিনের পৃষ্ঠ। ধেকে/শ্রীগান্ত পাল 


দ্রুত ঘরে ফিরেছে গেরস্থরা 

ঘরে থেকেছে আতঙ্ক, জ্বরভাব বিবশ শরীর 

রুদ্ষু চুল খতুমতী রমণীরা ফুল ছোয়নি সেদিন 
অলঙ্কার তুলে দিয়েছে আবেগে 

বিষণ সময়, জল তুলসী প্রসাদের গন্ধগগীন ঘর 
কুচ্ছতা চারিদকে, বাইরে ঠিকরে পড়েনি আলো 


তোমার পাশ দিয়ে অতিক্রমই সার হোল 


আলাপ হোল নাঃ 
গর্ভে পাহারায় ছিল সশস্ত্র সৈনিক 
ধুসর ছাউনি 
দড়ির জাল 
সারসিতে কাগজ আটা, দরঞ্জায় বালির বস্তা 
থরে থরে সাজানো 


মীমাস্ত শহর শিশপ্ররীপ 


আ.ক।শে মহড়া 
থেকে থেকে বুক কপা সাইরেন 
কান পেতে শবের ন্যাখা! 


চারিদিকে থমথমে একের মধ্যে স্বস্তি 

প্রশান্তি _খাতুমতীর মতো অস্পৃশ্য সুন্দঃ শৃঙ্খপ! 
সব বন্দী পচে যাচ্ছিল 

অলস্কারের বাটখারায় ওঞ্জন ১৮ছল কেউ। 





আভি।পেল পেঃম্রাহ্রে/কামাখা। সরকার 


অ(নক দিন ঘড়ি দ্বার যানি, অভা!স 

তাও নাড়। চাড়! করিনি, রোদ ধুলো বাতাস 
উড়ানে। হয়নি। 

হাতের পাঞ্জার ঘুড়ি যার আকাশের সংগে 
মুগ্ধতা ছিল, সময়ের স্থুতো খুলে তাকেও 
উড়তে দিইনি । এসব না ছওয়ার দরুণ 

চান করার জলে পাতা পড়লে ঘরকন্নার ছায়া 
নিখিস্বে ঘুমোয় । বাদামের খোসার মধ্য 
সাদা ফেনার লোভ ময়দানে ফেরিওল। সাজে । 
মান্নুষর দেহের খোলে আশ্চর্যগন্ধ শহরের অন্ধকারে 
পাখির মত কাদে। 


অনেক দিন পুরানো অূভ্যসের পোষাকে 
নিজের মাপ নেয়া হয়নি। 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/ পঁঃতাললিশ 


রুষ্গাবক্গুর এই জাটিজত৷ 





«আপনার মায়ের কথ! আপনার মনে পড়ে না? 
«না একটুও না। আমার মা আমার ছু খছর বয়সে আত্মহত]। করে ছল, ভুবছরের বাচ্চার মুখ মায়ের মনে 


পড়েনি নিশ্চয়ই ৷ স্বার্থপর সেই মছিল।টিকে আমি মনে রাখিনি ।” 

অমলের এই কথ।র উত্তরে শেফালীর নিরুত্তাপ বস থাকা এবং 'আসছি'--বলে রাক্পা ঘরের দিকে এগিয়ে 
য।ওয়] ছাড়া আর কীই বা করার ছিল। সান্ধ্য আড্ডায় অপরেশ এই অদ্ভূত ছেলেটিকে ধরে এনেছে। শেফালীর 
বাড়ীর কারোর সঙ্গে রক্ত-সম্পর্কে যুক্ত ণা হয়েও অপরেশ তাদের বাড়ীরই একজন। গত পরশু কথায় কথায় 
অপরেশ বলেছিল 'বৌদি ভাই একট। অদ্ভূত ছেলের সঙ্গে আলাপ হয়েছে। আমাদের অফিসে নতুন এসেছে। 
মা বাপ কেউ নেই। কোন ফ্যামিলিতে পেয়িং গেস্ট হয়ে থাকতে চায়। আপনার বাইরের দিকের ঘরটায় তো 
দিণতিনেক সদ্ধোর সময় গানের ক্লাস হুয়। আমি বঙগছিলাম কি-_' 

“দেখ, অপাচেনা নেই শোনা নেই কোথাকার একট! ছেলেকে হুট করে পেয়িং গেস্ট রাখার কথা তোর 


মাথার এল কি করেন 


“না বৌদি ভাই দেখলেই বোঝা যায় ভালে ঘরের ছেলে। আচ্ছা আলাপই তো করুন একদিন ।' 

শেফাঙী বুঝতে পারে না তারম্বামী নিশীথের ব্যবসা মন্দা যাওয়ার খবর জানে বজেইউ অপরেশ এই 
এই পেয়িং গেস্ট রাখার প্রস্তাব এর আগেও তুলেছিল কিনা । শেফালীর প্রায় সারাদিনই কোনে কাজ নেই। 
তার শ্বামী খুব সকালে উঠে বেরিয়ে যার দ|কানে, ছোট|খাটে? একটা বই-এর দোকান আছে নিশীথর, দুপুরে 
একবার ফেরে থেতে, যতসামান্ত খ1ওয়1, অজীর্পের রুগী, বছরখানেক আগে গাসটিকের ধাকায় বিপধস্ত, এখন একটু 
ভালোর দিকে । শেফালীর সময় কাটে গানের স্কুল, সংসারের কাজ আর একলা নিজের ভাবনা নিয়ে। এই 
: দর মফঃঘলের রেল কলোনিতে গানের স্কুল মেটে ভালে চলে না, কে-ই-বা গান শেখাতে মেয়ে পাঠায়। নিতান্ত 
বিয়ের দেখাশোনার একট] অপরিহার্ধ পর্যায় গান গাইতে পারা, তাই আজে শেফাজীর ছু'চারটে করে *ছাত্রী জুটে 
যায়। নিশীথের বই-এর দোকানে বছরের গুথমে স্কুলের বই কিছু কাটে আর পারা বছর মাগাঙ্িনই ভরসা; 
কাছাকাছি একট! কলেজ পধস্তনেই। এই নির্ব/দ্ধব পুরীতে এসে শেফালী প্রথম প্রথম ঠাফিয়ে উঠত | মাঝে 
মাঝে লন্ধেবেল] শিশীথের দোকানে গিয়ে বসত, তাতে এই রেল কলোনি সংশ্লিষ্ট গঞ্জ গুঞীনে ভরে গেল কর্দিনের 
মধোই। তাই আজকাল শেফালী সন্ধ্যায় বাড়ীতে বসেই কাটায় । ঠিক সেই সময় এই প্রতিবেশী ধৃবক খুব 
সতভেই জায়গা করে নিয়েছিল নিশীব-শেফালশীর জীবনে । আর বিছু বিছু ছেলে থাকে না_-কেমন ভাই ভা 
ভাব, খুব অনায়াস, দ্বিতীয় আল।পের দিনই বৌদি গাই কিছ্বা দ্িদিভাই বলে ডাকে, কখন চোখের দিকে ঘন হয়ে 


শারদীয় গোধূুলি-মন/ ১৩৮৯/ ছেচল্লিশ 


তাকায় না, সব সময় আনুগতে) আত্মীরঙায় সহজ হয়ে থাকে, তাই এই অপরেশকে নিষ্কে নিশীধ-শেক!ঙীর 
কোনে ভাবনা ছিল না। সেই অপরেশেপ উদ্যোগে এফাজ্গীর গানের স্কুল, এখন আবার এই পেছিং গ্েষ্টের 
প্রস্ত।ব | 
.. বাকাঘর থেকে চা আর পাপর ভাঙা নিয়ে শেফালী বসার ঘরে এসে দেখল সেই নতৃন ছেলেটি অমল একল। 
বসে বলে ম্যাগাঞ্জিনের পাতা ওন্টাচ্ছে। অপরেশ নেই । নীচু টেবিলে চারাখতে রাখতে শেফাজী কোন সম্বোধন 
না করে ছেলেটিকে জিজ্েল করল 'অপরেশ কোথায় গেল? 
লিগারেট আনতে'_খুবহ সংক্ষিপ্ত এবং টাছাছোলা জবাব । অপরেশের তো ওসব পট নেই--? বলতে 
গিয়েও শেফালী কথ।টাকে মাঝপথে আটকে দিল, তার সঠিক ত্নুমান এই উদ্ধত ছেঞ্ছেটি এই ক'দিনেই অপরেশের 
আন্কগত্য সংগ্রহ করেছে এবং নিজে বসে থেকে অপরেশকে লিগারেট আনতে পাঠিয়েছে । কিংবা শ্বভাব-অনুগত 
অপরেশ নিজেই আনতে ছুটেছে। অপরেশের এই অকারণ সবন্্র আঙ্গত্য শেকাজীর একদম জ্হা হয় না। 


কিসের ষেন অভাব আছে অপরেশের মধ্যে। 

“আপনি চা সিলেন ন৯ --চমকে তাঝার আত্মমনস্ক শেফালীর চোখ। তাকিয়েই আর-ও একবার 
চমকাল সে। ছেলেটির চোখের দৃষ্টিতে সাধারণের চেয়ে কিছু বেশি উজ্জ্বলতা,_নাক ধারালো, ঠ ট পাত্‌ল৷ এবং 
একটু বাকা। এমন অদ্ভুত নিখুত মুখ সহজে চোখে পড়ে না তবু কিসের যেন অভাব আছে এ মুধে। শেফালীর 
চানা-নেওয়ার উত্তরে একটা মচমকাঞশ্ করে বসে অমল, আমাকে পেয়িং গেস্ট রাখার বাপারে আপত্তি 
কোথায়? আমি ফি খুব খারাপ ধরণের ছেলে বলে মনে হচ্ছে আপনার? -__ ছেলেটির কথায় বিনয়ের ছিটে 
ফোটা নেই, এই উদ্ধত অবিনয়ের একটা আবর্ষণ আছে, সেই আবর্ষণে সংক্রমিত হচ্ছিল বোধহয় শেফাজী ভেতরে 
ভেতরে । অথচ ছেলেটিকে খুব যে ভালো লাগছিল তার,_তা নয়। বয়সে শেফালীর চেয়ে কিছু ছোট-ই হবে, 
নিজের সম্পর্কে প্রথম আলাপে যেমন দ্বিধছীন তার উচ্চারণ তেমনি নিঃসংকোচ তার প্রস্তাব। বস্তুত তারা 
্বামীস্ত্রীতে গত ছুর্দিন ধরে এ ব্যাপারে আলোচনা করেও ০কানো সিদ্ধান্তে আসতে পারেনি । | এই মন্দার বাজারে 
প্রতিমাসে থাকা খাওয়ার জন্ত আড়াইশে। টাকা তাদের কাছে খুব তুচ্ছ বরার মতো ব্টাপারও নয়। ছেলেটি 
কোনে! পরিবারে পেন্িং গেস্ট হয়ে থাকবার জন্য অপরেশকে যে কারণ দেখিয়েছে, তা-ও শেফালীর কাছে বেশ 
কৌতুহুলের ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে। থুব ছোটবেলায় দ1 মার যাবার পর থেকে পারিবারিক পরিবেশ 
নাকি সে পায়-ই নি। তার বিপত্ীক বাবা! আর বিয়ে করেন নি বটে কিন্তু পুন অন্ত-প্রাণ-ও তিনি ছিলেন না, 
অগ্ভত্র ছিল তার আকর্ষণ, আবার বিবাছিত হুতে বাধা বোধহয় সথাত্ই ছিল, তাই তারবড় সথ হোস্টেল মেস 
জীবনের পয়ে কোথাও পেক়্িং গেস্ট থাকে, --কোন একটা নিটোল পারব্।রে। 

অঙলের কথায় উত্তরে বিষুঢ সে বসে থাকে । কিছুটা বিপল্ন গলার বলে,_-“দেখুন, আপনাকে খারাপ 
ভাববার কোনে। কারণ নেই। ভানবই বাকেন কতটুকু চিনি আপনাকে? -_ছেলেটির স্বভাবই বোধহর 


অদ্ভূত, একথার উত্তরে বলে, “গৃহৃকর্তার সঙ্গে আলাপ করা হল নাতে!” 
“ন। উদ্ন তো দোকান বন্ধ করে আগতে আসতে সাড়ে অ।টট। ন'টা বাজবে ।, -_-এ কথার পিঠেও 
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অপ্রতা।শিত উত্তর, “আপনি বোধহয় জানেন না অপরেশ আমার দূর সম্পর্কের আজীর হয়।” “ওমা! তাই 
নাকি? কী অন্থায় বলৃণতে, অপা আমায় কিছু বলেই নি!” «আমি আবার কী অন্থায় করলুম বলতে বলতে 
অপরেশ চৌকাঠে পারিল। হাতে সিগারেট এবং প1উরুটির কাগজে মোড়া পান। সিগারেটের প্যাকেট অমলের 
দিকে এগিয়ে দিতে দিতে শেফাঞ্শীর উদদ্দশ্ে বল, “অমল সম্পর্কে আমার ভাগনে হয় জানেন তো? আমার 
জ]ঠতুতো দিদির ছেলে__দেট। অবশ্ত আজ ছুপুরে আবিষ্কার করেছি আমরা। বর্দামানে মামার বাড়ী শুনে 
মামাদের নাম জিজ্ছেল করতেই কেরেল। অবশ্য সেই জয1ঠার সঙ্গে আমাদের তেমন যোগাযোগ নেই। আমার 
বাবার মাসতৃতো ভাই” _-শেফা্ী একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, --“'আচ্ছা আমি ওর সঙ্গে কথা বলে 
কালকে ভাই তোমাকে অপার মুখ দিয়ে জানিয়ে দেব, তৃমিই বললাম। তুমিই আমার থেকে অনেক ছোট”-_ 
অমলকে কিছু বলতে না দিয়ে অপরেশ গলগল করে বলে গেল, “'একশোবার হাজার বার “তুমি” বলবেন 
“তুই' করে বলবেন, অমল আমার .চয়ে-ও ছোট 1”, শেফাঞ্ষী কিন্ত'বেশ বৃঝে গেছে অপরেশের মতে অনায়স 
তো নয়ই, বরং বয়সের থেকে বেশি অহংকার, রোখা পৌরুষ ছেংটিকে একধরণের অনমশীফ়তা দিয়েছে, যাঁর 
কারণে বিছুট। দৃঃত্ব সে সব সময় তার আচরণের মধ্যে বহন করে। সেদিংনর মতো ওর] উঠে গেলে শেফালী রানা 
ঘরের কাজ সারতে গিয়ে এই অদ্ভূত সমস্যাটির কথা ভাবতে ভাবতে ভাত বেশি গলিয়ে ফেলল, তার দুধ ওখলা লো 
এবং ঝোলে নুন দিল বেশি। 
পু ত্র শিশীথকে খেতে দিয়ে শফান্ী হাত গুটিয়ে চুপচাপ বসে-ছিল। মৃে গ্রাস তুলতে তুলতে নিশীথ 
ূ তি ভাববার কী আংছ? আড়াইশোটা টাকার জন্য তো মরে যাচ্ছ না। তাছাড়া ২৪ ঘণ্টার লোক 







৩১০) 
র |... পরে শিয়ে তুমি পারবে কেন সামলাতে? 
ছি 2 পাটির দিকে চোখ, _শেফালীর বসে থাকার ধরণটা এই রকম, খুব আন্তে আনে 
থেমে এরি ন্ট পা 1 নয়, আমি ভাবছি অপা এই ক্ষ্যাপা ছেলেটাকে ধরে আনল কি বলে?" তোমার 
মনে হচ্ছে ৯৮ ৃ ন কালকে অপাকে বলে দাও। আর গোবিন্দর মাকে নাহয় ছু চারটে টাকা বেশি 
দিয়ে দিও. যারা 
এক. এ ১লায় নিজের স্থটকেশটি স্থাপিত করে লেই চৌকির ওপর-ই বসে পড়ে অমল স্বস্তির 


শ্বাস ছাড়ল, --“বাঃ চমৎকার ।” অপরেশ বলল --«তোমার পছন্দ হলেই হল, -বাউরের এই ঘরটাতে বৌদি 
তিন দিন সন্ধোবেলা গান শেধার, তাছ।ড়া তো পড়েই থাকে। তুমি নিজের মতোথাকতে পেলে আবার বাড়ীর 
মতো যত্বু আতি”-নিশীথ এল ঘরে। --পেছন পেছন গোব্নির মণ তার ডান হাতে ছোটে! জলের কুঞ্জো বা 
হাতে কাচেরধগ্লাস। জানলার পাশে সেটিকে রেধে একবার অমজোর দিকে তাকিয়েই ঘর থেকে চলে গেল। 
ঘরের চারপাশে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে নিশীথ একটু হেসে বলল-_'ফ]ান নেই কিন্তু, কষ্ট হবে-।' 
“নানা,-এখন তো তেমন গরম-ও নেই । আমার অভ্যাস আছে”--বলতে বলতে অমল উঠে দাড়িয়ে নিশীথকে 
আপ্যায়ণের ভঙ্গিতে বলল-_“'বন্ুুন।'” “বটে? -_-আমারই বাড়ীতে আমাকে আপ্যায়ণ করা হচ্ছে" সবলে 
হঠ1ৎ একটু অদ্ভুত রকমের হাসল নিশীথ আর ভাবতে থাকল ছেলেটির মধ্যে কী এমন ক্ষ্যাপামি দেখল শেফালী। 
অপরেশ হচ্ছে সর্ব অবস্থায় এই পরিধারটির মুস্কিল-জাল!ন, বলল-.'ফ্যানের জন্ত ভাবনা কিসের? আমাদের 


শারদীয়া গোধুলি-মন/ ১৩৮৯/আটচল্লি গ 


একটা প্রানে! টেবিল ফ্যান আছে, তেমন কাঞ্জে লাগে না। পুরানো হলেও হাওয়। খুব মিঠে, সেট দিয়ে 
যাব এখন |? “দেখো অপরেশ, একটু বুঝে সু'ঝ উদার হও-_তু'ম তো দেখছি আমাদের জন্য সবই দিতে 
পরো!” --জিভ কেটে মাথ। নেড়ে নিজের শ্বাভাবিক ভঙজিতে অপরেশ ছে করে ওঠে, “ওরে বাপরে একে 
দাদ?বৌদি আবার এদিকে ইসি ম্বয়ং ভাগনে। না করে যাব কোথায়?” -_-তার হাসি শেষ হওয়ার 
আগেই, -_পশিশীথবাবু বাড়ী আছেন”-_বঙতে বলতে বাড়ীওয়ালার কন্বর সদর দরজায় সোচ্চার হয়ে উঠল। 
অমলের আলসার প্রথম দিন ছিল রবিবার, সেদিন শেফালী একটু স্পেশাল রারা করেছিল। সাধ্যের প্রায় 
অতীত করে একটু মাংস এবং মাছতুহই রেধে-ছিলসে। তারপর থেকে টানা তিনদিন নিরামিষ খেয়ে ইফিয়ে 
উঠেছে অমল । বুহস্পতিবায় অফিস থেকে দুপুরে এসে থেতে বসেছে অমঙ্গ, পাশে নিশীথ, শেফ।জখ বার বার 
ত।ত নেবার জন্ত 'অনুণক্ধ করায় মরীঃ অমল বলে বসে “বৌদি এখানে মাছট1€ কি তেমন প1ওয়া যায় না?” 
_মুহুর্তে শফালীর ফরসা মুখ লাল হরে যায়, উপকরণের দৈস্ত হঠ।ৎ যেন গুকট হয়ে ওঠ। নিশীথ চকিতে 
ট্রীর দিকে তাকায়। নিজেরকাধে দোষ টেনে নেয়। --"আরে আর বলো না। সকাল বেল! বাজার যাখার 
সময় পাই কোথায়? সাত সকালেই তো দোকান ছুটতে হুয়। শেফালী তুমি গো নদ মাকে দিযে সন্ধের 
সময় সাউবাবৃর বাজার থেকে মাছটাছ আনিয়ে নাও না কেন? .হতায় করে ডাল তুলছিল শেফালী, 
আগাগোড়া কথাবার্তায় সে পীরবই ছিল; নিশীথের কথার উত্তরে সে অমলের দিকে স্পষ্ট চোখে তাকায়, 
_-“দেখুন ভাই আমরা, বড়লোক নই, __নই বলেই আবার এতখাশি আত্ম+ম্ম।ন-হীনও নই যে একজন অনিচ্ছুক 
লোককে টাকা আদায়ের ধান্দায় পেয়িং গেস্ট করে রাখব। আমি বুঝতে পেরেছি আপনার খাওয়ার বষ্ট হচ্ছে। 
অপাকে বলে দিও ওনার অন্ক্র ব্যবস্থা করতে শষ কথাগুলো নিশীথের উদ্দেশ বলে শেফাঙী। বিনা মেঘে 
বজ্রপাতের মতো বিমুঢ় অমল চুপ করেবসে ছিল। সে এতটা আশা করেনি । মনে মনে 'একট। ছিসেব যে ছিল 
না তানযর়। কিন্তু তাই বলে এইরকম ভাবে কথাবার্তা। এষেন সর।সরি বলে দেওয়া এই আমাদের ব্যৎস্থা, 
_না পোষায় চলে যাও! সে বুঝ নেয় এবার তার আপারহাগ্ড নেবার পালা, খুব শান্ত ভগ 
ভ1ত মাথা নিঞ্জের হাতের দ্রিকে তাকিয়ে অঙচ্চ শ্বংর বলে, “দেখুন বৌদি আমি থ্ব রা 
বলেছিল।ম, আপনি এরকম আহত হুবেনজানজো! যাকৃ, আপনাদের অন্মুবিধে হলে আবি 
বাব ।”। __[ছঃ ছিঃ কী করছ তোমরা । অপরেশই বাঁ ভাববে কী? ভাই অমল, ৫ রি 






মার !” 
খাওয়ার পর অমলের হাতে মশল দিতে গিয়ে চোখ নিচু করেই ছিল শেফ লী, অমজা খুব নিচু স্বরে ডাকল 
“বৌদি 1” শেকালী চোধ তুলতে অমল সেখানে চিক চিক কর জল দেখতে পেল, __জীবনে প্রথমবার তার বুকের 
মধ্যে মেঘ ডেকে উঠল ; --যে কারণেই হোক তার জন্ত একজন রমণীর চোখে জঙগ! নাতারভ্ন্ি কেন? সে তো 
উপলক্ষ্য । দারিদ্র কিন্বা আহত আত্মসম্মানের জন্ত জল চোথে একজন নুম্দরী €ম্ণী তার খুব কাছে দাড়িয়ে; 
_অমল খুব আত্তে বলল--বৌদি ক্ষমা করে দিও ।” ওপরের ঠোট দিয়ে নিচেও ঠোট চাপা শেফালী বেরিয়ে 


গেল ঘর থকে। 


শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/উনপঞ্চাশ 


অফিস থেকে কয়েকজন “দ্ধু মিলে মাসানজের গিয়েছিল অমলেরা দিন তিনেকের জঙ্ট, ফিরল গা-ভতি 
জর আর মাথা ভণ্ঠি যহ্ত্রণা নিয়ে। তখন সদ্ধো সাতটা, গুটি পাঁচেক মেয়ে নিয়ে একট] গ।নের স্তর তোলাচ্ছিল 
শেফালী । দরজায় সাইকেল দিক থামার শব এল। দুবার ভেপু বাজাল রিকাওয়ালা। অমলের গল পাওয়া] গেল। 
সাধারণতঃ যে তিনদিন শেফ লখর গানের ফ্লাস খ।কে,.সই দিনতিনেক একটু দেবী করে তাসের আড্ডা থেকে 
ফেরে অমলেরা। পরেশ অমল নিশীথ এর] কঞ্জনে মিলে খই এর দ্বোকানটাকে তাসের আড্ডার আদশ জায়গ। 
ছিসেবে আবিষ্কার করে ফেলেছে। গানের মধ্যে থেমে গিয়ে শেফালী উঠে এল। বলল, 'তোমর! স্থুরটা তোলো, 
আমি অ'সছি ।' ঘর .থকে বেরিয়ে এলে ছ্যাধে উঠোনের পাশে সি'ড়িতে মাথায় হাতিয়ে অমল বসে সামনে 
তার সুটকেশ জলের বোতল কামের] এট] ওটা ছড়ানো । কাছে গিয়ে অমলের বসে থাকা কেমন অস্বাভাবিক 
লাগল তার, জিজ্ঞালা করল 'কি হলো শদ্ীর খারাপ নাকি? £মাথায় বড় যন্ত্রণা !£--অমলের অপার বসে 
থ।কা, মাথায় হাত রাখার ভঙ্গিতে গলার স্বরে এমন বি্ছু ছিল, যাতে শেফ।লীকে কিছুটা আলোড়িত করে, 
সে উদ্দিগ্ন বৃকে বলে 'জ্বর নাকি? 

'সু একটু শুতে পারলে ভালো হত ।* _ বেশতো আমি ছাত্রীদের বাড়ী .যতে বলছি।' 

মিনিট পনের পরে 'অমলের ঘরে এলে শেফালী প্রথমে অমলের কু'কড়ে মুকড়ে শুয়ে থাকা দেখে কাছে 
গিয়ে তাপ কপালে ভাত রাখতেই মুখ থেকে বেরিয়ে এল, 'জরেষে গা একেবারে পুড়ে যাচ্ছে ! লাল চোখে 
অমল তাক।ল | বলল, 'বড শীত করছে ।' শেফালী নিচু হয়ে অমলের ন্টকেশ টেনে বার করল, ডাল! খুলে 
চার পার করে আনল, তারপর অমলের গায়ের ওপর বিচ্ছিয়ে প্দয়ে খুব শান্ত ভাবে জিজ্ঞেস করল-_'মাথায় কী 
খুব যন্ত্রণা হচ্ছে? টিপে দিই? _'নাঃ নাঃ আপনার কত কাজ! শুধু শুধু বিব্রত করছি ।' _ মুহূত্ত এই 
অনাআ্বীর ছেলেটির প্রতি কেমন মায়া হয় শেফালীর | মাহা বেচারা ছোটবেলা থেকে মা নেই । ভেতরে 
ভেতরে নিশ্চয়ই স্নেহ কাঙাল । খুব মমতায় শেফালী তার মাথায় হাতরাখল। মাথা দিয়ে হল্কা বেরুচ্ছে 
আগুনের, মুখের রঙ যেন তামায় পোড়ানো, শেকালী কিছুট। বিপল্প বোধ করে । মনে মনে প্রায় তশ্রত ম্বরে 
বলে, *অপরেশটা থাকলেও ভালো হত, ডাক্তারকে খবর দেওয়। দরকার এত জর কেন হুল 1 --“অসময়ে চান 
করে রোদ্রে বেড়ি, আঃ মাথ| ছিড়ে যাচ্ছে আমার | বাড়ীতে ম্যাগিডন জাতীয় কোন ওহ্ধণ দেই | স্বিতীয় 
এমন একটি মানুষ নেই যাকে দিয়ে দোকানে খবর দেওয়াযায় । বিপর .শফলী বলে-_খুব কড়া করে আদা 
দিয়ে চ1 করে দিই? না, কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না_ অস্থির অম!লর হাত এসে পড়ে শেফালীর হাতের ওপর, 
দুমুহূর্ত স্থির থাকে সেই হাত) *শফালী ভেতরে ভেতরে এক অদ্ভুত '্ভূতি টের পায়”_এই জরে তপ্ত হত ধেন 
তার অরিজ্ঞতায় একেপারে শতুন বলে মনে হয়, এ হাতের যেশ ম্বত্জ্' এবং অভিমানী এক দাবী আছে। 
নিশীথর হাত অন্যরঞ্ম তা যেন কাতর এবং নির্ভরশীল, হানি ঠ,ট্রায় কথাবার্তার মাঝে প্রয়োজন অগ্রকরেজনে 
অপরেশের হাতও অনেকবার ধরেছে শেকালী কিন্তু সেষেন কেমন সধা-সখা, ভাই-ভাই ভাব, কত লহুজজ আর 
শিহবণ হীণ। কিন্তু এই হছাত। প্রবল দাবীদাবের হাত। এই থাত যেগ পুরুষের অন্ঠরকম অস্তিত্বের ছাত। --এসব 
যে খু? সচ্তেন ডাণে ভাবছিল তে, তানয়। বরং হু।ত ছাড়িয়ে নিয়ে মাথায় জলপটি দেওয়াতে মণম্ক ছিল পে 


শারদীয়। গাধুলি-মন/ ১৩৮৯) পুশ 


তখন | কিন্তু ভাবনার] খুব চতুর এবং ধীর পোকার মতো তার মাথা মধ্যে চুক ত।কে অসম করতে 


তৎপর ছিল। র 

যদ্দিও পৃথিবীটাকেই খুব প্রবাস বলে মনে হয় অমলের, তবৃ-ও চেনা-পরিচিত পৃথিবীর বাইরে এই নতুন 
জ।যুগায় এই অলহান্ম অন্ুস্থতা্ব অমল খুব কাতর হরে পড়েছিল। যদ্দি-ও অপরেশের কোনো তুলনা হয় না 
ডাক্তার ড!কা, ওরুধ আনা পথ্য করালে! সব ব্যাপারে সে শেফালীর ভানছাত ছুয়ে কাজ করছে । নিশীথ-ও মাংঝ 
মধ্যে এসে দিনে ছু একবার তো বটেই খোজ খবর করেযাচ্ছে। তবুখুব ছোটবেল। থকে যখনি অন্ুন্থ হয়েছে 
অমল তখনি তার মধ্যে একট] কাতরতা খুব ধর! পড়ে, এমনিতে নুস্থ সে। কারোর এমন কি কোনো শৃন্টতার-ও 
পরোর। করে না,গোটা ছুনিয়!কে নশ্য;ৎ করে দেয় বার বার। মাস্তুষের নরম অনুভূতি সেট্টিমেপ্ট ফেন্টিমেন্ট নিয়ে 
বঙ্গ করে। অথচ যখনি অন্থখ, তখনি সে ভেতরে ভেতরে এক ধরণের কাতরতা বোধ করে। ফোনো লাপীর 
সেবার জন্য সে তৃষ্ণা বোধ করত কি৪ সচেতনভাবে তে নয়) তবে এবার শেফ।জীর সেবা গারিধ্যে সে এক 
ধরণের জোর পায়, তৃপ্তি পায়, তার ভালোলাগে। 

জর ছেড়ে এসেছে । বেলা এগ।রটা সাড়ে এগারটা হবে। একটা বালতি করে জল আর গামছা! নিয়ে 
শ্রেকালী অমলের মাথা ধুইয়ে দেবার জন্য এল। শেফালী ধরে আসতেই এবমুখ আলেোকরা হাসি হাসল অমল। 
শেফালী এসে ডান হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে অমলের কপালের তাপ নিল, জর অল্পই আছে। **একি হরজিকট। 
পড়ে আছেকেন? এমা এতো ঠ]গ্তা হয়ে গেছে। এরকম করলে তুমি সারবে কিকরে?” --"আপনার কাছে 
থাকলেই সেরে যাব” _-বলে অমল আধ শোওয়া অবন্থ! থেকে শুয়ে পড়ে! শেফালী মেঝেয় নামিয়ে রাধা 
বালতির দিকে আঙুল দেখিয়ে বলে--“মাখাট। কে ধোবে শুন?” অমল উঠে বসে বলে, --জানেন খোঁছি 
আপনার মধ্যে একটা মা মা ভাব আছে, যর্ঠিও আপনি আমার চেয়ে সামান্তুই বড়!” এহয়েছে আর তেল 
দিতে হবে না ওঠে”) বলে শেফালী তার মাথ। ধোওয়াতে তৎপর হুয়। শুকনে। গামছ! দিয়ে খুব যত্বে শেফালী 
অমজের মাখ। মৃছিয়ে দিচ্ছিল, এমন সময় কমল 'একটা অদ্ভূত কাণ্ড ঝরে বসল। চৌকিতে বসা অবস্থায় সে ছুই 
হাত দ্রিয়ে শেফালীকে আচমক। জড়িয়ে ধরে শেফালীর বুকে খুব শস্ত ছেলের মতে মাথা রাখল, ব্যাপারটা ঘটতে 
তিন লেকেগ্ড সময় লাগল। অসভ্ভব ভাঙচুর হচ্ছে নিঞ্জের মধ্যে বূঝে শফ।লী এক ঝটকায় অমলকে সরিয়ে 
দিল। প্রায় হাত তিনেক দুর থেকে চোখে তিরস্কার ফুটিয়ে বলল, অমল এসব ভালো নয়।” --““কী ভালো 
নয়? বলে অমল তার বড় ব্যথিত চোখ তুলে তাকাল--''এর মধ্যে তুমি পাপ দেখলে কোথায়?” 
“জানি না"? বলো শেফালী অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে দাড়িয়ে থাকল। “শানো আমার কাছে এস”) বলে 
অমল দুবল হাত নেড়ে শেফালীকে ডাকল,--"'কথা-ট। যদি এরকম ভাবে বলি যে তুমি আমার জীবনে এত কাছের 
থেকে পাওয়া গ্রথম পরিপূর্ণ নারী, তাহলে নাটকের মতে! শোনাবে না? আমার ঝাছধে এসো, আমার 
মাথায় হাত রাখে একবারটি, রাখে।*' --তার সেই ভাকে এমন কিছু ছিল যাতে সংম্মছিতের মতো শেফালী কাছে 
এসো এবং আচ্ছল ছে তার মাথার হাত রাখো । এ ধরণের ্পছের সঙজজে কামনার সম্পর্ক বোধহয় বড় 
কাছাকাছি। শেফাল' এবার নিজেই অমলের মাথা বৃকে টেনে নেয় এবং প্রথমে কপালে পরে তার গালে, ঠোঁটে 


শারদীয়! গোধুজি-মন/১৩৮৯/একান্স 


নর,চুমুখায়। --চোখ বুজে যেন বহুকাল ধরে তৃষ্ঠ/তত মাছুষ বির জলে ক্সান করছে, সেই আরামে অমল সমন্তটা 
গ্রহণ করে তারপর বলে, "বৌদি, তাড়িয়ে দেবে নাতো? কোনো উত্তর না দ্দিয়ে অমলের মাথার চুলে হাত 
বোলায় শেকালী। 


সন্ধো তখন সাতট] সাড়ে সাতটাহবে। লোড শেভিং চলছে, শেফালী খোলা রোয়াকে মাদুর বিদ্বিয়ে 
বসে একটা সুর গুণ গুণ করে ভাজছে, বাড়ীতে কেউ নেই, হঠাৎ দরজায় খট.খট. করে কড়া নড়ে উঠল। এ সময 
তো কারোর আসবার কথা নয়। নিশীথ, অমল এদের ফিরতে রাত সাড়ে নটা বাজে আজকাল। “তকে? --বলে 
উঠে গিয়ে দরজা খুলল শেফালী, দরজার বাইরে অমল দ।ড়িরে। “কিব্যাপার এত তাড়াতাড়ি?” তোমার 
সঙ্গে গল্প করতে ইচ্ছে করল বলে পাশ দ্দিয়ে অমল বাড়ীতে ঢুকল। 'চাখাবে ?' “যদি করো তে থাই।” 
_-'এই একটু বসলাম, বড্ড জালও বাপু”-_বঙাতে বলতে শেফ!লী রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। চানিয়ে এসে 
দেখে অমল তার পাতা মাদছুরে হাতে মাথ! দিয়ে চিৎ হয়ে আকাশের দিকে মুখ ধরে শুয়ে আছে। “এই নাও 
তোম।র ৪” বলে শেকালী তার চায়ের.কাপ মাটিতে রেধে নিজে তার থেকে কিছুটা দূরত্বে বলল। বসে জিজ্েস 
করল, “আজ তোমাদের তাসের অড্ড রকীহল?” “হুল না নিশীথদা মধৃকুণ্ডায় গেল নতুন একট! স্কুল হয়েছে 
না তার হেড মাষ্টারের সঙ্গে মালাপ করতে বইটই এর ব্যাপারে আর কী? অপরেশ তো ওর জ্যাঠতুতো 
বোনের বিয়েতে গেছে। পার্টি ভালো ছিপ না জমল না-_-1” “তোমার দাদা] দোকান বদ্ধ করে গেছে?” হয)” 
চা-তে লম্ঘ। চুমুক দিয়ে অমল শ্বত্তির শ্বাস ছেড়ে বলল “'অ”-_বৌর্দি তোমার কাছে আমার জন্মাস্তরের খণ রয়ে 
গেল।” “খণ কেন? শোধ দাও”--হাসল শেফালী । শেক্ষালীর নুন্দর ফরসা প।ছুটি ছিল শাড়ীর পাড়ের ঘের 
তওয়া। অমল আচমকা সই পায়ের ওপর মুখ রাখল। খুবই চমকে উঠে শেফাঙ্গী রেগে গিয়ে বলল “'কী 
হচ্ছে কী অমল । ঠ।, পাগলামোর একটা সীম! থাকা উচিত” “না, তুমি দেবীর মতো, তোমার পারে মুখ 
রাধলে দোষ নই!” --দেখেো অমল তুমি আমাকে এভাবে অভ্ভিত করে ধিও না! আমার কষ্ট হয়। 
“ছোকৃ”,-_-ধলে দ্বিধাহীন অমল শেফালীর কোলে মাথারাথে। কতক্ষণ খেয়াল নেই শেফালী চুপ করে বসেছিল, 
রোর!কে কার ছায়া নড়ে উঠল। শেফালশ পেছন ফিরে নিশীথকে :দথে গ্রথমে খুবই অবাক হল “কখন এলো? 
এই 'অমল ও:1--” বলতে গিয়েও নিশীথের অমন ভয়ংকর যুখ শেফজী কখনো দেখেনি। “উঠবে কেন? 
আরো নিকট সোগাগ করো--” বলে নিশীথ ঘরে চলে গেল। রাজে যথারীতি নিশীথ-_'খিদে নেই অমল 
“ইচ্ছে করছে না_-" বলে শেফাপ্দীর রাক্প! কর] ভাত তরকারি নষ্ট করল। শেফ!লীও ন! থেয়ে রইল। 


পরের দিন সকালে উঠে অমলকে কোথায় দেখা গেলনা বেলা এগারটা নাগাদ ফিরে এসে জানাল--সে 
এখান থেকে উঠ যাচ্ছে হোটেলে । শেফালী খুব ধীরে স্বরে জিজেদ করল--/'কালকের ঘটনার জঙ্ 1” “না, ঠিক 
তা নয়, আমি অগ্ঠ জায়গায় বাড়ীদেখব। তোমাকে তৃলতে পারব না, তোমার সঙ্গে দেখা করব।' “না দেখা করে 
না। তোমার দাদ। আজ সকালেও কোনে] কথা না বলে না খেয়ে বেরিয়ে গেছে বাড়ী থেকে। অশান্তি 
আমর সহ হয় না।”-_-“তুমিই তবে চলে যেতে বলেছ?” “তুমি অত স্করে জড়ালে কেন আমায়, অমল” 
--খ কথার উত্তরে এগিংয় এসে অলল *শফালীর হাত তুলে চনয নিজের হাতে, বলে, চলো তুমি আমার 


শারলীয়া পোধূুলি-মন/ ১৩৮৯।বাহ-ল্ল 


সঙ্গে! এ লিশদীথ তোমায় কী-নিয়েছছে? এ বিয়ে ভেঙে দ1ও.-*” “তোমার মাথাট। সত্যি পুরো খারাপ হয়ে 
গেছে। প্রথম থেকেই তাই কেমন অন্বাভাবিক লাগত তোমাকে । য।ও তুমি। ঢের কাজ আছে আমার!” 

বিকেলে ফিরে নিশীথ গুনল্‌ অমল চলে গেছে। খুব সঞ্ধানী দৃষ্টি মেলে সে স্ত্রীকে জরিপ করে, বলে 
“কতদূর এগিয়েছিলে তোমরা ?” “মুখ সামলে ঝথা বলো । ও আমাকে সেভাবে দেখত না।” 


“জানি জানি, কীভাবে দেখতজানি * 
'শেফালীর খুব "অবাক লাগে, এই পৌরুষ, আকাংখার এই তীব্রতা নিশীথের কোথার ছিল এতদিন? 


ঈর্ধ।তে প্লকৃত প্রেম এল তার তবে এতদিনে ৪ --এ কথা ভেবে শেকালীর গুকুৃত আনন্দ হয়। বেনার, আনন্দ 
সে ধুব ব্যাকুল ভাবে বলে, “ওগে। শোনো” 

মাস ছ'য়েক পরে । এক সকালে মশিছারী দে!কান থেকে টুকিটাকি সওদা করছিল শেফালী । রাস্র 
দিকে পেছন ফেরা ছিল তার। হঠাৎ দেখল অমল এল সেখানে । সঙ্গে নতুন বিয়ে-কর] বৌ, অপরেশের মুখে 
সবই শুনেছে সে। হঠাৎ উদ্ভালিত হাসিতে সে সহজ হবার চেষ্টায় ডাকল,_“এই যে অমল, বেশ তো ফাকি 
দিলে বিয়েতে !” --শেকফালীকে সম্পূর্ণ অগ্রস্্ত করে অমল তার দিক থেকে পুরে! পেছন ফিরে স্ত্রীর দিকে 
তাকিয়ে বলল, “রুনু তে।মার কী যেন দরকার বলছিজে?' -_কান মাঞ্চা ঝা ঝা করে উঠল শেফালীর । চেন 
পোকাণীর সামনেও অপ্নিস্ততের একশেষ ৷ দ্রুত দান চুকিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে এসে সামনে একট! 
সাইকেল রিক্লাকে ডেকে চেপে বসল। খুব রোদ্দুর তখন চারপাশে, গরম হুলকা লাগছে চোধে মুখে, চোখ জালা 
করে জল এল শেফালীর চোখে । দীত দিয়ে ঠেঁ.ট টিপে সমূহ ঘৃণায় উচ্চারণ করল, “নেমকছারাম।” 


বলানী শুয়োছিলো 


নুযমাদেশ (ঘা 





[ লেপ্রাকর গঞ্গ ] 


হাঁ, শোবার ঘরের দরজা! সে খোলাই রেখেছে, তবে ভেজিয়ে। 
মানস আস্তে আস্তে ঘরের সামনে এলো । পায়ের রবারের জুতা জোড়া বাইরে খুলে রেখে 


নিঃশব্দে দরজ। ঠেলে সে ঘরে ঢুকলে! । 
মানস দেখলো ঘরের মধ্যে একট। লবুজ আলো! ঘরখানাকে মোহময় করে রেখেছে । আর- আর 


বনানী ঘ্ুমুচ্চে। 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/তিপ্রায় 


নরম গদীতে তার তনুঙ্গতা এলিয়ে দিয়ে ঘুমুচ্চে। নিঃশ্বাসের তালে তালে তার বুকের যৌবন 
ওঠান।মা করচে। মানসের মনে হলো _কামদেৰ যেন যুদ্ধ জয় করে তার ছুন্দুভি জোড়া বনানীর বুকের 
উপর উপুড করে রেখে গেছে। প্রাণভরে দেখতে লাগলো সে। 

পরে ভিতর থেকে দরজার ছিটকিনি লাগিয়ে মানস আস্তে আস্তে খাটের কাছে এসে দীড়ালো। 
দেখলো, বনানীর শাড়ীখান! হঁ।টু পর্যন্ত উঠে থমকে থেমে গেছে । নিটোল রাড পা ছুখানা মস্থণ থোড় ! 
পায়ের পাতা হুখ/না আলত।-রাঙ1। 

মানল পায়ের ডগ। থেকেই চোখ দিয়ে চাটতে লাগলো বনানীর দেহলতাকে হাটু উর জংঘ নাভি 
কোমর স্তন গল। :ঠ ট গাল চোখ--আর কুঞ্চিত কেশরাশির কবরী । সোনার চুড়িপর! হাত ছুখানি যেন 
মুণাল। 

মানস একবার দীর্ঘনি€শ্বাস ফেলে ভাবলো, এ শাড়ীর আবরণের তলায় পুরুষের স্বর্গ বিরাজ 
করছে । যেন ঢাকনির তলা রাবডি। 

মানস এবার তার গ!য়র পাঞ্জাবী খুলল ফেললো, গেঞ্জি খু'ল ফেললো, প্যাণ্টট! খুলে ফেললো। 
তারপর ঘরের সবুঞ্জ আলোট। দিলো নিভিয়ে । 

তবে ঘরের আব্ছাআলোয় দেখা গেলো, মানস খাট উঠে বনানীর পাশে শুয়ে পড়ালা। 

এবং একটু পরেই না, প্রায় তখনই তার নাক ডাকার শব হতে লাগলো । 

মানল ঘুমু'চ্চ। 

[ মদনদেব ও শ্লেখকের কথ,পাকথন ] 

- এত কাণ্ডের পর এটা কী হলো হা ছে? 

-কী আবার! যা হবার তাই হছলো। 

_-মেয়েটাকে অমন করে এলিয়ে-মেলিয়ে শুইয়ে রাখলো, আর লোকটাকে ঘরে এনে মেয়েটার 
পাশে শুইয়েও ঘুম পাড়িয়ে দিলে ? 

_তা আমাকে বুৰি যৌন বুভুক্ষু লেখকদের মত ছৃজনকে শুইয়ে দিয়ে কাচা খিস্তি লিখতে হবে? 

_ন।8, তুমি সতি।ই ব্যাক-ডেটেড লেখক। 

তুমি থাম তো মদনদেব । লোকটা বলে সারাদিন অফিস ঠেডি/য় ওভার টাইম খেটে এলো, 
রান্ন।ঘরে ঢাকা-ভাত খেয়ে একটু ঘুমতে এলো -আর এখন ও? লক্ষ্য করে তোমার তীর না ছু'ডলে 
হচ্চে না? আহা, বেঠাপী বৌট। সংসারের ঘানি টেনে ঘুমুচ্চে একটু অমনি ভোমার গা কড়কড় করছে 
বুঝ? 

_আমি কিন্ত দেবো একট। তীর ছু'ড়। 

_ৰটে | মেরে গ্াখো তোম।র এ তীরের চাইতে আম!র কলমের জোর অনেক বেশি! 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/চুয়াম 


পাঁপড়ওযালী রচনা ২ দুজ্দন্বী উত্তম্বচক্গানী 
( সিশ্ী গল্প) অনুবাদ ; বোস্তান। বিশ্মনা প্রশ্ন 


'আমার বাড়িতে এভাবে ঢুকতে যাচ্ছ তোমার সাহস তো কম নয়।' 

বোন, আমি পাঁপড়ওয়ালী আর.**' 

'যেই হও ন1 কেন, কেউতো কাপত়চোপড়ও পাণ্টাতে পারে, তোমার কি কোন জ্ঞানগমিয নেই 1-..৩ছে, 
কানে ঢুকেছে আমার কথা? দরজার 'পৈটেতে বসে পড়লে কেন? "আর তুমি অমনভাবে পাপড়ওয়ালীর দিকে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে আছ কেন? কাপড়চোপড ধ্দলাতে ভুলে গেছ ?' 

তুমি নেনু, তাই না আমাকে চিনতে পারোনি তো পাপড়ওয়ালশ জিজ্েস করে। 

নেস্থুর ম্বথে কোন রাসরে না। 


“আমাকে পাঁপড় বেচতে দেখে তৃমি অবাক হচ্ছ, তাই না?" 
“এস, এস, বসো। আমি তো অবস্তই নেস্ু। কিন্তু তোম।কে ঠিক বুঝতে পারছি লা) তুমি বৃত়ি ন। 


রকি? টু 
“না, আমি রুকি নই । ও আমার দিদি। আমি বুড়ি-.কি শুনার চেয়ার.*.এই তো! তোমার বউ, তাই না? 


নেন মাথা নাড়িয়ে সম্মতিজানায়। 

“তোমার কি শদীর ভালো যাচ্ছে নানেনুটছায়দরাবাদে (লিদ্ধে হায়দরাখাদ )টযখন ছিলে তখনকার মত 
মুখের চকচকে ভাব আর নেই।' 

বুড়ি, তোম।কেও কেমন যেন**"' 


“বলে যাও, আটকাচ্ছে কেন?' 
নেনুস্ত্রীর দিকে ফেরে । “ম্ুুশীলা, এই €চ্ছে বুড়ি, আমাদের পাড়ার শুন্দরী, এরই কথা তোমাকে মাঝে 


মাঝে বলি।” 

(তাই নাকি? ও, এই তোমার বুড়ি? হায়দরাবাদের পাড়ার এই সেই সেরা সুন্দরী? 

এই বথা বলে সুশীল] মুখের ওপরে এসে পড়া চুলগুলো প্রতিঘবন্বীর ভঙ্গিতে ঝট. করে পেছনে সরিয়ে দিল 
বটে, তবে তার মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

বুড়ি চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে ঘরের জিনিসপত্রগুলোর দিকে চোখ বুলোতে লাগল...বিশেষত, ছবিগুলোর 
দিকে। ছবিগুলে। দেখতে দেখতে হঠাৎ সে বলল, 'তিন সন্তানের জননী হলে দেহে রন্ত বলাতে কিছুই থাকে না 
আর। আর চিরকালতে। কেউ এরকম থাকে না। তাছাড়া রোছে বৃষ্টিতে ঘৃরে ঘৃরে ফেরি করা''-আচ্ছা নে, 
তোমার ছেলেমেয়ে কি? 

নেনুর চোখে জল টলমল করতে থাকে: সামলানে। যেমন কষ্টকর তেমনি কোন পুরুষের পক্ষে চোখের জল 


ফেল] তার চেয়েও কষ্টকর। গভীর দুঃখে সে জিজ্েল করে, “কিস্ধ বুড়ি, তোমরা চেহার। এরকম বদলে গেল 


কি করে? 


শারদীয়া গোধলি-মন/১৩৮৯/পঞ্চা 


ওর প্রশ্নের জবাব দাওনি, জবাব দিয়েছকি? সেজানতেচায়। তোমার কটা ছেলেমেয়ে মযেলোক 
অ(মাদেরও তিনটি ছেলে-মেয়ে...কিন্ধ তুমি তো পাপত বিক্রি করতে এসেছ, তোমার ছেলেদেরে নেই ? *** স্ুপীল! 
আর কিছু বলতে পারল ন, রাগে তার ঠেঁটদুটো কাপতে ধাকে। 

“ধীর ! এতক্ষণ কোথায় ছিলি? দীড়িপাল্ল।টা নিযে আঙবি এখানে । 

ছেলেটাকে রাস্তাত্স রেখে এসেছিলে? নুশীল। জিজ্েল করে। 

“কোথায় আর ওকে রেখে আসব? *"*ছারামঞজাদার পাটা একবার দেখুন । 


বৃ্ভি চিৎকার করে বলে । 


কি নোংরা। সারাদিন 


ফুটি ভেঙে ছুটি করে না-.-দডিপাল্লাটা মেঝেতে রাখ .খাকা। মেঝেতে বমে পাপড ওজ্গন করা শ্রবিধা তবে ।' 
“কিন্ত মেয়েলোক, কত করে রতল ?* 
স্শশিল1। ওকে মেয়েলেো'ক বলে ডাকো! ণেঙগু উত্তেজিত ভয়ে মাথা পামিয়ে বলে, মেয়েলোক কথাঃ 


তার কানে খুব খারাপ শোনাল। 
'£711 সুশীলা ত্র কচকেবিস্মিত হয়ে বলে। বিদ্রুপাতুক্চ তক্গতে বলে, তাহলে কি বলব? 


'কি মেহেরের রূপবতী প্রাণসথা! মোহিনী বলে ডাকব ?%% 
নেন্গু এমনভাবে তাকাল যেন তেতোপডি গিলেছডে। ভ্রুকৃচকে গে ধপ, করে লেই চেঘারে বসে পল, ০ 


কে 


চেয়ারট। থেকে বুড়ি মিনিটপানেক আগে ভঠে গেছে। 

বুডি মেঝেতে বনে প।পড় ওজন কবে, স্বামী-স্বীতে কি কথাবার্তা হচ্ছে সেদ্দকে তার ভ্রক্ষপণ নেই। 
“একসের, দু-লের, তিন আর আধসের। আর এই চারটে পাঁপড় বাড়তি, গগুলে। নিতে পার, দাম দিতে তলে না। 
খেয়ে দেখ প্রথমে, তাহলেই বুঝতে পারবে যে বুড়ি পাপডের চেপে ভালো জিনিস শীচাঙ্গ*দিয়েছে। 

'কিন্ব আগে বলতে, এক রতলের দাম কত পড়বে ?, 

“এগারো আনা করে । আপনাদের কাছ থেকে বেশি দাম নেবো ভাবছেন ? এক রতলে 'আমার 
ল।ভ মাত্র অধ আনা, তার ওপরে 'এক পাইও নয |? 

“মিথো কথা বলো না যেয়েছেলে | এত কম লাভে তিন তিনটে ছেলেকে মাচষ কর কি করে? 

“তাতে চলে না দিদি, স্বামী আমারববেঁচেথাকৃক । উনিও দিনে ছুটাকা রোজগার করেন ।' 

“মাত্র ছু-টাক1 ? 

“তোমার স্বামী কি কাজ করে, বুড়ি 2 নেগু জিজ্ঞেস করে। 

অ।গে আমরা বরোদায় ছিলাম । সেখানে ওনার 'একটা কাপড়ের দোকান ছিল । দোকান ভেঙে 
দ্বেওয়ার পর, বিড়ি বাধার কাঞ্জেলাগে । খুব অল্পরোজগার করে। 'আর তাই আমাকে পেড্ডার রোড, কোলাব! 





গা ২ পাউগ্ত 
*ক্ সিদ্ধি লোককথার নায়ক নারিকা 
কক চাল ময়দার উৎকৃষ্ট পাপড় 


শারদীয় গোধুলি-মন/১৩৮৯/ছাপার্শ 


ও দরের রাণ্যার় দু-তিনব।র_ফে্সি করে দিনে ভ্িশ সের পাপড় ধিক্কি করতে হয় | দিনে গেড় টাকার মত হয় 
আর আমরা খুব সুখেই আছি--আর এই ক্ষুদে হারামজাদাটাকে দেখুন । ক161 পাপড় চিবে।চ্ছিস কেন ...শোন 
তাহলে, ছারামজাঘা তুরিন পরে আজ এসেছে, নেন 2 

“এ ছুর্দিন ও কোথ।য় ছিল, মেয়েলেক ? সুশীলাছেউ£শ্রকরে। 

£ওতো বলছে দাদার ট্েশনে ছিল । 

“গকে খেতে দিল কে? 


“ও কুলির কাজ করেছে।' 
তোমাদের মত মেয়েছেলের৷ অদ্ভুত প্রকৃতির | আমাদের ছেলেমেয়েরা একটু বাড়ির বাইরে হয়েছে কি 


আমরা ভয়ে মরি*'শকস্ধ কি ভয়ঙ্কর অবস্থায় তোমার ছেলেকে রেখেছ । তানা হলে ছেলটা বেশ লুন্দরই দেখতে, 
ওর ঠোটছুটোতেই যা ছুষুমি মাখানে। কিন্তু চচাথছুটো। কি সুন্দর ! বশ কয়েকদিন ওকে ক্সান করাওনি। 
গায়ের ওপরে চিট ময়লা জমেছে । আমার্দের 0 লেমেয়েরা এক্ষুনি বাগান থেকে আলবেঃ দেখ কত পগিষ্কার 
পরিচ্ছন্্ । গায়ে এতটুকুও ময়লা নেই ।; 

“ত! তো বটেই, ওদের গায়ে মলা থাকবে কেন, দিদি। আমি যদ্চি সারাদিন বাড়িতে থাকতাম তাহলে 
আমিও আমার ছেলেমেয়েদের পরিষ্ক'র পরিচ্ছন্ন রাধতে পারতাম। আর নামার হচ্ছে দুমুঃ$1 কোনরকমে গিলে 
ফেরি করতে বেরিয়ে পড়া । তা সত্বেও 'াম।র ছুটে মেয়েকে স্কুলে দিয়েছি। কিন্ত এই ছোড়ার পড়াশোনায় 
একটুও মন নেই। লে মামার সঙ্গে ঘুরতে চায়। বলে, সেও উপায় করতে চায়। একদিন ওকে সজে নিজে 
সাসতে চাহনি বলে ও পাণিয়ে গেল। কিন্তু মাসছে কাল ওর মাষ্টারকে দিয়ে এমন মার মারাধো যাতে ওর হাড় 


ভেঙেযায় আর ওস্কুলে খাকে।' 
'একেশারেও বাড়িতে আটকে রাখলেও তো চলবে না, মেয়েলোক। আসলে তোমার রোজগার তো 


মেটে ছু-টাকা; তুমি তে! আর শয়ে শয়ে কর ন1।' 

“ছুটে টাকাই আমাদের কাছে অনেক। আরযাই হোক, আমরা তে'*কারোর ওপর নির্ভর করে নেই), 

“তে।মাদ্দের কাছে অনেক! মেয়েলেক, শোন তাহলে, আমার ম্বামীর আয় তিনশ টাকা, ওতেই আমার 
চলে না।' স্থশীল। গর্বের সঙ্গে কথাগুলো বলে যাতে বুড়ির ঈর্ষা হুয়। কিন্ত বৃড় এমন ভাব করল যেন তিনশ 
ট।ক৷ তার এঁসামান্ত আয়ের সমান। আচ্ছা দিদি, এই তোমার লাড়ে তিনসের পাপড় রইল। যদ্দি নাও তো 
কাল আবার বেশি করে এনে দেবে।।' 

'কাল আবার নিয়ে কিকরব? কিছুদিন বাদে নিয়ে এসো...এই নাও তোমার পন্বসা । 

“আচ্ছা! নে, আসি তাহলে”, বৃড়ি বলে-".এই ধীরু, দাড়িপাল্প! ১1, চল এবার। সদ্থো হয়ে এল। বৃড়ি 
চলে গেল। 

তুমি জামাকাপড় ব্রলালে নাকেন? এখনও পাজামা পরে আদ? ন্ুুশশীজা। তার স্বামীকে বলে। 


'ওছো, আমি একেবারে ভুলেই গিয্েছিলাম। বিস্ত'..কেন এই উত্তেজনা? 


পরদীয়। গোধুলি-মন/১৩৮৯/সাতা 


“আচ্ছা, আমি উত্তেঙ্গত, বিদ্ধ তুমি তা খুনী, তোমার হৃদয়ট।তো! আনন্দে নাচছে, তাই না?' 
তুই 

'এত রত হয়ে গেল তুমি £দনঞ দুমোওনি। সেবলে। কোন উত্তর নেই। 

'আজ রাজ্রে তোমার কিহল ০ তাতে কোন জবাব নেহ। 

'লতি, কথাটা আমায় বলবে। এপাশে ফের, ফিরবে কি 2 তুমি এখনও বুড়ির বথাট: তাবছ। তাই ন ? 

“সি, আম বুড়ির কথাটা ভাবছ । কিন্তু তুমি তাতে অত ভেঙে পড়ছ কেন? 

বৃদ্ডর সম্পর্কে কি ভাবছ তা মামি জানি? 

“তুমি জান না, আর ঠম বুঝাতে ঢাইবেনা। 

“প]বোঝালে বুঝব কি করে 2 ০ কিন্তু মাত পক্ষে ত্র করার কত লজ্জার। বেশ তোমাকে কিছু বলতে 
হবে না। বরঞ্চ আমি এখন খুচিয়ে পড়ি? 

সুশীল মৃণ ঘুরিয়ে খু মানার ১৪ করে। 

'যাকগে, বলতো কি ছাবহ উম? 
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“পিস্ধ বৃ) তোমাকে মুগ্ধ করেছে) তাই এ 

'তুমি কিপাগল হয়ে গেলে? 
ক বলছি তা তুমি বুঝতে পারুছ না-"'সব 
সয়য়েই বলে এসেছি কাবকে বিয়ে কব, ভঙ্গ । তাদের মনে স্বদা সুন্দতী ময়ের মুখ ভাসে), 

বুঝেছি, আমি বৃচঝছি। পুরুষের কাছে তাক স্ত্রী হৌরি-এর মত সুন্দরী হলেও তার কাছে বাড়ির মু্গীর 


“বেশ, আমি পাগল। তুম এমন ঈহিিনয় করত 'মন আমি 


মতই মণে হয়-__ডালভাতের চেয়ে উপাদেয় লয়)? 

“আজেবাজে বকোনা। প্রুচেক মালষই সুন্দরের তারিফ করে। ধু কবি কেন। বাগানের শুন্দর ফুল 
দেধে তুমি কিচোখ বুজে থাকতে পার গ্ুকুতির অষ্টি মাছ্ষ | 

বুদ মধ্যে কিসোনাধখুঞ্জে পেচেছ | এস গুক্স করেতত!র পিকে তাকিয়ে থাকার মত কিছু নেই। 
কিন্ক আমি লক্ষা করেছ তুমি ওর চলার ভাজ বে বিমোহিত ইয়ে পছিলে । 

“হৃশটল' 1, রেগে গিয়ে ছু বলে। 

'হ।, হা) মামি সাতা কপাহ বলা তাতে তুমি চটে ষচ্ছ কন! 

কিন্তু কি সব বোকার মত বলহ, চল একটা বিবাহিত ম্্ীলোক, তপটি ছেজের মা! 

'তাতে ক ইয়ে? তস বুশ অবিবাহিত ছিল। তখন তাকে বিয়ে করার জন্ে পাগল হুওনি? তোম।র 
বাবা তোমাকে বৃঝিঃয় বাক করাত হতয়হিজ মে মার মত শিশ্গিত কের পক্ষে আমার মত একজন শিক্ষিত 
মেয়েকেহ বিয়ে কর! উচিত তা কিমান জানিনা? আর তার জগ পশ্ত!চ্ছ |? 

পন্থাচ্চি 1 তুম ক পাগল হয়ে গেছে! ধন সবে আমি কলেজে ফ.স্ট্ণ ইয়ারে পড়ছি, বাবা বাঁধা 


দিয়ে ভালোই করেছলণ। 


শরণীযা গোধুলিনন-/১৩৯ অটল 


।ডালে। যদি করেই থাকেন তাহলে তুমি বুড়ির দিকে ওভাবে সবসময় তাকিয়ে ছিলে কেন! তার চেয়েও 
বেশি কি জান, তাকে দেখে তুমি প্রান কেদ্ধেই ফেলেছিলে। তুমি কি মনে করছ তোমার চোধের জল আমার 
নজরে পড়েনি, চুল ধরে রাখার জন্তু কি আগ্রাণ চেষ্টাই না করছিলে! ওগো নাপীর পুরুষের মনে কথা বুঝতে দেরি 
লগে না! 

“ও, য|ও, যাও, ক্ষা।পা মেয়ে। তুমি যে আমার কথা বুঝবে না সে কথা বলিনি ৮ 

"তুমি তো ঘুরে ফিরে সেই একই কথায় আলছ। কেন আমাকে বোঝাতে পারছ না? 

সুশীল বুড়িকে যর্দি আটব্ছর আগে ষ্েখতে, হরত তার এই হাল দেখে তুমিও কে. ফেলতে'''একসময় 

তার মুখ ছিল ভরাট গোলাকার বিস্তু আজ তার চোয়াল (ঠলে বেরিয়ে আসছে। খন গাল ছিল গোলাপী 
রঞ্ডের আর তার মন্তণ চামড়ার নিচে রক্কের ধার] দেখতে পেতে--সেই গাল আজ শুকিয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 
তখনকার চোখ যদি দেখতে তাহলে তোমারও জলজলে তারা বলে মনে হত। কিন্তু সেই জলজলে তারাগুলো 
দারিদ্রের শিপীড়ণে কোটরাগত। দুধের মত সাদা গায়ের চামড়া রোদে ঘরে ঘুরে এখন তামাটে রঙের হয়ে গেছে। 
একটা মনোরম লতা যখন সর্ষের প্রধর উত্তাপে শুকিয়ে যেতে দেখি তখন আমার বুকটা ছিড়ে টুকরো টুকরে। 
হয়েযায়। ণঁ 
“বুকটা কেমন করে টুকরো টুকরো হয় আধার রক্তই কেমন করে ঝরে?! 

'নুপী, যখন তোমার সরোজের তুলতুলে মুখে বসন্তের দ[গ হয়েছিল তধন তুমি কত কেঁদেছিল! বলতে 
পার, কেন কেদেছিলে ?" 

“এমন কি আজও অ।মার গোলাপের কুড়ির বিকৃত সৌন্দর্য দেধে ব্যথ। পাই। 

“নুশী। সুন্দর সুন্দর বাড়িঘর, ভাল] ভালো রাস্তাঘাট এবং ফুলের বাগান জ।তির গবেরবস্ত, ঠিক সেই 
রকমই সুন্দর মৃন্দর মুখেও দেশের গর্বের সামগী। বুড়ির পেই ভর! যাঁধশের রূ.পর পাশে আজকের তার চোখমুখ, 
চেহারা শুকিয়ে যেতে দেখে ব্যথা] পাব না।? 

কিন্ত 'একজন পরদেশীকে দেখে তোমার এত ব্যাকুল হওয়ার কোন অর্থ আমি খুজে পাচ্ছি না।, 

“পরদেশী! আমার ণিজের লোক কেমন করে আমার কাছে পরদেশী হতে পারে।' সুশী, আমরা 
আমাদের ঘরবাড়ি, জমিঙায়গা, খালখিল সব ফেলে চলে এসেছি। লিম্ধ থেকে উত্বস্ত হয়ে আলার সময় ষে 
জিনিসট। সঙ্গে আনতে পেরেছি দেট। হচ্ছে মানুষ মুখের ওজ্জল্য, আর সেই ওজ্জপটুকুও যদ ক্ষুধার জাল মুছে 
বায় তাহলে কি বাথাপাবোনা। 

“কিন্তু বুড়ি চলে যাওয়ার পর তোমাকে উৎফুল্ল দেখাচ্ছে।' 

ঠিক তখনই উপলব্ধি করেছিল তার মধ্যে এক নতুন ধরণের সৌন্দর্ধ। 

“তাই বুঝি। আরসেই নতুন ধরণের শৌন্দ্যট]কি 1......কবি তোমরা), আমাদের মত সরল লোকেদের 


মাথ গোলমাল করে দাও। 
“নুশী, লক্্মীটি, তুমি যদি আর একটু ভালে করে লক্ষা করতে তাহলে বৃড়ির নতুন সৌন্দধ ধরা পঙ্ডত। 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/উনবাট 


লী 
সেই পরনে! চপলমতি বুড়ির বদলে এক নতুন কষ্টসহিষু, আত্মবিশ্বামী বুড়ি জন্ম নিদ্েছে। লক্ষ) করেছিলে কি 
তার সাধালিধে কথা বলা, নিঠিকার ভাব ?' 

“মেয়েটির মনের দৃঢ়তা--তার চলে যাওয়ার এবং চেয়ারে সার ধরণ।, 

'এধানেই তার সৌন্দর্য, আর তাতেই আমার মনট। আনন্দে ভরে উঠেছে। ওর মানিক দৃঢ়তা জগতের 
কারোর কাছেই মাথা ছেট করতেদেবেনা। আরকেনই বাসে মাথা হেট করবে? তার কাছে যখন ছুট।ক! 
রোজগ।রও ঘা! আর মাসে তিনশ টাকা রোজগারও তাই। সেকারোরকাছে খণী নয়। সে পরিশ্রম করার ফলে 
লে অল্প বসেও বুড়ি ছুয়ে পড়েছে, তবু সে কিছু ম. করে না। তার স্বামী ছুটাকা আয় করেনদশ টাকা নয়, 
সে বিষয়ে তার কোন অভিযোগ নেই।' | 

“সে বিষয়ে তোমার বিরুদ্ধে আমারও তে! কোন অভিযে।গ নেই।” 

“কত সরল তৃমি। শিজের ভেতরটা একবার ভালো করে দেখ, ন্ুশীর ভেতরটা অভিযোগে অভিযোগে 
কানায় কানায় ভর|। ছেলেমেদের কনভেন্ট দুলে পাঠাতে পারছ না, রোজ দোকানবাজার হয় না, তোমাকে কাশ্মীর 
ছুটি উপভোগ করতে নিয়ে যেতে পারিনি । বাড়িতে কোন রে'ডও নেই, ফ্যান ছাড়াবাস করতে হচ্ছে, প্রত্যেক 
মাসে তোমাকে নিযে বাপের বাড়ি যেতে পারছি না+কি করে সবসময় তুমি একা একা ঘুরতে পার। অপরদিকে, 
এ যে বুণি, নির্ভয়ে ঘুরে বেড়ায়, একাই এই শহরে চলাফের! করে। তার স্বাধীন মনোভাব তাকে সবদিক থেকে 
রক্ষ। ক:র। কারণ বিশাল আকাশের নিচে, খোলা মেল! রান্ত।ঘ(টে তার জীবন, স্বাধীনচেতা সে, তার নিতর্শক 
এবং বলিষ্ঠ মনোভাবের জন্ত মকি আত্মলন্মানবোধ তাকে কাবু করতে পারে না। সে কাজের মধ্যে সম্পূর্ণ ভুবে 
গেছে আর তাই লে সত্যিকারের রণী-**আ'রে তুমি কাদছ!' 

নে্গু ছুহ!ত দ্বিয়ে তার মুখট। ধরে শাস্ত্থরে জিজ্ঞেস করে, 'চোধের জল ফেলছ কেন, জন্ষ্ীটি 1 

“কারণ আগাগোড়। তোমাকে বৃঝতে পারিনি । এখন বৃঝেছি ।” তার দেেছে অশ্রপজল মুখট! চেপে ধরে 
উত্তরে সুশীল কথাগুলো বলেষায়। 





শারদীয়! পোধুলি-মন/১৩৮৯/বাট, 


বিষ্টি ঘাজীর (নশ। 





শিবেশবারৃকে চেনেন? রেল দপ্তরের বেরানী শিট রার। আমাদের শিবেশদার বধা বলছি। 
ভত্রলে।ক বড় কপণ। আছে তো একমাত্র মেয়ে অরুণ! তার জন শিবেশবারু এক জোড়া জাম এক জোড়া ভুত 
আর ছু-ঞ্জোডা ধৃতিতে এক জোড়া বছর কাটিয়ে দেন। টাকার কদর আছে ভত্রলাকের কাছে। 

খবরের কাগঞ্জ কেনেন শিবেশবারু। অবশ্য রেইজ নয়; রবিবার আর বিশেষ কোন দিনের কাগজ। 
লোকে বলে রধিব।রের কাগজটাতে নাকি কাগজের পরিমাণ বেশি থাকে এ বেশি কাগজের লোভেই তিনি কাগজ 
কেনেন। তা1নইলে অমন ছিলেবী লোক বাঞ্জে খ্রচ করতে যাবেন কোন হুঃখে? 

সেদিন শিবেশবাবু রবিবারের কাগজটা কিনলেই মাঝের একট পাতা মন দিয়ে পড়ছিলেন। প্রথম পাতায় 
কিআছ্ে না আছে ও দিয়ে শিবেশকাবুয় কোন লাভ নেই। লাভের অঙ্ক যেখানে থাকে শিবেশবাবৃর চোখ 
সেখানেই থাকে। 

আমি তার পাশে গিয়ে বসললাম। সত্যি বলতে কি কাগজ কেনার ক্ষমতা আমার নেই। তাই কাউকে 
কাগজ পড়তে দেখলেই তার কাছে গিয়ে বসে পড়ি বিনি পয়সায় কাগজের কিছুট। অংশ পড়েনি । 

শিবেশবাবুর কাছে বসেই কাগজের সম্পাদকীয় রচনার পাত।টা চেয়ে নিলাম। তারপর একটা সিগারেট 
বার করে ধরালাম। শিবেশবাবুর দিকে চেয়ে বঙগলাম-_চলবে নাকি দাদ]? 

শিবেশবাবু আমার চাইতে বয়সে অনেক রড় হলেও পদমধদায় আমরা ছ্ুজনেই সমান। তাছাড়া শিবেশ 
বাবুর মেয়ে অরুপাকে আমি কয়েকটা! বছর পড়িয়েছি। তই শিব্শেবাবৃর স্গ কিছুটা বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে। 
আমার কথা গুনে শিবেশবাবু এক গাল হেসে বললেন, তুমি তো জান ভায়া, আমি কোন নেশা করি না! 

শিপেশবারু নেশ! করেন না এটা আমিও জ!নতাম। পান, বিড়ি, সিগারেট চা গুভৃতির নেশা শিবেশবাবৃর 
নেই। মদ গাজার নামই উনি হনরতো শোনেননি। তরু অভ্যাস ব্শ্তাতঃ কথাটা বলে ফেলেছিলাম। 

বসে বসে সিগারেটট পুড়িয়ে কাগজট। পড়ে আমি- উঠে অ।সছিলাম। হঠ1ৎ শিখেশবারু আগার দিকে 
চেয়ে বললেন, আচ্ছা, ভায়া, উত্তর প্রদেশের খবর.কি? 

আমি বললাম,--গুনেছি, বিশ্বনাথ প্রতাপ লিং মৃখ্যমন্ত্িত্ব ছাড়ছেন! 

আমার কথা শুনে বিরক্ত হলেন শিবেশবাবু। বললেন,--তোমাদ্দের এ এক দ্য ) তোমরা যখন তখন 
র।জনখীতির চিস্তা কর। আমি বলছি টাকার কথা! | 

টাকার কথা! শিবেশবাবুর কথা ট1 ঠিক বুঝতে পারলাম না। তিনি এবার মুখে হাসি টেনে বললেন, 
ইা। ছে, ভাল্না, টাকার কথা! লাখ, লাখ. টাক! একছ্রিনে গাড়ি বাড়ি... ! 


শারদীয়া গোধুলি-মন/ ১৩৮৯/ একবতি 


বুঝলাম শিবেশবাবু উত্তর প্রদেশ-লটারীীর খবর জানতে চাইছেন। কিন্ত আজকের কাগজে ও ধবর নেই! 

বিকাল বেলায় অফিস করার পর আবার দেখা হল শিবেশবাবর সঙ্জে। তিনি রাস্তায় এক সাধুখাবার 
কাছে হাত দেখাছিলেন। আমিতীার কাছে এসে বসলাম। বললাম;_-কি দাদ ভাগ্য পরীক্ষা করাচ্ছেন? 

শিবেশবাব, ছেসে বললেন,--হ 7, তোমর। ছেলে ছোকরার। তে। এসব বিশ্বাস করবে না। কিস্ত ভায়া, 
হাতের রেখা আর বিধাতার লেখা ছুটোই সমান। একট] জানতে পারলেই আর একটা জানাযায়। 

তারপর সাধুবাখার দিকে চেয়ে বললেন,__-কি দ্বেখলেন সাধৃবাবা ? 

সাধৃবাবা বললেন,_-হ'যা, হা, ০ুত কুছ দ্বেখা! আপকো ব্ুত বড়া নোকপি মিলেগ। ! 

- আরে, ধ্যাত তোর নিকুচি করেছে নোকরীর! এত বয়স হুল আমার নোকপী মিলবে শ্শানে ঘ।টে ! 
ট(ক1 মিলবেকিনা এট।তো বলুন ? শিবেশবাব, গ্রায় ধমক দিয়ে কথা কয়টা বললেন। লাধুবাবা নিষ্ষের ভুল ঠিক 
করে লিয়ে বললেন, -_-জী হা, বূপয়া ভি মিলেগা। লেকিন থোড়াসা তকলিফ. হোগা! --তকলিফ.। ভেংচি 


কাটলেন শিবেশখাব. | 

তারপর জানতে চাইলেন,-তকৃলিফ উ1 কেমন করে দুর হবে ও ভিতো বোলন। পড়েগ। স।ধৃবাবা! 

সাধৃবাব। খুশি হয়ে বললেন--জরুর । 

তারপর তার লাল কাপড়ের ঝোলা থেকে একটা মাছুলি বার করে বললেন, ইয়ে লিজিয়ে, রতন হ্যায়। 
রতন ! গিবেশবাব্‌ হাত দুটোর দিকে একবার তাকালেন । ছুটে। হাতেই গোটা দশক করে মাছুলি বাধ] রয়েছে। 
হয়ত একবার ভেবে নিলেন ঘে এই রত্ুটা রাখবার জান্বগা হবে কিনা । তারপর মাছুলিটাহাতে নিয়ে শিবেশবাৰু 
বললেন--কত লাগেগাসাধূবাবু ? 

সাধুখাব৷ বললেন,-_সীর্ক এক রূপয়]! 

একটা টাক দিয়ে উঠে পড়লেন শিবেশবাবূ। রাস্তায় চলতে চলতে এক সময় আমাকে বললেন, দেখলে 
ভায়া, এদের কাছ থেকে আপল মাল বার করা দায় হয়ে পড়ে! 

আমি হাসতে হাসতে বমলাম--ও.ত কাজ হবে? শিবেশ বাবু জবাব দিলেন-- দেখা যাকু। এক 


টাক1 €বতো নয়। 
এদিক দ্রিয়ে শিবেশবাবু কিন্তু বেশ বদ্ধিমান মানুষ! হাতের দশটা আঙ্গুলের মধ্যে আটটা আঙগুজাকেই 


বেধে রেখেছেন নানা জাতের “তু আর মুল্যবান পাথরের বন্ধনে। 
শিবেশবাবুর একমাত্র মেয়ে অরুণ দেখতে গুনতে বেশ ভ!ল। পড়াণ্ডুনাতেও ও'ধুব ভাল ছিল কিন্ত 


শিবেশবাবু বেশি পড়ালেন ৭1 কিছুদিন আগে শিবেশবাবুর স্ত্রী মারা গিয়েছেন। তখন থেকেই স্কুল ছেড়েছে 
অরুণা। এখন শিখেশবাবৃর রান্নাঘরে আশ্রয় শিয়েছে। একদিন গুনলাম পাড়ার ছেলে বিমলের সঙ্জে অরুণার 
বিয়ে ছতে চলেছে । বিমল বি-এ পাশ করে একটাদ্ষুলে কাজ করে ছেলে মন্দ নয়। বিমলের সঙ্গে অরুণকে 
মানাবেও ভাল। সবাই বলে শিবেশবাবুর ভাগ)ট। ভাল পাত্র খুজতে হঙা না। শিখেশবাবু অনেকগুলো 
মাছুলি হাতে বেঁধেছেন । হুর়ত তারই একট! ভার ভাগাকে ফিরিয়ে দিয়েছে। মানুষের ভাগ্যকে কখন আরকি 


বস্তুতে যেফেরার তাকে বলতে পারে বলুন? 


'শারদীয়া গোধূলি-মন/ ১৩৮৯/বাধটি 


'একদিন রাস্তায় অরুণার সঙ্গে দেখা ধয়েগেল। আমাকে দেখে খানিকট। জ.জ্জা পেল ও | মৃখেও থানিকট? 
রক্কের আতা ছড়িয়ে পড়ল। আমি বললাম কেমন আছ? | 
অরুণ! ম।টির দিকে চেয়ে বলল,-_ভাল! 
অমি চলে যাচ্ছিলাম । কিন্তু অরুণ আম!র পেছনে ডাকল-_মাস্টার মশাই ! পিছন ফিরে বজলাম, 
কিছু বলবে? 
অরুণ। বলল,--আ।পশি তো গুনেছেন আমার কথা। 
আমি বললাম,-__হ্া] শুনেছি, আর গুনে খুব খুশি হয়েছি! 
অরুণ1 বলল, কিন্তু বাবা বলছেন যেটাকানেই ! 'প্রমন কি কোণ গয়নাও গড়িয়ে দিতে পারবেন ন1! 
আমি ছেসে বললাম, _-বলকি? তোমার বাবার টাকা নেইতো কার টাকা আছে এখানে? অরুণা বথ! 
ন] বলে মুখ লাল করে মাটির দিকে চেয়ে ৭কল। 
আমি বললাম,__তুমি ওসব ভাববে না, সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
কিন্ত সময়ে কিছুই হল না। শিবেশবারু আমদের অবাক করে দিয়ে মাথা নাড়লেন, টাকা নেই । অবশ্য 
আশার কথা তিনি বললেন যে কিছু দিন পরে ৬গবানের কৃপায় যদি লটাএীর টাকা হাতে এসে যায় তবে মেয়ের 
বিয়েতে টাকার খেল দেখিয়ে দেবেন। ৃ্‌ 
শিবেশবাবুর কাছে টাকা নেই এ কপাটা বিশ্বাস করতে মন চাইল না| টাকাই যর্দ নেই তবে মাসে 
মাসে মাইনের ট।কাগুলে করেন কি ভদ্রলোক? ঘরে একটা মাত্র মেয়ে। বাড়িতে ঝিচাকর নেই | তবে কি 
তিনি সব টাকা পোস্ট অফিলে কিক্সড ডিপোজিট, দিয়ে রেখেছেন? শুনেছ্ি এই জগতে এমন কতকগুলে! মানুষ 
আছে যার] ছেলে মেয়েদের নাখ।ইয়েও টাকা জমায়-_কি জানি শিবেশবাবু এধরণের লোক কিন]। 
বিমলের বাবা রমানাথণাবু ছেলের বিয়েতে হাজার চারেক টাকা চেয়েছিলেন । হয়তো দ্াবিটা অপঙ্গত 
ছিল না। আজকাল বিশি পরসায় কেইবা ছেলের বিয়ে দেয় ৮ কিন্তু শিবেশবাবৃ হাজার খানেক টাকাও 
মেয়ের বিয়েতে খরচ করতে পারবেন না। অগত]। রমানাথবাবুকে বোঝান হল যে শিবেশবাবুর ফোন ছেলে নেই 
একটা মাত্র মেয়ে! সুতরাং জমান টাকার সবটাই খিমল একাদন পাবে। শিবেশবাবুর জমান টাকার পরিম1ণটা 
নিশ্চয়ই কম হবে না। তাই বিল! পর়সাতেই শেষ পর্যস্ত ছেলের বিয়ে দিতে রাজি হলেন বিমলের বাবা। 
বিরের সব কিছুর ব্যবস্থা করাহল। শিবেশবাবুর প্রতিডেণ্ট কাণ্ড থেকে ধার নেওয় হুল তিন হাজার 
টাকা । এই টাকাটায় বিয়ের খরচ চালান হবে। 
বিয়ের দু দিন আগে অরুণা আমার কাছে এল। এসে চোখের জল মুছে বলল, -__মাষ্টার মশাই! আমি 
বললাম, --কি হল আবার? 
অরুণা বলল,--সেই তিন হাজার টাকাটা আমিই রেখেছিলাম। কিন্তু বাব! লৃকিয়ে দু'হাজার টাক বার 
করে নিয়েছেন? 
আমি অবাক হয়ে বললাম, --টাকা নিয়ে কি তোমারবাবাব্যাঙ্ক বা পোষ্ট অফিসে জমা দিয়েছেন? 
লা! মাথা নাল অরুণ।। 


শারদীয়া গোধৃলি-মন/১৩৮৯/তেবটি 


--ন্তোমার বাব! বাড়িতে আছেন? 

--না, কোথায় যেন সকালে গিয়েছেন এখনও ফেরেন নি ! 
--আচ্ছ! তুমি যাও আমি দেখছি কি করতে পারি! 
আমার কথার কিছুটা শান্ত ছয়ে অরুণ চলে গেল। আমি অপাক হয়ে শিবেশবারুর কর্থা ভাবতে 


লাগলাম। উনি কি চান? উদমি কি অরুণার বিয়ে দিতে চান না? না ভদ্রলোকের অরুণ প্রসঙ্গে কোন 


কমপ্লেক্স আছে? 
বাজারে যাওয়ার পথে শিবেশবাবুর সজে দেখ হয়ে গেল। শিবেশবারু সেই সাধুবাবাকে এক হাতে ধরে 


টানতে টানতে লিয়ে যাচ্ছেন। আর বলছেন, -_তুমকে। হাম মার ডালেগা শালা! 
সাধুব।বা আপ্রাণ চেষ্টা করছেন শিবেশবাবুর হাত থেকে ছাড়া! পাবার। আমাকে দেখে তিনি বললেন,_ 
বঢাইয়ে বাবু সাব, জান বাচাইয়ে। শ্রিবেশবাবুর হত থেকে সাধৃবাবাকে ছাড়িয়ে দিলাম। সাধূবাব] তার ঝুলিটা 


নিয়ে দৌড়ে পালিয়ে বাচলেন। 
শিবেশব।বু বললেন,--শালা চোর, আমি ছু হাজার টাকা দিয়েছি তবু আসল মাল গেয়নি। 


আম বৃঝতে ন1 পেরে শিবেশবাবুকে বললাম, __সে কি শিত্শেদা, সাধৃবাব।কে ছু'হাজার টাকা কি ভাবে 


দিলেন ? 
শিবেশবাবু জবাব দিলেন, _-বুঝলে ভায়া, আশ্চর্য কবচ। যাধারণ করলে লটারীর লাখ লাথ টাকা ঘরে 


আনতে কষ্ট হয় না! ও শালাছু হাজার টাকা নিয়েও "আমায় নকল মাল দিয়েছে তাই পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য লটারীর 


ফাস্ট প্রাইজের ট।কাট] আমার ফস,ক গেল ! 
ওখান থেকে শিবেশবাবু ঘরে এসে শুয়ে পড়লেন। আমি আবার পথে বেরুজ্গাম সেই সংধৃবাবার সন্ধানে। 


কিন্ত তাকে আর কোথাও দেখা গেল না। 
বিকেল বেলায় এক সময় অরুণ বলল, _-মাঞ্কার মশাই ! 
আমি ওর দিকে চাইলাম। 
অরুণা বলল-_বাবার একট1 গোপন বাক্স আছে। হইঠ।ৎ যেণ অকুলে কুল পেয়ে গেলাম। 
বললাম,-_-ওতেই বৃঝি টাকাক্ড়ি রাখেন তোমার বাবা? 
অরুণ। বলল,--টাক1 আছে কিনাজাসি না। তবে কি সব রত্বুটত্বনাকি আছে। 
অসম্ভব নয়! মহা বুদ্ধিমান শিবেশবারু। মাইনের সমস্ত ট/কা দিয়ে হয়ত সোন। আর হীরা,--মুক্তা গুস্ভতি 


৮ 


কিনে রেখেছেন! 
আমি অরুণাকে বললাম,-- কোথায় সেই বাক? 
অরুণ! বলল, আমাদের জক্্মীঠাকুরের পিছনে। 
আমি লক্ষ্মীঠ।কুরের পিছন থেকে একটা ছাট বাক্স নিয়ে এলাম । তারপর সেট। নিয়ে শিষেশবাবুর ঘরে 


গেলাম। 
শিবেশবাবৃকে বললাম, --বাষ্ের চাবি কোথ।য়? 


শারদীয়া গোধুলি-ঘন/ ১৩৮৯/চৌবনি 


- ওতে টাকানেই! জবাব দিলেন শিবেশবাবৃ। 


আমি বিরক্ত ছয়ে বললাম, --চাবি চাচ্ছি! 
শিবেশবাবু অসহায় ভাবে তাকিয়ে রইলেন। অরুণ একটা শাবল নিয়ে এসে বলল, __মাষ্টার মশ।ই, 


এট। দিয়ে ভাঙ্গুন বাক্সটা। 

বাঝ্সটা ভাজ। হল। 

চোখ বড় করে দেখলাম ওতে রয়েছে লাল শীল সবৃজ সাদ মনিমুক্তা! সব নকল পাথর! সার! জীবন ধরে 
শিবেশবাবু নকল পাথর কিনেছেন ভাগ্য ফেরাবার জন্যু। 

বাক্সে আরও আছে লাখ লাখ টাকার ভাপমার! কাগজ। উত্তর £দেশ-বিহর-উড়িস্যা-পশ্চিমবাংলা- 
আসাম-তামিলনাডু-কেরালা-অদ্ধ কোনটই বাদ দেন নিশিবেশবাবু। লাল নীল হলদে কাগজে বাক্সটা ভণ্তি। 
আজ শিবেশবব্‌ দশ বছর ধরে যে ভাগ্যের খেলা থেলেছেন তারই নিদর্শন। অরুণার দিকে চেয়ে দেখলাম। তার 
চোখ জলে ভরে গিয়েছে । সে চোখ মতে মুতে বলল-_মাষ্টার মশাই । বিমলদের বলে দিন; বিয়ে আমাছের 
হবে না! 

সব জেনে শুনেও নাজানার ভান করে বললাম, স্ষ্কেন 2 

__হাযা, ভুঘাড়ির মেয়ের বিয়ে হয় না! কাদতে কাদতে ভিতরে চলে গেল অরুণা। 

অবশ্ত বিমলবাবুদদর আমাকে কিছু বলতে হলনা। ও"পাই পরের দিন জানিয়ে দিলেন_-এ বিয়ে আর 


হবে না! 
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শারদীয়া গোধৃলি-মন/১৩৮৯/পয়বন্্রি 


সানট/শুদ্ধসত্্ বনু 


জলের রভীন মাছ কি হুর্মর বালনা-বাহারে 

সাতরাবে, কাচের দেওয়াল-ঘের! অগভীর জলে 

বিকৃত মুড়ির দ্বীপে, সামুগ্ক লতার আদলে- 

রাখা কিছু ঘাসে, উল্টে পাংপ্ট পাক খায় বারে বারে, 
আবার কখনে। ভাসে উদাসীন, কিম্বা ডানা নাড়ে। 
কাচের খাঁচায় কিছু জল দিয়ে অপূর্ব কৌশলে 

নকল শৈধাল দামে ছক কাটা সমুদ্রের ছলে 

মাছকে ভোলায়, বুঝি সব মানুষকে ও, _ আহারে! 


এন্সি এক জলাশয়ে খেলা করি কখনো গভীরে 

ডুন্, কখনে। ব1 জলের উপরে পরিমিত ভালি, 
বৈছ/তিক বাতির ছটায় ভান! নাড়ি সুখে ও উল্লাসে 
আবার কখনো মগ্ন বর্ণহীন ঘাসের তিমিরে 

কখনো পাখন। নাড়ি, স্বল্প জল ন। বুঝেও হাসি 
চৌকো বাক্সে ঘুরি--তাই বুঝি না কোথায় তুগ ভাসে ! 





শরদায়। গোধুলি-মন/১৩৮৯/ছ্ষটী 


প্রুজি পে পাল/বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


এখানো তো সেই স্ুর্ধ ওঠে 
সে-ই টাদ। 

আকাশের বুকে নক্ষত্রের মেল ৷ 
প্রতিদিন এখনো তো নসে।, 
পাখি গায়__ 

ফোটে ফুল গাছে গাছে 

তবু ্লাস্ত হই কেন? 

কেন ব্রুস হই 

মানুষের সেই হুখখানি খুঁজে । 
বাধ! দেয় এই পথে 

অবিরাম নিঃসঙ্গতা কাট।। 


খুঁজি ভালোবাস।, 

প্রতিদিন প্রতি পলে পলে ূ 

প্রেম প্রীতি মাখা! একফোণাটা শুধু ভালোবাসা 
মিছে খোজ।। 

ভালোবাস সেজে আছে 

বছরূপী সাজে । 


পবিত্র সকালের দিকে/গৌরাজদেব চক্রবর্তী 


আলে! কিত হওয়ার অভিজ্ঞ/ন ছয় না পদ 
শ্ত/মাপোকার মত বার বার মৃতু হয় আমার। 
হমন কলা!ণ ছুয়ে দেখি বুকের ভেতর থেকে 
চোখের কোটরে কিছুক্ষণ খেলে হরিদ্ৰো শ্টামলে 
তারপর হয়তো! কোথাও বৃষ্টিনামে কোথা ও.--*** 
উচ্ছিষ্ট দিন হেঁটে যায় পবিত্র সকালের দিকে । 


চোখের ভেতরে আরেকটা চোখ কি ভাবে যে চেয়ে আছে 
মোহণর ভেতর আর একটা মোহুনা যে দেখাই যায় ন৷! 
তবু তার অত হুনেলাই আমাদের ধুয়ে যায় নিরালা 
মেঘে মেঘ্ধে কি প্রচণ্ড ঘর্ষণ অসম্ভব প্রলয়ের মত। 
ক্ষণিকেই পবিত্র হই ভূলে যাই যে সমস্ত ক্ষত 

হলে যাই যেটুকু বৃষ্টিতে ধুয়ে গিয়েছিল । 

আমরা তো! ফললের দিকেই চেয়ে থাকবো! 

জেনেছি সমস্ত ভিক্ষার ঝুলির অসংখ্য ছিদ্র! 


অগধ সমুদ্র মনে রেখেছি জানি তার বিশাল বিস্তার 
তবুও খুশীর ডিঙ্গ। স্পষ্ট বেয়ে যাবো গেয়ে যাবো মেঘ-ল্লার 


৬ ৫ 


সং 


কিশাত/সুকুমার লেনাপতি 


আমি দেখেছিঙাম এক ক্লাস কিশোর, 
বর্ষার তুপুর মেন বিকালের শেখ।' 
সামুদ্রিক লোন! স্বাদ, বাতাল 

সবেতেই, অনি শ্চয়তা 

তবুও দে খু.ড়ে যায় ধরিত্রীর. প্রাণ 
কিশোর। আমি দেখেছিলেম এক কিশোর, 
রুট বাস্তব সত্যের মুখোমুখি এক কিশোর 
বর্ষ দুপুর যেন, বিকেলের শেষ । 





একটুকারা/রথীজ্্রনাথ রা 


যদিই বুকের শক্ত জমিন 

বাাপান সেরেই কি প্রকৃত ভাঙা? 
একটু শরম লাগে-_ 

যখন শুধুই লাজনত্র রাড। 
নিবিড় অনুরাগে 


শারদীয়া গোধূলি-মন/১৩৮৯/সা তযটি 


আজক।ল ঘ্প্ধ দেপ্াও এক যন্ত্রণ।/ 


জীবনময় দত্ত 
আজকাল স্বপ্ন দেখাও এক যন্ত্রণ। 
বড় ঠ্গ্রী আর বিদঘুটে ; 
জীবিকা নিয়ে 


উদয়াঘ্ত কি কম খাট! খাটুনী ! 

এমন মধাবিশড আটসাট জীবনযাপনে 
তোমাকে নিয়ে 

স্বপ্না দেখাটাই এক বাতিক্রেম__ 

তাই স্বপ্ন দেখতে চাই রোজ । 
গতরাতেও চেয়েছিলাম £ 

কিন্তু কি সব সা.ঘতিক খাপহ'ড়। ঘটন। 
ওঃ ভাবতেই মাথ। গরম হয়ে যায় 
মেজাজ যায় বিগড়ে 

অথচ কতদিন তোমায় দেখিনি বল তে! 
টেলিফোন তো! সব সময়ই খারাপ 
ডাকের গোলমালে চিঠি বেপান্ত। 

বল এভাবে কি ভাল লাগে! 

শুধু মনে পড়ে 

সেদিন তোমার চলে যাবার ভঙ্গীটুকু 
আর উড়ে যাওয়। আচল 

স্মৃতির স্মরণ থেকে নিঙড়ে এনে 

সেই অ”াচলের টুকরে। দিয়ে 

রুমাল বানাব ঠিক করেছি এখন, কারণ, 
স্বপ্র দেখ।ও এক যন্ত্রণ। আঙঞজকাল। 


শারদীয়া “পাধূলি-মন/ ১৩৮৯ জ।টফটি 


€(ছৃশ্র।|কহণ "পা 


তোমার মুখট গঞঙ্ক।ল দেখলাম 
ইতি রঙ গাপেঃলর মতো 
ট্রামের শুথম শ্রণী কামরায় গোধুলি বেলায় 


তোমার মুখটা গতকাল দেখলাম এক নিমেষ 


অঙগ্ুঃপর (হাতিঞ তার 

তোমাকে টেনে নিল সুরের দিকে 

ঠিক তখনই আমার বাল এলো হাওড়! গামী 
তোমার ধারালো চিবুক গ'.থ নি'ল। আমার হাদয় 


তারপর অ মার বিষণ বাস ছুট গেলো অভিমানে 
হাওড়া £ষ&টশনে। 





এব্রপরে হয়তে। ঈ'শতা ভাছুড়ী 


কাল ছাদয়ে খুঠা মুঠা সখী ভাল-লাগ। এসেছিল, 
আজ লু:টপুটি ফুল ভ্রমারের মুগ্ধ গুঞ্জন। 
এরপরে হয়তো] ব্মূঢ় লঙ্জ। | 


কাল এসরাজে সুরের খেলা চলেছিল, 
আজ হিমে ভেঞ্জ পলাশে রতীন বোধ । 
এরপরে হয়তো অনাদৃঠ অভিমান। 


কাল শিরায় শিরায় ছু'টি নূপুর নেচেছিল, 
আজ গে।পন আড়ালে লাল হলুদ ইচ্ছে, চোখে হুর্মা 
এরপরে হয়তো নোশাধরা শিখা। 


এই দময়/মতি মুখোপাধ্যায় 


ক।রো হাত রাখ। আছে অন্য কারো হাতে £ 
কালীঘাটের পটের চেয়ে প্রাচীনতর এই পট 
হয়তো বা প্রাচীনতম ছবি 

নাকি হাজার হৃয়ারীর হারিয়ে-যাওয়া অয়েল পেন্টিং 
চর্যাপদের চেয়ে মুল্যবান 
কোন কিউরিও দোকান কি স্থুভো ঠাকুরের সংগ্রহ-শালা 

কি পিকাসোর ছবিতে যা 'অলভ্া 
ফুরোসেপ্ট বাতির মত যার উজ্জ্বলত' 
আ.ন্ধর য্ঠির চেয়ে যা আরো বেশি নির্ভরতা আনে । 


কারা হাত রাখ! আ7/ছহ মন্তঠা কারো হাত £ 
পুরনো! পুকুর ঘাটের পৈঠার মত যার ওপরে জমেছে 

আছ্ভিকালের শ্যাওলা 
রোদ জল মাথার নীলকণ পাখী খোক্জার মত যাকে খুজতে হয় 

জাল রগ 

মর্গের টেবিলে শুয়ে-খাকা ক্ষতবিক্ষত মানুষটির শরীরে 
কি ধধিত1 নারীর লজ্জার ভেতরেও 
ঞাবং যার ক্ষ 
প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে টাকার মূল্যহ্াসের সমতুল্য ক্ষিপ্রতায় । 


হাজার বছর পরে একদিন, হয়তো ৰা তারও ঢের পরে 
লাভস্দার মত তাকে খু ক্জ পাওয়া যানে । 
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শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/উনসত্র 


ঘতাশ্র/দেব।শিস্‌ প্রধান 


ফলস সময় ধরে চলে ষায় 

হিজিবিক্ি অফিসফেরত লোক, 
সময়ের কাছে নতজানু হয়ে 
জীবন যন্ত্রনার কন্ধুর সিড়ি ভাঙতে ভাঙত সলাই 


তারপর অনড় অটল গৃহীর ঘরে 
অকম্মাৎ ভীড় করে রাতের আধার 
পাখীর ক্রুস্ত ভানায় লেগে থাকে অভিমানী কথা £ 


রাত ক্রমে বেড়ে যায়, বেড়ে যায় সভ্য মানুষের ত্রুমোল্নতি 
ক্রেদাক্ত শরীরের গে।পন চা তুরী-_ 

সারা গায়ে লেগে থাকবে কাদ। ছড়িয়ে ছিটিয়ে 

অভিনয় হবে আজ রাতে প্প্িয় প্রতিবেশীর সাথে 

নখ্খের আচডে খোঁড়া হবে ভিংঅআ নদী আতম্যতী, 
অভাবেই স্বভাব নষ্ট হুবে স্বাভাবিক অস্থুস্থতায় 


আশে পাশে পলির বাসিন্দা 

অই মোড়ের ভঙ্ঞু মিএা 

দ্বিগ্জ বন্তির পুরোনো দেবালর় 

ফ্যাল ফাল্‌ করে চেয়ে থাকবে 

অভিনয় শুরু হবে, অভিনয় শেষ হবে চোখের পঙকে 
সময়ের চুল হাওয়ায় পড়িয়ে গড়িয়ে 

স্বভাব হনে বেপরোফ়া, কি সাংঘ।তিক 





শারদীয় পোধুপি-ঘন/ ১৩৮সত্তর 


পাপ, ড়া পাপ/কৃষ্মাধন নন্দী 


অনেকদুর যেতে পারে সে। তবু 
গুটিয়ে থাকে, সন্তপ্পণে হাটে আজকাল 
স্বাহুজলের হুদ বেশী নেই 

নোন। সমুদ্র 
ভূল যায় প্রিয় গান 
যায় দিন এভাবে দিন হায়। 


সে কী অরণে যাবে 
নিবিকার সন্ত এক মুখ লুকবে গুহায় 
দুরে থেকে মরুভূমি ॥ 


পাপ, বড়ে। পাপ এই বিশ্বাস হারানে 
এই সরে যাওয়া । 


অগ5 দুজ্পল্র/জহরলাল বের 


রচম্থাময় সুন্দরী হেসে ওঠে 
বাল--তাহ+ 

বিশ্মিত লেই তুমি দিতে পারো প্রতায়) 
সেতু ও মিলন মুহুর্তের নির্ধাস। 

এ তোমার সাবলিঙলগ বৃত্ত -.. 

স্বরচিত পাগুলিপি, ভূখণ্ড । 


কাঠ.বিড়ালী তোমারই মতন 

দিয়ে যায়_-"চিকও 

কিশোরীর স্মৃতি; সে সময় 

বুকের জসাট অন্ধকারে জামারি মুখ 
ছিড়ে খায-স্তন, 

যৌবনে অগ্রিত ব্রণের কষ্ট । 


অজ্ঞাতবাস/বাহ্দের মণ্ডল চট্টোপাধায 


কাছে রেউ থাকবে না, শুধুই পাথর 

হাঁদয়ে জড়িয়ে রাখতে হবে-_ 

পাথর তো৷ তোমার মতো! মঞ্জুবাক নয় 
তোমার আঙ্গুলের মতে! পাথরে কার্পাস নেই 
নতৃবা সে সাস্বনার চোখে 

আমার যন্্রণাগুলি রোদা,রে বিছিয়ে দিয়ে 
চাঙ্গানো শালের মতো তূলে রাখতে ঘরে 


তুমি দুরে আছো, শবও নিকটে নেই 
জলমনাড়ির মতো কথামালা 

বিস্মৃতির শ্বীতের চত্বরে শুয়ে আছে 
সাতোদর, সহচর কেউ কাছে নেই 
ছন্দও সমীপবত্ত] নয়__ 

এখন আমার থেকে আমি বুদুর****** 


মাঝে মাঝে মানুষের বুকের গভীরে 
অজ্ঞ।তবালের পাখি ওড়ে ॥ 





শারদীয়! গোধুলি-মন/ ১৩৮৯/একা তর 


ইচ্ছে ক্ররে/বাপ' চক্রবর্তী 


আমার ভীষণ ইচ্ছে করে তোমার কাছে যেতে 

যোতি যেতে পথের পাশে পাথর এবং তাতে 

তোমার না'মর খোদাই এবং তোমার ভালোবাসার ঘ্বাণ 
আতর করে মেশাবো জলে এবং সারবো আমি স্নান 
বনের মধে] নদীর জলে তোমার মুখের ছবি 

তুমি আমায় বলেছিলে-কাছে এসো কবি । 


এখন আমার কলম জুড়ে শুধু ভালোবালার খেল। 
হেল ফেঙ্গায় সময় খি/কায় সকাল সন্ধোবেলা 
এখন আমি প্রভাত কালের শুযা হয়ে হাসি 

বৃগ্টি হয়ে গ্রীগ্ন গালে তোমার কাছে আপি 

ছাখো, কেমন ফুপ হয়েছে আমার বুকের ছবি 
তুমি অ।মায় বলেছিলে- কাছে এসো কৰি॥ 


হাত/শীতল চোধুরী 


বালাকাল এসে দাডায় প্রতিদিন বিকেলে । একাত্রশটা 


বাজপাখি উড়ে যায় পাহাড়ের দিকে । ছ্বন জঙ্গলের ভেতর 


থেকে বেরিয়ে আসে কালিদাসের ময়ূর ! 


বন্ধ দরজায় ঘা দেয় গৈরিক বাউল। উত্তর দিক থেকে 


ঠাণ্ডা হাওয়ায় ছিড়ে যায় হাতের শেকল। চুঃলর ভেতরে। 


বিলি কাটে হুটো শীতল হাত। 


সুনন্দার কাছে আর ইচ্ছে করে না চিঠি পিখতে। 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/লছাত্তর 


নীল পোক্রা/জীবন গঙ্গোপাধ্যায় 


অন্ুটে 
ছুঃট। কথা তার সঙ্গে হল কি হল না-_ 
একটি নরম নীল ভাবনার পোকা 
মরে মাথা কুটে ! 


বুকের ভিতর 
তবু এক শাদা ঘোড়া-- ভারি এক রোখা- 
বিছু শুনল না 
খুরর দাপ।ট তাপে নিজেই ঈশ্বর! 


বোকা 
এক নীল পোকা 
উড়ে উড়ে 
ঘুরে দ্বুরে 
কুরে কুরে 
মরে 
পাশ ফিরে কুকড়ে থাক' ভ্রণ« অক্ষরে । 





পরড শহত্/রবীন সর 


গ্লেট ভাঙছে বারংবার হাত ফন্ছে, ছেঁড়া ধারাপাত 
মলাটের প্রতিরক্ষা ভূলে গ্যাখো মেঝের গড়ায় 
দশগণ্ড। জললেত্তি, একডজন রঙিন কলম 

দরকারে পাবে না- তবু যাবতীয় সম্প তত বোধের 
দখল, খবরদারি ব]গশতি, টউলমলে অক্ষর 

ধাবন্ত ইচ্ছার সঙ্গ পাল্প। দিতে বেদম হাপায়। 
ছড়া ঘুরছে মুখে মুখে এলোমেলো! নামতার ঝড় 
ঢাড়। গুণে কর রেখ! টালমাটাল বোগবিয়োগের 
জীককঘা সংখ্যাতত্ব। স্র্ধ মানে চতুক্ষে ণ শ্লীটে 


গোল্লার চারধারে আকিবুকি, দড়ি কেটে একদিকে 
হিঞ্জিবিজি হচ্ছে গাছ, রসগোল্ল। ছুয়ে ছুটি রেখা 
ইতিহাসপূর্ব কোনে। গুহাগাত্র থেকে মানুষের 
প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠছে দ্রেত চকখড়িন ভগায়; 

এখন আকাশ মানে রোদ বু জ্যোছনার রাত্তির 
বাবা আব্দারের ঘাটি, ঘুমেজাগ। ম। হচ্ছে অ।দর| 


7 
নু 


2 
ছু. 





ট 


১১৩১১ 


কাছে ছুনে/প্রদীপ রায়চৌধুরী 


কতট! ভিতরে ঘর বেঁধে আছে! বুঝতে পারি 
সঠিক অর্থে যখন তুমি বাইরে যাও 
পাক। ঘোড়পওয়ার হয়েও এসময় আমার 
ঘোড়ার মুখ থেকে খুলে পড়ে যৌবনের রশি 
বাড়ী ফিরে রুস্ত শরীরে বৈহ্যতিক আলোয় পাখাঁয় 
নিরবিচ্ছিন্ন চলে লোডশেভিং এর দাপট 
অথচ যখন পাশে থাকে! মাটির ঘড় হয়ে 
হেমন থাকার তখন তুমি তেমনই 
বৈশিষ্টহীন থাকে! 
দুরের তোমাকেই তাই মাঝে মাঝে 
অ।রও বেশী কাছে মনে হয় 
আর সাখে! এভাবেই দুর গিয়েই আমর 
ভীষণ রকম কাছে আলতে পারি নিজেরই অজান্তে 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/তিয়তর 


আপ্রুনিকের দুরূহ ৪ এবিয়ুটীয় আভিমতের আলোকে 


শা পরত এত পানা এপি টসজস্রতসিি 





১৯, লি ০ এপ উস  শ্ 


প্রদান মিত্র 


আধুনিক কাব্যজগতের পুরোধা শিল্পী হিসাবেই টি, এস, এলিয়ট চিছ্িত হয়ে আছেন আজও। সেই 
এলিয়ট তার সমালোচনা-কর্মকে কাবাস্থট্টি নিয়ে চিস্তাভাবনারই এক বিস্তার বলে ঘোষণা করেছেন (সমালোচনার 
সীমানা £ নির্বাচিত প্রবন্ধাবলী )। যে সব শিল্পী বা! মনীষী তার নিজের হৃষ্টিকর্মকে প্রভাবিত করেছেন তদের সম্পর্কেই 
নাকি তিনি সবচেয়ে ভাল লিখেছেন, যথা পাউও: দাস্তে কিম্বা বোদলোর। সাহিত্যজীবনের শেষপধায়ে এসে 
১৯৬১ সনে তিনি যখন লেখেন তার গুথম পধায়ের সমালে।চন1 নিংন্কগুপির সাধারণ বা কোনও শিল্পীর রচনা ব্ষিয়ক 
মন্তব্যাদিতে, তিনি নিজে সমালোচক এবং লিল্পী হিসেবে তাদের রচন? বা ভাবনার প্রতি সমর্থন জানিয়েছিলেন, 
তধন আমাদের মন্তব্যটিই সমদ্ডিত হয়। সে সময় এলিয়ট এবং তীর প্রানিত পূর্বস্থবী পাউগ্ড চাইছিলেন নতুন 
স্থজ্যমান কবিতার বৈদগ্ধ/, সপ্ত! ও মহা দেশীয় অনুপ প্রণতার উপযোগী এক সচেতন পাঠকমণ্ডল গড়ে তোলা 
যারা শুধু আধুনিক কবিতার বোস্ধা পাঠকই হবেন না, আধৃনিফতার এতিহের সচেতন প্রতিপালক হয়ে উঠবেন। 
এলিয়টের কাব্য-সমালে!চন! কর্মের এই বিশিষ্ট চরিআটির কথা মনে রেখেই জদ্ধান কর। উচিত ম্বকালের 
কবিতা ( বা সাহিত্য) নিয়ে তার সাধারণ তাত্বিক অবস্থান তথা বিশিষ্ট কাব্যগত অভিমত কেমন ছিল। আধুনিক 
কবিতা নিয়ে বিশ শতকের প্রথম তিন দশকে যে অভিযেগ সবচেয়ে উচ্চকণ্ঠ ছিল, তা হুল তার দুরুহতা ও 
ছুর্বোধ্যতার প্রসঙ্গে। এলিয়ট উনিশশো একুশে (১৯২৯ ) লিখেছেন, বিশশতকী লত্যতার পরিধিবাসী যে কোনও 
কবির পক্ষে ছুবোধ্য হওয়াই স্বাভাবিক । ' একালের জীবন, তার অস্তিত্বরক্ষা। ও অন্তর চর্চার সন্ত ব্যত। মিয়েই 
যেমন বিচিত্র তেমনই জটিল ও নিগুঢতা প্রবণ ; কবির সভা-্ুত্্ সংখেদনার ওপর সেই জটিল বৈচিত্র ক্রিয়। 
অভিব্যক্তির মাধ্যম ভাষাকে তার অভ্যস্ত যুতিশৃঙ্খলা থেকে বিচাত করেছে তাৎপর্য সঞ্চারের স্বার্থ । (মেটাফি- 
জিকাল কবিকুল, ১৯২১) গুলিয়টের মতে আধুনিকের ছুবুহতার কারণ একাধিক । প্রথম, একান্ত বাক্তিক অভিগায় 
কবিকে উচ্চারণের প্রথাস্ুগম সড়কটি থেকে অপরিচিত রাস্ত/ঘ।টে নামিয়ে দেয় ; -স অবরোহণ প্রথমদিকে 
নিন্দনীয় মনে হলেও সচেতন পাঠককে খুশি করে তোলে এই ভাবনায় ষ শিল্পী বা কবি অভিব্যক্কির যা হোক 
একটা পথ খ্ঞ্জে নিতে পেরেছেন । দ্বিতীয়, নতুন ভাব, চেতনার অসনাত্তপূর্ব উপকরণগুলিও প্রায়শই দুরূঃতা 
এনে সঞ্চার করতে পারে রচনায়; কেনা জানে একদা ওয়া্ডলওয়ার্থ, কীটল, শেলী ক্রাউনিঙ, সকলকেই সে 
জ।তীয় নিন্দা স্পর্শ করেছিল; নিজ নিঙ্জ কালের সাহিত্য বোদ্ধাদের কাছে তাদের কাব্যে নতুনরীতির উদ্ধাম 
নিবৃক্ধিত।র নামান্তর বলে মনে হয়েছিল। তাই, নতুন জাব)শৈষ্ণীর উদ্ভম শ্বাগত হলেও নতুনত্বের ফ্যাশনও 
দুরুুতার কারণ হয়ে উঠতে পারে অনেক ক্ষেত্রেই | তৃতীয়, পাঠকেরপুখনিদিষউ মানসতাও ছুরছতার জনক 
হয়ে ওঠে যধন পাঠক একালের কবিতা! হুর ব1 জটিল ধরে নিয়েই পাঠ শুরু করেন । সাধারণ পাঠককে ছুরুহতার 
বিরুদ্ধে সতর্ক করা হলে তিনি কবিতাকে গ্রহণ করবার অন্যপযুজ কাঠিগ্টের মধ্যে নিজের মনকে নিক্ষেপ করেন । 
কলে হয় তিনি চাতুষের সঙ্গে খুজতে থাকেন কোথায় সেই গ্র।গভাধিত দুরূহ নয় নিজের অজান্তে কবিতার 


শারদীয়া গোধূলি-মন/১৩৮৯/চুয়াতুর 


যাতে ধরা পড়বার ভয়ে সিটকে থাকেন । আরও ধাতন্থ পাঠক যিনি যনের এসব ব্যাপারে অনেক নির্মল তিনি 
অন্তত প্রথমেই হুর্বোধযতার প্রসঙ্গ নিয়ে এত মাথা ঘামান না। এলিরট নিজে অনেকসময়ই প্রথমপাঠে বুঝে 
উঠতে পারেননি এমন অনেক কবিতার ক) বলেছেন যার মধ্যে রয়েছে স্বরং শেঝসপশীযসরের বটনা। চতুর্থ; 
আধুনিকের রচনা আরেকটি উৎস, এলিয়টের মতে, অনেক বিছুই না ধলে ছেড়ে দেওয়া বা আভাসে বলে দেওয়া। 
যেটা প1ঠক চিরপ্রিনই খু'জতে অভ্যন্ত সেই সরল অভিধার অনুপস্থিতি এসং বাঞ্জনা ধর্মের প্রাধান্ত সাথেকি কহিঙায় 
পাঠককে আধুনিকের প্রতি বিরুপ করে রাখে। 

কবিতার ক্ষেত্রে অথের প্রয়োজন কি তা নিয়ে ( অংশ্থাই এলিয়ট এক্ষেত্রে বিশেষ কিছু কবিতাবা তার ছাদ 
মনে বেখেশ লেছেন ) বলতে গিয়ে এলিয়ট প।ঠকের মনকে বসত বাশস্ক রাখা), তার অভ্যসকে প্তৃপ্ত মাখার 
কথ। উল্লেধ করেছেন, কারণ সেভাবেই কবিতা তার নিজের কাজ করতে, পাঠকের বৃক্তি বা সংন্বারবাদী প্রত্কর্চালিত 
চেতনার ওপর নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা ঝরতে থ।কঝে; এই ব্যবস্থার মধ্যে তিনি গল্পের তুবৃরত্ের বাড়ির পোষা 
কুকুংরর জন্ত মাংসের টুকরে। ফোগানোর প্রতি তুলন! ,দখেছেন। সব কখিই যে একভাবে কাজ করেন এমন নগ্স) 
এমন অনেকেই আছেন যার! অর্থের জবরদ্তি সম্পর্কে শিক্ষিত পাঠক সচেতন ধরে নিয়ে অতিরিক্ত বা অগ্রয়োজশীয় 
অভিধা-নির্ভরতাকে বাদ দ্বিয়ে সংবেেের বিচিত্র তীব্রতার বিস্বান্ত প্রতিলিপিই ধরে রাখতে চান কবিতায়। 
সমালেচক এলিয়টের কাছে এ ধরণের মনোভাব সর্বাংশে কাম্য নয়) তবে তিনি এ-ও মানেন যে সংংস্কৃতিক 
বিবর্তনের কোনও কোনও পর্যায়ে রচনাগীতিতে সংহতির চেয়ে সিছুট? শ্থ-শিধিল অনায়াস ভ্রদ্ণ ঝামা হতে পারে। 

আধুনিকের রচনার প্রাণ ও সংহতিসম্ধানে এলিয়ট বারবার মেটাফিজিঝাল কবিগোঠীর (১৭ শ শতক) 
দৃইস্ত এনেছেন । কবির মন যপন কবিতা নির্মাণের জন্ু সম্পূর্ণভাবে €তরী, তখন তা" নানা বিরুদ্ধে অভিজ্ঞতাকে 
একভ্রিত এবং অন্বত করে নেবার শক্তি অর্জন করেছে । ১৯১৭ পনে লেখা 'এঁতিস্ৃ ও থক্কিপ্রতিভা' নিবন্ধে তিনি 
কবিমনকে অগণন অস্গুভধ শব্ধ ও বাকচিত্রের আধার বলে বর্ণন করেছেন। নতুন কোনও সংগঠিত রূপে এই 
আধার থেকে বেরিয়ে আসার আগে পর্যন্ত ওই মনস আধারের মখধোউ লষ উপকরণের অবস্থান। ১০২১ লিখছেন 
আবার বিচিত্র, জটিল, ভিন্নস্বার্দী অভিজ্ঞতা সমূহ কবর মনের মধ্] সবসময়ই ৮তুন চেহারা নিচ্ছে । বিষয়টি 
বিশদ করার প্রয়োজনে তাকে লিখতে হুয় সাধারণ মানুষের অভিজ্ঞতা বা উপল'ন্ধ বা অন্ুভবগুলে! ধণ্তিত বিশৃঙ্খল 
অবস্থায় থাকে বা আলা যাওয়। করে; সে প্রেমে পড়ে আবার স্পিনোজাও পড়ে এবং তার এই দুই আপাতভিন় 
উপলব্ধির মধ্যে পারস্পরিক সংযোগ নেই। মনের গতিকে বিশ্বস্ততাবে ধরতে গিয়েই আধুনিকের শিল্পনিরয।ণে 
ঘটে আপাতবিকুদ্ধের সন্নিবেশ যা অনেক সময়ই মনে হতে পারে উদ্ভট বা অগ্রাসজিক তাই দুরুহতাসঞ্চারী। 
শিল্পীর ব্যক্তিত্বের নিজন্থ পংহতিই সেক্ষেত্রে রচনার মধ্যে সঞ্চার করতে পারে এমন এক প্রাণিত সংহতি যা আপা 
বির ও পারস্পর্ধহীন উপকরণের মধ্যে নিয়ে আলবে জ্ন্্র'ণীয় একাত্বতা। এলিজাবেখান নাটকবিথের 
কবিতায়, মেটা1ফিক্]াল কবিগোষ্ঠীর নতুন ছাদের রচনায় এঞ্িহট পেয়েছেন বিরুদ্ধ উপকরণের এই শিল্পি 
অভেদ) শব সেখানে অচুভববেদী অন্থভব শব্ধ পরিবাছিত। 

কাব্যের বাথ অর্থ*ব) তাকে সঠিকভাবে বোঝার ছুনধহু গুয়াস যে সৎ ও সার্থক কবিতার সঙ্গে পাঠকের 
মানস সংযোগেক অন্তরায় ছয় লা এমন একটি অনুভ্ভাবনা বোধছয 'এলিয়টের মনে সক্রিয় ছিল কারণ, তার বিশ্রুত 


শারদীয় গোধুজি-মন/১৩৮৯/পচা ত্বর 


নিখন্ধ 'দাস্তে'-তে এলিরট লেখেন যে ফর।পি কাব) ভালভাবে তর্জম1 কর!র মত জানের অধিক।গী হথার আগেই 
তিনি কোগও কোনও করাষী কবির রচনার বিশেষ ভক্ত হয়ে উঠেছিলেন, আর দান্তের মত নিগৃঢ় কবিদের ক্ষেত্র 
রসান্বাদন ও লিক অর্থ অনথধাবণের মধ্যকার ফারাক বেড়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। মহৎ কাবার ক্ষেত্রে 
অর্থবেধের বাঁপারটি যে কতব্ড়, কত ব্যাপক ও নুদুঃপ্রলারী হয় তার কথা উল্লেখ করতে গিয়েই এলিয়ট জুলে 
লাকর্গ, বোদলোর কথ! উত্থাপন করেছেন। লাকর্গ তাকে কথ! বলতে শিখিয়েছেন, বথ্যভাবার কবিতাগ্রবণ 
সস্ভবন1 সম্পর্কে চেতন করেছেন ; অন্তরকে বোদল্যের শ্বভষার কোনও কবি তাকে বা দিতে পারেননি 
সেই আধুণ্নক নাগরিক জীবনের হুর্বহু বান্তৰ এবং অঞ্টোঝিকের সঙ্গে ত্রার কবি আত্মার অধ্বয়কে কিভাবে কবিতা- 
সম্ভব করে তুলতে হয়, তাই শিখিয়েছেন। এসব কবির! ছিলেন তার কাছে অন্থকরণীর অগ্রজের মত তার 
কাছে মহৎ পূর্বন্থবীর! তধনও এশ্বরিক দৃরত্ে রয়েছেন। মহাঞ্থিঘ্ের রচনার গৃঢ় অগোচর প্রভাবের (যে কোনও 
সচেতন কাব্যশিল্পীর রচনার ওপর ) কথ। বলতে গিয়ে এলিরট লেখেন, শেঞসপীয়র, দাস্তে, ছোমর বা ভাঞজিলের 
সযটিগর্মের রলাথাদনের কাজ সারাজীবনের, কারণ আত্মপরিণতির প্রতোক পর্যায়ে তাদের আরও ভাল করে নতুন 
করে আবিষ্কার করাযায়। আমাদের দেশে উত্তররৈধিক কৰিগো্ঠীর রবীন্দ্রএতিহের বিরুদ্ধে যুখবন্ধ বিদ্রেহ এক- 
কালে আধুনিকতার দিকনিরর্শিক যনে হয়েছিল 7; তখন রবীন্্রানুসাগী হওয়ার চেয়ে “রবীন্দ্রেতঃ” হওয়াও 
আমাদের আধুনিক অগ্রঞ্গদের কাছে প্রের ছিল। জীখনানন্, বৃদ্ধদেও। বিষুঃদে সকলেই কিন্তু পরিণতির পথে 
অগ্রসর হয়েই রবীজ্ঞখতিহ্যের মহিমা ও সপ্রাণতার নবতর উপলনব্ধিতে প্রত্যাৰতিত হুন। 

আধুনিক কবিতার ছুরূহতার একটি উতৎন ইঞ্জিত ও উল্লোধ গুচ্ছ দূর যতি । ফিলিপ ম্যাপিঞ্জীর সম্পর্কে 
লিখতে গিয়ে এলিয়ট গায় মজা করেই বলেন, অপরিণত কৰি অনুকরণ করেন, পরিণত কবি করেন অপহরণ; 
কিন্তু নিকৃষ্ট কৰি যেখানে চৌর্ধংস্তকে বলস্কিত রুরেন উৎকৃষ্ট কবি সেখানে তাবেই উৎকৃষ্টত4 চেহারায় বা অন্ত 
আকারে হাজির করেন তাঁর কাবো। আর উৎকৃপ্ঠ কবির খণ বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই কাল বিদ্বা ভাষার বিচারে 
দৃরবতাঁ কোনও বিশাল বা বিচিত্র গ্রতিভার কাছে। অগন্টদিকে, কবিতায় প্রাণ যে চিত্রবল্প তা যে সবসময় জধীত 
বস্ত থেকে সংগৃহীত হবে তা নয়; প্রথম শৈশব থেকে পরিণত বয়স পধস্ত কবির সংবেদনশীল জীবন থেকেও তা 
জেগে উঠতে পারে । এলিয়টের মতে স্থৃতিবাহিত উপকরণগুলির প্রতীকীমুল্য থাকক্েও তার যথার্থ চেহারাট। 
আমাদের বৃদ্ধিগোচর হয় না কাঁবতার চিত্রকল্পের এই রহস্তমণ্ডত উতৎ্সারণও ছুর্বোধ্যতা সৃ্টি করতে পারে। 

অধীত বিষ এবং উপলক্ধিঃ বস্ত-উপকরণগুল্ি থেকে কবির চেতনায় এমন একটা কিছু গনম্ম নেয় যার জন্য 
তাকে একা ংশমাত্র গন্ভরূপে ধর! পড়ে তার অর্থ তখন এই বৃঝতে হুয় ষে কবি চেতনার পীমাস্তরেখার বিচরণ করছেন 
যার বাইরে শববন্ধও অকেজো, অর্থাতাস অনেকটাই সন্কেত নির্ভর | একটি কবিতা তির তির পাঠকের কাছে ভি 
তির অর্থ ভুলে ধরতে পারে যেগুলির কোনে টির হয়ত লেখক যা বে।ঝাতে চেয়েছিলেন তেমন ছিল না। ধরাবাক 
লেখক হয়ত কোনে] অদ্ভুত ব)ক্তি অভিজ্ঞতার কথা লিখেছেন যার সঙ্গে বাইরের কোনো কিছুরই তেমন যোগ নেই। 
প1ঠকের কাছে তাই কিন্তু কোনো সাধারণীকুত তাবের বা তার নিজের ব্যক্তিক অভিজ্ঞতারই অভিব্যক্তি হয়ে 
দাকাল। পাঠকের ব্যাথ্যা লেখকের অভিজ্ঞতা ডপলব্ধির বাইরে হয়েও বেশি গ্রহণযোগ্য হতে পারে $ লেখকের 
নিজস্ব সঠেতনতার বাইরে কবিতার মে] থাকতে পারে আরও অনেক কিছুরই ইঙ্গিত? ছুরহতার উত্স সেখানেই 


শারদীয়া :গাধুলি-ঘন/ ১৩৮৯ েয়ান্ডর 


যে সাধারণ, ব্যাখ্যা ব ফিতে পরে তার কদ তে) নয়ই অনেক নি ষ্ষ নিথিত হছে আছে অংঞুনিকের. ষখ 
শিল্পি ৃষ্টিকর্ধের দখ্যে। টি)? 

এই প্রসঙ্গ থেকে এলিকট পাঠিককে নিয়ে আসেন আর একট হিল্যুন্তির নিরা করণে ঝবি ঘা. শিল্পীর মম্পর্কে 
জ্ঞান বা গর লাহ।ব্য কবিতা বা শিল্পকর্ম বে!বার পক্ষে কট? গড়ছি। এলিয়ট মলে করেন, পাঠক নিছ্েই হক 
করে নেবেন এ জাতীর প্রপ্নের উত্তর বিশেষ বিশেষ উদার? বা ক্ষেত্রের দিকে নজর -রখে কোনে প্রকৃনিধিষ্ট 
দিদ্ধান্ত এ সব প্রসঙ্গে অবস্তমান্ত হাত পারেনা । কবিতাব রসাস্বানে জটিল উপলব্ধি, তার লংবোগ ৰা পরিতৃত্ধির 
নানারূপ ও তর খেকে যার ধানে বিতিল্ন পাঠকের বিচির চাহিদার বক্িরুচিগত, নানাধরণের , প্রতিজ্ির। 
দেখা যার। 

লেবপধস্ত এলছট যা বলতে চান তার অর্থ দাড়ায় রজতের কধিতার ক্ষেত্রে লবসমক় হিসেবের বাইরে 
অনেককিছু থাকে যা লেখকের সম্পর্কে আমাদের সব জার, কবিতাটির সক্রয়ার আগে পরের সবকিছুর সম্পর্কে 
আমাদের জ্ঞ।তব্য ঘাকিছু তাদ্িয়ে পুরোপুরি ব্যাখ্যা বরাবায় লা। কবিতান্থটি হয়ে বাখার পরে য! পাঠকের 
হাতে আসে তা' আগে যাকছু ঘটেছে তার থেকে সনদ নতুন জিনিল। একালের সমালোচনার রীতিপদ্ধতি 
তাই কোনে! কবিতার উৎ্পমুখের নিরীক্ষা আগ্রহী ন্হ মৃরিও সেখরনের কাজ বু বোগ্ধা পাঠকের পছন্দসই একটু 
উদ্ভম) তারা যার জন্ত তাকে সঠিক শব খুজতেহয়) মজার ব্যাপার এউ যে যতক্ষণ দালে সব শব পাওয়া! গেল 
কবি নিজেও জানেন না কোন কোন শবা বা-জিওকষ বাণীর.পএ গুতীক্ষায় ছিল অভিজ্ঞতা । অর্থ।ৎ কৰি তার 
ভাবনার ভ্রণকে নিজেও সনাক্ত ক৫তে পারবেন না যতক্ষণ যথার্থ বিাসে বার্থ শব্দগুলি সে ভাবনাকে চিহ্নিত 
করছে । কবিতা যেখানে শীতিগ্রথণ, কাহিপী কেন্িক ব1 4৮1র হুদ্ষী নয়, যেখানে ভা কেবল ঝৰির নিজের চেতনার 
অস্তঃশীল প্রার্থনার ভেতর থেকে জন্ম নিচ্ছে সেখানে কবিতাসৃট্টি ঝরে কৰি একখরণের জননোত্তর তৃপ্তি পান, 
ভারমুক্ত হন, কিন্বা বলা যেতে পাণ্ডে যে দানবের হাতে তিনি অসহায় শিকার তাকে হণ করবার মত শব বা 
মন্ত্রের উচ্চারণই কবিতা । বদ্ধ শ্রেষ্ট শব্াবজীর (ষ্ঠ স'রবেশে তৃষ্ত কবিজ্জা খা, এলিয্টের মতে, একধরণের 
অবলাদ বা নির্বানে অভিভূত হযে পতন, তাত হুট কবিতার স্থগ্ধে আর কোসস্ড বিশেষ কৌতূহল বা এ 
তার থাকে না। স্রষ্টার এই জননো ত্র নির।সক্ভি কবিতার প্রন তাৎপর্ধকে আবৃত করে রাখে রহন্তে এবং যেক্ষেতে 
কবির কৌতুহল পরিপার্্বের তাঁগছে জেগে ওঠে সেখানেও স্ড়ির আগের মূহুর্তের উপলব্ধি ঘা অঞ্জভূতিকে স্পর্শ 
করা তার পক্ষে দুরৎ | কাগণ, আগেই যেমন বলা হয়েছে, বালীয়ংপ ব।ধ। না পড়া পর্ধস্ত কির চেতনার যে 
আলোড়ন হৃরিশীল হয়ে উঠতে ঢায, তা উপলন্ক কোনও স্পষ্ট আগ বা অভিজ্ঞত।র ছকে সনান্ত করা যায় না। 
এবং নির্মাণের পর কনিয় হাতে থাকে কাবসাজ খা পরিতৃত্থির বোধ, আত্ম-অবলো পে অন্পষ্ট প্বতিরেখ।। 

প্রায়, এরকম একটি অবস্থান থেংকন্ত 'কবিতার স্মুর” ৫১৯৪২ ) নিষস্টিতে এপ্ডিয়ট লেখেন, কবির সচেতন 
অভীপলা, কবিতার অভিধ। অনেক বন্ত পার যা ভার উৎসের-থেকে চের দুস্থ । কবিতা খন আমাঞের নাভ 
দেয় তখন আজাদের সে নিশ্চরই কিছু বলে) আর বখন নাড়া দেয় না তখন কবিতা হিসেবে তা আমাদের কাছ্ছে 
অর্থহীন। যে ভাষার একটি শব বুঝি না, সেই ভাবায় লেখা কাহিতার আবৃত্তি শুনেও অভিভূত হতে পারি 
তখন ষর্ধি জানানো হয়. যে আবৃত কবিতার অর্থধীন শংকা চুংস, আমরা নিজেনের প্রতারিত বলে মলে করি, 


গায়দীয়া গোধুলি-খন/১৩৮৯/সাঙাতর 


ভাবি কবিতাটি যন্ত্রধ্ণির অগ্ঠকৃতিমাত্র। যদি কবিতাটির সম্পর্কে আমাদের সচেতনতার সঙ্গে সঙ্গে বুঝি যে তাঁর 
অর্থবিপ্তারে চান কবিতার অর্থ কবিতার বাইরে ন্দন্তকিছুর লাহাষে। পঠিফারভাবে সনাক্ত করে নিতে। কৰি 
এলিয়ট অকুঠভাবেই স্বীকার করেন, পাঠকবর্গের যে অসংখা চিঠি তার কাছে কবিতাবিশেষর ব্যাথ্া। দাবী করে 
তা তিনি স্বতাবতই দিতে অক্ষম। ব্যাখ্যার বা।পারে যে ধরণের হিদ্রান্তি, সংশয় বা পরস্পর নিরুদ্ধতা নির্দেশের 
অভাবে দেখা দিতে পারে, সে সম্পর্কে সচেতন থেকেই এলিরট বলেন-কা্য ব্যাধযার নান] উদ্যম অনেক সময় শ্ং 
ষ্টাকেও চমৎরুত করে দিতে পারে, যেমনটি তার নিজের বেলায় হয়েছুল কোনো রচনায় এরকম মস্তবা দেখে 
যে 'গ্রজ্রক' কবিতাটির প্রথমাংশে বণিত বাইরের কুরাশ! শেষ পর্ধস্ত ডুইংরুমেও ঢুকে পড়ে । এ জাতীয় ব্যাধ্যা 
কবিতার উৎস নিরুক্তি চাইছেনা, অষ্টার একাস্তিক জীবনকে উন্মোচিত করতে চাইছেন, চাইছে কবিতাটির তাৎপখ 
প্রস্থতি ধরতে । অনেক সময় এরকম ক্ষেত্রেও শ্র্টাও সমালোচকের কাছে রুত্জ্ঞতা বোধ কবেল। মৃন্দিজট। 
ভয় তখনই যখন আমরা পাঠক হিসেবে ধরে নিতে চাই একটি কবিতার সামগ্রিকভাবে একটিই বা'খা থাকবে, (সেট। 
হবে যথার্থ ও অনুমোদন ধন্ু। কিন্ত, কোনো তাল কবিতাই একটি বাযে কোনো এবটি ব্যাখ)ার দ্বার) নিঃশিধিত 
হতে পারে না) সংবেদনশীলের জন্তু তাবহুন করে বিচিজ্্র তাৎপর্ধের ছু।তি। হযে কোনে! যুগের ঝড় বত 
সৃষ্টিগুলির সম্পর্কে যেমন তেমনই আধুনিক কালের সাহিত্যের মানব চেতনা নানা গুতা্ম্পশ শেষ্ঠ ফসঙগুজ্ির 
সম্পর্কেও তেমনই এলিয়টের এ বক্তব্য প্রণিধান ও সমর্থন যোগ । মোট কথা দীডায়,। পুর্বগীতি ও পাঠকমানংসর 
সংস্কার আধৃনিকের শিল্পকর্মের আন্তরিক জটিলতার পাশাপাশি গায় সমান ভাব্ইে দুরূধতার আভিযোগে মনত 
যোগায় অথচ সহদয় হৃদয় সংবেদের প্ররোনো নির্দেশ এহেন মানসিবত। কাটিয়ে নিত ভ৪বটা।ই সাহাযা 
করতে পারে। 0 





সেই মহান স্ত্রী, সাধক ও ফার্পারভাষার বাঙ।লী মহাকবি 


হজরত ওয়াসী পীর কেবলানু জীত্রনী গ্রন্থ 


॥ হায়াতে ওয়শী ॥ 


সদীর্ঘ কয়েক বরের পরিশ্রামে স গৃহীত তথ্যাদি নিয়ে বাঙলায় লিখেছেন 
আলহাজ পীর মওলানা জমমনুজ আনেদিল আধখতাদ্জী সাহু 


£ প্রাপ্তিস্থান £ 
ওয়সী পীরমঞ্জিগ, কানখুপি শরীফ, কলিকাতা --৬৬ 
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গৌর ।রাগীর 


মুখোশের মুখ 





তপু বলল-_বাব, এদরেখ! 

তপু যেদিকে অ।ডুল আর মূখ সেদিকে তাকাল তপুর বাধা। বলল--কি? 

--ধাঃ তুমি দেখলে না। তপু গলার রাগ। এইমাত্তর সামনে ছিল। এখন আর দেখতে পাচ্ছি নাবাহা। 

তপুর বাব! হাসতে হাসতে বলল--চল ওদিকে । ছোট্র সার্কাসটা দেখেই এবার বাড়ি যাব।। 

--না আমি দেখব না। 

বারে এতক্ষণ ৬ সার্কাল দেখার জন্যেই বায়না! করছিলি। দেখধিন সার্কাস? 

না । তপু গন্ভীর গলার বলল। 'এবন ত' আর দেখতে পাচ্ছিনা। কোথার গেল. 

তপুর বাধা ওর কথার ফোন জণাবঠট দিল না। ও ছেলেট। এ রকমই। এক কথাথেকে আর এক কথা 
চলে যান়্। এক গিনিস থেকে আর এক জিনিসে । প্রথমে ঠিক ছিল মেলায় এসে সার্কাস দেখবে বিদ্তু মেলায় 
ঢুকতে ঢুকতেই ওর খেয়াল ছুল্‌ ওকে ডিম তাজা ধণেহুবে। এত ভিড় নোংরা ধুলো। থে (লাঝট। ওমলেট 
তাঞছে তার সস্পাানের ওপর থিক্বিকে ধুলো। জেনেনুনে কি তপুকে এসব দেওয়াযায়। ডিম ভাজ।কে চাপ। 
দেওয়ার জন্যে একট! ছোট্র ক্রিকেট ব্যাট কিনে দিতে হল ওকে। তারপর একটা সাদা বল! শুপুর বাবা ব্যাটা 
ওর হাতত গিয়ে বলটা নিজের কাছেরাধল। তপু বলল-_ন] বলটাও তার চাই। 

-- এটা আমার কাছে থাক। তুমি এট। হাতিয়ে ফেলবে। 

-নাহাবাবনা। জি ধরল তপু। 

শেষমেষ বলটা নিয়ে ও ছাড়ল। ইতিমধ্যে মেলায় আরও লোক বেছেছে। বেল! শেষের আলোটুকু শীত 
তাড়/তাড়ি শুষে নিচ্ছে। এত লোক সত্তেও বেশ শীত শীত করছে। এখানে রাত করার কোন মাণে হয় না। 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে চেয়ে তপুর বাবা! একজনকে জিজেস করল আচ্ছ! সার্কাসটা কোন দিকে বসেছে। 

বেশ বড় মেলা । ছোটবেলায় এখানে কত আগত তপুর বাবা। এখন আর আসাছুয়না। এখন মেল 
মনেই ভ+ ভীড়, নোংরা, আঙ্ে বাগে খাবার। ছিনতাই এইসব | €সই ছোট মেলাটা এখন গায়ে গতরে কতটা 


বেড়ে গেছে। 
লোকট! হাত বাড়িয়ে বলল--& যে, এ দিকে। 
ঠিক সেই সময় তপু বলল--বাবা আমি ন[গড়রদেল। চাপব। 
--তয় পাবি না। 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/উনআশি 


তপৃ ধাড় নেড়ে বলল-- একটুও দ1। 

নাগড়ধে।লা থেকে হাসতে হাসতে নেমে এল তপু । সারা মুখধানিতে শুধু সাহস। তপু হাসতে হাসতে 
বলল- আমার একটুও ভয় করেনি বাব।। 

--ভেরি গুড | ওর বাবা ওর কাধে একট! ছোট চাঁপড় মেরে বলল! এতে ভয়ের কি আছেরে। এরপরই 
তপুর হাতের দ্বিকে তাকিয়ে ওর বাবা অবাক হয়ে বলল--তোর বল। 

তপু সুপ্ত হাতটা চোখের সামনে মেলে ধরল । নাঁগড়দে।লায় ওঠার সময় ওর বাবা বলট। নিতে চেয়েছিল। 
ও পেবারও দেয় নি। বলেছিল-_-হারাবে না। ছাতের মধ্য এটা ধরে বসে থাকব বাব।। 

বাবার কথায় খেয়াল হতেই তপৃ দৌড়ে নাগড়ছেলার ভিড়ের মধো ছুটতে যাচ্ছিল। ওএ বাবা] খপ, করে 
ওর হাতটা ধরে ফেলল। বলল ওট1 কফি আর ওখানে আছেনাকি। 

এর পরেই তপু তাকে দেখতে পেল । ভিড় চিরে বাধাকে টানতে টানতে এগিয়ে যেতে লাগল ও। 
তপুর বাবা বলল--ওদিকে সার্কাস ত' নেই। সার্কবস এদিকে। 

-্বারে আমি সার্ক।সে যাচ্ছিনাকি। ভিড়ের মধ্যে তপুর বাকি কথাগুলো শোনা গেল না। এতক্ষণ 
তপুর বাবার হাতের মধ্যে তপুর হাতটা ধরা ছিল। এখন তপুর হাতের মধ্যে ওর বাবার ছাত। এতক্ষণ ওর 
ব।বাই তাকে নিয়ে যাচ্ছিল এখন তপু। 

ও এবার একটু ফাকা মত জারগায় এসেই থেমে গেল। বজ্গল-_-যাঃ এদিকেই এল মনে হল। অথচ-- 

তপুর বাবা মুখে মজ। নিরে বলল--কি হল তপু বাবুর হঠাৎ। 

-_-৬ ভুমি বুঝবে না। তপু গন্ভীর হয়ে বলল। 

এতেও দেশ মজা পেল তপুর বাবা । ছেলের কাছেছেলে হুয়ে যেতে সববাবাদের যেকি ভাল লাগে। 

-আমি ঝিস্ত তাঞ্চেঠিক চিনতে পেরেছি। একেবারে ঠিক সেইরকম। তপু গম্ভীর হয়ে বজল। 


এইমাত্র এখানে ডিল, জান বাবা। 
--কে, তোমার স্ুলের কোন বন্ধু বুঝি? 
-"সুঙ্ের নয় | ' বাধার স্কাছে পুরোটা ন। ভেঙে বেশ মজ! পেল তপু । কিন্তু সে আদার খুব বন্ধু। 
সবেশ। তপুর বাব] এবার ওর হাতটা ধরল! এত ভিড়ে কিতাকেখুজে পাওয়া যান। চলে! তণু 
এবার আমর! সার্কাধট। দেখে বাড়ি যাই। 
তপু লক্ষ্মী লঙ্মী গলার ঘলল-_বাব! এধারটা শুধু আর একবার দেখে নোব। তুমি একটু দাড়াও । 

: কিন্তু তপুর বাবা তাল না। তপুর সঙ্গে সঙ্গে ডান দিকে ভিড়ের মধ্য ঢুকে গেল। পুর বাব জানে 
এখানে তুর পক্ষে ওর বন্ধু নাকে তাকে খুজে পাওয়া একেবারেই সম্ভব নয়। তপুর বাবা ইচ্ছে করলেই ওকে 
এধাঁণ থেকে জোর করে সার্কাসের দিকে নিয়ে যেতে পারত। বাইরে এসে যত্$সব আঞ্জে বাজে বার়না। একথা 
বলে ওকে নড়া ধরে ভিড়ের বাইরে নিয়ে আসতে পারত। বিদ্ত তাতে কোমল মন্র ওপর চাপ পড়ার গম।শস্কা 
অছে। কৌতৃহলকে থামিয়ে দেওয়াট। নাকি স্থাস্যকর নয়। আজকের তপুদ্ধের বাবার (সেটা! জানে। তাই 
কৌতুহল বাড়তে বাড়তে ভিড়ের মধ্য হেঁটে বেড়াতে লাগজ। 


শারদীয় :গাধুলি'মন/ ১৩৮৯/লাশি 


 হরখ ভিন়্ের খের একটা হৈলন্ব উঠত । ..টিও ,তগুষের যানলেই ব্যাপারটা! ঘটল... বুবতীটি ঘুরে 
দড়িতে মোট। বত ভাল চেহারার লোকট।কে বলল--ছি; অরত্তযতা! করছেন কেন। বাড়িতে মা বোন নেই... 

এ লোকট। হ্াত.বার ঝরল--এত-যদি শুচিবাই ভিড়ের মধ না একেই হয়। ভিড়ের ভেতর অমন হয়ই। 

--এটাকে অমন বলছেন। মেগ্েটার ফরসা মুখখানা] রাগে লাল। থরথর করে কাপছে মেয়েটা। হকের 


ওপর হ।তদ্ুটে৷ আড়াআড়ি। ছোটলোক কোথাকার। ূ 
-চোপ১। চিৎকার করে উঠল লোকটা। স্টীকামী করবেন না। যেন সব সতী। মেয়েট! কাপতে 


কাপতে এবার একটা হত তৃলল। . 
খপ, করে সে হাতট! ধরে ফেলল লোকট।। তারপর দ!তে %.ত চেপে বলল---হ1তট৷ মুচড়ে ভেঙে ফবোঃব। 
চারদিকে হোছেোহিহছিহাপি। টুকটাক মন্তব্য। তাড়াতাড়ি ভিড় ঠেলে বেরিয়ে এল তপুর বাবা। 

তার খুব রাগ হচ্ছিল এ লোকটার ওপর | 'লাকটা শিশ্চরই মেয়েট!৭ শরীরে হাত দিয়েছে। অথচ তার পরেও 

কিগলালোকটার। কিন্ত লোকটাকে কেউ কিছু বলল না। বরং বেশ মঞ্জা উপভোগ করল সবাই। তপুর 
বাবার আর একটু থাকার ইচ্ছেছিল ওধানে। বিস্তু তপু, ওর জনেই চলে আসতে হল। আসতে আসতে 
বলল-_-চল, এবার সার্কাসটা দেখেই-_ 

_না। তপুর্ঈডিয়ে পড়ল। এখন যে ওকে খুব দরকার বাব1। খুব দরকার-। 

কে? হুা'লল তপুর বাবা। সেই বন্ধু বুঝ * 

ঘাড় নাড়:ত নাড়তে তপু বাবার হাতধরে টানল। খুব তাড়াতাড়ি তাকেখুজ্ে পেতে হবে এভাবে 
আর একট] আতে মিশে গেল তপু। 

"আমি ভাকে স্পষ্ট দেখেছি, জান বাবা। 

--সে'ত নাও হতে পারে। ভিড়ের যধ্যে কাকে দেখতে কাকে। 

_-বারে। তপু বাবার বোকামিতে হাসল। আমি তাকে চিনতে পারব না। ত।র হাটা দেখে বলে 
দ্বোব। শুধু হাটানয়, সেষদি এক জারগায় দাড়িয়েও থাকে তাহলেও। তার দাড়ানোর ভগ্গিটাও যে একেবারে 


আল) ূ 
--কিন্জ সে যদি চলে গিয়ে খাকে। 
-বারে এত তাড়াতাণ্ড় সে যাবে কোথায়। সেনিশ্হই আছে। এ ভিডের মধ্যেই আছে। বলে 


বলতে ভিড়ের মধ্যে থমকে দীড়াল-তপু। উপ্টে। দিক থেকে আর একটা রত এসে থমকে দাড়াল। 

'এখন শীত বিকেলের সব আলোটা শুষে নিয়েছে । অথচ এত ভিড় যে একটুও শীত করছে না। চারদিকে 
আলো! জলে উঠেছে। বাতাসে মেলার গন্ধ ভালছে ম'মণ। চারদিকে কিশব। একট! শবকে আলাদা ভাবে 
চেন! যাচ্ছে না। সব শব্ধ গায়ে গায়ে লেগে এক তালগে!ল পাকানো! শবের জটলা । সেই শব্ের মধ্যে একটা 
কচি কঠের চিৎকার । ভিড় । লোকজন। উত্তেজিত »ঠবর। এইসব ভেদ করে. তপুর বাবার চোখ গেল সেছিকে। 
মায়ের কোলে. সেই ফুটফুটে মেয়েট]।. চার পাচ বছরের রেশম রেশম চুল। কচি কচি কোমল হাত পা। 
টোপর ৫টাপর ছুটে চোখ | লেই চোখে নঝেরে কাম!। যা স্খধান।তে কষ্ট। 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/একাশি 


তপু বাব। বলল-কি হয়েছে এর। 
সেই ডাগর ভাগর চোখওলা মেয়েটার মা এবার তার হাতট1 সরিয়ে নিল। এতক্ষণ হা'তটা সেই গেয়েটার 
কানে চাপা দেওর। ছিল। চমকে উঠল তপুর বাব।। | 
ইশ, সরা কান রক্তে লাল। কানের লতিটা আধধান। ছিড়ে ঝুলছে। সেখান দিয়ে টুপট।প ঝরে 
রক্ত ঝরছে এখনও । 
“কি করে হল এমন । কে যেন বলল । 
--কি করে আবার। পাশ থেকে কে বলল একজন। পেছন দিক থেকে ওর কানের ছুলটা ছিড়ে 
নিয়েছে কেউ। 
তপুর বাধ! ঠিড ঠেলে বাইরে এল এবার। বলল--আরলার্কাসে কাজ নেই। এবার বাড়ি চলো তপু। 
বাঃ এখন বাড়িযাবকি। ওর মুখে একটুও হালি নেই। গম্ভীর গম্ভীর মুখে বলল--এখলই যে 
তাকে দরকার বাবা। 
--কিন্ত সে ত' নেই । বিরক্ত ছল তপুর বাবা। 
-আছে। নিশ্চরই আছে। তাকে পেলেই দেখো আবার সবটঠিক হয়ে যাবে । এই বলে আর একট! 
ভিড়ে ঢুকল তপু । আর তারপরেই বলল-_বাবাএদেখ। 
--কোথায় আমি ত' কিছু__ 
বারে, তুমি নাকি । এবার মুখটা হাসি হাসি তপুর। ওকে ত' দেখলেই চেনাযায়। এযে ভিড়ের 
মধ্যে । সব চাহতেলম্বা। 
--এ ষেযষার পোষাকটা কি রকম যেন। চোখে চশমা-_ 
এবার হি হি করে হেসে ফেলল তপু । লোকটা যেন চেনা! চেনা কোথায় ওকে দেখেছে তপুর বাব। 
অথচ মনে করতে পারছে না। এলোকটাই কি তপুরবন্ধু। কিস্তএ অতবড় লোকটা । অত সুন্দর স্বাস্থ্য। 
এবারে তপুকে মত আকর্মণ ঝরল ওর বাবা। 
--বারে, ওকে দেখেই চলে যাব। 
--আর দরকার নেই তপু»। এবার চলে! । দেখছে। না ভিড়ের মধ্ো কত গোলমাল হুচ্ছে। 
এবার আর হবে না। আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে কথাটা বলল তপৃ। এবার সব গোলম।ল খ্রিক হয়ে যাবে। 
ও থাকলে এর,চে কত বড় বত গোলমাল ঠিক হয়ে যায়। এটা ত, চুণেো পুঁটি । ৰলে ধিল খিল করে হাসল তপু। 
তারপর বাবাকে টানতে টানতে এ দিকে নিয়ে যেতে লাগল--ও নিশ্চয়ই এ সব গণ্ডগোলের খবর পায় নি। 
খবর পেলে এ মোটামত যাচ্ছেতাই লোকটাকে এক ঘূঁধিতে ঠাণ্ডা করে দিত, 
তপুর বাবা ভেবেছিল এ মেরেট আর লোক্টার মধ্যে য! হল সেট বুঝতে পারেনি তপু । সেযাতে 
বুঝতে ন। পারে তাই তাড়াতাড়ি ওখান থেকে সরে এসেছিল অ্চচ-_ 
৮ যে বাবা, আমাদের ঠিক সামন। এবার চিনতে পেরেছ ত+। 
লোকটাকে সত্যি চেনা চেন! লাগল তপুর বাবার। একেবারে টান টান ওয়ে দাড়ানো । শরীরে একটুও 
মেদ নেই। মুখট। কিগস্ীর আরহুর্মর। অথচ মনে হর শিশুদের জঙ্তে এনুথেই তরট প্রশ্রর খেলা করছে 
কে রে তপু। 


শারদীর! :গাধূলি-মন/১৩৮৯/বিরাশি 


বারে, তুমি কিবোক1। তপু ছেসে বলল--এ ত' ওয়াকার কাকা। 

--ওয়াকার কাকা! 

হা], রাজ ত' অরণ/)দেবকে ওয়াকার কাকাই বলে। 

_্তাইত, এবার খেয়াল হল তপুর বাবার। তাই চেনা চেনা ্লনে হচ্ছিল তার। 'এখন ত' ভার আর 
অরণ্দেবের সঙ্জে দেখা হয়না। তপুদের হয় । এখন নাকি ঘরে ঘঝে অরণ্যদেব। তপুদের খেলায়। তপুদের 
পড়ায় ।তপুদের স্বপ্রে। 

_-ওয়াকার কাকা। বলে ছুটে গিয়ে তপু অরণ্যদেবের একটা হাত আকড়ে ধরল। --আর কোন ভয় নেই 
জান বাবা। বলে হাপি মুখে বাবার দ্দিকে তাকাল তপু। তারপর ঘাড় উচু করে অরণাদেবের মুখে। 

ঠিক সেইরকম আগের মত যুখ। পাথরের মত শক্ত পেলব। গ্রানাইটের মত লাবপয। ছু” চোখে কি 
গম্ভীর। ছু'চোথে কি গশ্র্। চোয়াল ছুটে! কি অসম্ভব শান্ত আরদৃঢ়। 

--ওয়াকার কাকা তুমি এখানে! বিন্মন্ব এখন তপুর চোখে । অথ5 ওদিকে-_ 

অরণ্যদেব কি একটু মাথা নোয়ালো? কান পেতে কিছুপগুনল? হাত বাড়িয়ে তপুর হাতটা... ? 

_ওপকে এ বদমাইশ লে।কট] নোটন দ্দি'কে না-_ 

অরণাদেব একটু নড়ল না? চোখের পাতা পড়ল কি? চোয়ালছুটে। ক্রমশ শক্ত হয়ে উঠছে কি? দৃঢ়? 

_টুনির কান থেকে সোনার রিং ভিড়ে নিয়েছে, জানো ওয়াকার কাঝা। পাশ থেকে সন্ত এক তপু 
বলে উঠল। 

_-টুনির কান রক্তে লাল। ডান দিক থেকে আর একজন। 

কি আশ্চর্ধ, এত তপু কোথায় ছিল। সবাই মিলে ওয়াকার কাকার চারদিকে । চারদিক থেকে গেসে 
এল---.ওয়।ক।র কাকা, ওয়াকার ঝাকা1।ঃ 

এবার কি মাথাটা নোয়ালে] অবণাদেষ? মন দিয়ে গুনছে বোধহয়। এবার সত্যি সত রাগ আসছে 
শগীরে। চোখের কোলে আগুন । এক্ষুনি পা বাড়াবে অকুস্বলে। কিন্ত ঠিক আগের মত-_ 

ওয়াকার কাকা, ওয়াকার কাকা! চারদিক থেকে টুকরো টুকরো বিন্য় | 

_-ওয়াকার কাক তুমি থাকতে, এ বদমাইশ লোকটা*...*.তুমি থাকতে টুনির**-* তুমি থাকতে ১. 

আম্চধ এর পরেও অরণাদেব দীড়িয়ে। যাবার কোন তাড়াই নেই। চুপচাপ ঠিক আগের একজায়গায়। 
অথচ-_- 

দারুণ হতাশ হয়ে শেষে এজন তপু অরণাদেবের হাতট! ধরে মৃদু আবর্ষণ করল । আর তারপরেই সবই 
অনাক। একি করে সম্ভব! অরণাদেবের গ্রানাইট পাথরের হাতটা খুলে এল তপুর হাতে । তাতে করে।টি 
চিহ্ন সমেত সেই আন্বলগুলেো। হেখাদেধি আর একজন বা হাতট। টেনে খুলে ফেলল। তার দেখাদেখি অস্ত এক 
তপু লাকিয়ে উঠে একটানে খুলে ফেলল মুখ থেকে সেই আশ্চর্ধ মুখোশটা। অবাক হওয়ার বলেছি ছি করেহেসে 
উঠল তপুরা। কেউ কেউ হাততালি দিয়ে উঠল। ততক্ষণে সেই ঢ্যাডা লম্বা! লোকটা মুখোশ থেকে বেরিয়ে 
এসেছে। সরু লিকলিক্ে শিরাওঠা হাত। ভাঙা চোয়াল। কোটরে ঢোকা চোখ। সেই চোখের কোলে 
টলটল করছে ছু ফৌোটা। গলার অনুনয় ঢেলে সে বলল--ওগুলো নিয়ে ন। সত্যি বলছি আমার আর কিছু 


দেই। ওগুলো ই আমার শেষ লম্বল। 
শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/তিরাশি 


কেউ আসে নি 


শ্রধ হক্দ্যাপপ্র্যাঘ়ের 





“আচ্ছা, কণাদ নামটা সম্পর্কে তোর আইডিয়া কী?” 
“--ফাইন। বেশ আধুনিক, অথচ আললে পৌরাণিক ।” 
“বাহ তোর আর আমার বউয়ের আইডির! একই।” 
«মানে ?? . 
”__মানে আমার বউ ৪ মনে করে কণাদ নামটা বেশ আধুনিক, অথচ ওটা আসলে পৌঁরানিক।” 
“তো, কী হল?” 
“ছল আমার মাথা আর তোর মম” অভিজিৎ গন্ভীর হল এবার) "আসলে বৃল1! কণা নামে এক 
ছোকরার প্রেমে পড়েছে। শীইজ ইনডীপ লভ. ।* 
শুভ অবাক হ'ল একটু । যেভাবে বলছে অভিজিৎ বিশ্বাস করতে মন চায় না। বছর পাচেক হল 
অভিজিৎ বিয়ে করেছে বূলাকে। রীতিমতো বাড়ির থেকে দেখে টেখে বিয়ে, প্রচুর খাওয়। দাওয়া করিয়েছে বন্ধুদের 
সকলকে । মাত্র গত বছরই একটি মেয়ে হয়েছে ওদের। পিংকি। এর মধ্যে অন্ত আর একজন লোঞ্চ আসছে 
কোথা থেকে! শুভ তেবেপায়না কিছু। 
ওদের বন্ধুদের মধ্) সবচেয়ে চটকদার দেখতে অভিজিৎকে। নানী কোম্পানীর ইলেকট্রিক্যাল এজিপীযার, 
বাবাও এ কোম্পানীর সিনিয়র এসিষ্টাপ্ট ছিসেবে এখন অবসরে, নিজেদের বাড়ি এই ছোট্ট শহরটাতে, *অস্তত: 
কোন চিন্তা-ভাবনার অবক!শ নেই--এর মধ্যে কে একজন ঝণাদ নামের লোক কিংবা ছেলে এসে গেছে ওতে 
ছজনার মধ্য । ব্যাপারটা রহুম্তময় মণে হন শুভর কাছে। চায়ের কাপ সরিয়ে টেবিলের ওপর বাঁকে পড়ে শুত। 
চোখে মূখে পরিষ্কার উত্তেঙ্গনা। ওপাশ থেকে অজিত বাঁকে আসে। এতক্ষণ যে গন্ধটা! একটু একটু পাচ্ছিল 
শুভ, সেট। এবার তীব্রভাখে নাকে আসে । অভিজিৎ ড্রিংক করে এসেছে। 
শুভ উঠে বাতির ভিতর দিককার পর্দ৷ টেনে দিয়ে ফিরে এল। বসতে বসতে বলল, "অফিস থেকে 
কোথার গিয়েছিলি?" | 
অভিজিৎ উত্তর দিল না। হাসল শুধু 
শুভ কিগোস করল, “কী হল, বললি নাতো!" 
রুমাল দিরে জোরে জোরে মুখ ঘবল অভিজিৎ তারপর অল্প হালল, “জানিস-ই তো!” 
শুভ চুপ করে রইল। ব্যাপারট। ওদের বন্ধুমহলে প্রায় সবাই জানে। অফিস থেকে ফেরার পথে “গঙগম" 
এর বিখ/াত কিংবা কুধ্যাত পানশালায় একবার ঢা মেরে আসবেই অভিজিৎ । আজও কোন ব্)তিজম হয় নি। 


শারদীয়া গোধূলি-মন/১৩৮৯/চুরাশি 


এ 
শত 
ছি 1৬ ৭.৮ ঘ পচ & ৯12 চীশ * 2৯৫ চস পী, রর 


এ অভিজিৎ? এর, গলা ক্েমশ নিচু থাছে নেমে আসে, তো কাছে একট! উপকার" চাইতে এলেছি ঠি 
স্হান হুল গুভ। কী বলতে চাইছে অঠিজিৎ, ধরতে পারল না। মাতালের মাতলামি বঝো তাবতৈও 
মন চাইছে না। অভিজিৎ'এর গলায় এমন কান্না ইত; আছে কেন? চেয়ারে পিঠ ঠেকিয়ে জিগ্যস ঝরল, 
উপকার আবার কী ৮ নি এ 
1 তুই ক্াদকে লরিয়ে ছে 1” রত ক 4 টি 
কথাটা শুনে টমকে উঠল শুড। তবু আর-এঁকবার না বোঝার ভান করে হাসল, “কী ঝরে সরব, উদ্বো 
চিঠি লিখব 2" 2 £ এ 
আরো1ঝু কে, প্রায় টেবিলের সঙ্গে মাথা মিশিয়ে দিল অভিষভিৎ, “নাহ ওকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দে” 
«__তোর সতাই নেশ। হয়ে গেছে আভি 1” 
এবার উঠে শুভর হাত নিজের মৃঠার মধ্য নিল অভিজিৎ, “শুভ তোকে কী করে বোঝাব বল--আমার 
এ্টুও নেশা হর 'নি আজ। তুই তো শালা বিয়ে-থা করিস নি; কী করে বুঝর্ধি নিজের বউ অন্তর সঙ্গে প্রেম 


রি চি 


চা 


করলে কেমন লাগে? 

হায়রে ইলেবদ্রিকাাল এজিনীয়ার ! এখন ওকে দেখে কে হলবে' এর দাপটে একটা গোটা ফ্যাক্টরি কাপে? 
শুভ হাসবার চেষ্টা করে, “আমিই যে উপযুক্ত লে!ক, কে বলল তোকে? রর 

“_-পলাও ঘরকার হয় নারে, বলার দরকার তয় 1” বলতে বলতে চেয়ারে বলল অভিন্ধিৎ্ঃ **তোকে 
তো সেই গ্কুল লাইফ থেকে চিনি। তোর ম.ধা একটা স্পিবিট আছে, বিপদ থলে অজ্ঠত পায়িয়ে, যাস না অন্ত 
বন্ধুদের মতো । অবশ্থ ওদের আমি ক।ওয়ার্ড বলছি না, কিন্তু তোর বা/পারিট] অংলাদ11” 

চোরে শরীর এলিয়ে মিটিমিটি হাসতে লাগল গুভ। কোন্‌ ঘটনাটা মাথার রেখেছে অভিজিং বৃঝতে 
পরল । ্ | 
৮ * কলেজে সেকেগড ইয়ারে পড়বার সময় ইপ্টার কলেজ নক্‌-ক্সাউট ক্রিকট টুর্ণামেন্ট চলছে। কলকাতার 
দিককার কোন কলেজের সঙ্গেই হুবে সম্ভবত, এতদিন ধানে সঠিক ঘনে গড় নাগ্ুতর। মাঠে আগুন ঝরাজ্ছে' 
৬-পক্ষের ভুরস্ত'পেস-যোলারটি । যখন তখন বল তুলছে পি6থেকে। ৩বার্ের দিকে তাকাতে পারছে না কেউ। 
কুঠি পার গুবার আগেই তিনজন ইনজিওর্ড। নামখার লময়" নেহাতই বাচ্চা পুত কানের" কাছে 'ছাত্ত 
ব্াণ্ডেজ-বাধ। থার্ড ইয়ারের অভকদ1 ফিসকিন করল, “দেখে খেলে! সবাই যার থখেও.ন1 যেন 1" ধু ্ 

গুভ'র সামনে তখন সবৃজ চারয়ের ওপর সাদ সাহা কতগুঃলা; বিন্দু) : কানে বাঙ্ছে নেটে টেকো 
ব্যাঙা-দা”র ব্য।টিং'এর*টো টকা, “বোলারকে পেয়ে বসতে দিবি ন। যোডর গিয়। উও'দরু গিয়া।” কথাগুলো 
আঁসলে একটু ওলট পাঁলট কর? ছিল কিংবা এগুলোই আসল । দ্ডাববার অবকাশ.ছিল ন!। 

আশপাশের ছু'ঝছুকে হাতগুলোকে এড়িয়ে গ্রথম বঙ্গ-চোধ-বৃদ্ধে করোস্বার্ড খেলতে গেল। সারা থাঠে 
আর্তনাদ। শুভ দেখল বল উইকেটকিপারের হাতে । দ্বিতীয় বল গেবার জগ্ভে নিজের জায়গায় ফিয়ে চলল 
বেলার। গুভ ব্যাট থাতে ঝুকল। গুঁডলেংখ স্পট থেকে হিছাতের মতো! হঠ1ৎ'উঠে এল লাল আপেলটা। 


গারজীয়া গ্রোধুলি-মন/ ১৩৮৯/পজাশি- 


মাথ] নিচু করেস্ছেল, কিদ্ত সেকেও্ড' এর কত ভগ্র।ংশ দ্বেরিতে আজ আর মনে পড়ে না। সারাজীবনের মতে বা 
চোর়ালে দাগ রয়ে গল। কিছুক্ষণ সবকিছু ঝাপস' দেখেছিল গড । মাঠ, লোকজন, প্রেয়াররা--সব আবঙ্ছ 
হয়ে গিয়েছিল। মাঃবাখা আর সোহিনীর মুখ ভেলে উঠেছিল চোখের ওপরে। 

তারপর সকলের নিষেধ না গুনে আবার থেলতেগ্ুর করেছিল | দে খেল কলেছে ইতিহাস। ॥ শু ভেবে 
পায় না সদিশ কি কোন কিছু ভর করেছিল ওর মধ্যে! কেজানে! নিশুত রাতে আদিগন্ত আকাশের দিকে একা 
একা চেয়ে থাকলে ভেতর থেকে যে ওকে ডাকে, পেপ্দিন মাঠেও নিশ্চয়ই সে ডেকেছিল। ভাবতেও শরীরে কাটা 
ওঠে । নাহলে, & ইনজুরি নিয়েও খেলল কী করে। এ প্রচণ্ড পেসের বিরুদ্ধে কাট, গ্লান্স, ছক আর ড।ইতের বু 
বয়ে গিয়েছিল। খেলার “শেষে ম।টিতে পা পড়েনি সেদ্দিন। | 

“তু এখনে মেনে রেখেছিস খেল।ট।1” 

“মনে রাখব না! বলিস কীরে, কী ব্যাটিং করেছিলি সেদিন! এত হিঠে তাত ছিল তোর, কত 
বড়ো প্লেমার হতিল 1” অভিজিৎ'এর গলায় আক্ষেপ ঝরে পড়ে। একটা দীশর্ঘশ্ব'স তের ছয়ে আগে “কত বি্ছুহ 


তো হুওয়।র ছিল, বল | এখন আবার কণাদ না কে, তাকে খুন করতে বজািস।” 
: » ০ শেধের কথাটনয় হেসে ওঠে অভিজিৎ । জোরে, বেশ জোরে। তারপর উঠে দীডার। “কিছু মনে কাস 
নাশুভ। আমার এখন মাথ।র ট্রিক নেই।” 
শশা ন্‌ বললিউ যধন, একবার চেষ্টা করে দেখি!» 
'উজ্্রল হয়ে ওঠে অভিজিৎ'এর মুখ, “তুই কণাদ্কে মারবি 1” 
“ধূল, তাই হয় নাকি! স্কুল মাষ্টার মানুষখুন করতে পারে শুনেছ্িস কনো ।” 
। 7৮, পতভাছলে?” 
“অন্তত ওর টাইটেল ফাইটেলগুলে। ল্। কী করে ভোকর?”' 
অভিজিৎ পুরে? যূরে এল শুত'র মৃখোমৃখি “কিস্্যু করে'না। আবসলিউটলি নাথিং। আমি তেবে 
পাচ্ছি পা এমন একট। বাগারকে বুলা মন দিল কী'করে ৮ . 
*-সমেস্বেত্বের মন ভাই,তবো কাবার চেষ্ট করিস না। কণা না কী, ওর টাক্টটেলটা বলতো!” শু 
টুকৰে। কাগজ আর থেন তুলে নেয়, “আসলে কী জানিল পাচ কাজে খাকি। নাম, ঠিকানাটা খা থাক তবু” 
॥-_উ-_উ--কণংদ মজুম্ধার, , বি, কম ।৮ 
শু হ!লল। অভিঙ্গিৎ থৃতনিতে হাত রেখে জিজেস করল, দ্ী হল, হ!সলি যে?" 
£বি কম মানে : 
নাহ, তোকে দিয়ে কিন্াহনবে না। কি করে-পড়্াস গুলে? পি,কমযানে ব্যা্চলর অব, কমার্স। 
জর্থাৎ আমার বউ এক শিক্ষিত বেরারের প্রেমে পড়েছে।” 
সুভ কলম হাতনুদ্ধ কাগজে খলখসে। এ 
| “যা, ঠিকানা] !” 


শরীয়া গোধূলি-মন/ ১৩৮৯/ছিয়াশি 


শি 


'এআমার পার যেগ্গে বেগ কেই হবে৷ জা উঠ | ধ কাজট। করতে গারিল চিরকাজে- শো: 
গোলাম ছয়ে খাকখ রে।” 85 | ১১ রি 

অভিঞিৎ উঠে দাড়ায়। শত গেগসার ছেড়ে উঠে বাইরে আসতে আলতে ওয় ল্যামধি মন্ণ গতিতে গলি. 
বাইর়ে। | | 
আচ্ছা, কে এই কণা মছুমগার? শুত নিজেও আক্পর্থিন যাতায়াত করছে না 'অনিজিৎএর পাড়ার। 
ইগানীহ হত্রত বছুদিন পর পর বায়, কিন্ত এমন কিছু নজরে পড়েছে কী? তেখে পেল না* ঠিক। অন্ত ওরে 
পরের অনেক গ্রেলেকেই এখন আর চিনতে পারে না, কিন্ত তাহলে তো বুগার থেকেও ছে]টই বলতে হবে ছে!কর। 
অথব] দুজনাই সমবরপী। এক্ষেত্রে কী করা উচিত বুঝতে পারেন৷ গুত। কণাদকে সরিয়ে বেওয়ার ছখা ঘা 
বলল অভিজিৎ সেটা একটু বাড়াবাড়ি । এপব ব্যাপারে কেলেস্কারি তাহলে আত ব'ড়বে। 

পদ্ধোবেল! টিউশনী সেরে ফেরবার পথে রাস্তাট। একটু বাড়িয়ে নিল গুত। দিনকাল খারাপ। আউট! 
বাজতে লা বাজতেই রাস্তাঘাট ফাক। হয়ে যাচ্ছে। সাইকেলের পেছনের ঢাকাটাও যেন বিউ্রে করছে আজ।. 
স্ুল থেকে বেরিয়ে হার্ডপাম্প করিক্ধে নিল অথচ এখন কেমন ন্যাছ্নেদে। পাছা বাথা হয়ে হায়। বুক বাথা হে 
ওঠে, চিন্চিনে একধরণের ব্থা। কাল একবার মাণিক ডাক্তারকে দিয়ে চেক্-আপ করিয়ে নেবে। উত্তমুমার 
মারা যাবার পর থেকে খুন পতর্ধশুভ। অতবড় আরটিষ বকের ব্যাপারেই তো! গেলা! নয় নয় করে নিজেরও 
পর্ত্রিশ-ছত্রিশ হল। এখন কী আর মানুষ খুন করা পোষা! 

রান্তার বক ঘুবতেই কণ্টাঞঝ্টার গুরুদাস ভট চাষের খাড়ি। এরপরই অভিজিৎগ্ধের রাস্তা খেকে একটু 
উচু করে তোলা বাড়ি। পর পরক্টালিশড়ি টপকে দরজা পেতে হয়। 

আস্তে আস্তে ব' হাতের ব্রেক চাপল গু । ম।টিতে পা ঠেকিয়ে সিডির নিচে এসে দ্াড়াল। বাইরের 
আলোটা কম পাওয়ারের, দেখলেই বোঝা যায় ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিপীয়ারের বাড়ি। 

সাইকেল টা দিয়ে একপাশে রেখে সি'ড়ির সবচেয়ে ওপরের ধাপে উঠে ঘরজার পাশের ঝলিংবেল 
বাজাল। রাস্তার মোড়ের জটলা! থেকে জোর গলার কেউ খিস্তি দিল ঝাউকে। কণা কি ওদের মধ্যেই 
আছে! তাড়াতাড়ি আশপাশে নজর চালাল শুভ। 

হঠাৎ দরজ। খুলে অভিজিৎ 'বেঠিয়ে আসতেই চমকে উঠলপুভ। পেছনে চিউথ লাইটের ভুধ-আলে। 
নিয়ে অভিজিৎ গ্েবদুতযেন। ওকেদছেখে ছালল। পরণেকাজ-করা পাঞ্জাবি আর সানা পাজানা। দুহাত 
দরজার দুপাশে। ঠিক উত্তম ( লাহু, এত উত্তম অসছে কেন)! 

“জানতাম তৃূই আসবি!” 

"__জানবি কি, নিশ্চঃই জানহি।” ভুত মিটে থেকে সাইকেল তুলে নিবে এল। অভিজিৎ বারণ 
করছিল, তবু তুলল। রিভাইজ.ড সকলের এরিয়ারের টাক! এখনে। হাতে আসেনি । হয়ত অ।সবে কোনদিন। 


অন্তবারের মতো হুড়মৃঞ্ করে তেতরে ঢুকে পড়তে যাচ্ছিল শুভ, অভিঙ্িৎ হাত ধরল, বস এখানে ্ 
গু অব1ক হুল। ফিছুনাবলে অভিজিৎ'এর সঙ্গে সোকায় থেয়ে বসল । রের একদিকের দেওয়ালে 


শারদীয়া গোধুলি'মম/১৬৮৯/সাতাশি 


বিশ্লাট একটা "সী ঙাল-ম্পনি'র কে প্রিউ । শশৃছু সুগন্ধ ভেঃসন্বেত্ধগজেন্যেরে । ধুপের কি! দুপের- হলে, নাট? 
জেনে নেওয়ার কথা মনে ছল শুভতর। এখন নয়, একটু পরে জিজ্েস করবে। ভেতরে “বিটি গলায় কেউগুন,, 


গাইছে আবতইনম হিল14) বৃজ+র গল এজ ফিট! »স্বভিজিৎ-টার সিট কপাল খারাপ। এ 
সোফায় শরীর এলিয়ে অভিজিৎ ফিলকিদ করে বলল, “ভেতরে কণা আছে 1” ৯ 
/ « 2 দন 157 সভর "কাছে র্যাগারট। ধাধার গংতো অভিজিৎ এর, মারার গ্বোজামাহা, হয়েছে মনে হল। 
ৃ আশ্চর্ধ বাপার!. .. রর 


ভেতরে ব£সণ্ওর '্রীর সঙ্গে ৫গ্রম করছ একটা! ছেলে আর +ও বাইরের ঘরে বসে! 

। * বেলাব মাঠের শুভ «পাগলামি গুরু করেছে ভেতকে টের.গাক। ” আন্টেত্ান্তে উঠে ধড়।৪। পোঞ্ীব্রি 
কোণার হাচতর-টবন এঅপ্তভব'ক৮র। জোর করে ছাড়িয়ে রেয়। পিছু ফিরেঃদধার কান তাগিদ আন্গুভব করে, 
নাঁ। ঘাড়ের কাছ থেকে মুখ পন. গরম ছয়ে উঠেওুড এধন) অভিজিৎকে এত প্রচণ্ড তেরা করে! » ব্যাটা. . 
ফাওযার্ড! গেণরণ€লরকআআহত জাযগাটন। স্ুড়ন্ড় করে ওঠে । আতম্তআন্তে সবরের উৎসে এগিয়ে যেতে থাকে 
গত $ " 3.৮ 111 27 এশা 352 

৮» আলো ধারি প্যাডসছ্চট।র শেষে “একটা ভারী ,পর্দ! রোলান। ছু'হাত দিয়ে সেটা! সরাতেই আগে! 
স্প€ হঞ্ল-গ[ন |. বৃলা,গাইচ্ছা “আর্মি ষখন/ভীর -ছুয়র+ ভিক্ষা রবিতে যা ।” শুভ ত্যন্ধ হয়ে শুনতে থাকে ।, 
ঘরের €ভ.তর-এখ কে, '5ল্া সুগঞ্ধেত সাথে জা ঠিত হে, আসনে পুথি বীর, পুবিত্রতম, শাম মুহ। সম্মেহিতের মতো 
হত বাড়িয়ে দরজার পর্দা সরাল শুভ। জানলার দিকে মুখ. বৃলাঞ। পাশ শোয়া পিংকি। বরের, মধে) শুধু” 
র্যান্ধ) ধূপর কি] আন্ত কান্ত পর্ব+ ছেড়ে গ্রিল শুভ। -+ 


অন্ধকার পযাসেজে দেরালের সঙ্গে গিংশ, দংড়িয়ে ছিল অভিজিৎ ।' ব্সৃড় শুভ ওর পিকে তাকালসুধু। 
প্কণাজকে দেখলি ১০5 * * ৮ 
«মা ঃ রি ০ পি চান চা ৫ নু ৪ 


৯৮ - আসজে কি জাদিস) এতমএক০ঘরে হরে যাচ্ছিল সব!. 'লেই ক্যাক্টুরে, রোনাস, লেবার ট্রাবজ,। সকালে 
ওঠা, ঝাজ।ক।- ছ্রিনের ৪শ্রযষে সেই: একই রৃল7' . হরিবল্‌ 1) একটা নতুন খেল বার: করতে চেয়েছিলাম |. 
প্রেম-প্রেম খেলা । বেশ ধশীলিং লাগছিল! বিশ্বাস কর! ৫, 4 ্‌ 


1 ,' »৫জ$ষর দিকে গালা ধরে “আসছিল অন্ভিজিতঠ এর 1. 'এখন ওকে দুয়া, করা যায়. সর দিয়ে দেওয়া হালি 


হলল টিভ) তুই খেলাউ।'ভালি€য় য'।? - "7 ৃ 2০ 8. 4 
অন্ধকারে একটুরকেপে উঠল মুঠার মধ্যে ধরে থাক] অভিষিৎঃএর.হাড়। আলতো হাতে. ওর, হাতট। রর 
নিয়ে নাড়াচাড়া করল শুভ তারপর বলল, 'পরের ন।মটা আমি সাজ করছি বৃুরালি!. ১: , ২... 
-.. অভিজিৎ চুপ করে ,দিঃডিকে পাকে - ওর কীয়ে শুভ স্হ ঢাপড় দিল, “পূরের ছোকরার নাম দিস শুত। 
আম কিছু যনে করখ না ২. ১ 278 হু রর 
- আরে কিছু বলতে যাচ্ছিল, অভিজিৎ. শুভ দভ্ালনা। স।ইকেল বের করে রাস্তায় লেমে এল! 
শু?ুসান রাস্তার,বেশ খানিকট। চালিয়ে, আসার পর খের]ল হুল নিজেকে বে, হালকা লাগছে এখন । বুকের 


|] ডি চা, 0৬ - 5 ১ 4 ২ ক সি 
মধ্যে ব্থাটা জানান দিচ্ছে না আর। | রা এ ৯ 


শঃরাটমা, গ্োধলি- মুন্/ ১৩৮৯/ অইআশি 


বিছে 


বত্রত চাউটপাপ্রযাযের 





কথ। ছিল অফিস থেকে ফেরার পথে, বস্তার বাধা কেমন আছেন খবরটা.শিষে সে উত্তরপাড়ার যাবে। 
শত্তরপাড়ায় হীরকের বাড়ী। হএ্াযাপয়েপ্টমেণ্ট যখন করা নেই, তখন একটু দেরী করে, মানে সাড়েসাত বা 
আটটা নাগাদ যাওয়।ই ভালো। আরোদেএী করলে হয়তো অভড্ডা দিতে বেরিয়ে পড়বে। ব্যাচেলার ছেলে। 
থেটেখুটে এলেও, বাড়ী ফিরে ছু'মগ জল গায়ে ঢালার পর একটু ধীরে নুস্থে বসে যদি এক কাপচা আর ছুটে 
রুটি-মুটি চালান করে দিতে পারে, ব্যাদ! এক্কেখারে ফিট। ঘণ্ট। ঢুয়েকের দ্রায়ে পুরোপুরি শিশ্চিন্ত। তারপর 
কোথার সে বেপাত্তা-। ন্তরাং বাড়ীতে পেতে হলে সাত থেকে আটের রেঞে পৌছানে! চাই। থুবই.ষে 
হরকার ওর সঞ্জে তানয়। আবার নিছক দেখা করার মতও--। মোট কথা, এসবেরই তাগিছে সে বেরিয়েও 
এসেছিল অফিস থেকে ঠিক চারটেয়। তারপর গুটি গুটি হেটে বশুরবাড়ী। রাস্তা--সে নেহাত কম নয়। 
তিগিশ মিনিট তো বটেই। তবৃপায়দল। বগ্তা হিসেব ক'রে তিনটে টাকা ছাতে দেয় রেজ। নেছা আজ 
ভর বাবার খবর €নওয়ার কথ।। তাই তিরিশ পরল! একট্। দেয়ার সময় বলেছিল, একলিঠ টো । 

এক পিঠের বলে সে ছু'পিঠই ছেটেছে। তাবলে তিরিশ পয়সা বাচেনি। না বীচুক। বন্ধুকে 51 
খাইয়ে তিরিশ পয়সার বিনিময়ে সেডের বেশি তৃগ্চি পেয়েছে। 

বন্ধু বলতে হীরক নর । শহ্বর | শ্বণ্ডর বাড়ীর পথে, ফুটপাতে দাড়িয়েই গল্পহ'ল খানিক। জে।কানের 
আগুনে দড়ি থেকে লিগারেট ধরাচ্ছিল শঙ্কর । দেখতে পেয়েই, আরে সম্বীপ যে--। শারপরই ভোকানধ$রকে, 


আর একট] চারমিনার ভাই। | 
লিগ।রেট ধরিয়ে সবে একরাশ ধেশায় ছেড়েছে সন্দীপ, অমনি উচ্চারিত হ'ল সেই চিরন্তন অযোধ প্রশ্নটি, 


একেবারে তুলে গেছিল বল? 
কিউত্বর দেবে? এর কি সঠিক কোনো উত্তর হয়? সামলে- সথমলে কিছু বলেনিরেই বলতে হ'ল, 
চল্চাখাই। আর সেই মুহূর্তে আভ্যন্তরীণ ক্যালকুলেটর যলল, ওয়ান এইটি মাইন।স সিক্সটি ইজ ইকোয়াল টু 


সোমনাখের খবর গুনেছিস? শঙ্কর বসেই গেল বেখে। মাল আষ্টেক আগে একবার বেখা হয়েছিকা 
সোমনাথের সঙ্জে। লন্দীপের মনে পড়লো। আ-ট মাস আগে। আট ঘণ্টায় যেখ।নে ভূগোল পাণ্টে স্াচ্ছে 
পৃথিণীর, ছুশো পাত যোগ হয়ে যাচ্ছে ইতিহাসে, সেখানে আটমায়ের ব্যবধানে কি ঘটতে, পারে একটি, ধলীর 
ছুলালের। ভেবে উঠতে পারলো নাসে। চুপ করে থাকার, ব্লেসে লয় পাণ্টালে৷ চায়ের চুম্থুকে । ভ্রুত 


শারদীয়! -গাধুলি-যন/১৩৮৯/উনববই 


থেকে বিলম্থিতে। দীর্ঘ ছুটি চুমুক্র শেষেরটিকে দেখতে দেখত শন্কর বল, বুঝেছি । ০বর বিছুই রাখিস 
না। লোমনাথ রিশকে ছেড়ে দিস্ছেতাগাশিপ? ছেড়ে দিছে মানে। লন্দীপ অধাকন। হয়েও অবাক। 
ধরেছে তে সবে এক বছর কি দু'একট। মাস--- 

ধরেছে বলিস নাবল [বিদ্ধে করেছে। ধরেছিল আরে বহর খানেক আগে। শঙ্কর চায়ের গ্সটা পায়ের 
ফাক দিয়ে বেঞের তলার পাচার করে দিঞা। 

ইহ] ওই-ই, মানে বিয়ের কথাই--। সন্দীপ বললে! । ভালে ও তো বাসতো খুব। 

রাধ, আরন্তাকড়া করিল না। মুখ বিকিত করলো শঙ্কর। 

আর কিছু না বলে, শ্নাসটাজারগামতরেখে দাম মিটিয়ে দিল সন্দীপ। বললো, অফিস থেকে ফিএছিস 
তে] বাডীযার্বি না? 

তাছাডা যাবো কোথায়» তোমার মতো! তো৷ আর মিষ্টি ট।নের শ্শুরবাড়। নেই যে--1। তারপর হঠাৎ 
যেন মনে পড়লো, হ্যারে বন্যার খবর কিরে? ভালে আছে? 

শঙ্কর চিরকালই এইরকম। রাজের খবর বিলোতে পারে ও। নিতেও ওন্তাদ। আরনা নিলে 
বিলোবেই বাকোখে.ক। বন্ধুখা সবাই মিলে একদিন ওর শাম ঠিক করেছিল, রয়টার। ও সুনে আপত্তি 
করেছিল। বলেছিল, উর । কক্ষনো ন1। পি.টি. আই. বললে চলতে পারে। তোমার ন্তাসান।লিজম 
ঘাটতি আছে। কথার শেষ অভ্ভুঠ একট অ্রগ করেছিল। ঠেটেতে ফুল ফুটিয়ে হেলেছিল সণাই। 

শঙ্কঃকে বিদায় জানিয়ে সন্দীপ যখন ফের ঠ1ট1 শুক করলে! তন পৌনে পাটা বেজে গেছে। তা 
যাক। শ্রঙ্করের সঙ্গে খাটাতে তবৃহল। কতর্দেনের “নু । ওঃ, বকবক করতে পারে বটে! আর এত কখার 
মধ্যেও - ওর সেষ্ট জলের থিয়ে!ণিট) ঠিক বেড়ে গেছে। লেই কোন্ ক্লাস এইটে শিখেছিল, জলের অপর নাম 
জীবন। ব্যাস, তারপর থেকেই শুরু হল ওর ধি:য়াগী। একটার পর 44টা। আজ যেমন বললো, পদ ্থর 
চারটে শবস্থ। সেতো! জান্সি। কিন্তু জলের অবস্থ। হ'ল পাঁচটা। এবং পঞ্চম অবস্থার নাম ছল গিয়ে এ্রম। 
জলযদী আলবাকে তে নেঃড.উটগু। কিন্তু একটু তাপ-ভাপ পড়লেই দেখবি লফিয়ে-বাঁপিয়ে একেবারে 
পঞ্চমে । আর প্ররুতদ ভওঙ গড়! পেলা তো দেখো নে, তাপযে কোথা দিয়ে গুষেযায। ব্যাস, জমতে জমতে 
একবারে ব্রক। 

কথাট। শোন।র সমর হাসেনি সন্দীপ । কিন্ত ভাবার পরেই হলি এসে গেল। লতা, বেশ আছে শঙ্বর। 
ভালে ঢাক্ীও করে। ভালো বউ-ও পেয়েছে একটা। হহলে-পুলে বলতে মাত্র ছুটে।। খ বার বড়টাই ছেলে। 
€বশ অছে। 

কেন লন্দীপ এসেছে।? কথা কটাব্লতে গিয়ে এত খষ্ট পেলেন শ্বশুঃমশ।ই, যে সন্দীপ না ঝলে 
পারলো না। আপনাও খু? কষ্ট হচ্ছে। থাক, কথা বলবেন না। আমি ধসছি। স্প্রে মধ্যে কোনো ম ছু-ষণ 
অত চিংকার ষেধন শনব্বরূশপাওদার আগে অনেক কষ্ট পার হর, শ্বশ্তঃমশাইকে তেমনভাবে কথা বলতে দেখে 
বড হুঃধ পেলে সন্দীপ। 

একটু চাখাওবাব। কি আরদেবো, ঘরে কিছু-- 

দদ! কোথায়? বাড়ীনেই বোধহয়? বন্ু!র মায়ের দিকে তাকিছ়ে প্রশ্ন করল সন্দীপ। 


শারদীয় গোধুলি-মন/১৩৮৯/মববই 


অগ্াব-্আনটন-আবছেলা জাগি দক্ষ পেইন্টার, এক মেঞআাপ দাষ্টার বিশশহ । ' লক্দীপের ঘণ্জে ছল? তা 
নাহলে এই যে ভগ্রমহছিল।, ধার বস কত ছ্‌বে 'পঞ্চাতের “কাছা কান্তি, দেখাজ্ছে যেন হাট-পরযটির ১১ জন্ব। 
পে বাক-আশাক খুবই মানানসই । যেখানে ঘেটুকু ছেড়া, যেটুকু সেলাই, মেটুকু-ময়ল দাগ থাক! দরকার তা 
॥.ই-। সন্থহয় না। 'থবেবারে সহ হয় নাএসব। 

চিন্তায় ডুবে খাকলেও সাইকেল চালাতে কোনে! অন্থবিধে হুচ্ছিল ন সম্দীপের। বাড়ীর রাঘ্াা। সার 
মিডিট পাচেক। ' তারপরই বাড়ী । হীরকের কাছে আজ আর যাওয়া হ'ল না। ভাবতে ভাৎতেই যে স্টেপনচ। 
পেরিয়ে গিয়েছিল সে, তা৷ নন্ব। আসলে মনটাই--। সময়ও যায যায় করছিল) ফলে স্বেচ্ছা টপকে গেল 
সে উত্তরপাড়]। 

এভাবেই হীরক দূরে থাকে। দূরে থাকে প্রবীর, শঙ্কর, অনস্ত, টবশাধী, শিপা'"*। 

দরক্সয় কড়া নাড়তেই মুনমুনের গলা, মাবাপি এলো। দরঞ্জা ধুলেই প্রথম প্রশ্ন বন্টার। ফেমন দেখলে 8. 

একই রকম। বললো সম্দীপ। বন্তা আর কিছু বলল ন1। সন্দংপ লাইকেলটা বেধে জামা-প্যাপ্ট খুলে 
একটা লুঙ্গি পরলে।। তাগপর একট! গামছা নিয়ে কলঘরে। ৰ 

কলঘঃ থেকে আঙ্গ আর কোনো গুনগুন শুন:পোনা বন্ু!। খানিক পরে জলখাবার নিয়ে এল সে। 
চটথাটে] কি বল যায় সেট।কে, দেরা 2? সেটারই মাথার রেখে. বললো, আমাকে একদিন নিয়ে চলো। 
পেপে খ।লখো বাবাকে। সন্দীপ তখন পাঞঙজাম।-: গ্জি পরে চুল অ/চড়াচ্ছে। বললো, যেদিন যাবে 4 | 

কা।নস।রের ক্গী, কবে "কোনদিন 

তোমার দারা তো এদিকে বাবা হ'তে চলেছেন। খবরের মত করে জানালে সন্দীপ । 

লত্যি? আএ একথা বলার পরই ৰন্টার মনে পড়লো, বছর তিনেক আগে একট] সাদান্ত ভুল-বোব।বু'ঝ 
হত়েছিল। দাদার সঙগগে। তারপর থেকে দাদা-বোগি কেউই আ।র মাড়ায় ন1 এ বাড়ী। 

বৌদি কিহাসপাতালে? বললো বন্যা। 

তাইতো শুনলাম! সন্দীপ রুটি ছিড়ে মৃধে পুরলো। 

কথন গেছে? 

গতকাল সন্ধ্যায়। 

সেকি! ৭)? 

একই রকম। 

অবস্থা একই রকম। তক্ষাৎ শুধু এই সে. একজন যাথে আর একজন আলবে। মবাধানে স্থবির কিছু 
মৃহর্ত। ভাবতে গেলে কেমন লথ গে লমল---ধাওয়। শেষ করে হাত-টাত ধুয়ে ফেলল সন্দীপ । ঘবে চুক 
এতক্ষণে মৃনমুনের দিকে নগর দিলো সে। মুনমুন বইপআ মেংখর ছড়িয়ে কি একটা ছবির দিকে ঝুকে পড়ে 


দেখছে। 
তুমি কি করছে৷ মামণি? 
ছবি দোখছি। মুলমূন ধললে।। 


শারনীয়া গোধুলি-মন/ ১৬৮৯/একানববই 


| ছবি দেখছে!) বেল। |কিছুবিদেখছো মাম? রঃ 
হাতির । . বলে ছাললে! মৃবমূন।. সন্দীপও হা।সলে।। তাইবুঝেঃ 
।- বাণ, হাতিটর লেজ দেখতে পাচ্ছি না। 
ভালে! করে খোঞ্ো, পাবে। বলল সন্দীপ। বড় শ্রিনিসগুলো তো আগেই চোখে পড়ে। ছোটথাটো 
জিশিসগুলোকে খুজে দেখতে হত । | 
। রঙ্ার পরই সম্দীপের মনে হুল কথাটা বোধহয় ভাইমেনসন পেয়ে গেল। বন্তাবিছানাট1 ঠিক করে 
রাখডিল। তক্তাপোশটা নড়ছে দেখে পায়ার তলার কাঠেএ টুকরোট!1 ভালে! করে সেট করে দিংল1। সম্দীপের 
কথাট। তার মগঞ্জে ঢেউ তুলেছিল ঝ্নাকেজানে। বলল, আজঙ্জ আবার সেই বিছেটা বেরিয়ে ছিলে! জানে? 
বিছে! কোনটা). সন্দীপ অন্যমনম্ক ছিল। সে ভাবছিল। কমোন বিছু সমস্যার কথা বাদ দিলে 
বন্ধু-ধাদ্ধব, আত্ী-দ্বজন প্রতিধ্শৌর মধ্যে অনেকেই তো বেশ রয়েছে, দিব্যি রয়েছে। অর্থ-সম্মান, সুখ-শান্তি 
কিছুতে দ্বারে আছে বলে তো- 
শঙ্করের কথা মনে পড়ছিল। একে তো৷ ভালে? চাকরী করে, তার ওপর নিশ্চয়ই ছু'হাতে লৃটছে ৷ ঘু.বর 
পরসা নাধলে অমন বার়ী হাকার, এই বাক্জারে। | 
||, স্বীরকটা বিক্ে-টিয়ে করেনি । স্বাধীন) কতফুতি ওর মনে! পিকনিক করছে, €প্রম-ট্রেমও। যখন 
যা মনে হচ্ছে__ 
বলা কওয়ার কেউনেই। পিছটান কিছু নেই। বেশ আছে! চাকপীট। শিশ্চয়ই ওর কাক] করে 
দিয়েছে। ওরকম ছেলের নাহলে ওরকম একটা চাকরী__ ূ 
১. কা ন্‌ বিচে আবার, যেটা দেখা যায় প্রায়ই এই ভেতরের ঘরে। বলল বন্যা। ও, তাই নাকি। বিশেষ 
পাত। দিলো নাসন্দীপ। বন্তামুনমুনের জামা, নিজের শাড়ী-টাড়ি গুদ্ধিয়ে রাথছিলো দেওয়ালের ধারে টাঙানো! 
ঘড়িটায়। বলল, সচ্থ্যে বেলায় তধন মমতাদি এসেছে। বলে একটু কথা বলছি। হঠ1* দেখি বিছেটা-_ 
মেরে ফেলেছে! তে? ্‌ 
ৃ উ--মা9] কি অতই মোজা! যেতে না যেতেই-_ 
বন্ঠার কথার মধ্যেই সন্দীপ বললে, মমতার্দি যে হঠাৎ, কি মনে করে? 
কালার টিভি কিনেছেশ। শুনিয়ে গেলেন। ঠেঁটবেকিয়ে বললো বন্তা। জানোই তো সব। 
হু। চুপ করে গেল সন্দীপ। | | 
; খাওয়। ঘাওয়ার.পর ও৫1 যখন শুয়ে পড়েছে, মুনমুন যখন তৃম্িয়েও পড়েছে, ঠিক মেই সময় একট! 
খসখসাশি শবে ওরা. কথা থ।স।লো। রং 
: কিসের একটা শব্ধ হচ্ছে না 1 বলল বন্টা। 
হা, টিনের কৌটান্ধ কিছু একটা আচড়াচ্ছে যেন। লন্মীপ বলল নীচুগ্বণে। কিছুক্ষণের জন্য চুপ করে 
গেল ও৪11 কিন্তু বেশিক্ষণ দৈধ্য রাখতে পালে! না বন্তা। বললো, আমার্ের ভাঙা তক্তাপোংশ বসে টিভি, 
ফ্রিজের গল্প না কগলে সু হয় নামমতার্ির। সন্দীপ ছহিপ'হুসে শ্বরে বললো, তুইফোড় বড়লোকের গরকমই । 
আবার খাপিকক্ষণ চুপ করে রইল ওরা। আশশাশখের সবা& কিকরেষে এত উন্নত করছে! কথাট। ভাবছিলে। 
কিন-বললো বই | সন্দীপ. কিছু বললে] নাআর। চুপ করেতুয়েরটল। আর এসময় আবার খন্ধস্‌। 


চি 


শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩০৯/বিরানববই 


কি বলোতো 1-- ইং বোধহর। বন্ধ সেই বিছেট। হয়৪-- চলে উ€$ দেবি। তক্ঞাপোল ₹.. 
নামার জন মশারি ভূলগলে। সন্দীপ। বন্তা যন নেমে এলে দাড়ালো, সন্ধীপ ততক্ষণে আলোট। জেল ফেলেছে। 
 তক্তাপোশের তলার বাজে।র জিশিল-জচ্চো করা আছে। কোনট] সরাতে কোনট। সরাবে ভেবে 'পেল 


ন। লঙ্দীপ। ূ 
একট! ট6 থাকলে --বন্া কিসাকস করলো। 


শব্বটাও তে। হচ্ছে না আর। বললো সন্দীপ । 
চারদিক তাকিয়ে খুজছিলসে। এলমর বন্তা ছামাগুড় দেরার ভঙ্গখতে ধানিকটা এগোলো। আধার 


পিছিয়েও থল। এঃকম আলো-আ ধারে কিছু কি আর-- 
লেকি! অন্দরমহুলে "আস্ত 'একট। চাদথ!কতে--। হাসলো সন্দীপ। আরএলমন বল্তার মুখ দিয়ে 


স্বহ একট। আর্তন।দ-_-উ মাগো। চমকে উঠলো সন্দীপ। কিছ'ল? কামড়েছে? 

ফরক4 করে উড়ে একটু তফাতে পড়ল একটা আরশোলা। বন] হাল।লা। সন্দীপ হাসলো না। 
বরং একটু এগ .ঘ'পয়ে তকাপোশের তলার দিকে- এগোলো। 

হ।ড়-কলপি, খাকঝ্স-পটএ1, ছইডা-ন্যাকড়ার পুটলি, ভা হারিকেন, কেরোলিনের টিন, ঠাকুরার কাচ- 
ভা ছশিখান। কতকী-ই যেরয়েছে। সরিয়ে-পড়িয়ে দেখতে লাগলো লে। বন্তা বললে” বিছে বেরোলে 
ন।কি আরশোল। ওড়ে। কথার আছে। দন্দীপ কিছু বললো না। খোঞ্। শেষ করে সে বেয়ে অ।সহিল। 


রি 


হঠ,ৎ 'ওইতে।” বলেই চুপ কণে গেল। 

কি৪ বিছেটা? বলা সরে এল বৃকের কাছে। ছুঙ্গনে বসে আছে হ"।টুতে তর রেখে । মাথ। নীচ 
করে দবেধছে। কই? কোথায়? বন্ুর ফিপকিস। 

বোধহয় লুকে পড়েছে। গডঢ়্বরে বললো সন্দীপ । মনে হুল হেখলাম যেন! 

পাশাপ।শি শু0ও অনেকক্ষণ ওরা কোনো কথ] বললো ন। এক সময় বন্। বললো, বড় জঞ্জাল আর 
আজেবাঙগে শিসে ঘ৫ ভরে গেছে। 

দরিদ্রের চিহি। অভাবের কল। বিড় বি করলে সন্দীপ। 

অাখের সঙ্গে এ সবে? লম্পর্ক কি? বলল বন্ত। ইচ্ছে থাকলেই পরিষ্কার করে গুণ্ছতে,.. 

ফুৎসৎ কোত।র1 মাঝব।নে কথা বলে উঠ:ল1 সন্দীপ । একট! দিন কি গেছে, যেন সংসারের চিন্ত1-- 

বস্তু বলল, 'ম/সছে ₹বিঝার আমর! ছ'জনে মিলে... 

কবিবারে ওভার ট।হম আমার। 

ত।হুলে তারপরে কোণে এক দনস-এমনভাবে বলছে বস্তা, যেন কোনো স্বপ্রেঃ কথা শোনাচ্ছে--সময়মত 
স।ক ক'রে ফেণ011 কেমন? তালে তো আর--। 

বিছে-টি-ছ খাকবে না, হা1ঠিকই। বললো সন্দীপ। বাইরের ঘঃট। কেমন সাক্ধানে? অথচ. 

তে ডের ঘঃট1ও হবে।  বগলে। বন্তা। সন্দীপ বললো,ছ'। আর তারপর অন্র্গত কেনে গ্রস্তাতি 
ছাড়াই বল্পার ছুই ডেউ্ের মাবেমাখারাধলো সে। দ্বিনট! দতি/ই কোনেোরিন আসবে কিনা, তা নিতে অর 
ম[খ] ঘামালেো না। 


শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/তিরানববই 


গীত বন্দ্যোপাধ্যায়ের লুণ পোক। 





ঠিক দশটায়! 

ঠিক দশটায়? 

ই] ঠিক দশটায় করিভোর দিয়ে হাটতে হ'!টতে বেরিদে গেল! 

কেমন দেখছি? খুব আপসেট? 
সেইটাই তোট্র'জেডি। যাবার সময় শুধু বলে গেল 'গেলাম বৃঝলে।' আমি তো! চলতে চলতে 
প্রশ্ন করলাম «“একেবারে'? ? কাধ ঝাঁকিয়ে বলল, “পিছের না 

ঠি* সকাল আটটায়। আমি দেখলাম-ও এলো ।- ডর খুলল। এক নাস জলে ফ্রিজ থেকে একটু বরফ 
পানচ করে খলে]। | 

খেল! তারপর.? ৃ 
তারপর 1 আমি' ছিলাম না। এই তো শুনি তার কাছে--)% দশটায় ঝরিভোর পিং হ।টতে 


কি ব্যাপার এখানে 'এতো ছুটল] .কণ 

না স্যার মানে***** ই একটু! 

“মিষ্টর মুপাছি, অ।মি আপনাদের সবাইকেই বলছি আমি এই রকম ইন্ডালজেন্দ ফারদার এল।উ 
করব ন1।” 

মচমচ জুতোর শব তুলে বেরিয়ে গেলেন হিষ্ট!র মিজ্র। : 

মৃখাণ্ধির মুধখান1 ফাযাকালে। জমাটবাধ। সাসপেঙ্দের আসরে একেবারে কট্‌ রেড হানডেড। 

স্কট রেডহাণ্ডেড! কি বজছনুখাজি? 

মুখ।পির প।ংশু মৃখখান। খ।নিকটা রক্তিম হল। বলল, ভেপপ]াচের ইয়ার এণ্িং ফিগার এখনও পুরোটাই 
বকী ভাই। আরকিমারগি হবে! 

_তাষা বলেছ। ক্বিটার এবার তোমার পিপ্ডি চটকাবে। 

--কি হল লোকটার । নিজের ইচ্ছেতেই নাকি চাপে পড়ে! 


৯ 


--আরে ন। না খুপটুসের ব্যাপার 'আছে। 
-ফাঁলতু বফিপ'না। চৌধুরিগার মেরুদণ্ড অত ঘুণ ধর] নয়! 


পারগীয়! গোধুলি-মন/ ১৩৮৯|চুর নবধই 


ছা? চৌধুরি তোদের কাছে দেবতা । ভেতরে তেতরে কত কি যে......। অন্ততণক্ষে আছবালবা, 
গে তোওসব বিশ্বাস টিন... ! কিছুই বল। বার ন। বৃঝলি-কিন্থু। ন)! এ 
- জাঞে ক্যা্টিনে জটল1। ডিউটি টাইমে িষ্টার মিটারকে আড়াল করে জটঙা। 
স্পআসলে ওই রকম মান্য টেকে এই জায়গায় | রাবিস! 
--£য তা বা বলেছিস। প্রতিবাদ ট্রতিখাত ওর নুখেই বা একটু গুনতাম। 
--কটা মামলা ঝুলিয়েছে কম্পানীর নামে! 
--যতহুর জানি আপাতত চারটেতো বটেই। 


_আললে আমার মতে লোকটার পার্টল প্রচুর! মে্ট।লি খুব ব্যালেন্স, ! 


আমারও ওই একই মত। সবচেয়ে বড় জিনিস ছল ওর চোখ। কনসেনধ্রেটেড বদন গেরিয়াল 
আইটেম। 


হু তবে আরকি। ওসব বেটার বু্জরুকি! একটু মাতব্বরি কয়ার সখ এই আর কি। 

--০সই কথাই তো বলছি। মামল। রুলিবেছে ! তোদের গেখিখেছে যেমামলা ঝুলিয়েছে ? 

_--কেন কেন আমার আ।কটিংএর ব্যাপারে কম্পানীর নামে এলিগেশন দিয়ে তো পাঠিখেছে লেবার 
কমিশনারের কাছে। 

_ তুই দেখেছিস? 

--চিঠিটার কপি চৌধৃরিধার ফাইলে আছে। 

_-চৌধুবীদঘার ড্র়ারের এ কাইলে তো ছুনিয়ার জিনিস আছে শুনি! চোখে একবার পরখ করেছিস। 

--আসলে তোর চৌধুরীগার প্রতি একটু জেলামি আছে ! তোটে তো এবারেও  হারলি | 

এ।ই এযাই ! 

আরে যা...যা.১..১১১১৭০০, 

সোরগোলে কথাড়ুবে বায়। মিটারের ঘরে পর্দা নড়ে উঠল । শাব্িক উপন্রগলে। ছঠৎ থেই হানি 
ফেলে আবার স্বাভাবিক মুল সুরে পৌঁছে বায় । - 

প্রতিদিন সকাল আটটায় আলাম লাইরেন বাজার আগেই দেখ! ষেত ইমপোর্ট পারচেসের চেয়ারটায় 
উদ্ন বলে আছেন । খালিক জিরিয়ে এক্স জল । গরছে একটু বরফ পাঞ্চ করে। তারপর ফাইল 
ঝা$তে ঝাড়তে অকিল ঘরে লোকজনের যাতায়াতের শব উঠত । ইমপোর্ট পারচেসের টেবিলে ফ্যাসিট ঝড় 
তুলত | ন-টায় মিটার ন। আসা অবধি সে বড় অফিন লিগের আলাপের প্রস্তাবনাস্ব ডুবে যেত 

চিঠিখান। হয়েছে নিষ্টার চৌধুরী 2 চৌধুরী দ্বার থেকে বার করে নিঃশষে ছাত বাড়ায়। দিষ্টার মিটার 
ইমপোর্ট পারচেসের এই টেবিলটার গামনে এসে কেমন যেন চুপসে ঘান। 

-_চৌধুরীদা, ব্যাঙ্ক থেকে ইমপোর্ট ডিউটি কতা তিননম্বর টেবিল খেকে বি ্রশ্ন। 

_চৌধুরীগ।, ছুটে? ক্যাুয়াজের পর একটা লিক দেওয়া যাবে? 


শারদীয়া গোধূলি-ঘন/ ১৩৮৯ পচানবব,ই 


দেখলেন তো। চৌধুরীদ। তিন নম্বর লেঙ্ধের ব্যাপারে কোম্পানীর এপ্রিমেপ্টট1| ইউনিয়ন যে কী করছে! 
_-আচ্ছা চৌধুরী] রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে ভোটপ্রাথখর মিনিমাম কোর়ালিফিকেশন কত হওয়া উচিত ৪ 
_-চৌধৃরীদ1, আচ্ছা আপনিই বলুন কপিলের রেকর্ড ভাল-ন1! বোথামের রেকর্ড ভাল। 

প্রারই ইমপোর্ট পারচেসের চেন্ারে বসা লোকটার মাথাটা ফাইল থেকে উঠত, ঘুরতে! এধার ওধার। 


অ।র ছোট ছোট উত্তর বেরিয়েযেত জনে জনে। 


দেখুন মিষ্টার মিটার আপনার দেওয়! ক্রেমাগত যেণ্টাল চাপ আমাদের অফিস কলিগস্দের ক্রমশ 
আযবনরমাল করে দিচ্ছে। আপনি যদি নিজেকে পরিবর্তিত না করেন,_ছে উইল হ্াভ সভা এগ্রেদিভ আর্জ।. 

মিষ্টার মিটার ধরাতে দাত চেপে বললেন, কাজ করতে বলাট।কি মানলিক চাপ স্থষ্টি কর! বলবেন অিষ্টার 
চৌধুরী! 

ঘাড়ে কাজ চাপানোর একট? সীমা আছে মিষ্টার মিটার। 

ঘর থেকে বেরোতেই কি হুল চৌধুরী? কি বললে তুমি মিটারকে ৯ মিটার কেমন ট্রিট করল তোমায় । 

বললাম-_চাপ স্যট্টি করে পেন ডাউন চলবে! ূ 

ধ্যাহহ ইউনদ্দাদা-খ্যাঙ্ম ইউ! দাদা তুমি নাথাকলে যেকি হত! 

কিহুত মানে ৪ তোমরা কি জান মিটার পারচেসিং এ কমিশন খাঁয়। 

কমিশন খায় ? : 

তবে আর বলছিকি। বলে এলাম মিটারকে ; না মানলে ব্যাপারটা নিয়ে হৈ-চৈ বাধিরে গ্বেব। 

বলেছ দাদা? তারপর কিহুল? 

” . ক্িজাবার হল-_-এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল ঢকঢক করে গলায় ঢালল! 

খিক-থিক, ছো।-হো, ক্যাস ফ্যাস হাসির শব। 

চৌধুরীর টেবিলে ফ্যালিটে ঝড় ওঠে । এক নশ্বর-ছুই নম্বর-তিন নম্বর চেয়ার থেকে একেবারে লিগ্যাল 
ডিসপুট সেকসান অবধি একট] ঠাণ্ডা আমেজ বয়ে যায়। 

মিটারের পাশের ঘরে ওর পি-॥ আজ পর্দা সরিয়ে একবারও বেরোরনি। 
পর্দ। নাড়িয়ে ঢুকছে বেরোচ্ছে। মুখে কুলুপ আটা। চৌধুরীর টেবিলে এখন কোন লোক নেই। 


পি-এর টাইপিষ্ট মাঝে মাঝে 


বুঝলি বরেণ সেদিন তে! বলেছিলাম তোদের মিটার সাহেব পারচেসিং-এ মোট টাকা কমিশন খায়। 


একদিন দেখিস ঠিক ফাসাব। 
--ফাসাও নাদাদা। বেশ গ্রমাণ পত্র নিয়ে একদিন তালভাবে ফাসাও। 


হ্যা তারপর ধর তোদের এ গাড।উনের পান্তাল, স্কাপ মেটিরিয়ালের লিনহ।, স্পেয়ার পটল পারচে- 
লিং-এর তেওয়ারী-_লব ব্যাট! মোট] টাক। কমিশনে ডুবে ডুবে জল খায়। 


শারদীয়া 'গোধৃলি-মন/১৩৮৯/ছিয়ানবব,ই 


সব কটাকে টাইট দাওদাদা। একটু একটু করে বন্ধকে দাও। বড্ড তেল ব্যাটাদের। 

তোদের কথার নাচলেই তো হুল আরকি! 

কেন? সেকি! 

আ।নে ঠিক লাইন বৃঝে না এগিয়ে গেলে এই চৌধুরীদাকে তো! ওরা সবাই মিলে খাপে ফেলবে। তখন 
তো তোদের আর কোন পাত্তাই পাওয়া যাবে ন। 

কিযে বল চৌধুরীদা। আমর! হলাম গিয়ে তোমার মানে...ইয়ে আরকি! লড়ে য1ও না-তুষি 
লড়ে যাও। বাকী সামলাৰ আমর।। 

স্গ্রই যেডুয়ারের ভেতরে এই কাইলটা দেখছিস--এই এতে সবরেডি। সমস্ত প্রমাণ পন্রে একেবারে 
হাতের মুঠোর। সময় হোক সবদেখবি। মিটারের ঘরে পর্দ|! নাড়া দেখে বরেপর1 হঠাৎ মাঝপথে থেমে যান্ব। 


০ কঃ ০ কী ক 


ঠিক পাচটায় ছুটির সাইরেণ বাজবে । এখন ঠিক সাড়ে চারটে । এক নম্বর-হুই নগ্বর-তিন নম্বর চেরার 
থেকে লিগ্যাল ডিসপুট সেকসান অবধি সবাই ব্যন্ত। চৌধুরীর ভ্রন্নার সকালেই সি কর হয়েছে। ঘিটার 
বলে গেছে ঠিক পাচটায় সবাইকে লাক্ষী রেখে ড্ররারের তালা ভাজ] হবে। ঝড়ের গতিতে আজকের কাজের 
উপনংহার চলছে। পি-এর ঢাইপিষ্টের ব)স্ত আানাগোন]। 

--এই যো শ্ামলবাবু এদিকে শোন। 

--কি'ব্যাপার ৮৪ তাড়াতাড়ি। 

_না বলছিলাম যে--হঠাৎ রেঞিগনেশান? কোম্পানী ভিকটিমাইজ করল নাকি চৌধুরী বাধ্য হল। 
একটু হাসির ঝিলিক দেখিয়ে শ্যামল বলল। প্রায় ছেড় লাখ কামিয়ে নিয়েছে চৌধুরীদ1। ভেতরে ভেতরে মোটা 
টাকার কমিশনের *লনদেন ছিল। 

কিন্ত প্রমাণ? 

প্রমাণ হাতে নাতে। জেরোক্া কপি কাল নোটিশ বোডে ঝোল।ন হুবে। 

টাইপিষ্ট ছোকরা পি-এর ঘরে গিয়ে ঢুকল। 

বুঝলে বরেণ তোমার চৌধুবীদা তো ছুনিয়'র লোকের খুতধরত আর একে ফাসাব ওকে ফাসাৰ !করে 
প্রমাণ পত্রে তরী করত আর এ ডরত্বারের ফাইলে রেখে দিত। এখন তে! দেখছি নিজেই ঘুণ ধরা1। পৌনে পাঁচটা। 
এখন ঠিক পৌনে প!চটা। কাজের উপসংহার দেওয়া শেষ। কুলিং ওয়াটারের ট্যাপের সামনে বেশ ভীড়। 
কাৰও চোখে মুখে জলের ঝাপট।। কারও মুখে রুমালের মুহ্‌ প্রলেপ চলছে। কেউবা নিজস্ব ব্রাণ্ডের সিগা- 
রেটের স্ুখটানে ব্যস্ত। .আটেবেন্সদ রোলের টেবিলের কাছাকাছি ভীড়ের ঘনত্ব সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
বাড়ছে। মিটারের ঘরে পি-এ ঢুকল। একটু আগে ঢুকল জেনারেল ম্যানেজারের পি-এ। 

প16টার সাইরেণ বাজতেই মিত্রের পি-এ পর্দা! সরিয়ে বেরিয়ে এলো । 

একটু দাড়িয়ে যান। মিষ্টার মিটার আসছেন। চৌধুবীবাবুর ভুয়ার খোলা হবে আপনাদের,সবার 
সামনে। 


শারদীয়া গোধলি-মন/১৩৮৯/সাতা নবব,ই 


আটেনভেন্স রোলের কাছ থেকে তীড় এখন চলমান মিছিল। চৌধৃরীর টেবিলের সামনে এখন উৎ- 
কতি 5 ভীড়। নিষ্টার মিটার বেরিয়ে এলেন তার ঘর থেকে। সমর এখন ধু ভারী হতে উঠছে। মিটার এখন 
চৌধুরীর ড্রয়ারের কাছে। অফিদপিক্ষন সোমনাথ তালাটাকে ভাজছে। চৌধুবীদার ড্ুর়ার একটা কিছবদ্কী। 
অনেকের মরণকাঠি আবার অনেকের নাকিজীরনকাঠি। ডূয়ার খুলে গেল। বেশ করেকজোড়া চোখ ভুলজুলে 
দুটি শিয়ে তাকিয়ে একটা কাগজের মোড়ক। তাতে কিছু ছিলেব। মিটার প্রতোকট। খুলে খুলে দেখলেন! 
শিতাস্ত সাদা মট! ক্ছি যোগ এবং বিয়োগ । গুণনেইভাগও নেই! ছুটো রাবার একটা পেনসিল। আবার 
একট গোল কাগঙ্গের মোড়ক। সামনা মোড়ক খুলল। কতকগুলো সাদ! ধবধপে পাতা। একটা মাঝারি 
আকারের ফাইল। ফাইল ওণ্টাতে শুরু করলেন মি্জার ফিটার। কিছুবাজে চিঠি। কয়েকটা পাতায় কিছু 
বিখ্যাত কবির কবিতার করেক লাইন করে ছত্র। ওপ্টান্ডে গুণ্টাতে একটা জায়গায় মিটার থমকে গেজেন। 
লেখা কয়েকটা লাইন, “আমার গোপন অদ্ধকারে আমার মেরুদণ্ডে ঘৃণ পেকে; বালা বাধে ।” ফাইলট। রেখে 
দিলেন মিষ্টার মিটার। খানিকক্ষণ ডূরার হাতড়ে পাওয়া গেল .একট1 আইডেনটিটি কার্ড। কার্ডে একটা 
কটে।। চৌধুরীদার পেই প্রথম জীবনের ফটো। ফটোর বা পাঁশটা কেমন যেন অপর্ণ-হুলুদ হয়ে গেছে। সেই 
হলুদ রং ডান পাশের উজ্জ্লতাকে গ্রাস করতে এগোচ্ছে । কার্ডটা ওপ্টালেন মিষ্টার ঘিটার। হঠাৎ চোথে 
পড়ল ফটোর পেছনে লেখা রবীন্জনাথের কবিতার লাইন, “বনু বাসনার প্রাণপণে চাই--বঞ্চিত করে বাচালে 
মোরে। এক়পা কঠোর সঞ্চিত মোর জীবন ভরে” মিটার চমকে উঠে সবাইকে দেখিয়ে বললেন, দেখুন 
লেখাট। মাত্র কয়েকদিন আগেন্ডার বলে মনে হচ্ছেন? এমন কি আজকে সকাল্রেও হতেপারে! সবাই 
কেমন যেন অদ্ভুত রকম চুপচাপ। মিটার ডয়ার বন্ধ করে সোমণাথকে তালা বোলাতে বললেন । তারপর 
সবার দিকে মৃখ তৃলে বললেন, মিষ্ট।র চৌধুরীকে আমি বাধা করেছি রেঞ্সিগনেশান দিতে ওনার অপরাধের 
প্রমাণ চাইলে দেখতে পারেন। মচমচ. জুতোর শব্ধ তুলে মিটার চলে গেলেশ। 

চলমান মিছিল এখন করিডোর দিয়ে এগে!চ্ছে, ঝাল লকালে চৌধৃরীর টেবিলে ফাসিট ঝড় তুলবে 
না। এক লগ্বর-ছুই »শ্বর-তিন নম্বও সেকলান থেকে একেবারে লিগ্যাল ডিসপুট সেকসান অবধি প্রত্যেকটা! টেবিলে 
কা।সিট ঝড় তুলবে ছিসেণ মেলানোর অপেক্ষায়। 


অরুণক্ুমার চক্রবর্তীর 


(দ্বিতীয় কাবা গ্রন্থ ) 10621 161151115 1101116 
“জলাছুরি কাটছে পাথর 
প্রকাশনায় £ শন্দবর্ 
১৭৯/ধ ক্রবিগুক ব্রবীক্্র সরণি 
ভাদ্রশ্তর/ভুগলী 
পরিবেশনায় £ বিশ্বন্্ান/কলকাতা ৯ 


্ 917786172) (০1061848181096৩1 


“চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্দ্রল পরমায়ুং 
10621 1)01706 107 21110 7১901215, 


7 - 
শারদীয়া গোধুলি-মন/ ১৩৮৯) অ।টানবব,ই 


তরী/সমীর মণ্ডল জত্মস্থত।-€/বিশ্বনাথ দ।ল 
এখন দক্ষিণে বসে নিশ্চিত আনন্দ 


উত্তরে হাওয়া বইছে, পাল তুলেছি, 
কাল সাগ্জরাত আমার গলায় বুলোছিল-_ 


রহস্থের সমুদ্রে হালে হলে চলে এ তরী। 
তাঙ্গ। ভাঙ্গা :ঢউরে ভেঙ্গে পড়ে মানবী ** হন্যে যন্ত্রণার ফস 
প্রকৃতিক অঙ্গ, বসন ভূষণ রাতের সীমানা ঘেষে দ।ড়িয়েছিল 

অতন্দ্র প্রহরী অন্ধকার 


অলৌকিক পরমায়ু, ধান গম্ভীর সঙ্যালী। 
না! আমার ঘুম হয় নি। 


নিঃসম্বল এই যুগে কারে! কি ঘুম হয়! 
চারদিকে যন্ত্রণার কাল, মাথার উপর-- 
রজ্ছুত ঝুলে থাকে অবিশ্বাম 

কেউ কি ঘুমোতে পারে? 
নিঃশব, রাত-ভাঙ্গা ঘুম? 


তাড়িত হুঃখের মধো খুজি মুক্তি 
পরিচিত নির্যাতন হাস্যকর খেলা 
একান্ত ইচ্ছায় তারুণা, সংলাপ 
সুসজ্জিত উদ্যানে বিষঞ্ন বালক, রমণী । 
আমি আর কদিনা। বেদনা ভূলে যাই 
চলে এ জীবন তরী, ধ্যান গম্ভীর সন্নযাসী | 
জলগ্রাপ ঘ্মছে যায়/অমর ঘোষ 
রেয়াত করিনা তবু মুদ্র। জানি নির্ভার রূপকল্প বুচ্ছ ন] 


জলছাপ সুছে যায় নিসর্গ বেতসলঙা টাদ আতপ আ্কগা 
নির্জন বাতাস শুধু স্মৃতি কাট! ঘুড়ি রিবন শিকগ্গ নায়ে 
শিকড়ে অপহ ঘুপ ক্রুমা্য়ে ্রুত অথ সমু -সনহ গা 

জীর্ণ কাশ ফালা ফালা সার্কাসের তাবৃ-- 


জাজ ছাপ মুছে যায় রৌদ্রে অনাবিল স্বপ্ন ভষ্ট সাহলী লথ্যত। 
লতা ফুজ ফেরার পত্জজ ওড়ে তাগিদ স্পষ্ট অনুভব 


আমিনা আমি-না-_ 
রেয়াত করিনা তবু মুত্র জানি নির্ভার রূপকল্প মৃচ্ছন। ॥ 
শারদীয়া .গাধুলি-মন/ ১৩৮৯/নিরানবব,ই 


তুমিও ছোপ্রন্্ লুবি/শেখ মহরম আলি 


চশমার আড়াল হতে তৃমিও দেখেছ বুঝি ভালোবেসে 
খোলামেল! উদার আকাশ, 
গোধূলি স্বপ্নে ডুবে ছিল বিপুল! পৃথিবী । 
সারা ম।ঠ জুড়ে অদ্রাণের হিম, 
উঠতি ফদলের স্থপ্রণ আর বিমল হাসি 
জোয়ান কুষকের উজ্জ্বগ তু'চোখে 
নিফলুষ শিশিরের মত লুটোপুুটি খেলেছিল রৌদ্র ! 


প্রসন্ন হ'টি চোখ হিরণা আলোয় হেসেছিল বিনম্র স্বভাবে 
মানুষের কণ্ে কী মায়ার স্বর, 
স্বরে ডেকেছিল সারাক্ষণ দাড়িয়ে চৌকাঠে। 
উকি দিয়ে দেখেছিলে নীলাকাশ 
স্থখের পালকে ঢাকা বুকের গভীরে সম্তাপ 


সেই মুগ্ধ বিস্ময়ে চশমার আড়াল হতে তুমিও দেখেছ বুৰি ভালোবেসো 


ঘিরে প্রিয় মুখের চারপাশে চকচকে লাবণ্য 
জাত ভিখাগীর বাস্তঠীন প্রণয়। 





শারদীয়া গোধুলি-মন/১৩৮৯/ একশত 


৬০০৬৫ 


সমম/রীণ। চট্টোপাধ্যায় 


মোহন পিনেমা পেরিয়ে 
বাদিকে রিকস। বাকে নিলেই 
মিলিয়ে নিতে থাকি 


সেই বিন্ুনী ঝেলানো 
বালিকা-_জুতো মোজ। পরা 
কিশোরী-সে কোথায়? 


আমার কোলের উপর 

ল্রম জ্যান্ত একট। পুতুল 
নিজন্ব ভাষায় কত ক 

বলে যাচ্ছে আপন মনে॥] 
ও-ও একদিন মিলিয়ে 

দেখে নেবে আজকের সঙ্গে, 
অনেক _- অনেকদিন পরে। 


স্ুক্তিত গা গাই/গোপাল চক্রবস্তা 


বন্ধু, 

তুমি বলেছিলে, শোনাবে ব্প্লিবের গান -- 

আর আমি এনে দেব, মহামুক্তির স্বাদ । 

যেখানে ক্ষ্ুৎ পিপাস্থ মানুষ বলিষ্ঠ পদক্ষেপে _ 

এগিয়ে চলবে, স্ফুন্ি আর প্রাণ প্রাচুর্ধতা নিয়ে, 

বিভেদ আর বিচ্ছেদ কুরে কুরে খাবে না শার্দংলের মত! 
ভোরের রক্তাভ স্ুষ, যেমন আপামোর সবার জন্য __ 
পুথিবীর জন্য, কীট পতঙ্গ, পণ্ড, পাখী, ফুল, ফল, লতাপাতা, 
পষ্টির স্বাদ পাবে, নিজশুব সজীব হু'বে, প্রাণ পাবে রূপ । 
তোমার গান, একটি মৃত প্রায় জাতীর জীবনে মহৌষধী, 
বিশল্যকরণী সেকি পর্বতের আড়ালেই লুকোন থাকবে 
খর সমুদ্রের গভীরে অনৃতের ভাগার তবে কি এই-_- 
মৃতপ্রায় মানুষগুলো জীর্ণ কক্কালসার মানুষগ্লো ? 
কোনদিনও কি মুক্তির আন্বাদ পাবেনা বন্ধু? 

তুমি শুনতে চেয়েছিলে -_ একটা ব্প্লিবের গান ; আমি*** 
তোমায় শোনাতে পারি, তুমি বদি শপথ নিয়ে বলতে পার; 
দেশের প্রতিটি মানুষ, মানুষের মত প্রাণ প্রাচুর্ধতা নিয়ে__ 
বাঁচবে, সতাই সেদিন জানব, তুমি আমার বিপ্লবের গানের 
শরীক । মর্যাদ। রেখেছ কেনে আমি সেদিনের অপেক্ষায় 
থাকব; ভীরুতা, কাপ্ুরুষত হুপায়ে দলে মুছে ফেলে 
বলতে হবে» বীরের মত $ এ পৃথিবীর কাছে স্বাধীন দেশের 
কাছে আমরাও তোমার মত একটা স্বাধীন জাত, এবার 

তবে বিপ্লবের গান শোন, বিশ্বের পরাধীন যত মানুষ 

যুক্তির জয়গান গাইবে, শৃঙ্খল ছি'ড়বেই ছিড়বে 

সেদিন আর বেশী দূরে নয়, এ রক্ত সুর্থ উকি দেয়। 


শারদীর। 'পোধুলি-ষন/ ১৬৮৯/একশত এক 


অদী তুমি $ ভা লাবাস।ন্স (শক্রড়ট।/ প্রফুল্ল মিশ্র 


নদীর জলের হাতছানিতে আকৈশোর ছুটে গেছি নদীর কছে 
সমস্ত বুক উজাড় করে ঢেলে দিয়েছে ্‌ 
বুকের আধার নদীর ঘাটে 
নদী তবু হাতছানিতেই চিরটাকাল কী যে বলে, ভাষ। পাইন) 
নদী তৃূমি কবে শেখাবে কলতালে নিতল হবার 
তোমার ভাষার বর্ণমালা অক্ষরজ্ঞাপ 


প্রেমের তাতে চেপে বসা গায়ের জামার 
খ্বাসকষ্টে আকুল হয়ে - 

নদীর গহীন হাদয় দিয়ে আমার হৃদয় ছেনে রাখতে 
তল খুঁজতে ডুব দিতে যাই নদীর জলে 

নদী শুধুই জল-চাবুকে জামা সাপটায় 

ঢল নেমে যায় কোন বহতার় তল পাই ন। 

নদী তুমি কবে শেখাবে তোমার চোখের কাজল মায়ার 
হাতছানিতে কী ভেসে যায় আবগুমান 


নদী আমায় ভালোবাসা শিখিয়ে দেবে বলেছিল 
ভালোবাসার ঝুল শেকড়ে নদীর বুকে মুখ বাড়ালে 

নদী কিন্তু বুক ভাসায় না 
কুল ভাসাতে ঝুল শেকড় কোন তালে যে ঘাট মেরে হায়” 
কী ভাবে যে ভালোবাসা... জীবন নামক ভালোবাসা, বুঝে পাইনা 
নদ তুম করণে শেখাবে ভালো বালার জমাট মাটির শেকড়টান। 





শারদায়। পোধুক্দি-সন/১৩৮৯/ একশত হই 


অনীক -আআন্তবিক্র/ছিজেন আতার্য 
মাঝরাতে সবাই অলীক ঘুমে, যেন কিছু পাশাপাশি 


দ্বীপ। মনেহয় যেন গযর়া কেউ কারো নয়। কোন শ্বপ্ন- 


স্মৃতি কিংবা কোন গুঢ় আত্মীয়তা সির্বন্ধ 
ছিল না কখনো । 


পরস্পর এই নির্জনতা, এই বার্থ স্মৃতি, স্মৃ্ির আড়ালে 
এতক্ষণ জেগেছিল যেই দীর্ঘ আঙিঙ্গন-_ 
এসব ত্ুঃস্থপ্ন তবে? 
গভীর বিপ্ময়ে দেখি £ অনাহত শোক, তৃষা, জীবন __ 
যন্ত্রণা! নিয়ে শুয়ে আছে রতিক্রান্ত হিম অজগর। 
শর্তগীন। গানহীন। নিঃষ- অলহার। 


গভীর প্রতায়ে ফের আমি চোখ রাখি ছায়ায় মায়ায় 
শ্রিপ্ধ হাত রাখি ফের অতঙ্ান্ত জলে- জলের'আতস -__ 
পীলে অতিক্র পালটে যায় প্রিয় চেনা মুখ 

মুখের আদর ঘিরে অসছায় ৰোব! কাঞ্স। নামে । 
মমার শরীর ছায় আন্তরিক সুরি'** 


পৃথিবীর শোক, তাপ, তাবং-যন্ত্রণ।-প্সমন্ জংগীত হয় 
আশ্চর্থ সংগীত হয়ে, সমন আমার বুকে 
শিল্প হয় যায়" 








জনুও মানুষ (পাড়।/ প্রবাঙ কুমার বহ্‌ 
কেম যেন পেল্সেছিল সে এক 'জীগবনের করলিকত। 


অতঃপর সায়াক্ষণই গড়তে পুড়ত শেষ 


জলজ্যান্ত 


দিনয।পনের হিলাব নিকাশ সৰ ভ্রান্ত 
এমনি পুরো! পোড়ার পড়েও আর কি পোড়া যায় 
হোক না মুত 


করণিকতায় জীবনযাপন অনর্থ বস্তুত 


তবুও মানুষ পোডে 
এবং. এমনি করেই.” । 


শরদীয়। গোধূলি-মন/১৩৮৯/একশত তিন 


মাছির ডিমর মতো ম্ুল/অমিয় কুমার সেন 


ষাছির ডিমের মতে। শবহীন ফুসগু/ল অনায়ালে 
মাথায় জমেছে 

কে 

বলেছে 

এখন এই অসমণ্ু ছ'পা ভেজা-কুক্ঝমুন্তীকায ধারে রেখে 

ধ1ড়িয়ে থাকতে হবে বিশ্বজুড়ে বীক্ষামান্‌ বুক্ষর তলায়? 

শৃন্ত এ বুকে পা 

রেখে 

মাছির ভিমের মতো শব্হীন ফুল দেখে দেখে 

বীক্ষামান বৃক্ষের তলায় 

ধ[ড়িয়ে কাটি বোকা অনন্ত জীবন? 


জীবন মাছির মতো! ক্ষিপ্রমেধা- অশ্থগতি নয় __ 
খই-রও1 অনাদৃত ফুলের মতন 


বিলম্বে বিরল ক্ষোভে তাই 
পিঙ্গল চুলের জটে কখ.খনোই সংদার পাতে না! 


মাছির ডিমের মতো রক্তহীন ফুলগুলি চুলে ঝরে, 
হৃদয়ে ঝরে না! 
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পর 


ব্রা 


শারদীয়া গোধূলি-মন/১৩৮৯/একশত চার 





সুপ ধ্রাক্কা, (প্রঘ/অরুণ কুমার চক্রবর্তী 


হাওয়ার কাধে মেঘের পান্ধী ডাদ হোয়েছে যাত্রী 
কেন তৃঘি প্রশ্ন করছো এখন কত রাত্রি”. 
দিন কাটে ন৷ রাত কাটেনা শেকড়বাকড় কাপছে 
ঘরের মধ্যে চারটে দেয়াল উল্টো দিকে হাঁটছে 
কাঠ-বরোগা-লিলিংখানা, 

উড্ভৃতে 


আকাশ হোয়ে যাচ্ছে। 
আকাশ দেওয়াল আকাশ ছাদের একটি খরে থাকছি 
খাতে খ|কতে, “কেমন আছি” সবাই মিলে ভাবছি | 


পস্থুপাদাপবর ছিক্রে/প্রপব মাইতি 


আমি তো তেমন কেউকেটা নই 
মাঝে নদী ব্যবধান সেতু হ*য়ে যাবে 
আদেশে মানুষ তার যা কিছু দরকার 
কথায় ও কবিতায় স্যাযা সব পাবে 


তার কাছে স্থখ আছে মুখের সন্ধান 
সে জানে বাঁচার জন্য সব দরকারী 
কথ! ও কাহিনীময় ন্বপ্নের উজান 

য! ছড়িয়ে গ্রতিদিন তিনি অহংকারী 


আমি তার কাছে যাই অসুখে ও হৃখে 
চিলতে আলোর জন্য বাতাস ছু'তেই 
পান্থপাদপের নীচে মমবেত হই 
সাজানো পুতুল ঘারবেনো জল (ঢোকে 


প্রার্থনায় নত লন্ধা এ হৃদয় নদী 
মানুষের জন্য কিছু করে যেতে চাই 
সময়ে সবার শস্য তোলা হয় যদদি 

হাসি মূখে মানুষের পাশে নিরবধি 


চেয়েছি প্রস্ততিসহ জাগর উত্থান 

তোমার স্যষ্টির মধ্য অনুক্ষণ আছো 
তারও পরে মিছিলের ঘত অনুরাগী 
তোমাকে ছোয়ার জন্য নদী ব্যবধান 


আমি তো তেমন কেউকেট! নই 

তর্জনী মধ্যম। জুড়ে অক্ষম লেখনী 

তবুও সমস্তক্ষণ শুধু অনুধ্যান 

আকাশে বাতাসে তুমি তোমাকে চু'গ্েই 


চু 
& ৫ ৮ %. ০ 
এ এড | ৬ ্ এ ৯,:4% 4 1৫ £ এ 
টশ চি 
রর রঙ / পি 


১, এ ৰ 
* জা ৩ £1১১ কঃ 21 
ঙ ঢা) রি ১৪2৪৪ টু ধর রে ॥ ৯ 
রুনি ৭ 
শর 1 নি 





কাল রাগের প্রাবলে/5জেশেখর ঘোষ 


অকসাৎ ঢেউ-এ ' এনেছিল প্লাবন। 
নিশিরাতে চুপিসারে ভাসিয়েছিল ঘর, উ-ঠন 
আমার এ অন্দর মহুজ.*..* | 


ঢেষ্ট-এ ঢেউ-এ দারুণ উল্লাসে 
বেজেছিল মাদল এই বুকে” 


মানুষের আচ্ছন্ন বোধে, অতকিত আক্রমণ 
এ বড়ো নিষ্ঠুর ক্রিয়া"** 

আধে। ঘুমে, আধো জাগরণে 

ভোর ভোর সরে গেছে জল 

দালান উঠোন লব শৃন্ত খা খা। 


যেন কেউ নেই, ছিলও না৷ কোনদিন 

পোড়ে বাড়ী পড়ে আছে ধধ প্রান্তর... । 
কাল রাতে-_ অকন্মাৎ 

দারুণ প্লাবনে কি ভাসিয়েছিল 

আমার এ অন্দর মহল নাকি-_ 

মায়াধী স্বপন, ডাইনী এসে ছেয়েছিল 


এই ঘর এই উঠোন? 


শারদীয়! গোধালি-মম/ ১৩৮৯/একশত পাত 


প্ররংসপ্রপ্ত দুগেব পন্রে ঠাদ/অনুখাদ--তর্গদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


বসস্ত তার দীর্থায়িত চুড়ায় ফুলের ছবি ঘেরা তোড়া সব 
সদির আধারে বা ঝলমলে আলোরই ভেতর 
ব্রেতের পথ ধরে পাইনের সারি সারি ভালগুলি মাঝে 
হাজারট। যুগ কাটিয়ে গেল যেন পেছনে রাখা জোছনা; 
এখন কোথায় তা ? 


হেমন্ত তাবুর ধারে শাদা তৃষার বিন্দু সব--তবু 
বুনো হাসগুপি লবই গুনচি? উড়ে চলে গেলে পর 
কাদে তারা ইনিরে বিনিয়ে 

অতীতের আলোট। সারি বেধে ঝলসে উঠছে যেন 
ব্রোখিত তর্বারগুলির সেই আলো; 

এখন কোথাম্স তা? 


এখন শুধু ধব'সপ্রাপ্ত হৃর্গের পরে মাঝরাতের চাদ 

বদলে যাওয়া আলোয়-_ কার জন্য বা এই জোছনা, 
লতার বেড়া কেবলই ফেলে রাখে পিছে*** 

পাইনে, কেবলই ঝড়ের বাতাস হেথা শুধু গার গান। 
উচু আকাশের *পর স্বর্গ যেন আলো! না-বদলে থাকে 
রূপ হারানে। এ-প্রথিবীর চিহ্ন শুধু গৌরব আর ধ্বংসের 
এখনই কি তা নকল কর যায় যদিও উজ্জ্বল 

ধ্বংসপ্রাপ্ত হর্গের 'পরে-মাঝরাতের টাদটা ? 


৮ আত ঝা হ ও ও গড আচ আচ পর খচ অ ভা গা আও আচ থা জা হা ৩৯, পর ও এ গা রে ও সপ জগ বা চপ আচ আজ হে ও পা তত আত গে জা ও এ ডে এ পর আচ ও আত হা আচ পচ আত 0 ভে রে ওই পচ ও হর বাড ভর গা পর শী এর ০ রা এট এর হা ৫০৮ পা এর এ টা টি রা জা এ চি (টি জা এ ৫৪১ চে টি চি রি ১ ও ৪১ ও চটি চর 


আধুনিক যুগের আধুনিক ছন্দোবদ্ধ জাপানী কবিত। 
জাপানী কবি ঃ টি সুচি বানসই €১৮৭১-১৯৫২) প্রবন্ধকার 
অনুব।দক এবং বিখ্যাত জাপানী কবি। ৰা 





শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/ একশত ছয় 


'তলু চি।ছ/মবিনুল হক 


মেচেতা মাথানো মুখ, তবু চাদ 
তবু আদিখ্যেতা করে হেসে ওঠে] | 


টকটকে মোরগফুলের মতো সহজ সরল হলে ওঠ 
মনে পড়ে ঈ'দ! আনাডী ছোকরা তাই 

কিছুও কী অপ্রস্তত? উত্তেজিত কিছু? 
হুনিয়। চঞ্চল হয়; ভিতরে ভিতরে কাপে প্রতিটি জীবন 
আহা উদ! তুমিও কী দেখ নাই শীত, কী ভীষণ 
পেরেক -বিধস্ত ঘ্বরবাড়ী, ভাঙা আস্তাবলে বাধা ঘোড়া! 


তাগছা7দের মোরগ ফুলের মতো! সহজ সরল হলে ওঠ 
বাছর্টদ! যেখানেই থাকো 
স্বোড়াগুলি ছুটে যাবে বন্দুকের মতো। 


ওয়াটার-বটুল্‌ নয়, বম্দুকের নল 
কোমরে টোটার বেস্ট, গ্লিভলভার ভাতে সমুদ্তত ! 


যদিও লুকাও সুখ অন্ধকারে - ব্যর্থ, বেকার সব 
“এযাদ্দিন কোথায় ছিলে চাদ”__বলে ঠিক 

টু'টি টিপে ধরে সেই তৎপর, তীক্ষধী আলো 

সূর্য কী ভয়ংকর, কী ভীষণ ভালো।*-.আহ। চাদ, তবু টাদ 


মেচেতা মাখানে! মুখ, তবু চাদ 
তবু আাদখ্যেত! করে হেসে ওঠে ! 


ৰ এটি 
তারা ৫ 
্ [কর্তা 


ত%+ 
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শারদীয়া পোধুলি-মন/১৩৮৯/একশত সাত 


্রালে। মেঘ়েটান চোশ্র/মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
কালো মেয়েটার চোখে একদিন আগুন ছিলো গো আগুন”. 


ফাগুন আসার আগেই সবের মুগ ফেটে চৌচির 

ফাকা বাজারে বিক্রি হয়ে গেছে সম্ত।য় নীঙল়াম হাটায় ঢোল বাজছে। 
ওর মেদ্বল! যৌবনকে ফুসলিয়ে নিয়ে গেছে কোন মস্তান ? 

এক মুঠে। ভাত, শিউলি ফুলের মতো সাদ। ভাতের ম্বপ্র 

নীড বাধার আগেই ভেসে গেছে খড় কুটোর সংলার 

প1 রাখার আস্তানা । 


জন্মভিটের উপর ওর কান্নায় ফুটে উঠা কুঝ্ঃচ্ড়া 

সবুৃক্জ ঘাসে মোড়। দীর্ঘশাসের চিঠি পাঠায় দক্ষিণের হাওয়ায় হাওয়ায় 
পাড়াপড়শীর বুকের ভেতর রক্তের তাই তো ওঠা নামা নড়ন ছন়্ন 
হৃদপিণ্ড আর ধমনী কাপায্প। 


কালে! মেয়েটার চোখ শেষ বারের মতো! দেখে নিলো 
পৃথিবীর বুক থকে স্্ধ নিভে গেছে 

৮াদ ভেঙ্গে টুক্‌.রা হয়ে গেছে অরণ্য অন্তরালে বন্য বর্বরতায়। 
এক মু'ঠ। ভাত আর এক টুকুরে! রুটি 

ইজ্জৎ কাড়ে, শুরু করে যৌবন লুনের সাড়ম্বর প্রদর্শনী 
আগুন জ্বাল! ডুলুং এর উৎসবে হা হা কোন্‌ ভুয়াং নাচ ? 


কালো মেয়েটার চোখে একদিন আগুন ছিলো গে! আগুন-*- 


ফুটে। সমাজের ভাঙা ভিসে কাচা মাংলের ফুল 

সাত মঞলার সিড়ি ভেঙ্গে ভেঙ্গে চলে গেছে মগাজনের পেটে । 

খাপ সুরত শরীর নাচিয়ে বাঈজীদের ঘুড়র 

চঞ্চল রক্তে ডি্গি ভাসায়, শরীর দিয়ে শরীরে দাতের বিষ ফাটায়__ 
চোখ যেন আর চোখ নেই ওর এক মুঠে। ভাত, ভাতের স্বপ্ন 

করাত চ'লায়-_-খিদের প্রহরগুলো আজকের এই রাজনীতিতে 

ধরে খাকে একশো একট ঘোড়ার লাগাম । 


কালে মেয়েটার চোখে এখন কুৎসিত এক দ্বপা 
ছু'ড়ে মারছে কাড় বাশ আর বুকের থেকে বের করা এক শক্ত কঠিন পাখর। 
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কান্নার ভামা 


১ ৪ এ ও জজ ৬ ০০ আজ দি ৫৮ ৪ ও) তর জা 


ডাঃ (হাপটেন ) সমীৰ ক্রুম়ার দত্ত 


দকাল্লার কি ভাষা আছে?” হঠাৎ চমকে গেলাম। মুক্তগাছাং 
ধূলিদাৎ প্রাসাদের দিকে অনেকক্ষণ ত।কিয়ে থাকতে থাকতে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলেছিলাম । ম্যানেজার বাবুর কথার উত্তরে বললাম--ণ্হা, 
নিশ্চয়ই । একট। বিশেষ বক্তবাই তো কান্নায় ফুটে ওঠে। শবহীন 
তাষাই রূপ নেয় কারার মধ্যে। বৃঝতে পারা চাই সেই ভাষা।” ময়মন- 
গসিংছের মুক্তগাছায় গেছি ছ-আন এস্টেটের জমিদারের ম্যানেজারের 
ডাকে। নাগিয়ে উপায় কি? 


ঠিক বুদ্ধ শেষের হুর্দিন পর আঠারো ডিসেম্বর ৭১ এর ছুপুর। - 
হ$1২ দুজন ভদ্রমহিলা ও আরেকঙ্গন ভদ্রলোক মেসে এসে ছারির। 
মিলিটারী অফিলারস্‌ মেম্‌-:আ।উট অফ বাউগড এরিয়-_-.সখানশে এরকম 
অপাহৃত অতিধি অপ্রতা।শিত। কমাপ্ডিং অফিসার লেঃ কর্ণেল ললার বাডাঞী দেখে একমাত্রে বাডাঞী অফফিস।র 
আমাকেই বজ্লেন কথা বলতে। জানা গেল ঘে তারা ময়মনসিং ফেলার মুক্তগাছার “ছয় আনা এ(স্টটের 
জনিদার গৃদ্িণী ও তনয়া। আর বৃদ্ধ ভদ্রলোক ম্যানেজার । উনি বললেন জমিদার বকুল আচাধ চৌধুরীকে 
( খ্যারিস্টার স্েহাংশু আচাধের ভাই) পাকসেনারা হত।! করেছে। কিন্তুমা-.ময়ের কাছেতা গোপন রাখ! 
হয়েছে। .কুমাদী যেস্কেটিকে দেখলাম অস্থঃদত্বা এবং পাক সেনাদেরই শিকার বলেজানাগেল। তারা আছেন 
তাদেরই তৃতাদের ভগ্নপ্রায় ঘরে । সেই ঘরের জানালা দঃজাও রাজাকারদেরদ্বারা অবলৃগ্ত এবং ছেঁড়া চটের 
পর্দায় অস্তঃপুরের লঙ্জ। রক্ষার চেষ্টা চলেছে। তাদের আরেকট। বড় বাড়ীতে ফাদার ব্রিগডের অফিস। যদি 
ইণ্ডিরান আগি দয়! করে সেই বাড়ীটা খালি করার আদেশ দেন সেই উদ্দোশ্েই এখানে আসা। 

কর্ণেণ ললার আমাকে এবং কাপ-টন গোৌসাইনকে পাঠালেন সমস্ত ব্যাপারটা অনুধাবন করে সম্পুর্ণ 
রিপোর্ট দেওয়ার জন্ভ। অফিসারস্‌ মেসে দীর্ঘদিন অভুক্ত তিনজনকে খাইয়ে জিপ নিয়ে যাত্রাশুরু। ম্ানেজার 
বাবু খুব সঙ্জন ওগল্লঘাজ। মাওমেছের ফপিয়ে কারা মাঝে মাঝে কানে আসছে । বিকেলের পড়ন্ত রোদে 
জীপ থেকে নেমে মুক্তগাছার জমিদার বাড়ী দেখছি । একি. বিশাল প্রাসাদ যে ভূমিকম্পের মতো ধুলিসাৎ! 
“এসব রাজাকারদের কীতি।” ম্যানেজারবাবৃু বলে চললেন_-“জমিদার বাড়ীর সোন। নাকি দেওয়ালের মধ্যে 
নৃ্ধানো থাকে। তাই প্রতিটি ইট খুলে তুলে দেখেছে ও লৃটেছে। বার্মা সেগুনের অনংখ্য দরজা-জানালা 
সম্পূর্ন নিঃশেষ । সঙ্গে লোহাও বাদ ঘারনি।' শুধু ষ| পড়ে আছে তার নামরাধিশ.।” একটা! দুর্গংন্ধর আভাস 
পেলাম । ম্যানেজারবাবু বললেন--পক্যাপটেন সাহেব এই কুয়োটা দেখলেই বুঝবেন যে মিনিমাম স্পেসে ম্যাক্সিমাম 
লোক কেমন দিব্যি গুযয় আছে। দেবি অসংখ্য মৃতদেহ দিয়ে কুয়ে।টা প্রায় পূর্ণ। পাকিস্তানীরা লহচর 
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রাজাকারদের সাহায্য বাঙালীদের মেরেছে আর শুণ্স্থান পূর্ণ রেছে। ইতিমধ্ো আমাদের গিলিটারী জিপ ও 
মিলিটারী পোষাক কিছু অনাহৃতকে ডেকে এনেছে। বাংলাদেশে তখন নেই কোন কোলাহল, নেই কোন 
মাহষের মুখ । উপস্থিত ছেলেদের বলে শুকনে! ঘাস পাতা দিয়ে কুয়োটার মুখ বদ্ধ করালাম। ম্যাণেজারবাযু 
বললেন-_-“ইতিহ!স একদিন বলবে প্রায় ২০০ মাইল দুর থেকে এসে পাকিত্তানীর? বাংল। দেশ শাসন ঝরত 
একদিন। শালনের নামে নুন করে এ পাকিস্তান থেকে ও পাঞ্িগ্তানে হোত মাল পাচার। তার! কখনই প্‌ৰ 
প।কিস্তানকে পশ্চিণ পাকিস্তানের ভাই বোন বা একটা অংশ বলে অন্তরে গ্রহণ করেনি ।” আমি বললাম-_ 
ভাই বর্দি ভাবত তাহলে ময়মনপিং মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের পাশে একটা পুকুর হাটি হোত ন1। 
জানেন তো প্রিন্সিপাল ডঃ রহমান যখন রেডক্রশ চিহ লাগাতে চেয়েছিলেন মেডিকেল কলেজের সীমানায়, তখন 
পাক্‌ অফিলাররা এই বলে নিরস্ত করেছিলেন যে জেনেতা কনভেনশন আজকাল কেউ মানে না সুতরাং ক্ডক্রশ 
লাগানোর কোন মূল্য নেই। এদিকে ভারভীব বিমান বাহিনী নাবুঝতে পেরে বিভিন্ন জায়গার সাথে ছালপা- 
তাল সীমানারও বোমা বর্ষণ করেছে। পাকিত্তানের দুটো উদ্দেশে এট] করা। এক, রাষ্ট্র সংঘকে দেখানো যে, 
ইত্ডিষ্কান এয়ারফোর্স হ।সপাতালকেও বে।মার আওতার এনেছে। তুই, বনু বাঙালীও বুদ্ধিজীবিদ্বের হাসপাতাল 
অত্স্তরেই শেষ কর। ভারতীয় সেনার সাহাযো। দ্বিতীরট। অবস্থা সফল হয়নি হাসপাতাল বাড়ীতে বোম। পড়ার 
ব্র্থতার়। পরিবর্তে বোমার সাহায্যে একটা পুকুর খোড়া হয়ে গেছে বিনা বায়ে হাসপাতাল প্রাঙ্গণে ।” 
ইতিমধ্যে কুয়েট! প্রায় ভরে এসেছে। মৃতের মিছিল প্রায় চোখের বাইরে চলে গেল। বিদ্ত দেখতে 
দেখতে আরেকট! মতের মিছিল ভেসে উঠল চোখে । গতকাল ১৭ই ভিসেম্বর, গ্রফেলর শেখের বাড়ীতে গেছি 
চায়ের পিমস্্রণে মকসমললিং শহরে। তিনি ছাদে নিয়ে গিয়ে দেখালেন পাশেই ব্রিগেড ছেড কোয়ার্টার । আগে 
ছিল মরমনলিং এগ্রিকালচারাল ইউন্ভ।গিটির গেষ্ট হাউল। উনি বললেন--প্জানেন ক্যাপটেন দত্ত, আমি 
বাঙালী হিন্দুঃ কোন্ননগরের লোক। দীর্ঘদিন ধরে এই ইউনিভার্টিটির কোয়ার্টারে আন্ছ এবং গজন্টেক্দ 
পড়াই। প্রাণের দায়ে মুসলমান তয়েছি। বউছেলেমেয়ে নিয়ে কি অবস্থার আছি আল্লাই জানেন। কারণ 
প্রতিটি রাদ্্রে শুধু গুলির আওয়াজ শুনেছি আর গুনেছি পরক্ষণে 'আল্লা' বলে করুণ চিৎকার এবং মৃতদেহ পাশেই 
রহ্ধপুত্রের জলে ফেলে দেওয়ার শবা। ভ্ত্রীবলেছিলেন এখান থেকে চলে না গেলে মুক্তি ফৌজ এবং বাঙালীদের 
গাছে বেঁধে গুলি করার দৃশ্া দেখতে দেখতে পাগল হয়ে যাব আমি । কিন্তু পাকিস্তানী ব্বরতার সামনে আমার চিন্ত। 
বিচারের বণী হয়ে নীরবেই কেঁদেছে।” যুদ্ধ বিহ্বন্ত শহরের ছাদে চায়ের টেবিলে আমরা কয়েকজন । বললাম-_ 
“প্রফেলর শেখ, মানুষ মানুষকে চিরকালই মেরেছে। কিন্তু নিয়তি যখন মারে তখনও তো! মানুষ বিচারের বাণী 
খোজে। দিল্লী মিলিটাগী হাসপাতাল থেকে পোঁসটিং এসেছি এখানে । সেই হাসপাতালের কম্যানডিং 
অফিসার কর্ণেল ব্যানাজ্জ ছিলেন সুদক্ষ প্যারাইপার। প্রতি তিনমাস অন্তর আগ্রা যেতেন প্যারাজ।ম্প 
করতে । জীবনের ১২* ওম জাম্প করার আগে অফিসারস্‌ মেসে জিজ্ঞাসা করেছিলাম--প্ক্যার যদি কারো 
প্যারান্াট না খোলে?” তিনি বললেন,-_“সেইজন্ত সকলেরই থাকে রিজার্ভ প্যারান্থাট । আর তাও ধরি না 
খোলে? তবে 3. 0, ৮. (গভ্‌ ওনলি নোস)। প্যারা জাকেট পরতৈ পরতে বেরিয়ে গেলেন। ফিরেও 
এলেন সাফলোযর সঙ্গে একমাসের মধ্যে । এর ছুদিন পরেই বাথরুমে পতন মুখ্ডাও যুত্যু। বর্দেল ব]ান জর 
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'সেহিবাল হেমারেজ, বলে ক্যাুাল্টি পাবলিশ হে'ল। প্যারান্ুট তার খুলে ছিল কিন্তু টিচারের বাণী হিল 
শু” ৃ ** রঃ 
ইন্ডিয়ান আমিতে বাঙালী হওয়ার অভিশ।প হয়েছিল এই যে,নৃশংল তৃষ্ধ দেখার ও অমাছ্ধিক ধটনা 
শ্রোনার বোঝা বেড়েছিলে!। বাংলা দ্বেশের অশিক্ষিত ও অল্প শিক্ষতরা বার্ডলা চাড়া কিছুই জানেনা। ইত্িয়ান 
আধির ভাব হিন্দি ও ইংরাজী । তাইমুক্তিফৌজের ছেলের] চিকিৎস। *ও নানান সমস্ত। আমাকে জানাতো। 
যাতে সেটা কম্যান্ভিং অফিসারের কাছে ঠিকমতন ব্যক্ত হয়। তাগের মধ্যে অনেককে আজ আমরা ছারিয়েছি। 
আমর রেজিমেন্টের কুড়িজন মৃত দুক্তিফৌজের নাম দিয়ে একটা পুর গ্রিটিং কার্ড আমর ছাপিয়েছিল।ম 
আমাদের সিকস, বিবার রেজিমেপ্টের ৩৫ জন জওয়ান শহীদের সাথে । সেটা পরলা জানুরারী ১৯৭২ ছুলেও 
নাফগুলে! এখনও ধুসর হস্নি স্থতির মণিকোঠার | জল ভরা ঝাপন। চোখে দেখতে পাচ্ছি কত গ্রোট ছোট ছেলে 
খ।লি গায়ে লুঙগীপরে শ্থেচ্ছায় আসছে আমাদের কাছে। বয়েনিয়ে চলেছে ফেউ রেডিও ট্রব্সমিটার সেট, 
মর্ট।র। কেউ মেডিকেল যন্ত্রপাতি, কেউবা! আমাদের কিট্‌ব্যাগ। 'মাইন'ঞএ পা! লেগে তিনজন শেষ হয়ে গেল 
আর কেউ গেল মেশিনগানের বুলেট বা মর্টরের স্পিলন্টারের সঙ্গী হয়ে। গারোছিল মন্রমনসিং-এর পথে নদী 
পেরিয়ে ছয়দিন পরে গুরু হয়েছিল আমার ছুর্দিন। সেই যন্ত্রণাময় অনুভূতি আজ কারাহুয়ে বেরিয়ে আসতে ঢায়। 
'জঙজগল ন্' খুলে আবিষ্কার করেছিলাম আমার থুড়িয়ে চলার কারণ কি? পাছুটোহেজে গিয়ে গ্যাংগ্রিনের রূপ 
গ্রহণ করতে চলেছিল । সেদিনের কাটা বিছানো পথ আজ ক.ল হয়ে হাসছে ডিকই। কিন্তু সেইসব মানুষের 
কাল্পার তাষ! আমি চোখ বুজলেই শুনতে পাই। কারণতৃলে যাওয়ার গভ্ভীরেই তো থাকে অশ্রুজলের র1শি। 
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পারদীয়! গোধুজি-মস/১৩৮৯/একশত এগার 


পুস্তক মীক্ষ 


ঘানুর সুধ জলের আগুনে 
জলছুরি কাটছে পাথর/অরুণ কুমার চক্রুবর্তাঁ/বিশ্বজ্জান/দশ টাকা 


আজ থেকে চার বছর আগে, বাংল। কবিতার দশ বছরের এক অধ্যায় যখন প্রা পশ্চিমগামী৷, একাদকে 
যখন যুক্তির নিক্তিতে তাকেই যাচাই করার প্র।ক্‌ প্রস্তুতির কলরোল দেখ। দিয়েছে আলোচক মহলে, আর অন্ঠ্রিকে 
অস্থিসর্বন্থ বৃদ্ধির ছ্ুরিতে এই দশকওয়ারি ভাগের নিদারুণ চক্রান্তে তার তাবৎ লক্ষণের ছাচে ফেলে 'সতশ্রাধিক 
কবির সহক্রাধিক কাব্যাগ্রস্ত্ের স্বকীয়তা নির্ণয় করতে গিয়ে কিছুটা নাভিশ্বস উঠছে পাঠকের, হঠ।ৎই হাতে 
এসেছিল ছেচন্লিশ পৃষ্ঠার এক কৃশকায় কাব্যগ্রন্থ ঃ 'অরণা হত্যার শবে, পাড়িনি কখনো এর আগে এই কাব্য 
গ্রন্থের কবির কোনে লেখা, কিন্তু দশক লক্ষণের ওই.ছশাচে ফেলার আগেই, পালিশ. করা বৃদ্ধর কঠরোধ করে' 
তাবৎ ভুয়ো মতবাদের পরিথা ডিডিয়ে ছিটুকে বেরিয়ে এসেছিল কয়েকটি পঙক্তি  “চেরাপুণ্জ দারুণ কপণ/মরুভূমি 
সিদ কাটে ড্ুইংরুমে/গল। উচু উট সব্/শব গিলে গিলে/শব গিলে গিলে/মরুদ্ভান কত দৃর-..।' সম্পূর্ণ একমত হয়ত 
হতে পারিনি এ কাব্যগ্রন্থের সে, তবু আত্মবিজ্ঞাপনে শিস্পৃহ এই কবির বুকের গোপণ তৃণ থেকে উঠে আসা 
'অ।স্তরিক আবেগের, মগ্ন অসুভবের কিছু শর যেন কতকট! সরাসরি বিদ্ধ করেছিল সেদিন 

আজ, এই চার বছরের বাবধানে, যখন হাতে এসে পৌঁছল সেই অরুণ কুণার চক্রব্ভীর দ্বিতীয় কাবাগ্রন্থ: 
জলছুরি কাটছে পাথর, কবিতা সম্পঞ্চিত আরও কিছু মতবাদ যখন বিক্ষিত্ুভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে চতুধিকে, তখনও 
কিন্ত সেই কথাগুলোই পুনশিখনে বাধ্য হতে হচ্ছে, মেনে নিতে হচ্ছে নিক্ষিধায়, 'অপরিহাধভাবে যে, সেই 
তিনিই আবার তৃলে আনলেন বুকের ওই গোপন ভাঞঙ্জেই সযত্বে রক্ষিত কিছু সনিষ্ট উচ্চারণ) তার আগেই 
সেই আপাত শিথিল স্বরভর্গীতে নয়, আত্মনিয়ন্ত্রণর গ্রল্পতায়ও নয়, নয় সেই মুক্তব!ক্‌ উচ্চারণ পদ্ধতিতে; বরং 
আরো! যেন বাকৃপটুত্বের সন্ধানে অন্তরীণ ছিলেন তিনি এই চার বছর, অস্তগীণ ছিলন ন্বল্লব।কু উপস্থিতিতে 
বজ্র অভিজ্ঞতাকে আবহ্ধ করে রাখার দক্ষতার সন্ধানে, যা অবশ্তই তর সশ্রম ও সচেতন সংযমী ও অন্শীলন 
সাপেক্ষ অভিশ্িবেশের ফল্শ্রুতি। ৃ ৃ 

॥ ২ ॥ 

আখ্ট্রাকশান নিয়ে কারবার লয় অরুণ কুমার চক্রবর্তীর, দৃশ্তাতীতের অভীমুখীও নয় তার কবিতা। 
আত্মপ্রচার বা উন্সারগগ।মিতা কিনব। উচু গলায়, উচ্চ স্বরে, ক্ষিপ্ত উত্তেজিত ভঙ্গীতে কথা বলার অথবা! উত্তেজক 
সময়োপযোগী প্রললের সোচ্চার উপস্থ(পনে বাংলা কবিতার বড়ব।জ।র গরম রাখাপন বা চমকপ্রদ কোনে! তাৎ- 
ক্ষণিক কৌশলে আসর মাত করার প্রলোতন ব। প্রবণতা তার নেই, আর যে কারণে'চড়া রঙের ব্যবহারেও প্রবল 
অনিচ্ছ। তার। পরিচিত বস্তঙ্গগৎ থেকেই, তার পরিপার্থ থেকেই উপাদান সংগ্রহ ক্রেন তিনি। স্বত্তার গৃঢ 
দহনে, অস্তিত্বের সংগোপন রক্তক্ষরণে আহত হয়েও তিনি গার সমসময়ের সংযোগহীনতা। আশ্রয়হীনতার 


শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/ একশত বার 


অনিশ্চিতি, লারিপািকতার সঙ্গে বিরোধ জাতীর অন্নস্থতার মধ্যে প্রাত্যহিকতার মায়া, ঘং-.গরস্থ।লির টানে 
মিশিয়ে খুব আটপোরে তঙীতে, আলতে। মু উচ্চারণে ক.টির়ে তুলতে পেরেছেন। ূ 

খুব সহজেই তাই বলে উঠতে পারেন এই কবি মানুষ তে] চিরকালই নতজাজু জলের কিনারে, তবু 
জঙ্জের আগুন থেকে সার সার উঠে আসে মানুষের মুখ [ জল মাগ্জ্ষকে তাড়া করেছে] অথবা 'অজান্তে অজঙ্ 
র্ভীন পোষাক লিয়ে আমাদের এই চলাফেরা । এই ওঠাখলা [লজ্জা লুকোবার পোষাক ]।) আবার সত্তার 
নেও গী'ড়ত হতে হুর তাকে । তখন নিজেরই এক গুড় সত্তাকে আহবান করে বলে ওঠেন 'ওধান্তে নিমগ্ন 
আছে! বহুকাল আমার ভিতরে* [বটগাছ ]। আসলে এইযে অন্তর্গত রক্কক্ষরণে অ]ছত ছয়ে ওঠেন তিনি। 
এর কারণ বোধহয় তার রোমান্টিক মনোগঠনের সঙ্গে পেদাজ পারিপস্র হন্থ। 

কিন্ত এই দীর্ঘখালেই শেষ হয়ে যাননা কবি । খোল। আকাশের নীচে “রুপোর টাকার মত' দের 
আলোর 'অঃণ/ বালিকার' মৃখের গল্প গুনে ঘিনি তন্ময় হয়েছিলেন, তিনিই উপলব্ধি করেছেন কে যেন কাচের মতে। 
ভেঙে দিচ্ছে নির্জনতা, মনে হচ্ছে, «এই ধ্যান, এই নিমগ্ন গ্রপাম তছনন করে, কে কীদলো। কে ভাকলে। ওর 
ও..*রু...ণ? [তে ও যাক কাচ-নির্জনতা ] আর তাই এই আহ্ব!নে সা না দিয়ে পারেন নাতিসি। লিখতে ছয় 
তাকে, “আমি ভিতর থেকে বাইরে এসে দীড়ালাম' [এ] ্‌ 

আবার গ্র।ত্যহিকতার মায়, ঘর-গেরস্থালির ভাঙন কিনব শ্থতি-প্রেম-শিসর্গ থ্ষিয়ের বিষাদ বেদনায় কাতর 
হতে হয় উাকে। তার মনে হয় ভাঙনর মুখে, জলতলে ভেসে যার বেনারসী কাশি, ছাউনি নাড়। ফুল/পচাগলা 

রঙগগশীণন্ধ) গহিন তলদেশ থেকে কারক্ে,শ উঠে আলে সানাইফের প্রথম সোছিশী? (ভাঙন ভিডিয়ে) অথচ তার পরেই 
লেখেন তিনি, “তবুও/ভাঙন ডিঙিয়ে ডিডিরে ডিডোতে ডিডোতে....পীছে যাই মানুষের নতুন স্বদেশে (&)। কিন্ত 
এই আত্মপ্রতায়, আশ্রয়ে অটল আস্থ। মাঝে মাঝে ছয়ে ওঠে তার অসহায়তার কারণ, আর ধরছে আধুনিকতার 
চেয়ে বেশী করে সাম্প্রতিকতার আভাস । শেষ লাইনে সার কথা বলে দেবার অভা।স, পথ নির্ণয়ের টান, প্রেমের 
বাকো ভাবালুতার স্পর্শ, ঘতই হোক আন্তরিকতার লক্ষণ, কিছুট। দুবলতারও |! অন্ততঃ 'ছাতা কবিতাটি আমার 
কাছে এরকমই তাৎপর্ধ এনেছে । যেন এই জটিলতা, এই বিষাদময়ত1 অতিতুচ্ছ, অহেতুক; আর একে খতিয়েছে 
দেখার আগেই খুব এক সহজ আশ্রয় ওর কাম্য, ভাতেই তৃড তনি। 
॥ ৩৪ 

মাজ্জ ছেচল্লশিটি কবিতার এই সংকলনে গন্ভ-পন্ত উতয় হিলের গ্রুতিই কবির একট! আবর্ষণ অনুভব 
করা যায়, কিন্ত উভয় ক্ষেত্রেই কিছু কিছু পতনকেও তিনি রে।ধ করতে পারেননি সম্পূর্ণ । প্রশ্ন উঠতো! ন। ছুররত 
নিছক গন্ত হলে, কিন্তু আশ্রয় নিয়েছেন যখন গন ছন্দের, তখন তার তান, মাত্রার সমতা মান। বাঞণীয়। 
যন্মাব্রপর্বের মাত্রাবৃত্ত রীতিকে আশ্রয়ের ক্ষেত্রেও তার মাঞজ্র।তিরেকের লক্ষণ নজরে আসে। কথ্যছন্দ আয়ত্ত 
করার পক্ষে ন্ুক্ষ মাঞ্জাবোধই কিআবন্তক নয়? এত কথা বলতে ছল ফেননা অক্ষম ঝা টালমাটাল ছন্দে 
প্রতিশ্রুতিপূর্ণ ভাব-স্তাবনাও অচিরেই বিনষ্ট হতে বাধা। যথেষ্ট আস্তরিকত। নিয়েই তাছাড়া! সংকলনের ছু-একটি 
কবিতায় আঞ্চলিক ভাষার প্রয়ে!গের প্রতি তার একটা লহজা'ত নসবর্ধণ ব৷ প্রচলিত শবকে তাডা-জোড়ার 


শারদীয়া পোধুলি-মন/ ১৩৮৯/ একশত তের 


দিকে কিছুট! টন লক্ষ্য করা গেলেও, সেগুলি এই সংকলনকে আলাদা কোনো 10105605100 দিতে পেরেছে 
বলে মনে হয় না; বরং সেগুলি কিছুটা তার 13791) ০০109১0-এ অস্তুসন্ধানের বৈপরীত্যেরই পরিচায়ক। আর 
একট। কথা, কবিতাকে কাব্াশৃগ্ত করা এক জ্িশিষ, কিন্ক নিরাভরণ। নিরাবরণ ধরণে দৈনন্দিনতাকে কবিতায় 
আনার প্রয়াস বেশী দেখা দিলে ক্ষতির সম্ভাবনাই বোধহয় বেশী। 

আশ্বাস তবু এখানেই যে, যদ ও বিষয় শ্রয়ের বহুল অনেকক্ষেত্রে সুস্পষ্ট জীবনবীক্ষার পরিপন্থি, তাহলেও 
আঁত্মরতিবিলাপ থেকে বস্তনিষ্ঠভার দিকে, বিষয়হীনতা থেকে বিষষনিষ্ঠতার দিকে বাংল কবিতা আবার বাক 
নিচ্ছে; আর কবিতার ইতিহাস তার টেকনিকের না কনটেণ্টের--এ গ্রশ্থ না হয় থাক আজ ভাবী কালের উত্তরের 


অপেক্ষায়। 
| উশীনর চট্টোপাধ্যায় 


1115 হট, হু, 11090150767" 51202 10071212 2) 
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শারদীয়! গোধুলি-মন/১৩৮৯/ একশত চৌদ্দ 


॥ তুণানুনের গল (ঘেল। ও ক্রাবি সম্মেলন ॥ 


বিগত ১৮ এবং ১৯শে সেপ্টেম্বর শ্যামনগর ভারত চন্দ্র গ্রন্থাগারে তৃণা্কুর পত্রিকা গোষ্ঠীর 
ব্যবস্থাপনায় ছু দিন ব্যাপী গল্প মেলা ও কবিত। সম্মেলন হয়ে গেল। 

প্রথম দিন গল্প পাঠে অংশ নেন, যথাক্রমে 2 নন্দহূলাল বন্দে)াপাধ্াক্পঃ গৌর বৈরাগী, পুলক 
চট্টোপাধ্যায়, গৌতম বন্দে)পাধ্যায়। ছিজেন আচার, ক্ষ] দাস, গোপাল স।তরা, শিবশহ্র রায়চৌধুরী, 
স্বপন ঘোষ, অরুণ সরকার, দেবব্রত চট্টোপাধ্যায় ও গ্রীগে।পাল ভৌমিক । 

পরের দিন কবিতার দিন। মনে রাখার মত কিছু তাজা কবিতা শোনালেন গেরাজদেৰ 
চক্রবতণ, রাখাল বিশ্বাস, কাতিক মোদক, সমর বন্দেটাপাধায়, উৎপল ত্রিবেধী, অমল দাস, কমলেশ পাল, 
শ্টংমলকাভ্ মজুমদার, চির মিত্র, অমর ঘোব গুমুখের]। 

এই দিনই একটি ভাবগস্ভীর পরিবেশে তৃণাঙ্কুর পত্রিকা গোষ্ঠী কতৃকি সম্দ্ধিত হুলেন সাহিত্যিক 
অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি অমিতাভ দাশগুপ্ত, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, প্রীতিভূষণ চাকী, কৃষ্ণা বনু, সনৎ 
মান্না, দ্বিজেন আচার্ধ, গল্পক্কার গৌর বৈরাগী, অরুণ রকার, নব বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নন্দহলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় । দীর্ঘ অনলস, লিটল ম্যাগাজিন সম্পাদনার কৃতিত্বের জন্চে সন্বদ্ধিত হলেন শ্রদ্ধেয় ডঃ 
শুদ্ধসত্্ব বসু ( একক ), অশোক চট্টাপাধযায় ( গোধুলি মন ) অসিতকৃষ্ণ .দ ( অডিথি) এবং কাশীন!থ 
ঘে।ষ (সন্দীপন) । | 

হ দিন ব্যাপী এই অনুষ্ঠানটি সুন্দর এবং ক্রুটিহীন উপহার দেওয়ার জন্তু “তৃপাঙ্কুর সম্পার্দক 
গৌরাঙ্গদেব চক্রবতী সকলের ছ্বার৷ প্রসাংসিত হন। 


॥ প্রসঙ্গ ৪ গোপুি-মল ॥ 


/১ শুধুমাত্র গ্রতিষ্টিত কবি সাহিত্যিকদের আশ্রয় দেওয়ায় কৃতিত্ব আছে নিঃসন্দেহে কিন্তু 
ততট। মাহাত্মা নেই, যতট। আছে অখ্যাত, অপ্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিকদের আবিষ্কার করায়। গোধূলি মনে, 
আপনার! হ'টি কাজই করেছেন সমানভাবে । একদিকে পত্রিকাকে আকর্ষনীয় করতে তথা মানবৃদ্ধির 
খাতিরে কিছু খাতিমান সাছিতিকদের ম্মরণ করেছেন অন্যদিকে অপ্রতিঠিত কবি-সাহিত্যিকদের আশ্রয় 
দিয়ে ভাদের অনুপ্রেরণ। জুগিয়েছেন। তাই আপনাদের এই পত্রিকাটি একধারে কৃতিত্ব ও মহত্বের 
দাবীগার। 

বস্তুতঃ আপনাদের এই নিরপেক্ষতার কারণেই পক্জিকাটি আমার বিশেষভাবে ভালে! লেগেছে। 


এবং এজন্ডে আপনাদেরকে আদি আত্তরিক সাধুবাদ জানাচ্ছি। নমস্কারান্তে-_ 
নামদ্গুন, লাহ্থার পিল 


যশোর ॥ বাংলাদেশ 


পারদীয়া গোধলি-মন/১৩৮৯/একশত পনের 


প্রতিবানেন্ব মত 


এবারের পুজোর ইনরেকো রেকর্ডে হভাষ 
ঢাড়ভূম, ধলভূম ও মানভূমের প্রসিদ্ধ চারটি ভিন্ন স্বাদের 
মন মাতানো ঝুমুর গান ও ১২টি গানের ক্যাসেট শুনুন । 


কখ। ও সুর--দুভাঘ চক্রব্রতী 


£২০০০:0 ২০---7০ 12, 
2223---0957 
[70600 


স্থানীয় ডিলারদের সাথে যোগাযোগ করুন 


শিল্পীর পূর্বেকার গানের [২০০০৭ ০ 
1979-- £২6০1এ [9-2223-9509 2১ ৮১. 7817200 
1980- £২০০০4 9-2223-096584 7.৮, 7৮৮00 
1981--£২০০০910 শি ০-2229-09781 15. 7১. 1 £২75090 


শান্িদ সুক্তেচ্ছা সক 


বিশ্বনাথ বীজ ভাতার 


উৎক্লুষ্ট পাটি বীজ ও দবংজি লী রিক্রেতা। 
৫ ৫শওড়।ভুনি ॥ হুগলী 


শারদীয়া পোধুজি-মন/১৩৮৯এক শত ঘে।ল 


সপ আসি তত 


১০৫০ 








বাশিষ সঙখ)া 


০ 


এই দংখ]ায় 


০ রহ 


জনিতমন্ডু রর প্রাক / কণদণভত ই 
০দম্শ কাল ৮ জি তওশসা: আশট--০ভউন্প [ 


প্র 4 
এশ্বিতী লিখেছেন ৮2 :. নর এ *? 


রঃ ৮ রব 7৫ % ॥ 


রঙ টি 1 চার, কহীজ্দ্ নথ 


৪ 
টী 


রত 





ন্‌ 


“জপক। | চার, কও বনুহু 1. কাঁচ শিখা 


তন 


£ঁ 


চি 


' মঙ্ভিষ্ক / সী আকগ অঞ্ডলী পচ, 
খীতিরন্থ টর বতশদঠ1পাধধটা 1 পীবচ, কক্ষণ 
' লন্দী 1 জস্ব, ৷ দিল আশ ক্স, 
আরতি ক! ডক ্‌ সিনবপ্ল খড়); 
লতি জিগ্গির বক কাশন্বং পাতি, 'ইছেলারণ 
'ধবিস্পল।] সত, এরি, 
স্ষউঞচন্ছু বু রা | 
ইলিয়াস, হাসল. . 


কৃত্বিশত। নবী কান, 
পাকা / চজ্িস্ন 





এর 
৩] 
টি 
(1৯) 
ন্ 





॥ গশ্পার্দক ॥ 
অত্শোক চত্োপাধ্যায 


বাধিক ( সডাক ) দশ টাকা 


এগছী সাভিত্য মাসিক 
তোর ঞুভির মীন 


২৫ বর্ম / ৩য় সংখ / উচভ্র ১৩৮৯ 


মম্গাদকীয় 


প্রিয় পাঠক, ইতিপূর্ব্বে সম্পাদকীয়ে বলেছিলাম আমাদের 
রজতজয়ন্তী বষে কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা আপনাদের উপহার 
দেবে! | ফেব্রুয়ারী মাসে "শুদ্ধসত্ব বস্তু সংখ্যা” প্রকাশিত হয়েছে। 
২শে মার্চের রজতজয়স্তী উৎসব উপলক্ষ্যে বর্তমান কবিতা সংখ্যা- 
টিও একটি বিশেষ সংখ্যা । আশ রাখি এবছরের মধ্যে আরে! 
একটি বড় আকারের কবিসম্মেলন এবং কয়েকটি বিশেষ সংখ্য। 
প্রকাশ কেরব। 


সেই ১৯৫৮-৫৯ সালের কথা-মনে পড়ছে খুব । হ্বাফপ্যান্ট 
পরা কয়েকটি ১৪/১৫ বছরের কিশোর প্রবল উৎসাহে ছোটাছুটি 
করছে লেখকদের বাড়ি, বিজ্ঞাপনের জন্য দৌকানে-দোকানে, 
কখনও বা প্রেসে-প্রেসে । কাধে করে নিজেরাই বয়ে আনছে 
কাগজ _-পত্তিক। ছাপার । সেই সব কিশোরের! আজ সকলেই 
যৌবন পেরিয়ে প্রৌঢত্বের সীমানায় দাড়িয়ে । বর্তমান সম্পাদক ছাড়। 
সেদিনের আর সকলেই হারিয়ে গেছে সংসার সমুদ্রের ঘূর্ণাবর্তে । 


এই ন্থুণীর্ঘ পঁচিশ বছরে নান! প্রতিকূলতার মধ্যে, নান! 
অদহযোগিতার সামনে দাডিয়েও পথচল। বন্ধ হয়নি “গোধূলি” তথা 
“গোধুলি-মন'এর । একদিকে তথাকথিত প্রথম শ্রেণীর কবি-সাহি- 
ত্যিকদের লেখা প্রকাশের সৌভাগা যেমন হয়েছে আমাদের-_ 
তেমনি ছু'বাংলার অজত্র তরুণ প্রতিভার বিকাশের মাধ্যম হয়েছি 
আমরা । এর কৃতিত্ব শুধু আমাদের মুষ্টিমেয় কয়েকজন সাহিত্য- 
কর্মীর নয়_-এর পেছনে রয়েছে ছৃ'বাংলার বেশ কিছু সাহিত্য 
বোদ্ধা মানুষের আন্তব্রিক সাহাধ্য ও সহযোগিতা । 


ঘ সম্পাদকীয় কার্যালয় ॥ নভুন্গপশড়। ॥ চল্দননগর ৪ ভ্ভগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 
 কঞ্িকাতা তক 8 ৩৩1৬ কি নাজির লন, কলিকাতা-+০০০২৩ 






৫৫ 


ধাহাভ 


ফজলআলী হতে উত্ভি | ধীর' বন্দ্যোপাধ্যায় 


(শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের ফজল আলী আসছে, 
মনে রেখে) 

ধীরে ধীরে ফজলআ লী 

হয়ে উঠি। 

গাছের মতো-ই হয়ে উ্ভি। 

দামাদামি মগভালে । 

ক্য।লসিয়ম, প্রোটিন, ভিটামিন 

মাটি, বাতাস, জল এবং শূর্যকিরণ । 


পোড়া দেশে ফজঙ'আলীর 
কদর বাড়ে । 

জন্ুধ্বনি ছড়িয়ে যায়। 
প্রেতের মতে ঘোরে ফেরে 
জীবন্ত মানুষ । 


গায়ের ছেলে বিদ্রয় ছড়ায় 
খর, বন্যা, মুদ্রান্্ীতি _ 
দাত পারেমি তাকে । 
ফজলমালী হয়ে গুঠার 
কসরং সর্ধত্র-ই 


ধীরে ধীরে ফজলআলী-- 
হয়ে 
গাছের মতো-ই হয়ে উঠি 


গোধুলি-মন | মার্চ ৮৯ | চার 


ফিতর আসি | রথীন্দ্রনাথ রায় 


সিড়ি ভাঙতে ভাঙতে শুকতল। খয়ে যায় 
গোলাপী রঙয়ের তেতল। সেই বাড়ির জানলাগুলোর 
কাচ নীল সবুজ রওয়ের পর্দী ওড়ে হাওয়ায় 
টি ভি-র এযান্টেন৷ দেখ। যায় 

দ্র থেকে বাড়িটাকে মনে হয় ছবি 
কিংবা রাজবাড়ী 


তিনতলায় একট পরিবারে আমার আনাগোনঃ 
আমার একান্ত স্বপ্ন সেখানে তন্দ্রচ্ছন চোখ 
নিষ্ষে বসে থাকে 
টিভি দেখে 
গল্পগুজব করে ফুরিয়ে ফেলে বিকেল 


আমর। কখনে। অট্টালিকার ফুল বাগানে 
রক্তপাত করি 
সেখানে মাছুর প।তা ঘাস-দূর্বা মাড়িয়ে 
ঈষছুঞ্ষ কথপোকথন 
গঢ থেকে গাঁচতর ছায়। নামে 
জমি অট্টালিকার কোল।পসিবল গেট খুলে 


স্বপ্ন কিংকা জাগরণে 


ফিরে অ'সি 


তিনতলার ফ্ল্যাটে সে স্বপ্লাচ্ছন্ন 
বসে থাকে। 


মাঝথবতন জেগে ক্ষ | ক। বত 


শালকাতর রঙের অন্ধকারে ঝাঁপিয়ে পড়ল এক তীব্র বাশির শব । 
এ কোনো যুদ্ধের বিউগল নয়, 

কিন্ব।, কোনে প্রণয়ী হাদয়ের লাল এতে লাগেনি কখনো? 

ওযাগান ব্রেকারের জটিল সংকেত বাজে দমদমের রাতের বাতাসে, 
ঘুম ভেঙে যায়, “বচে থাকবাক় জন্য আরে কত বেশিক্ষরণ দরগার? 
এই কথা ভেবে গুধু নষ্ট করি ঘুম, ঘৃমের আরাম, 

এই সময় গুলির শব শাসে,_ এক দুই তিন চার, 

পর পর নয়টি গুলির শব্দে ছি'ভে যায় রাচতর বাত।স, 

বেকুবের মত উঠে পাশের খস্তিব দিকে চাই, 

এইখানে কোনে নারী জেগে আছে । 

এই শব কার হৃদয়ের ঝুঁজিয়ে পড়ে রক্তের লাল ? 

মামার ঘৃমস্ত হাত তার সমস্ত স্্ায়ু নিয়ে জেগে ওঠে 

উংসৃক হাত নিয়ে জানলার বাইরে রাখি । কাকে ছুই ? 

বাতের বাতাস? বাড়ীতে ফেবাব পথে কাল দেখলাম 

গভীর মন্ত্রণ। নিয়ে মগ্র ছিল তিন যুবা, 

১৭ তাদের কথা মনে পড় কেন ? 

আমি হাত দিয়ে অন্ধকার ছু ই 

আমাক হাতের দৈর্ঘ্য ওপারের বস্তিকে ষ্ঠোয না 

মাঝখানে জেগে থাকে খুব রক্তের এক নদী । 


সমুদ্র / শিখা মল্লিক 


সমু পড়েছে মন বৃথাই মৌতাত 

ুখার প্রশান্ত মুখ আমাকে ভাবাল 
নামার যা বন্ধছিল জানাপ। দরজ। নদী 
খকম্মাৎ খুলতে থাকে দুলে ওঠে অদম্য বেগ 


অব চ+ই,* অখনি ভব ল$ 


বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিকেলের ক্লান্ত ফুলের মতো . 

আম চাইণ। কাউকে দেখতে | 

অসহা আমার কাছে 

গতিহ্থীন পথ চল1। 

আমি চাই 

সকালের সোনালী স্ুর্ষের মতো 
প্রতিটি স্তরের পরিপূর্ণ উচ্ছাস__ 
প্রতিটি মুহূর্তের চ্চলতা, উজ্জ্বলতা । 
আমি চাই ভরা নদীর উদ্মাদন] 
অনিবার্ধ এই পথটুকু চলতে । 


আমি ষখন / অরুণ মণ্ডল 


রষ্টির শব্দের সাথে তাল মিলিয়ে 
বিমধরা সন্ধ্যায় 

ঠাকুমা যখন 

ঠ।র ছেলেবেলার বয়সটাকে 
শিমেষে ফিরিয়ে আনে 

তার শরীর থেকে |অঝোরে 
মৌরীফুলের গন্ধ ঝরে। 


আর আমি যখন 
আমার পবেফেলে আস! 


দিনগুলোর কথা ভাবি 


বাতাসে তার বারুপ ভাসে 
স্ুর্যবন্পী দিনে | 


গোধুলি-মন / মার্চ ৮৩ / পাচ 


আজকে) | কঙ্কন নন্গখি 


এই যে একটু একটু করে গঞ্ছে। উঠছে ইমারত 
তার সাথে সাথে 

একই গতিতে ভাঙনের কাজ চলছে 

অলক্ষ্যে 


মহাকাল নিপুণ কর্মী 

( তবে গড়া যত সহজ ভাঙ! তত কঠিন নয় ) 

তার ছে'ড়া শার্ট নোংর! ধুতি কিংব। কাধের 
গামছায় 

অথবা! নগ্ন পায়ের মিহি ধুসর ধুলিকণা যু 

লুকিয়ে রয়েছে শত ইতিস্থাস 

আমরা শ্রমিক কৃষক রাজনৈতিক নেতা 

কিংবা কবি_ কবিতা পাঠক 

--এসৰ ছোট ছোট মানুষ 

ক্রমাগত একে অন্যের সাথে মিশে যাচ্ছি 

তৈরি হচ্ছে মহামানব নবাগত মানুষ 

জন্ম ও মৃতার সাথে সমতা রেখেই 


গ্রীবা তুলে তাকায় প্রকৃতি মাথ! তুলে দাড়ায় 
সভ্যতা 


একটু একটু গড়ে ভাঙেও 





গোধুলি-মন / মার্চ ৮৬ | ছয় 


'শাক্ডির পালক | আরতি দত্ত . 


এখন কবিতায় আনবো না আর 
ফুল পাখী চাদ 

সাগর রূহস্থ কিগ্বা কল্পন। 
কেবলি থাকব ন। ভুলে 
প্রেমিকের হাসি দেখে । 


এবারে আনব একফালি রোদ 
এক হা" কাপড় একমুঠো অন্ন 
নিশ্চিন্ত আশ্রয় এক, 

আর বৃক্ষের হাওয়া 

শাস্তির পালক থেকে শান্তির জল 
শিশুদের হাসি সহ 


পরিবার পরিজনের সাধারণ স্বাচ্ছন্দ্য 
ল্সিগ্ধ পরিভাষায় ছু"বিন্দ্ু শাস্তির উৎফুল্ল জীবন 


আবসাস-৮৮৩। দিক্জেন আচার্য 


যেদিকে ফিরাই চোখ-_ অন্ধকারে জ্বলে ওঠে চিতা 
আরক্তিম স্যৃতি মোছে রক্তিম অঞ্জলি 

কাকে বলি £ সন্নিবদ্ধ রাখ বুকে হাত-__ 

জেনে গেছে স্বজনের1--আসাম উৎখাত 


বিবেচক যারা, তারা জেনে গেছে এর চেয়েও 
বেশী- শতগুণ 
অন্ধকারে জ্বলে চোখ- ছড়ায় আগুন 
বিমূর্ত বাতাসে কাদে মানুষের শব 
শবের হৃদপিণ্ড ফু'ড়ে ভেসে আসে 
আগুনের গাণ”- 


মানুষ ঘুমন্ত সুখে, ক্লান্তিহীন ভেসে যায় ৃ 
হংখের আজান'"' 


যি অভিশাপ ৫লচগ বাক্স: 7 .:.: হক্াধ) গু / ইলা বিখান 


মনোরঞ্জন খাঁড়া :.. 

: 7. খুব র্ধোধা গভীর খুন হয়েছিল, -. 
এখানে |ভেঙ্গোন। বেহুলা -শশখা অভিশাপ লেগে যাবে প্রবল রক্তপাতে ভিজেছিল ভূমি-- : 
এখানে ওভাবে ফেলোন! শাড়ীর জল সেখানে লোক জমায়েত হয়নি 
বিকেল গড়িয়ে অন্থুখে নিওনা ডেকে আজও জানেন কেউ সে খুনের গল্প, 
এখানে তামার উঠোনে তুলসি-নদী একেতো ভেঙ্গে সাতখান হত্যাকারীও খবর রাখে না এ গঞ্জের 
হয়ে আছে | কিন্ত হত আছে, অধিরল আছে 

আজও আছে হত্যাকারীর খুব কাছে, 


এখানে শাড়ীর হলুণ ফেলোন। ভূমে 

আচদ্িতে জেগে ওঠে যদি বাহার! শান্ত ঘুমে 

এখানে কপালে তুলে নিয়ে শখ সে যদ দ্বর্গ চুমে 
একেতো পাঁজর ক্ষুধা জর্জর মন খরাভূমি হয়ে আছে 
সেরকম ভূল ফুল হয়ে যদি ঝরে তো ঝরুক অনাথা 
না'হয় আমাকে বইতে দিও গভীর গোপন সে ব্যথা । 


হত জানে, শুধু নিজে জানে অতি ছঃখে- 
বড় ছুর্বোধ্য গভীর খুন হয়ে গেছে ! 





প্ুণ্রোতন্ন। গাচ্ছের ফুল দিতয় / সোফিওর রহমান 


চৈত্রের শেষ বিকেলের বাতাসে প্র বীণ। নর্তকীর এলোমেলো ছন্দ 
দীর্ঘশ্বাস, ভাঙা বাশীর স্বর । দেহ দিয়ে তাল-ছানা শেষ তার 
প্রস্থান পথে উত্তরাধিকারের স্বীকৃতি বিমূর্ত হতে থাকে 

জড়িপাড় সোনা-ঝর। আসরে মানুষের শিল1 বিলাস 

সৌখিন হলুদ সঙ্জা, সন্ধ্যা চামেলি পেরিয়ে খুশীর নিরঝ'র 

গভীরে গভীর, ময়ূরের মত পেখম তুলে নাচে সেই আলিঙ্গন । 


সময় হারানোর ব্যথা কোথায় এখন ? 
পুরোনো! গাছেরই নতুন ফুল দিয়ে গাঁথা হ'ল মালা 
আর কিছু নয়) এ শুধু অন্ের মত মানুষের এগিয়ে চলা |. 

গোধুলি-মন / মার্চ ১৮৩ / সাত 


জীতবন্দু রাক 


অতুলচন্ত্র নমস্য । নমস্ত এই কারণে যে রসের .অলৌকিকতা, কবির নির্মোহ প্রকৃতি, কাব্য বা কবিতার 
বিশ্বজনীনতা এবং অন্তফশনিরপেক্ষভাবেই কাবোর পরমমুল্যের প্রতিষ্ঠা এগুলি তিনি যখোচিত আধুশিকতায় আলোচন! 
করেছেন; কিন্ত তার সবচেংয় বডে। কীতি হলে! প্রাচীন কাব্যণত্বের প্রযোজ্যতা আধুনিককালে কতখানি তার 
পরিমাপে। পূর্বোক্ত অংশগুপির তিশি তুলনাহীন আলোচক, পরবর্তী অংশে এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বিশ্েমপধর্মী সমন্বয়, 
ফলত তার ভূমিক। অনেরুটাই নতুন ভাম্তকারের মতো৷। হ্ৃবোধ সেনগুপ্ত বলেছেন আনশ্পবর্ধন অভিনব গুপ্তের পরেই 
তাৰ স্থান। অবশ্ত দার্শনিক কৃষ্ণচন্ত্র ভট্টাচার্য মশাইও আছেন । 


অতএব অতুল গুপ্তের এইয়ে আমাদের দায়িত্ব আরো বেড়ে যায়। কাব্যতত্ব কোনো ষ্ট্যাটিক স্থাধু, বিষমান্র 
নয়। তাকে শিয়ে জিজ্ঞাসাও প্রভৃত। আলোচনাও সব সময়েই হচ্ছে। তাছাড়া তার ধারাও হদুর বিস্তৃত । 
এদিকে ভরত ধরলে ওদিকে আযরিস্টট ল-সেই সঙ্গে নানারকম বিপরীতমুখী শ্রোত। সেই কথাগুলিই আলোচন। 
করণে কাব্যতত্বের প্রবেশ পাঠের পর পর্যায়ের মাত্রা বাড়ে । সেখানে আলোচনার অন্ত নেই। 


এক 
যা হন্দর তাই €স। পুরান বিশ্লে'ণে তার স্ষ্টি আবার বিভাব অনুভাব আর সঞ্চারীর যোগে । ভরত মুণির 
ব্যাখ)। সেইভাবেই । এবং তাই গৃহীত। ভাবের সঙ্গে রসের সম্পর্ক ওতপ্রোত যদিও ভাব কদাচ রস নয় । ভব 
থেকেই অবস্ঠ বসের সৃষ্ট । 


এই রসেন্ব অন্গভ অ-লৌকিক | োকিক জ্ঞান বা প্রমাণ থেকেই যে শুধু এর ভিন্নতা তা নয়, লৌকিক হুথ 
দুঃখ থেকেও এর স্বাতন্ত্য সুচিছিত। জগন্নাথ তার বসগঙ্গাধরে বলেছেন লৌফিকভাব (7১111121% 61001101) ) 
হৃদয়েরই বৃত্তি। এই লৌকফিকভাব যখন ব্যক্তির পরিমিতিত্ব থেকে আরও প্রসারিত হয় অর্থাৎ যেখান ব্যক্তিবিশেষের 
অনুভব, দেশকাল বিশেষের সত্য বহুজন অনুভবে সিদ্ধ হ", সত্য যখন দেশকালাতিশায়ী-_ এই সাধারণীকৃত অবস্থাই ধস । 


এখানে আযারিস্টট.লের কথ। অপ্রাসঙ্গিক হবে ন।। বিশেষ করে “ইমিটেশন? তত্ব পাঠক সহজেই স্মরণ করতে 
পারবেন। তিনি যাকে শিল্প বাকাব্যের অনুকরণ বলে আলোচন1 করেছেন তা কখনই প্রকৃতি বা বস্তুজগণ্ডের অবিকল 
প্রতিফলন নয়। কবি একট। বিশেষ ব্যক্তি খা বস্তুর শম্কুকরণ করতে গিয়ে ঘা হৃষ্টি ক'র তোলেন তা “সামান্ট। ত. 
সর্বজন প্রযোজ্য_-"্মুনিভাসণাল ষ্টেট মেপ্ট?। 


এসব একটু অসদৃশ শোনাচ্ছে। কিন্তু অন্তঃপ্রকৃতির ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া একই । অতুলচন্দ্রের উদ্ধৃত সেই 
ক্রোধের কথাগুলিও তো তাই। সেখানে বল, হয়েছিলো কবির দৃষ্টির সংবীর্ণত। বা সীমাবদ্ধতা হচ্ছ তই যেখানে 
কবি ব্ক্তিবিশেষের আবেগ প্রক্ষোভ বাসন। বা সংরাগকে সাথিকের প্রেক্ষাপটে রাখতে পারেন প1--পরিভাষায় খ। সবণ ৃ 
হৃদয়বান জনের হৃদয়সংবার্দী নয়! বিক্ষুব এবং নিতান্ব., অহংকেক্ত্রিক. ভাবকে ঘখন প্রশাস্ত ধ্যানের জগতে পোছে 


গোধুপি-মন | মার্চ ৮৩ | আট 


দেওয়া হবে তর্থন তো রয়ে পরম আরিভাব | *পোহেটিক আইডিগালাইকেশন” হচ্ছে সেই শত্তি- সখ রম পির 
এই প্রক্রিয়। এবং পরিণামটিকে সম্ভব করে । 


এ অন্রভূতি অলৌকিক বটে কত্ত অলক ফি? নতা নয়) আলংকারিকের। চিদ্গত আবরখ ভঙ্গের কথ! 
বলেছেল। ব্যাপাবটা ন্যাখা। বরে বল! যায় আমরা যাকে চিমৃপক্তি বলে মনে করি প্রকতপক্ষে তা স্বাধীন নয়! 
কোনৌখানে একে অভিভূত করছে হখ ছুঃখের অনুভব, কোথাও বা সত্য মিথ্যার ছুর্ঝ€ প্রশ্ন । কোথাও ব এই চিদ্‌ 
নিতান্তই নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণকারী | যেখান এইসব বাধাব আবরণ সরে য় সেখানে এর যে নিথিদ্ধ অনাবর়ণরপের 
প্রকাশ ঘটে তা অখণ্ড আনন্দের । চৈতন্য এখন সমস্ত প্রতিবন্ধকতা পার হয়ে নিজ্জেকে উপলদ্ধি করছে--রসের অবস্থ। 
তো এই। তা অলীক হবে কিকরে? মনেব প্রাথমিক আবেগভাব ব। রৃর্িগুলিই তে। তার লৌকিকতার আববণট্কু 
সরিয়ে রখে আনন্দময় চৈতন্তের মধ্যে বিশ্ৃত হয়ে যায় । 


ভ্ই 


আনন্াবর্ধণের ব্যাঞ্জনা বা ধবনিবাদের আলোচনাব প্রবেশক হিসেবে প্রয়োজন শব্দের শক্তি নিরুপপ। এইটিই 
প্রাথমিক । শবের তিনি 2/*কম অর্থ ধরেছেন । এক বাচ্য, দুই, বাচ্য থকে য' ফুট উঠছে য! আভাসিত হচ্ছে-_ 
পবিভাষাষ “প্রঠীৎমান” _“বাচ্যাতিরিক্ত ধর্মাস্তরের অভিবাঃঞজনা? | 


শক ও সং সমণ্য কিন্তু একই ধরণের অর্থ পঠকচিন্তের কাছে গোচর ক'রনা। কাব্যের য। লোকপ্র»ল অর্থ 
সেটিকও প্রধান-অপ্রধান ছ'রক্ষম ভাগ করতে আপত্তি ণ্হে। প্রধান সেটি যা শব্ধ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ধযর্থবীনভাবে 
আমা"দর মনে গেঁথে ধায় । মাঝে মাঝে বাধা আমে । যেমন “নবরচন্দ্রম।+ শবকটি । শব্ধটিকে অভিধ। দিয়ে ধরলে 
অর্থোদ্ধাব হবেন | ঠাদের মতো মধুব অপরুপ দীপ্রিমঘ এমন কিছুর সাহায্যে “নর” শব্দটিকে গ্রহণ করতে হবে। 
কবি অবস্থাই সব কিছু নতুন কবে দেন। যে মালে' কোথা * কখনও নেই ব1 ছিলোন। তাও তিনি সহৃদয়জনকে দেখিয়ে 
দেন। সেই কারণে প্রতিটি শন্দ কে'লমান্ত অভিধাশক্তি সম্বল নরে একটি মাত্র অর্থ প্রকাশেই ক্ষাস্ত হয়না, বাচ্যার্থ 
অশ্ক্রম কবে অন্য একটি অর্থকে »₹কতিত বা আভামিত বক্ে। অবন্তই তার জন্য প্রতিভর প্রয়োজন | দ্ব এবটা 
দষ্টাপ্ত দওয। .যতে পা"র উপলব্ধির গভীরতা ও বিস্তৃংব শ্বর্থে। -যমন রশীক্ত্রনাথেব “ম্বপ্র” কবিতাটি । তাঁর কিছুটা 
মুশ কাবা থেকই উদ্ধত কবছি। 

আপ 

“দু'র বছু দুরে | স্বপ্নলোকে উজ্জয্লিনী পুরে / খু'জিতে গেছিস্থ কবে শিপ্রানদী পারে / মোর পূর্বজণমের প্রথম 
প্রিযারে। | যুখে তার লোখরেণু, লীলাপদ্ন হাছে, / বণমুলে কুন্দথলিঃ কুরুবক মাথে, / তহুদেহে রক্তাঙ্থর পীবিবদ্ধে 
বাধ,| চর"ণ নৃপুরখানি বাজে আধা আধা। /বসস্তর দিনে, ফিরেছিন্থ বহুছুরে পথ চিন চিনে ' /তহণকালে হাতে 
পিপশিখা | ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিক1। | দেখা দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের পরে / সন্ধ্যার লক্ষ্মীর মতো 
স্ধ্যাতারা করে । | অঙ্গের কুদ্কুমগন্ধ কেশধুপবাস / ফেলিল সর্বাজে মোর উতল নিঃস্বাস। / প্রকাশিল অর্ধচ্যুত বসন- 
অস্তরে | চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে । / দাড়াইল প্রতিমার প্রায় / নগর গুন ক্ষান্ত শ্ল্তিন্ধ সন্ধা'য় | / মোরে ছেরি 
প্রিয়। | ধীরে ধীরে দীপখানি ছায়ে নামগাইয়া। / আইল সম্মুখে" মোর হস্তে হত্ত বাখি / নীরবে শুধালে! শুধু সকরুণ 
আখি | “হে বন্ধু আছ তো ভালো ? মুখে তার চাহি / থা বলিবাবে গেম, কথা আর নাহি।/ সে ভাষা ভুলিয়া 
গেছি, নাম ফোহাকার / ছুঙ্ষনে জ্রাবিসু কত মনে দাহি আর । / ছজলে ভাবি কত চাহি চৌহ| পানে, / অঝোরে ঝরিল 


গোধুলি মন / মার্চ ৮৩ / শষ 


অশ্রু নিষ্পন্দ নয়ানে । : | স্বীপ ঘারপাশে কখন নিষিয্ক! গেল ছুরস্ত বাতাসে | | শিপ্রানদী তীরে | আরত' খানা 
গেল শিবের মন্দিরে?। 


কবিতার কথা স্পষ্ট । ববি তাব জন্মাস্তরের প্রের়লীর অস্বেষণে ব্রতী | প্রেয়সীর সঙ্গে দেখা তার হয়েছে! 
প্রেয়সীর রূপের বর্ণনা লক্কেচক্টীন। অঙ্গের মদির কুদ্কুমগন্ধ” “কেশধূপবাস যেমন আছে তেমনি ক্ঘলিত বসনের 
অবকাশে দৃশ্যমান “বামপয়োধরের” উপর “চন্দনের পত্রলেখা”ও বাদ নেই। কিন্তু এ সাক্ষাৎ বচনহীন। সকরুণ 
আখিতে উচ্চারণহীন জিজ্ঞাসা আ'ছ, কিন্তু জন্মাস্তরের ভাষাতে। উভষেই বিস্বৃত, তাই নামটুকু পর্যস্ত ধবা দিলে! ন|। 
এই বাচ্য অর্থের বাঞ্জনা হিসেবে সদ ৷ পাঠ যা অনুভব করেন ত] বিপ্রলম্ত শুঙ্গার রল। এ বিচ্ছেদ ব্যবধান কেবল 
বিশেদ কোনে। নারীপুর/সব বিনহবিচ্ছিন্ন তাৰ কথা মাত্র নয়, সকল কালের প“ক্ষই সে বিচ্ছিন্নত' সভ্য । এ বিচ্ছেদ 
আব একদিকে বাপময পাধশ”নব সঙ্গে জীর্ন মধুনাতন কালেব। তাছাভা সমস্ত প্রেমই থণ্ডিত, অপূর্ণ! সব আকাঙ্খাই 
শেষত কোনে। ন। “কানে! অর্থ প্রতিহত । স্বপ্ন ও সিদ্বির মধ্যে ছৃস্তর দৃবত্ব। এ বিচ্ছিন্নতা ৭ দূরত্বের বীজ 
ব)ক্তিস্ববপের গভীরে । মানসী কাব্যের মেঘদ্রত কবিতা &থকে কয়েকটি পঙ-ক্কি এই সুত্রে তুলনাহীন। 


“কবি, তব মন্ত্রে আজি মুগ্ধ হযে যাধ / কদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা, / লভিযাছি বিবহের স্বর্গলোক, যেথ / 
চিরনশি খাপিততছে বিবহিন পিমা । অনন্ত সৌন্দর্য মাঝে একাকী জাগিয় *** / ভাবিতেছি অর্ধতাত্রি অনিদ্রনহান, | 
কে পিঁয়েছে হেন শাপ. কেন ব্যবধান ? | কেন উদ্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? / কেন প্রেম আপনার নাহি পায পথ? / 
সশরীরে কোন্‌ নব গেছ সেইখানে / মানস সরসীতীবে বিরহুশয়ানে / ববিহীন মণিদীপ্ত প্রাদাযের দেশে / জগতের 
নর্দীগিবি সকলেব শেষে 1? নু 


এতো! কবিতা । এই সঙ্গে “মদত? গদ্য বচনাটিও পাঠক আনাযানস স্মরণ করতে পারবেন । ম্যাথু আরনল্ডব 
বিচ্ছিন্ন ঘবীপবৎ মান্ুষেব কথা কবিতো বিরিহীঘক্ষের মধ্োও প্রত্যক্ষ করছেন । বিপ্রলস্ত শঙ্গারর কথা আনে ই বলেছি । 
তার সঙ্গে এ বাকাগুপি জুভে দেওয়। যায-_-হে নির্জন গিরিশিখরের বিরহী, স্বপ্রে যাহাকে মালিঙ্গন করিতেছ, ২্'ঘ্র 
মুখে যাাকে সংবাদ পাঠাইতেছ, কে তোমাকে আন্মাস ছিল যে, এক অপূর্ব সে ন্দর্ষলোকে শরৎ পৃণিম! রাত্রে তাণাব 
সহিত চিরমিলন হইবে 1 


বকীশ্রনাথেব রসোপঙ্নন্দি”ত এই চিরাষত বিরহ বিচ্ছিম্নতার কথাই মেঘদ্রুত কাব্যের ধবণি। 


একটি গুরুতর প্রশ্ন এই শ্ত্রেই উঠেছে । সে প্রশ্ন হ্বযং শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যাযের মতো আলোচকের । তার 
তীক্ষতাও এক হিসাবে অপ্রতিবোধা । একথাও প্রতিবাদহীন যে আধুনিক,সাহিত্যবিচারের যে মানদও্ তার সঙ্গেও 
প্রতিযোগিতায় আত্মপ্রকাশ কর”্ত ধবশিবাদর তেমন অন্থবিধে হবার কথ। নয় । এর স্ুঙ্মাতার তুলনাঘ গ্রীক 
সমালোচনাও নাকি বহুলাংশেই তথ্য নির্ভর বহিরঙ্গব্যাপার । যদিও এই সুক্মতার মাত্রা ব! জার পরিণাযশ প্রকৃতি 
নিয়ে সনেক আলোচন। চলতে পারে । এবং -সখানে দেখ! যাষে প্রভেদ আনম্পবর্ধন অভিনবগুণ্ডের মধ্যেও রয়েছে। 
বিভাব অগুভাবের পৰুশ্পরা নিধেই এ প্রভেদ । অভিনবগুপ্তেনর মতে বিভাব প্রভৃতিই প্রধান । প্রধান এই অর্থে যে 
তারাই বস স্যর কারণ। তবে সে আলোচনান যথেষ্ট পরস্পর বিরোধিতা আছে । বিশেদ করে লেফিক ভাব কেমন 
করে লোকোত্তর রসে পরিণত হয় এ কথা বলতে গিয়ে রসের উপাদানকে একবার ব লছেন১ লৌকিক, একবার অলে)কিক। 
অঠদিকে আনন্দবর্ধণ আবার রসকেই বলেছেন সুখ্য প্রবর্তনা, বিভাব অন্ুভাব সঁধই এর বশ । তাছাড়া বসের 


গোধুলি-মন 1 মার্চ ৮৩ । দশ 


শা, ০ 


লোকোততির শত আসলে, নিম্পর: রসৈরই: 'অবস্া " জাক্ষে উগরদানৈর ধরব করলে, চলব কেন: এছ! আরও; 
জিজ্ঞাসা আছে সুতা স্রার জে এর অতিমাত্রায় নিযমানগতা একে শেষ পর্যন্ত এত বন্তুভারগীড়িত, করে তুলেছে: 
যে তা স্ুপতরাই অন্তর প্রকার হয়ে গিয়েছে । তাছাড়া মানবমনের অন্দর মহলের বহুবিচিত্র বিভাজন বস, ভাবের 
বাধার্যাধিতে কতখানি ঘঠিকভাবে ধর। পরে তা৷ বিশ্লেষণ সাপেক্ষ । “মহাসয়ূদ্রের প্লাধন'কে “কৃত্রিম অববাহিকার পথে 
কতুর .প্রধাহিত করে দেওয়। যেতে পারে? “সমালপোচন। সাহিতা'র রন্থ পরিচিতি অংশ থেকে জীকুমার বাবুর মন্তবা 
তুলেই বলা খায়, “বাহিরের উপকরণে বদ্বদৃষ্টি সমালোচন! ক্রমশ: অন্তর গভীগভার অসুভ্ভৃতি হুইতে বিচ্ছিন্ন জইয়। 
পড়িয়াছে। বসের অলোফিকত্বের স্বাদবৈচিত্র্য বসনায় ক্ষীণ হইতে শশিণতর হইয়া আসিাছে - রন্ধন সামগ্রী সমাবেশ 
রদ্ধন নৈপুপোর মর্ধাদ! খর্ব করিয়াছে। কাব্যের এই অলৌকিকত্বের প্রকৃতি বিশ্লেষণ ক্রমশঃ গেঁপ হইদাছে।' 


শ্রীক্মার বাবুর আপত্তি এখানেই শষ হচ্ছেনা । আরও আছে। বিশেদ করে ধারা এই প্রাচীন অলঙ্কারশান্ত্রের 
মতবাদের বিশ্বজনীনত। ব| পৃথিবীর সমস্ত দেশের ও কালের সাহিত্যে এর প্রযোজ্যতা খোজেন ব৷ প্রতিষ্ঠ করেন তাদের 
বিরুদ্ধে তার সোজা কথা হলো যে এ মত প্রমাদমুক্ত নয় । তার বথা-এসের সৃষ্টি ব। রকম ফের নিয়ে এত যে আলোচনা, 
বসস্থট্টর সাধিকতা, “অখণ্ড ও স্ববিরোধহীন+ পুর্নাবয়বতা পিয়ে এত যে প্রচার আনন্ববর্ধন অভিনবগ্জপ্ত কি রসবৈশিষ্টোর 
সেই সমগ্র মুতিটি দেখতে পেখ্েছিলেন। মেঘদুতের যে ব্যঞ্জন। রবীন্দ্রনাথ তণ্মরতার সঙ্গে অনুভব করেছিলেন যা বিপ্রলম্ত 
শঙ্গার তো বটেই, তার সঙ্গে অঙিঠিক্ত আরোও কিছু -তার সমগ্রতা প্রাচীন ধ্বনিবাদশদের কাছে ধরা পড়েনি বলেই 
ডঃ বন্দ্যোপধধ্যায় মন করেছেন ।' কাব্যালোক? বইয়ে হধীর দাসগুপ্তও মহাভারত থেকে এ জাতীয় একট! ব্যঙ্গযের সন্ধান 
করেছেন, কিস্ত সে তে। আনন্দবর্ধন ব। অভিনবগুগুদে কোনে সামত্রী নয়। এই কথাটাই পরিক্ষার করে ভেবেছেন 
[নি এবং সই হেতুই তার জিজ্ঞাসা সংস্কত কাব/শাস্ত্রে এমন কোনে! দৃষ্টান্ত কি প্রাপ্তব্য যার থেকে মনে হুওয়। 
সন্তব যে রঘু'ংশ, কুমারসম্ভব» শকুস্তা* উত্তরচরিত প্রভৃঠি রচনায় ব্যাপ্ত রসের সমগ্র মুতিটি এইসব আলোচকের কাছে 
কাছে ধর। পড়েছিল ? বাকৃন্থতির ব। বাকৃনির্বাচনের পিছনে অফ্টার যে মনটি কাল্জ করছে তার “সম্তাবন! সম্বন্ধে লচেতন- 
তার এবকাশই বা কই? শকুন্তপায় যে প্রেম সৌন্দর্য খাও মঙ্গলের কখ। রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন সে অনুভবে 
তিনি একক । এব্যগ্যার্থ বিশেষ করে উনিশ শতকেরই আবিষ্কার | স্থতুরাং «কাব্যরসের পামগ্রি বিচার সম্বন্ধে 
খাগ্রথ প্রাচীন সমালোচনারীতিতে লক্ষ্য করা যায়না ব.ল  অভি-যাশ শ্রীকৃমার বাবু এনেছিলেন তা নিঃসন্দেহে 
গুরুত্বপূর্ণ | 

হ্বশীলকুম।রও এমন একটা কথ। বলতে চেয়েছেন। স্টাডিজ, ইন দিহিষ্্ি অফ স্যান্স্ক্রিট পোয়েটিক্স, 
৭ইয়ের দ্বি ঠীয়থ:গ্ড সংস্কৃত কাব্যতন্ত্র জিজ্ঞাসায় ছটি বস্তর অভাবের কথ। তিনি উল্লেখ করেছেন। কবিমন ও কাব্যবস্ত। 
সহঞ্জ করে বললে ছড়ায় কবি য! স্প্টি করলেন, সেই কাব্য বিষয়ের প্রকৃতি কি, আমাদের প্রপিতামছের। সে কথায় 
গুরুত্বর দেনশি । অথচ প্রতীচির কাব্যতত্বের ভাই প্রধান অনি । এখানে হৃশীলকুম।রকে যে বোধ বা প্রেরণ। 
অনুক্ষণ মথিত ক:ছে ত। তো একটা আধুনিক পশ্চিমী ধ্যাপাদই । 20210101877) 01 116 বা 1008161 ০০ 
(1918 011169" যাই হোক না কেন। 


অনলেন্ু বহর “সাহিত্যের ইতিহাস ও সাহিত্য পমালোচন।, প্রবন্ধটি এখানে ভাবতে পারি। তাতে অভাব- 
বোধের মাত্রা বাড়ে ।.. শীবহর খলায় অবস্ত অভিযোগের হর ঠিক নেই, আছে বিরতির গড়ন |: তিনি লিখেছেন 
আমাদের কাব্য বা সাহিত্যে অলংকারবিদ্‌ ব। ভাষা .কারের। সম্পূর্ণ অভিনিবেশশীল ছিলেন কেবলমাত্র কাব্য বিয়ে । 
কনিয ১০ যা ০ 82০০০ এর সঙ্গে. কবির ঘোগ কতখানি ডর এসব আলোচন। তীরা করেননি। প্রাচীন 


রর গোষুলি-মন / মার্চ ৯৮৩. এগারে! 





ইতিহাসের ধাবাপথে ভারতীয় মন ব্যন্তলত্তার মানদণ্ডে শিলপাল্য নিরূপণ 'করতে পারেনি). একটু অতিরিকক: টান 
দিয়ে বল। যায়, “নদীর চুর্ণিত তরঙগুলি স্বতন্ত্র নয়, অবিহ্ি্গ প্রবাহের অলীভূত, ৪7৪০৩ 27১0. 11706 এব আগা, 
মহাকালের স্বান ও কালশাসিত অংশমাত্র'-- এ বোধ আমাদের, কাব্যশাস্ত্রে অনুপস্থিত । যে ব্যাপারটিকে' শীকৃমার ' 
বাবু অন দৃষ্টাস্ত দিয়ে বলছেন 'শকুষণল র স্গ হুস*শের ধর্ণগাটি হুস্পষ্ট, উজ্জ্বল চিত্র হিসাবে উপভোগা ত:হাতে সন্দেহ 
নাই? কিন্ত ইহাতে ফি পলাফমান ম্বগশিশুর হিমস্পর্শ আতঙ্ক শিহরণটুকু সম্পূর্ণভাবে অন্ুভব গোচর হইয়াছে? ' হন্দর 
শব্দ-পরস্পর-গ্রথিত যথাযথ গুণসম্পন্ন এই চিত্রে কি স্বত্যু ভয় রূপ ধরিয়! আমাদের কল্পনানেত্রে প্রত।ক্ষ হইয়া? 
বিশেষতঃ সমস্ত শকুত্তল! নাটকের সহিত এই খণ্ডাংশের ভাবগত.সারঞ্জন্যের কোনে! লক্ষণই আলোচিত হয় নাই ।, 


এতো অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ ! এই গাতীয় ব্যাপারকেই ক্রোচে বলেছিলেন “0 ০880169 ০৫ 966178 
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[ 12510199217 [10672001508 05 11856507811 €-৩10/”--অত্লচন্ত্র “কাব্য জিজ্ঞাসা” গ্রন্থে এর থেকে 
উদ্ধৃতি দিয়েছেন । ] রি 

এই অখণ্ড ব্রিক্যশ্বত্রের সর্বজনগামী বাঁ উপলন্ধ কোনে! ব্যঞ্জনার বিষ্টি নিয়েই সংশয় দেখা দিয়েছে। 
'সমাংলাচনা সাহিতা'র গ্রন্থপরিচিতি অংশে প্রতীচশর সাহিত্য সির তুলনায় সংস্কতের চড়ান্ত দীনতার কথা বলেছেন 
শ্রীকুমারবাবু। মুরোপের, সাহিতো বে পরিণত অত্যন্ত স্থচ্ছভাষে উপলব্ধ “ব্যক্তিত্বরহস্তের স্বচ্ছদর্পশে যে সার্বভৌম 
ব্যঞনা” আভাসিত হয়েছে সংস্কত সাহিত্যে সেরকম কিছু নেই। “এখানে সাধারণীকরণের ভিত্তি অপরি্ত ব্যক্তিত্বের 
উপর শ্রেণীগ্যোতক ব্যঞ্জনার আরোপ ।? 

এ নিঃসন্দেহ যে হৃশীলকুম।র ব। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাচীন ভারতীয় কাব্যতত্ের যে যে জভাবাত্বক দিব গুলির 
কথ। বলেছেন ভা বহুলাংশেই যথার্থ__ প্রকাশের রুক্ষতা অনুচিত হলেও । যদিও একথা বঙল্গতেও বাধ! থাকার কথা 
নয় যে, প্রাচীন কাব্যতত্বের আলোচনায় যে বোধ বা মানদণ্ড এ র। ব্যবহার করেছেন তার প্রায় সবটাই ম্কুবোগীয়। 
অথগুত্ব অনুধ্যানের বীজ আারিস্টট.লের “ইঠ্টেশন? তত্র মধ্যে অবশ্যই বিছামান» তাছাড়া আছে কে/ল্রীজ ব্রাডলির 
রোমান্টিক, ভিক্টোরিঅ 'আইডিয়ালাইজেশন” সেই সঙ্গে ক্রোচে। ভিন সম্পর্কে নতুন বোধ নতুন ভাং্য এক্ষেত্রে 
অনেকট। অবচেতনার মতো । সেই জন্তেই শ্রীকুমা্বাবুর1 অনুযোগের বদলে গুকাশ করে ফে্ছেন ক্ষোভ ও উদ্মা। 
এই ধরণেও আলোচনায় আমার মনে হয়, এক ধর.পর অনাবশ্যাক ঝোঁক প্রাধান্ত পায়। সেই ঝৌঁকে নির্বাচিত সং 
অংশগুলির সম্যক্‌ প্রযোজ্যতার আলোচন।র বদলে অভাবাত্মক দিকগুপ্ির কথাই বড়ো হয়ে ওঠে । ছভাবাত্মর দিব গুলির 
আলোচনার প্রয়োজন আছে বৈকি, না হলে পূজোই হছবে_কিস্ত হাজার, বছরের পুরোনে! সাহিত্যতত্ব আধুনিক 
সাহিত্যন্ত্ব ব। আদর্শের ক্রমপ্রসারশশীল “বাধ ও গিবীক্ষার মাত্রার সঙ্গে সঙ্গে 'কমনভাবে জায়গ। বিশেষে অন্তত বিসদৃশ 
হয়ে পড়ছে; আলোচনার এই পদ্ধতিই সর্বোত্তম । ন। বৰে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের মতো সাহিত্যতত্বেও পরম আগ্তবাব)টি 
পেতে চাচ্ছি আনম্পবর্ধন অভিনবগুপ্টের কাছে! আমার: কথা-সাহিত্যের সামগ্রীর পরিবর্তন বা বিবর্তনের কথ। 
যেমন কে.তুহলোদ্দীপক, সাহিত্য বিচারের পদ্ধতির পরিবর্তন বিবর্তনের মধ্যে কোন প্রবর্তন! কাজ করছে লেট 
ব। কম আকর্ষনীয় কিসে ! ঠ. »& 

এরকম একটি অনর্থক কৌকের দৃষ্টান্ত রয়েছে ডঃ ক্ষুদিরাগ দাসের “বাংলা কাব্যের রূপ ও ক্বীতি? ইয়ে পতনের 
আলোচনায় শ্রদ্ধের অধ্যাপব্। অন্কভব করেছেন যে অলংকারবাদ যখোচিত মূল্য পানি । . ভামছ, কপ একাদশ 
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শতাবীর বন্ছেভিগীবিত কার কৃ্থব; কিছুটা রৃত্তকের ধারা উারইলঘকার্লীন : অচ্যুউ বায, অধ্রীনাখ, 'অকশাউলনার 
এদের প্রকৃত অভিপ্রায়: ব! প্রতিপাগ্াকে মান্তত। থেকে বখিত করা হয়েছে। ড: দালের বক্তবাটি উদ্ধত করলে. 
অভিযোগের প্রক্তিটি আরও স্বচ্ছ হবে । “কাব্য ও অলংকৃতি' পরিচ্ছেদ তিনি লিখেছেন--“রসধবনিষাদের পূর্বেকার 
অলংকারিকের। বিশেষ বিশেষ অলংকারের অতিরিক্ত কাব্যের প্রাণশ্ববূপ কোনও বস্ত্র নিদে্শ দেননি একথাও ডূভার্থবাদ 
নয়ণ তাদের অভিপ্রায়কে দেহাত্ববাদ নাম দিয়ে উপেক্ষা করলে আমাদের ক্ষতি ছাড়া লাভ নেই। ইংরেজি 
আলোচনায় যাকে 8৩৪৫ বলা হয়, কাবোর য1 অন্তরঙ্গ বস্তঃ সেই পরম বৈচিত্রীকেই এ'র! বিভিন্ন ভাষ উপলব্ধি 
করতে চেয়েছিলেন ।. নতুবা কাব্যের শবদার্থময় একটা দেহ গঠন করে নিয়ে পশ্চাৎ-এ কয়েকটা বিশেষ বিশেষ ভূষণ 
আবোপ করার উপদেশ এরা দেননি । তাদের বিশেষ বিশেষ অলংক!রের আলোচন:' এই সৌন্দর্য উপলব্ধিকে কেন্তর 
করেই। তাদের কাব্যদেহও সাধারণ দেছ নয়, গুণময়, বিশিষ্ট পদরচনায় সমুজ্ঘল দেহ এবং তাদের অলংকারও 
সাধারণ অলংকার নয়, কাব্য শোভার প্রাণস্বরূপ, বাচ্যা বাচকের একাত্ম বিধায়ক |” 


ডঃ দাসের ঝোকটি কোনদিকে ত1 অন্ুধাবনের জন্য তার আরোও ছুটি কথা সংক্ষেপে ব্যবহার করতে পারি । 
যেমন (ক) ভামহ, দণ্তী ব। বামনের মতে! শলঙ্কারবিদের! বিশেষ বিশে অলংকারকে কাব্য সৌন্দর্ষের হেতু হিসেবে 
চিহ্কিত করলেও ন্বর্বালংকার সারস্বরূপ চমতকুতির'র ব্যাপারটাই যে সর্ব প্রধান একথা তার! ভোলেননি | (খ) রসবাদীর। 
শিজেদের অভিপ্রেত তত্বের প্রতিষ্ঠার জন্ত “এই বক্রোক্তি বা চারুত্বাতিশয় বা নৈচিত্র্যলার সম্পৎটি গ্রাহছ করেননি | 
এই ব্যাপারটিকে তারা শরস্বীকার করেছেন বল! ভালো । অলংক্কৃতি বলতে বিশেদ কিছু হলংকারের ধর্মকেই বঝেছেন। শুধু 
তাই নয় রসপ্রস্থানের অন্ঠতম শ্াাচার্য মন্মটভট্ট কাবাপক্ষনে অলংকারের সঙ্গে কাব্যের সম্পর্ক «অনিয়ত” বলেই নির্দেশ 
করেছেন । বলবাদীদের এ জাতীয় পক্ষপাতিত্বের তুলনায় ধ্বনিবাদীর] কিন্তু সম্য়ধর্র্ণ । ডঃ দাস আবার একই সঙ্গে 
একখাও বীকার ন। কর পাবেন নাযে, ধ্বমিধাণ পূর্বেকার সৌন্দর্ঘবাদ এবং পরব রপবাদের মধ্যে সেতুবন্ধন করতে 
(5যেছে' | 


আমার বক্তণ্য _তাই যখন গ্বীকার্ধ তখন এত কথা “বকুনিঃ মাত্র--এক অর্থে প্ুশ্রমও বটে। কাব্যতত্বে 
গিনি যতমুলাবান কথা বলার দাবী রাখুন না কেন, আনন্দধর্ধন ও অভিনবুপ্ডের তত্ব বা অভিপ্রায়ই শেষ পর্যন্ত 
অপেক্ষাকৃত পূর্নের মূলো হৃদনগ্রাহ্ী হয়েছে । “অপেক্ষাকৃত”? কথাটি বললাম এই করণে যে শ্রীকমার বাবুর কথ! আমাদের 
এনে আাছে। 


স্বতরাং সেই বহুগ্গনবিদিত ধ্বন্তালোকের বচন ব্যবহার করাই শ্রেয় যেখানে বলা হয়েছিলো মাক বিদের শ্রেষ্ঠ 
কাণা মাত্রেই দেখ। যায় তার ভাষা অলংকার এবং ভাব “অপৃথকঘত্বনির্ব্তা:”, অর্থাৎ তার জন্ত কবিকে ফোনে! বান 
শ্রম বাযত্ নিতে হয়নি | রসবস্ত্র এবং অলংকার কবির এক্প্রযত্রেই সিদ্ধ হয়েছে । আনদ্দবর্ধনের মত অনুসারে 
কবির -ঘ রসপ্যষ্ট তার ভিত্তিই তো বাচ্য। কিন্ত বাচ্যের সঙ্গে বিচ্ছিন্নতা তার কদাচ ঘটেনা, তারা কাবার অঙ্গ। 


ধ্বস্ালোকের “.লাচন? টীকার বাংলা “বাহদেব” ভা'স্ত বল! হয়েছে অলংকরণের প্রধান কথা রসভাব প্রভৃতি 
তাৎপর্যকে হৃপরিস্ফুট করা | অংলকার সজ্জা সেই উদ্দেপ্তেই। বসকে পুষ্ট করাই এর অভিশ্রেত। বসস্ৃষ্টির অস্থকল 
ভাবে অলংকৃতি ঘটলেই তাদের অলংকারীত্বর সিদ্ধি | হ্যাং প্রকৃতপক্ষে কাব্যের আত্মা তার রসধবনিই ইচ্ছে 
অলংকার্ধ। নানাবিধ অলংকারে শরীর যে সাঁজানো হয় তাতেও.চিত্রৃতিবিশেষের পক্ষে সঙ্গতিপূর্ণ উচিত্য শৃচক বলে 
চৈতন্তময় আত্মাই. প্রকৃতপক্ষে অলংকৃত হয়। . অলংকার প্রয়োগের প্রধান নিয়মই হচ্ছে-_«আত্মগত চিত্তরতিবিশেসের 
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উচ্িত্য' । সেই উচিতাবোধ অনুসরণ করেই অলংকারের ব্যবহার । দেহের নিজস্ব এচিত্য বা ঘনোৌচিত্য বলে কিছু 
নেই। ম্বৃত দেকতে অলংকার সজ্জা কি .সীন্দর্ষের সৃষ্টি করে ? না, কারণ সেখানে অলংকৃত করা হবে এমন কোনো চেতন 
বস্ত উপস্থিত নেই আবার যোগী ব। সন্গ্যালীর শরীরে অলংকার'যাজন। হান্তকর-_কারণ আনোৌচিত্য। 


অলংকার সঙ্মিবেসের নিয়ম নির্দেশ করে ধ্বন্তালোকের দ্বিতীয় উদ্যোতে বল! হয়েছে, “রসপর করিয়াই অলং- 
কারের বিবথা হইবে» অঙ্গিপে কথনও নয়। সময়মত তাহার গ্রহণ ও ত্যাগ হইবে এবং অত্যস্তভাবে (প্রকটভাবে) 
তাহার নির্বাহ হউক--এরূপ ইচ্ছা! থাকিবেনা । আর যর্দি সেইভবে নির্বাহ হয়ও, তাহা হইলে যত্রসহকারে পর্যবেক্ষণ 
করিতে হইবে যে তাহ! ঘেন অঙ্গন্ূপেই থাকে; এইভাবে বপকাদি অলংকার সমূহের অঙ্গত্বসাধন হইয় থাকে । 


রসস্চ্টিতে অতিরিক্ত মনোনিবেশকারী কবি যে অলংকারকে রসের অঙগরূপে ব্যক্ত করিতে ইচ্ছা! করেন, (তাহার 
উদ্দাহরণ) যেমন__ 
হে মধুকর। তুমি বেপথুমতী নারীর চঞ্চল কটাক্ষযুক্ত নখণ বহুবার স্পর্শ করিতেহ) তুমি ইহার কর্ণের নিকট বিচরণ 
করিয়া অন্তরঙ্গ সখার মত মৃদু মহ শব্দ করিঠেছ ; হস্ত ছইটি প্রকম্পিতকারিণীর বন্তি সর্বস্ব অধর তৃমি পান করিতেছ; 
আমরা তত্বান্বেপণ করিতে গিয়া মরিলাম; তুমিই প্রকতপক্ষে কৃতী? * 


এখানে ভ্রমর-স্থভাবোক্তি অপংকারটি রসের অনুকূ:লই বটে। 


বাংলায় 'বাহদেব? ভাষ্ক অনুসাবে এর বিশ্লণ ক'লে দেখা যায় অলংলার হবে রসপরতন্ত্র এবং জঙ্গি হিসেবে তার 
কখনই প্রয়োগ হবেনা | বসস্ষ্টির প্র-য়াজনেই অলংকারের গ্রহণ ও বর্জন এবং অঙ্গ হিসেবে অস্তিত্বই তাদের পক্ষ সদর্থক। 


যে শ্লেকটির বাংল! অস্ভুবাদ ব্যবহার করা হয়েছে তা কালিদাসেব শকুস্তল। নাটক থেকে নেও২ঃ1 1 এটি 
শকুন্তপার প্রতি প্রেমিক দৃষ্য-স্তব গরেমগন্গদ্‌ চন । বস এখানে সম্তোগ-শঙ্গারঃ অলংকার স্বভাবোন্তি। কেউ বেউ 
বলেন এ হলে। বূপক যুক্ত ব্যতিরেকের দৃষ্টান্ত | শকুন্তলার চোখকে নীলপদ্ম মনে করে ভ্রমর তাকে বার বার ছুয়ে যাচ্ছে । 
কান অবধি বিস্কৃত চোখ দুটিকে পদ্মফুল মনে ক'র ক'নের কাছে এসে মৃগ্ুঞ্জন করছে ; শকুত্তলার অধর মধুর আধার 
বলে ভ্রমর তা পান করছে। এইভাবে পদ্মবচল ভুল ক:র বারবার স্পর্শ, গুঞ্জন, মধুপান প্রভৃতির সাহাযো হ্থন্দরভাবে 
অঙ্গগ সন্তেেগ শঙ্গার রসকে অভিব্যঞ্জন! দেওয়া হয়েছে । অলংকার এখানে স্বভাবোক্ডি। ত: রসপরতন্ত্র ভাবেই সন্নিবেশিত 
হয়েছে । 

ডঃ দাসের ঝেোকটি আব কিছুই নয়, অলংকার খাদের অবমূল্যায়ণকে প্রতিহত করা । ব্বসপ্রস্থানের শ্রেষ্ঠতম 
আচার্ধদের হাতে অলংকার'কে যে সম্পূর্ণ লৌকিক অর্থে গ্রহণ করা হয়েছে এতে তার রুষ্ট হবারই কথ । তবে এসব 
ব্যাপারে বাংলা দেশে তিনি প্রথম নন । হ্থর্ধীর দাসগুপ্রেব কাব্যলোক তাঁর বইয়ের অনেক আগে বেবিয়েছে । সেখানে 
এসব কথা আছে । তার ৪ আগে এখা.ন আছেন রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের কথ! অবস্থ তিনি বলেছেন । তবে 
রবীন্দ্রনাথ কিন্ত রস ও ভাবের প্র-ভদ বোঝেননি । বহ্িমও তাই । রস ও ভাব তাদের কাছে একার্থক। একথা হবোধ 
সেনগুপ্র তার “বাংল! সমালোচন পরিচয়” বইয়ে বলেছেন। 


ডঃ দাস যদি ইতিহাস্রে ক্রম উদ্ধ'রের চে! কষে থাফেন তবে সে স্বতস্ত কথা | কিন্তু মনে হয় অলংকার 
প্রস্থানকে রসধবনি প্রস্থানের সমকক্ষ ছিসেবে স্থাপন করাই তার অভিপ্রেত। এর ভুল ও ক্রি বিচারের কথাই ওঠেন | 





* ধবন্ভালোকের লোচনটীক ডঃ বিমপকানস্তি মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত সংস্করণ বাধছার করেছি ॥ 


গোধুপি-মন | মার্চ +৮৩ / চৌদ্দ 


নি ১ জেরি ও ানিনিরারিনরগারা ৪ 
রসবাদীদের অসম্পূর্ণতা দেখানোর দায়ে ধবমিযাদের পূর্ণতা লাময়িক ভাবে দৃষ্রির আড়াল করতে হয়. ; 
তিন 


হাবোধবাবু একট। গুরুত্বপূর্ণ কথা বলেছেন । তার কথা অনুসারে এক কাব্যের সঙ্গে আর এক কাব্যের প্রভেদ 
নিরূপণ কি ভাবে করা হবে 1 যেখানে তুলন। শ্রেষ্ঠ ধ্বনিকাব্যের সঙ্গে গুণীভূত ব্যলকাব্য বা চিন্রকাবের সেখানে 
অহ্থবিধে নেই কিন্তু ছুটি ব্যঙ্যকাব্যের আপেক্ষিক উৎকর্ষ বিচার করা বা তরতম করা আনন্দবর্ধনেরও সাধের অতীত। 
এখানে ক্রোচের সঙ্গে তার একটা সাদৃশ্ত আছে৷ সাঘৃশ্ত আছে না বলে বল! ভালো মানদওটি ক্রোচের কাছ থেকেই 
নেওয়।। ক্রোচেও দেখেছেন ছুটি কাব্যখণ্ড বা [051010 এর সঙ্গে ভেদরেখ! টান। শক্ত । সেইছেতু তিনি এক 
ধরণের শ্েষ্ত্বজ্ঞাপক তাপিক। প্রণয়ণে উদ্যোগ নিয়েছিলেন । এভাবে কোনো কাব্যের সম মুতি ধর। পড়ে কি? 
আধুশিকের কাছে ধ্বণি ব। অলংকারপ্রস্তান তাই কিছুটা সমস্ত সঙ্কুলও বটে। এ জাতীয় সমালোচনা বা রসবিচার 
“ক্যাটালগিং এর মতো শোনায়। 


এ প্রসঙ্গে ক্রোচের সামান্য আলোচন। হওয়। প্রয়োজন | বিশেষ করে কাব্য খা কবিতার সমগ্র মুভির পরি- 
পেক্ষিতে ৷ তাছান্ডা ধ্বনিবাদের সঙ্গে তার মতের বহুল।ংশিক মিলের কথ। .পণ্ডিতের! সকলেই স্থীকার করেছেন। কিন্ত 
মনে রাখতে হবে যে শব্দটা আমি ব্যবহার করছি ত। হুলে। “বহুলাংশিক” | আর ক্রোচে তো একেবারে সাম্প্রতিক- 
কালের মান্ুষ। সাম্প্রতিক হলেও বার্কলের দার্শশিক প্রতিজ্ঞার সঙ্গেই তার সাধন । এটুকু বল। কর্তব্য, সৌন্দর্য- 
এন্বের আলোচন| এক হিসেবে দর্শনসম্মত আলোচন।ই । প্লেটো থেকে আরম্ভ করে হাল আমল পর্যস্ত। 


বাহিরের বস্তুর স্বতন্ত্র কোনে। অস্তিত্ব ব্রোচে স্বীকার করেননি । সেই সুত্রে হম্দরেরও কোনে। বাহিরের সত্ব নেই। 
সৌন্দর্যবোধই হন্দর। “থিওরী অফ ইস্থেটিক্স্‌* বইয়ের তেরোর পরিচ্ছেদে তিনি স্পষ্ট বলেছেন হন্দর কোনে! বস্তুসত্তাই 
শয় (070 06860100115 101 & 017531081 ০৮ )১ মাচ্ছুখী ক্রিয়া তার আত্মিকশক্তির সঙ্গেই এ ক্লিট । হবেশ্রনাথ 
দাশগুগু এই বোধটিকে দৃষ্টাত্ত দিয়ে স্বচ্ছ করে বলেছেন, তাজমহল হুম্দর, এই বাক)টি বিরোধদোষে দৃষ্ট। কোনে 
বহিঃসত্তাযুক্ত বস্তই যখন হন্দর হতে পারে না! তখন ভাজমহণ্ণের ক্ষেত্রেই বা তা প্রযোজ্য হবে কেমন করে ? (1৩ 
5 ০০৪61 0101) [01 17107) ৮/110 ০01066111918059 1561 ৮10) 076 5৮৩ 01 ৪ 2110151: ) আরও পক্ষ্কার বরে 
কোনে কাব্যঅগুঁণ বা শিল্পী তার কল্পনার সহায়তায় প্রকৃতিকে ষতক্ষণ পর্যস্ত না বিশেষ করে শোধন করে নিয়েছে ততক্ষণ 
পর্যন্ত প্রকৃতির মধ্যে পৌন্দর্য অস্বেসণ বৃথা, যেহেতু প্রকৃতির নিজস্ব কোনো সৌন্দর্যই নেই (*251818] [১৪৪1১ 17107 
& 10150 ৬০০1৫ 1)0€ 10 9917)6 65690 ০০:£90% ৫963 1891 65151. )। “ইস্থেটিক্‌” বইয়ের পনেরোর পরিচ্ছেদে 
ক্রোচে এই বিষয়টিকে আরও বিশদ করে বলেছেন একটি চিত্রে ছুটি জিনিষ লভা-_-এক চিত্র) ছুই চিত্রের অস্তগূর্চ অর্থের 
প্রতিমা; কবিতার ক্ষেত্রে শব্দের এবং শব্দের অর্থের প্রতিমা । কিন্তু এই “ইমেজ? বা প্রতিমার দৈতততা অ-সৎ মূলক। 
তে তহথ্যের সঙ্গে আত্মিক বা মানসিকের ঠিক সমন্বয় হয় না তবে ইমেজ শ্্ির কারণ হয় বটে। এইজন্তই বলতে হয় 
হন্দর বা হন্দরের বোধ আত্তর বিষয় এবং তার স্যষ্টির ব্যাপারে কোনে! বিধি রচনা সাধ্যাতীত। 


মানুধী জ্ঞানের আকার.ছিবিধ | 18581%৩' অথবা 7-081০81। প্রথমটির উৎস কল্পনারতি, দিতরীয়টির 
ধীশক্তি। বিশেষ এবং-সামান্ত | অনেকে মনে করেন সামান্তের অস্তিত্ব নিরপেক্ষভাবে বিশেষ অবয়বহীন। কিন্তু সে বথা 
যথার্থ নয় | ূর্যোদয় ব৷ চক্দ্রোদয় দেখে একজন চিব্রকরের যে. ভাবের সৃতি হয়ঃ ত1 বিশেষই এবং 081০" নিরপেক্ষ | 


গোধুলি-মন / মার্চ ৮৩ / পনের 


একথা ঠিক, অস্থসন্ধান ব. যুক্তিখান্ক পর্যবেক্ষণে প্রকাশ. পেতে পারে এমন বহভাব চিত্রটির মধ্যে নিহিত রয়েছে ; কিন্ত 
ছবিটির মধ্যে দিয়ে থে অখও্ড বা সমগ্র রূপটি আাভাসিত হয়ে ওঠে, তাকেই বল! খায় '0310107,, আমাদের অস্তবেরই 
একটি বৃত্তি। এক অর্থে 8650)5010 2০01৬10"। এর সঙ্গে প্রকাশ” ব্যাপার সমবায়ী-ত | বতটুকু প্রকাশ 
ততট্রকৃই দর্শন বা অনুভবের সামগ্রী । কোনে কাবা শুনলে শোনার আনন্দ এবং ভাবগুলি আমাদের অস্তরের গভীর 
প্রদেশের মধ্যে দিয়ে প্রশান্ত ধ্যানের আনন্দ (:501710/ 06 ০017167179151101 ) বূপময় হয়ে ওঠে । 1018. 0008- 
৪1916 0০ 01501020191 10001001200] 55015851018, 105 0176 13 07০900060 91017 1176 ০11617 2 1176 
52116 17312170 66028035 11)69 2161701 (৮/০ 0001 0110+, ) এই *01611955$*টাই আদত কথ । এই স্মত্রে একট! 
উদ্দাহরণ সঙ্গত হবে। «বন্দী সাজাহান” ছবিটিতে শুধুমাত্র আগ্রা! ছুর্গে বন্দী সম্রাট সাজাহানের “ভিহয়াল ইমেজ?টাই বড়ো 
নয়, ছবিটি তখনই পুরে! উপলব্ধি কর! যাবে যখন সে দৃষ্টিতে শিল্পী এই ছবিটিকে এঁকে তুলেছি.লন সেই দৃষ্টির সঙ্গে 
আমার একাত্মতা ঘটবে । এ কেবল বর্ণমাত্রের সংক্লেষ বিশ্লেষ নয় । 


*[1001010177 41৯৩7০600101,এর কথ! আরও একটু বলছি। “৮০10506101৮” এক জাতীয় ইল্লিয়জ সান্নিধা- 
সংবেদন। এইটিই যখন ধী বা ধ্যানসাপেক্ষভাবে অন্তরের একটি বিশেষ অনুভূতি হিসেবে আকার নেয় তখনই '[1001- 
1101)7এর অবস্থা । ইন্জিয়জ প্রতশতি অসংলগ্ন বিচ্ছিন্ন হতে পারে কিন্ত এই আস্তর অন্ুভূতিই অখণ্ড এবং সামগ্রিক । 
£77001৩5951091 এর সহগ । অনুভবের গড়ন ব। ভঙগীকে স্বচ্ছ করতে হবে। গড়ন ব। ভঙ্গী বাদ দিলে আর থাকে কফি? 
তাই ক্রোচে যখন বলেন €10 13 10)051 006 (9 210 0099 001 001151$0 0£ 00150911 00 21509 1 125 170 
0015070, তখন তার দিক থেকে ব্যাপারটা বোধগম্) হয় । এবিষয়ে হেগেল, শোপেনহাওয়ার বা কিছুটা পরিমাণে 
কান্টের সঙ্গেও একধরণের সামীপাবোধ অব্শ্তই নজরে আসে । সেই সামীপ্য সৌন্দর্যবোধ যে বস্তত একধরণের অধ্যাত্ব- 
বোধ এই অনুভবে | বিগ ক্রোচে “মিসটিসিম্‌* বা জাতীয় কোনো অলো!কিকত্বে একেবারেই বিশ্বাসী ছিলেন 
না। ১০:০৪ 11070010101 15 65561801511 11101918+, তার এ মত লক্ষ্য করার মতো । 


ক্বেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 48%19195310183 সমস্তার কথা বলেছেন । কেনন1! এ মাপকাঠিতে “হামলেটেগর সঙ্গে 
কালিদাস বা দ'নবন্ধু মিত্রের পার্থক্য দেখানে। কঠিণ । ক্রোচে বিধয় মাহাত্ম্যের ওপবও অনর্থক গুরুত্ত দেননি । তুচ্ছ 
বিষয়ও 11010107 ও 787539107) এর সমবায়ে হুন্দর হয়ে ওঠে তবে তাই সিদ্ধকাম। প্রকাশ অর্থেই সম্যক্সিদ্ধি। 
করণ তিনি বিশ্বাস করেছেন প্রকাশ মাত্রই আধ্যাত্মিক অবস্থার রূপাস্তর বিশেষ । অর্থাত সেই « 86501065110 200111%? | 

এই 12501595101) এর সঙজেই অলংকৃতির কথা অনায়াসে আলেোচন। কর যায়। আনন্দবর্ধন কাব্যের 
অলংকারকে বাহিরের কোনে। পৃথক বস্তমাত্র বুল বিবেচনা করেননি । ক্রোচের 42501558101 এবং এ বিধহংটির 
সমধপ্িতা দেখবার মতে! । “ইস থটিক' বইয়ের নবম অধ্যায়ে তিনি লিখেছেন--“আমরা খন কবিকর্ম বা শিল্পবস্তুকে খণ্ড 
বস্তু, দৃশ্য, ঘটন1, উপমা ব। বাক্যাংশে বিভক্ত করি খন আসলে এই বিভাজন কলাবন্তর প্রাণকেই নষ্ট করে | ব্যাপারট। 
অনেকটা এইরকম যে একটি প্র ণবস্ত .দহকে হৃদ্যস্ত্র মন্তিক্ষ, দ্বায়ু ব পেশীতে খণ্ড খণ্ড করে যদি দেখি তবে সেতে। এক 
অর্থ ীবস্ত সত্তাকে মৃতদেহ হি সবেই দেখ | বস্তুকে সমগ্রের অবিচ্ছেগ্চ অংশ হিসেবেই দেখতে হবে । 

অলংকৃতির প্রশ্নে ক্রোচে আরও প্খেছেন যে কেউ কেউ জিজ্ঞাস! করতে পারেন অলংকরণ 43825881018) 
এর সঙ্গে কেমনভ-বে যুক্ত হবে? বহিরঙ্গ কিছুহিসেবে? সে ক্ষেত্রে তো এটি গ্বতন্ত্র কিছু হয়েই থাকবে । অস্তরঙ্গভাবে ? 
তাহলে হয় এটি 850:538801 এর সহায়ক হয়ে একে বিনষ্ট করবে, আর ন। হয় এটি তার অংশই হয়ে ঘাবে, অলং- 
কার নয়। ফলত তা ছবে 88801555101 এরই মেল উপাদান শ্বরাপ 'সমগ্রের থকে অবিচ্ছেষ্। 


গোখুলি-মন ! মার্চ ৮৩ / সোল 


বাহির থেকে সঙ্গিবিষ্ট করা বা যোজিত আলংকার বিশেষকেক্ষোচে তাই কাব্যের অঙ্গ খলেই স্বীকার, করেনমি। | 
চাপিয়ে দেওয়া! এসব সামস্রী তার মতে «[2598190১কেই নট করে| ধ্বনিবাদের “অপৃথন্যত্ব নিবর্তঃ+ কথাটি সামান্ত- 
অভিনিবেশশীল পাঠক মাত্রেই এর তুলনায় স্মরণ করতে পারবেন। ক্রোচে বলেন এ জাতীয় একান্ত বহির 'অচ্ংকৃতি 
মহৎ কাব্যস্্টির বিঘ্বদ্বরূপ। বস্তুত এই শ্রেণীর অলংকারিক বিশিষ্ট! কাব্য বিচারের যে ক্ষতি করেছে তা অপকিংময় | 
কেননা এই অলংকার সঙ্জার জোরেই বছ ৮৪ 11017182176 9111108 এ পরিণত হয়েছে । 63026881017? কে 
বিভিন্ন অলংকারের ভাগে ভাগে ধরবার এই যে চেষ্টা তার পমস্তটাই তার কাছে অবৈধ (11158101791) )। 


গার 


কাব্যতত্ব জিজ্ঞাসা এখানেই থামে না । সব তত্বই সময় আর কালের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে গে ওঠে। বিশেষ 
করে যখন শুধু কাব্য আঙ্গিক নয়, বিজ্ঞান এবং সামাজিক প্রশ্নের মাত্রাগুলিরও নিদারুণ পরিবর্তন ঘটছে। সাহিত্য বিচার 
পঙ্ধতিতে তখন মানদণ্ড প্রসারণের চেষ্টা স্বাভাবিক । কথাটা হচ্ছে মানদণ্ড প্রসারণের, উ.প্ট দেবর নয়। সাহিত্যের 
একট। চিবস্তন মানদণ্ড থাকেই, সেটা ভার মৌল ব্যাপার। উপরিযোগ হয় ফল যুল পাতা । রস, ধ্বনি বা ইমিটেশন 
অফ নেচার এসব কেন্দ্রবিন্দুর মতো | কিন্তু বৃত্তের পরিধি ক্রমেই বিদীর্ণ হতে থাকে--জীীবনের মাপের সঙ্গে সঙ্গে । 


আর সেখানে মধ্যপন্থাই উত্তম। অবস্ তার অর্থ এ নয় যে এ-কথায় নতুন "স্কুল? সমষ্টি বন্ধ হয়ে যাবে । নতুন 
“স্কুল” তৈরী হওয়া! যেমন অনিবার্ধ তেমনি মধ্যপন্থার গ্রহণযোগ্য তাও | মধ্যপন্থার আর এক প্রতিশব্দ ভারস,ম্য । ত। 
স্ষ্টিচপ্রে'র নিয়মও ব্লাঁযায়। কাব্যতত্ব তার বাইরে যাবে কেমন করে ? 


আধুনিক সমালোচনায় “ইজম? বস্তুটি আদো! উপেক্ষনীয় নয় । এ সমালোচনার যে চলতি ধরণ তাতে অস্তত 
একট। কথা স্বচ্ছ। তার পদ্ধতি ব৷ প্রসার বিশেষ সমাজরাধীক আদর্শ এবং চিস্তাভাবন। প্রস্থত । সমালোচককে এক্ষেত্রে 
পু সাহিত্যতত্ব বিষয়েই ওয়াকিবহাল হলে চলবে পা | এর সুত্র যে দর্শন তার সঙ্গে পরিচিতিও অত্যন্ত গ্রয়োজনীয় | 
আধুনিক সমালোচক বহুমাত্রিক ঠে। হবেনই সেই সঙ্গে গভ।রতা। তাছাড়া ভাষাবিচার তো এক গুরুত্বপূর্ণ পদ্ধতি বটেই। 
সাহিত্য স্থষ্টির অসাধারণত্ব অন্থধাবন করতে হলে সমালোচককে ভ।যানির্ভর হতেই হবে। কাণ্ কালে এ ভাষা ব্যবহারের 
পরিবর্তন ঘ-ট, নতুনভাবে হৃম্দর হয়ে ওঠে। প্রত্যেক সিদ্ধকাম কবির ভাঙাব্যবহারে সৎ শিল্প চিন্তার পরিচয় তুলনাহীন 
ভাবেই পাওয়। যায় । সে ভাবা ব্যবহারের ঘথাবিছিত বিশ্লেষণ অধুনাতন সাহিত্য আলোচনার নিত্য চিত্র । 


ভাষাবিচার নতুন কোনে! সামগ্রী কিন্ত নয়। “ডিকৃশনে”র আ.লাচন1 তে। আারিস্টট লের সময় থেকেই । 
অতএব বহু পুরাতন। যুরোগীয় সাহিত্যে যেমন “রেট.রিক” | প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের কথা ছেড়ে দিচ্ছি । আধুনিক 
কালে আই এ রিচার্ডল। *লগ্রিকাল পজিটিভিজম্‌” এই প্রযাকটিক্যাল ক্রিটিলিজম এব উৎস | যুরোপের গ্রুপদী 
কাব্যতত্বে অলংকৃতির উদ্দেশ্াই ছিলে। পরিচ্ছন্ন ও হৃচারু বাক চাতুর্ধের সম্যক্‌ অনুশীলন । আমাদের আলংকারিকের! 
তুলনায় শেষত রসধবনিপন্থী | আধুনিক কাব্যত্তত্ববিদ্‌ অবপ্ত চেয়েছিলেন বাক্য সমুছে শবমাত্রে বাঁ পগ্যাংশে যা বাকোর 
অতীত স্জনীশক্তি তার অন্বেষণ করতে । আধুনিকতাত্বিক তাই শৈলীবিদ্‌ । 5611910$? তার অন্বিষ্ট। আলাদা 
ভাবে শক বা! শব্দের সঙ্জ।, সমাবেশ, শবের অর্থ এবং ধ্বনি, শব্দের বাক্‌ প্রশ্ীমা, বহুমাত্রিক অর্থ পরম্পরা, প্রসাদণ্ড” 
“সেনসাস্নেস অর্থাৎ এককথায় বছিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ স্বভাবের অবিচ্ছেদ্য সম্পর্চ এবই :5151150155 এর মধ্যেপড়ে । 


কিন্ত সমগ্রত। ব। কাব্য শিল্পের অথণ্ড বসমুতি গ্রুবকের মতো! । যে অন্বীক্ষায় অংশবিশেষই প্রধান ছয় তাকে পূর্ণের 
| গোধুলি-মন / মার্চ +৮৩ / সত্তের 


মর্ধাদ। দেওয়। ধাবে কেমন করে 1? হৃতরাং ফ্েটরিক খা' স্টাইলিস্টিকুল যাই বলি না ফেন, সবই এক গর্থে অপেক্ষিক। 
এর অভিপ্রেত -বাকা চয়ের বিশ্লেষণের সুত্র তার শৈল্পিক প্রধর্ডনাকে স্পর্শ করা । এই বিধি নুসসরণ করলে মিগ্ষটনেতর 
লাটিমিজমকে ঘথার্থ তাৎপর্যে বুঝব আমর। ) বা মধূসদনকে, কিংবা কাঙ্সিলালের বন্দনাগীতি খ্ান্ধ রবীন্্রনাথের কাব্য বা 
গগ্ঠরচনাথগুগুলিও | যদিও তা পূর্ণের পরম অভিজ্ঞান নয় । অন্ততম মাত্র । এই ্ত্রেই আধুনিক কাব্যতত্ববিদের কাছে 
“বাব্প্রতিমার? মূল্যবাণ প্রপঙ্গটি এসে যায়। এর সহায়তায় তিনি কবির জ্যনধমী প্রতিভার প্রকৃতি বা ভার বাংঙ্গযার্থ:ক 
অন্বেষণ করবেন । কোনো শন্ববিশ্ে.ষরবারবার ব্যবহার, তার পিছনে ক্রিয়াশীল কবি বা শিল্পীমনের একাস্ত প্রাতিখিক 
গড়ন ব! অনুভূতির সমীপ্য লাভ করে সমালোচক বস্তুত শিল্পীর স্থজনধর্মকেই নতুনভাবে আবিষ্ষার করবেন | এ 
আবিষ্কৃতির মাব্র। “ডিকৃসন্‌ বা “-রটরিকের” তুলনায় বহর প্রসারিত। বাক্প্রতিমার মাধমে রসজ্ঞ তাই কবির স্ষ্ট 
পরিমণ্ডলেই পে ছে যান। যন্দিচ এ কথ। সবাই জানেন যে সব বাক্প্রতিমাই শয়ংসম্পূর্ণ নয়, এরম বর্ণক্ষেত্রসদৃশ 
কোনো বধীধাবাধিই অনর্থক, বরং একথ। বলাই শ্রেয়, অনেক চমৎকার খাক্প্রতিমাই-অন্য প্রতিমার অনুসঙগে শ্জিত, 
ভাবাছুমঙ্গে পরস্পর বিজন্ডিত-কবি অনুভূতির কাছে আমরা যে পৌছে যাই তা এসবেরই সমবায়ী প্রতিক্তিয়া বিশেষ । 
আধুনিক বছ মস্ত এইজন্যেই বলে থাকেন বাক্প্রতিমীর” এহেন বিষ্ভাসেই কাব্যবোধের প্রকাশ ও চমৎকৃতি। বর্তমান 
জটিল ও ধঙ্চস্তরবিশিষ্ট সভ্য মনের কা:ছ এ “চর্বণা” হয়ত খুবই সঙ্গতিপূর্ণ ৷ হ্বতরাং কাব্যভাষায় দুরছতা এবকম 'নিবার্ঘ। 


এখানে অমলেন্দু বহর একটি মত অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে ভাবতে চাই। শ্রদ্ধা, পুজা! নধ। শ্রীবহ লিখেছেন, যে 
48111018010 শব্দটিতে আমরা এতকাল রচনার অপকৃষ্ঠতা বুঝতাম, উইলিয়ম এম্পসন তাকেই স্ুক্ম কাব্যানুভূতি ও 
৩ৎতুল[ সুক্ষ রচনাকৌশল বলে প্রচ।র করলেন । আমেরিকান সম!লোচকদের হাতে এই বিশ্লেষণ পদ্ধতি এতই জটিল, 
এ গুরুগম্ভীর হয়ে পড়েছে *য শের অবধি সংশয় জাগে এদের তত্বপ্রিয়াতার উত্তাপে সাহিত্যরস বিলকুল উবে গেছ 
কিন! । কাব্যভাষার ছুরহত। সম্বন্ধে এলিয়টের উক্তি অথব। শৈলী বিশ্লেষণের আমেরিকান প্রণালী বাংলা কাব্য সম্বব্থে 
পুরোপুরি খাটে কিন। সে বিষয়ে আমি সন্দিহান । প্রধান কথা ০1111920191) 29 1 651505 01 015967$; সভাতা 
পরিস্থিতির ইউরোপে ও ভারতবর্ষে এক কিনা এ বিষয়ে প্রশ্ন ওঠ। স্বাভাবিক | ...আমাদের সভ্যতায় প্রচুর জটিল 5, 
আছে। জটিলত আর ও বাড়ছে, £য়ডো বাড়বে । তবুও বাঙালী সমাজ ও বাঙাপী মানস ঠিক ইউরোপীয় পথ্থার 
খণ্ডিত, অন্তর্ন্বে বিপর্যস্ত বলে মনে হয়”1। অন্ততপক্ষে বাঙালী জীবনের স্থুল প্রাকৃতিক পরিবেশ তে ইউরোপীয় 
পরিবেশ থেকে প্থক বটেই । এলিসেট .ঘ বলেছেন--1115৩ 0০9০1770930 6০০০176, এ বাধ্যবাধক হা বাঙালী কবিচিও 


ও কাব্যসম্পর্কে খাটন|? | 


এর ঠিক পরেই তিনি বলেন -য 3011900$ এ পুরে! মনোযোগী হার সঙ্গে সঙ্গে তত্তবজিজ্ঞাহকে অবগত হাতে 
হবে যে সঠিক কোন কাব্যপদ্ধতিটি বাঙ লীর কাঝ)বিধি বা প্রকৃতির সঙ্গে মেলে | আর যে কারণে আমাদের কবি 
প্রকৃতিতে কল্পনার সমাক্‌ প্রাধান্ত এং পমাসরীতি বাক্‌ প্রতিমার অঙ্গকূল সেইজন্তে একে সচেতনভাবে অনুধাবন ববে 
আমাদের সমালোচনায় এক ফলপ্রস্থ পদ্ধতি গড়ে উঠতে পারে । 


একটি কথ! | কাবাভাঘাব ছৃরছতার যে পব্রিপেক্ষিত প্রর্তীচতে তা যখন এখানে নয় তখন এলিয়েটের 
উক্তি এখানে তেমন প্রযোজা নয় বলে যে সংশয় শ্রী বহ্‌ প্রকাশ করেছেন ত! অমুলক । এর দ্বারা এমন কিছু যদি 
বোধাতে চেয়ে থাকেন যাতে বাংল! কবিতার ছঅপেক্ষাকৃত গ্বুবোধ্য হগুয়াই ম্বাভাবিক--ফাঁরণ ম্মামাদের সমাঞ্ধ ও 
ও ব্যক্তিমন তুলনামুলক বিচারে, ইউরোপীয় খণ্ড-বিখগ্ড হুগনি আর পরিবেশ স্বতগ্ত তাহলে কিন্ত প্রশ্ন হবে যে এই 
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1109 9256 এর মাতার শিক্পীমনকে লবসূষদেই খর! যায কিনা, এবং কেউ ফেউ জর্টিলতা বা মতুনদ্বে নত সকলকে 
পিহনে ফেলে খেতে পাকেন কিনা ! লবটা কখনই আমার মত নানুদের পক্ষে খল! অন্তব নয়, তবে এটুকু ধলা যায বিপুল 
কবিতাংশে জীধনানদ্দ রীতিমতো ছুরহ, লে ছুরহতা 'অনেক-শবা বা বাক্ষাখদ্ধর জটিলতাতেও হুধীন দত্ত বা বিশ্ুদেধর 
করিতায় নই। প্রাপ্ন একই সময়ে নজরুল লিখেছেন, প্রেষেস্র সিত্র লিখেছেদ আবার ন্মমিয চক্রবরতীও | নঙুদের 
শখ মরীচীক। ববীক্রনাথের কাছেও অনেক সময়েই কুষ্ট ছয়নি | আধুনিক কবিতার বহুমাত্রিক শাখা-প্রশাখা পূর্ণ 
আহ্বাদন কি ইউপ্সোপেশ্ব সাহিত্য ঘা তার জটিলতা সম্পর্কে অবগত না খাক্ষলে হওয়া লম্ভব? তাছাড়া প্রাথমিকভাবে 
এদের কি বাংলা লাহিত্যের বছতা ধারার সঙ্গে ঘুক্ত মনে হয়েছিলো ! এসবই তে। ক্রমে ক্জনুশীপনে জত্যন্ত হচ্সেছি। 
সেপিন তে মৈত্রেবী -দবীও লিখেছেন সমষ্টিগত চেতনায় আধুনিক ক্ষবিত' এখনও তেমন জঙ্ুভ,ত হয় না! ভাব স্মরণে 
ধোগ্যতা নেই | এমস্তট্যে কাব্যবিচার ন| থাকুক, কিন্তু বিদনী মছিলাব্ম এ কথাট। দ্যযত্তাই ভাববার মতো যে আধুদিক 
কখত। এখ।ও বাহুপাংশেই আমাদের খাব্য সংস্কারের বাইরেই রয়ে গেছে। শ্মরণযোগ্যতার় অন্যতম প্রধান ছেতু অন্থরাগ, 
জগ্যত! (ব্যবহারিক জী?নে সব স্মৃতি অবগত হগ্ঘতার নয়) কখনও ব! এক্াপ্রতা_ যন শৌকার নোঙর ক্ডো ফেলা 
আছেই 9 মাঝে মাঝে “ছুটি” গঞ্জের বালক ফটিকের মতে! অবস্থাও হত্য বৈকি! এক বাঁও মেলেন! দূ বাও মেলেন।! 


এত কথার পির্গলিঠার্থ একটাই | এখানকার পরিপ্রেক্কিতেও বসের ঠিকান। যে পাহাড়ের মাথায় ত। সতাই দুর্গম 
দুরূহ । এলিঅটের কথ। আমাদের কবির! যে আপ্তবাক্যের মতা শিরোধার্য করেননি এক! অমপেশ্দুবাবু নিশ্চিতভাবে 
খলঠে প'রেন না। আমি বিনীততভাবে বলতে পারি সাধারণীকনৃত বাঙালী সমাজ ও মনের পরিপ্রেক্ষিতে কবিপ্রকৃতির 
বিশ্লেবশ বিচার ঠিক পস্তধ নয়। সম্ভব করতে গেলে সরলীকরণ এবং তরলীকরণ দৃইই আসবে জনি, প্ট্যাডিশান আযান্ড, 
ইশডিভি হুয়াল ট্যালেন্টের” কথ! অনেক পাঠকই ভোলেননি। অন্তত এই মুহুর্তে বেশী করে মনে পড়ছে । কিন্তু রবীন্্র- 
নাথ -যমন এঠিহকে আন্নঞ্থ করেছিলেন এরা কখনই তা নয়। এ তিহপ্রীতির ধাকাট! পশ্চিন্ী, চেতিয়ে তোলা। 
“দি স্যাকৃরেড, উত্ভ' খাক্রাই-টরিএন” তো বিষুদের ভাবগঞ্গার গঙ্গোত্রী | বস্তত হামলেট, আর্টেমিস, ক্রেবাদুর গান, 
লোরকা, এলুয়ার, আবার, ভালেরি স্েনরিসন, আইজেনস্টাইন, স্তানিয্নাভস্কি এসবের -প্ররণ। কতখানি সামাজিক 
৭| সাধারণীক্কঠ জানিনা তৰে নব্বই ভাগই ব্যক্তির একাত্ত ব্যাপার বলে মনে হয়। এসব আমাদের চত্মিত্রে যতখানি 
'স্পন্টেনিয়।স, তার চেয়ে অনেক বেশী ইম্‌পোক্জড.। তাছাড়া অগলেন্দুবাবু মিজ্জেই 'টি. এস. এলিট আযান্ড বেলি 
পোমেক্রী” আলোচনায় বিষুরবাবুর এলিঅট আসক্তির কারণ ছিসেখে চিছিত করেছিল্পেন 41001716750 79817010718 0৫ 
[90157 আর 5108107)7 কে ০90৩7091815 1050915? তো এবংবিধ চেতনাতেই তগ্ময়। “ওঝ়েস্টল্যাণ্ড, পরে বেয়োলে 
আমাদের “ফ্রালট্ট্রশান” ও ঘোধহয় পরে গাস্তে!! মোট কথা চোবাব লি, মরুভ,মি, ফণিমনসার মন এসব চিন্রকল্প 
আসছে কোথা থেকে ! অবস্থাই লেই এলিঘ্ট । এর সঙ্গে আছে নিয়তি জীবনের গ্রানি বা তথাকথিত শিক্ষিত বিত্ববান 
জীৎনের সারশৃন্যতার ছবি | সে কি পুনশ্চ শ্তামলীর উত্তরাধিকার ! এর সাধর্ম্য বেশী বরং «দি লাভ সং অফ জে আলফ্রেড 
প্রফ্রক? ব। ওয়েস্টল্যাপ্ডের । পাঠক এ ব্যাপারে আরও অভিনিধেশশীল হলে 'নাম রেখেছি কোমল গ।দ্ধার?-_“ভিলানেলঃ 
“পাচ প্রহর? “অন্বিষ্ট' কাব্যের ১৪ই আগষ্ট? বা সন্দ্বীপে চর” দেখতে পারেন | তার কবো শিলকমল, লালকমল, 
উপমিদদ, রবীস্্রনাত্খ ব। কালিদাস ফেউই স্বত:ন্ফর্তভাবে এফেছে ধলে আমার ধনে হয়নি | এ ট্র্যাভিশানগ্রীতি, 
আগেই বলেছি, হৃনিশ্চিতভাবে “ইমপোজওড? ব্যাপার | এরকম হুপকিন্স্‌, ছ্রিভেনপ্‌ ব বিল্কের কথা না ভেবে 
অমিয় চক্রবর্তীকে ন্যয় কিছু ক্কাবে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব ক্ষি? এলিয়ট থাকলে প্রত)য় শেষ পর্যন্ত জয়ী 
মনে হয় শিল্যক্ে্ইই | আগে 'রবীক্রণাথের নাম মনে কতো, এখন দেখেছি তা ঠিক নয়। 
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জীবনানন্দের ইতিহাসবে।ধও তাই। “কবিতার কথা” তিনি যে' «কবিতার অস্থির ভিতরে? “ইতিহাস চেগল।, 
এবং এমর্ে” স্থিত পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান” এর কথ! বলেন তা এলিক্টেরই অবিকল প্রতিফলন | শ্রাবস্তী, বিদিশা উজ্জন্মিএী 
রবীন্্রনাথের মত নয়; ইয়েটলের বাইজ্যানটিয়ামের সঙ্গেই এর সাদৃশ্য বেশী। ধূসর পাওুলিপি'র সমাজচেতনা, 
“মছাপৃথিবী" বা “সাতটি তারার তিমিরে? সাআ্রা্যলিপ্সা, উপনিবেশবাদের ফ্যাসিবাদের নিদারুণ নিপীড়ন এসব যতট! 
আমাদের ততটা পশ্চিমের । বোধ তে। ওদের কাছ থেকেই পাঞ্য়া। এর ওপর রয়েছে হুররিয়েলিজম্‌ » ইমপ্রেশনিজম্‌ ; 
ফবিজম্‌ * ফিউচারিজম্‌ , একসপ্রেশনিজম্‌ বা কিউবিজম্‌ এর প্রসঙ্গ । এসব অল্পশ্বল্প জানাও দরকার । “অস্বিষ্টে'র 
€১৪ই আগঞ্ট' কবিতায় বিষ্ণু দে যখন ল্খেন “শ্রাবণ সন্ধ্যার সেই মাতিস আকাশ”-_তখন জানতে হয় ছবির এক্প্রেশনিষ্ট 
আঙ্দোোলনকে | এই শান্দোলনের তত্ব ছিলো শিল্পীর কাছে আকৃতি ও বর্ণ অনুড়তি প্রকাশের মাধ্যম । দরকার মতো 
দৃশ্তমান প্রকৃতির গড়ন ও রঙকে বদ্লেও দেওয়া! যায়। এ পথের পথিকদের ধারণ। ছিলে! ছবি আসলে বর্ণেরই 
হৃসমঞ্জল মিলন । ছবির মধ্যে দিয়ে গন্য কিছু বা গল্প বর্ণনার প্রয়োজন নেই । মাতিসে দেখা যায় সামঞ্জন্তহীন ও বর্ধর 
রঙের মিলনে এক প্রাণবন্ত, গতিময় ইন্ড্রিঃগ্রাহ জগতকে প্রকাশ করতে । সে রঙ তীব্র, রুক্ষ এবং গাঢ় । ইমপ্রেশনিজমের 
উল্টো । «মাতিস আকাশের” স্তর তাই । সবই পার্ডিত্যের গলা টিপুনী ! পাউণ্ড থেকে যে অত্যাচার পাকাপাফিভাবে 
শুরু হয়েছিলে || 

আমার কথ।_-স্টাইলিস্টিক্সে অন্িনিবিষ্ট হতে গেলে, বিশেষ করে আধুনিক কবিদের _ আমেরিকান শৈলী 
অনুসরণ করি বা না করি, যুরোগীয় আদল অনুসরণ করতেই হবে। আমাদের আধুনিকতা ব্যাপারটিই তো মুরোগীয়। 
ধুতি চপ্পল পরে হাটলে সেট! আএও বেশী করেই] “হিন্দুত্ব' ব্যাপাবটাও আমাদের নিজস্ব কিছু নয়। সবাই জানে এ 
সম্পত্ডিটা আসলে দান কর গ্রিয়েছিলেন শষ্টাদশ শতাবশিরঃ এন্লাইটেনমেন্টের হাওয়ায় মাতাল প্রাচ্যবিছ্যাবিদের1। 


পাচ 


কাব্য তত্ব অআলোচকেরা প্রতীক ও মনস্তত্বের কথা মবগ্ঠই মনে রাখবেন | প্রত্তীকের আলোচন] তে। বাকৃপ্রতিমার 
সঙ্গেই একরকম এসে যায় । এবং প্রতীক রূপক নয়। বরং বক্রোক্তির সঙ্গেই তার অনেকটা মিল। উইপিয়ম এস্পসন্‌ 
শবের বছরকম বক্রতার কথ! বলে”ছন। বাক্যার্থের পর্য্যার বিভাজন নিয়ে আলোচন প্রচুর | আধুনিক সমালোচবেবা 
অবশ্ঠ এটিকে ত্রিমাত্রিকই গণ্য কবেন। বাকৃপ্রতিমায় পর্যায় ছ্বিমাত্রিক-আবেগপ্রবল। কিন্তু সরল সোজা বাণ] 
বা পক্তি বিন্যাসে বুদ্ধির ব্যঞ্জন' তে“« ০সাগালে। নয় ; সেইজনা প্রয়োজন প্রতীকি-ভাষার, আবেগ ও বুদ্ধির সম্মিলনে 
সেখ্দ্ধ। চংক্রমণে সুক্ম থেকে সুক্ষ তর ব্যঙ্গ্যে সে পাঠককে শিয়ে যায়| বিশেষ্য, সর্বনাম ভাষার নামার্থ থেকে 
481700155 088110- সেখান থে.কই প্রতীকের সৃষ্টি, অভিভব। যদিও ভাষায় বিভাজন সবাই ছৃ-মাক্রাই ধরেছেন, 
এই পরবর্তী মান্রারই নির্যাস হিসেবে জন্ম নেয় প্রতীকী গ্যোতনা । বাক্প্রতিমায় যেখানে এক ব| একাধিকমাত্র ভাবের 
সমাবেশ, প্রতীক সেখানে বন্ুস্তরী বস্তা ভাবের বিকল্পমাত্র নয়। প্রর্তীকের কোনে। হৃনিশ্চিত হুনিপিষ্ট সংজ্ঞা নির্ণয় 
চলতে পারে না। ৰিষুদের ঘে ভূসওয়রের প্রতীকে যেমন অন্তল'ন হয়ে রয়েছে বহু অর্থের ছ্যোতন। | সংক্ষেপে 
লামানোর সঙ্গে বিশেষ, অনিয়তর সঙ্গে শিয়ুত, ব্যক্তির সঙ্গে সমগ্ি কিভাবে সম্পূর্ণ মিশে গিয়ে একের আলোয় অপরকে 
দ্রীপ্ডিমান করে প্রতীকের আলোচনায় .সই লক্ষ্যেই পৌঁছই আমবা। আধুনিক কাব্য মহলে প্রধেশের অপরিহার্ষ চাবিটি 
তো প্রতীকের হাতেই বাধা রয়েছে । 

এরপর মনম্তত্ব। মনোবিজ্ঞান এতদূর এগিয়েছে যে মনোবিষ্লেধণের সঙ্গে আধুনিক শিল্পপ্রকরণ বহক্ষেত্রেই 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত বিজড়িত । এত শিল্পকর্মের মৌল প্রবর্তন যেমন ধর] পড়ে, অবচেতনার ব্যাপারগুলিও একেবারে 
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্রচ্ছ্ন থাকে না। . শিল্পী বা'কবি নিঞ্ষেও মনগ্তত্বের এমন সব পদ্ধতি লচেতনভাবে প্রয়োগ করতে পাবেন যাতে তীর 
বাস্তবতায় গামাদের সঞ্রম বাড়ে। তাছাড়া! “সাইকো! আনালিসিসে*ইঈ বা লাভ কম কি? কাব্য ববি বা শিল্পীকে 
আমরা আগ্যোপাস্ত পেতে চাই--যদি অবন্ত সমগ্রের গ্োতনা নষ্ট না হয়। সমখ্রের গ্যোতনা কথাটি এখানে ব্যবছার 
করলুম চেতন! প্রবাঞ্ছের কথা মনে রেখে । চেতন। প্রবাহে শিল্পী অন্ধপৃঙ্খ হলেন নিঃসন্দেছে | কিন্ত সে একরকমের 
আঁত্মকেক্রিক, স্বার্থপর হয়ে বেড়ানোর মতো কোপ নেওয়া! ক্রমেই সক্কীর্ণ হয়ে আসে পরিসর । “বহিরঙ্গ” এই অজুহাতে 
বৃহৎ বিশ্বজীবনের সঙ্গে এই সহসা বিচ্ছেদ সাহিত্যের ব্যুৎপত্তিগত অর্থকেই বিদ্বিত করে। কি এমন মহাসমুদ্রের হাওয়। 
খেল। করে ইউলিসিসের শেষদিকার পৃষ্ঠাগুলিতে ! আমাদের ধূর্তটিপ্রসাদের উপন্াস প্রত্মশাল য় জম! পড়লে বলে! 
“সাইকোসিস' এখানে “নিউরোসিস*এ বাক নিয়েছে । সবই গ্রহণষোগ্য হয় অনায়াসে ঘদদি তা হম এবং সঙ্গতিপূর্ণ হয়ে 
ওঠে । অবশ্তই সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে । 


ছক্স 

অতএব সব যোগ করেই আমাদের সিদ্ধি অর্ভন করতে হবে । ধ্বনিবাদ বাতিল তো হতেই পারে ন1, ব্যঙ্গ্যার্থই 
সব কাব্যের প্রাণ, শ্রেষ্ঠতম হলো! রসধ্বনি। এতে অলংকার প্রস্থানও গুরত্ব হারাচ্ছে না, রস পরওস্ত্র হয়েই তার মূল্য ব। 
মর্যাদা অক্ষু্ থাকছে । এর সঙ্গে কোনো না কোনো অর্থে সাদৃশ্ঠ প]চ্ছি* “একস্প্রেশন-ইনটিউশন”, “ইমাজিনেশন- 
ইনটারপ্রিটেশনের? ৷ “সাবজেকটিভিটি” থাকলেও রসের সমগ্রত। ব। পূর্ণাবয়বতার বিশ্লেঘণেও আবার তুলনাহীন। বাক্‌- 
প্রতিমা, প্রতীক বা! মনস্তত্বের আলোচন। আবার শৈলী বিচারের অজস্বূপ। বস্তত এ শৈলী বিচার বহিরঙ্গ সামগ্রী মাত্র 
নয়, শিল্পীর শিল্পকর্মের মৌল প্রবর্তনার সঙ্গেই তাক্লিষ্ট। এ আধুণিক বিদ্যার নাম আগেই কবেছি_ স্টাইলিস্টিক্স। 
এও এক অর্থে খণ্ড বিশ্লেষণ, কাণ্য বিচারের পরমপ্রাপ্তি কিস্ত হসমঞ্জস সমগ্রতাই । খণ্ডের উজ্জ্বল্য অসাধারণ হতে পারে 
কিপ্ত তাতে সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে মানানসই হয়ে ওঠা চাই । 


সাত 

সবশেষে মোহিতলাল । মোহিতঙলাল, কেনন! ভারতীয় অলঙ্কারশান্ত্র তথা রসবাদের তিনি একজন আধুনিক 
প্রতিবাদী । তার মতের মধ্যে কাটাকুটি প্রচুর । হথবোধবাবু এজন্যে তাকে বিদ্রপও করেছেন । এট। ঠিক কি বেঠিক 
সেআলোচনায় যেতে চাই না। কেননা এখানে ব্যক্তিগত রাগদ্েষের প্রশ্ন আছে। তবে কাব্যতন্তের ব্যাপারে মোহিত 
লালের মতের ভারসাম্যহীন যেমন আছে, তেমণি একজন আধুনিক ইংরেজী নবীশ কবির কাছে আমাদের প্রাচীন 
ক।ব্যতত্ব কতখানি গ্রহণীয় বলে গণ্য হয়েছে কতখানি হয়নি, সে আলোচন। কিছুটা কৌতৃহলোদী পক তে। বটেই । এ 
প্রতিক্রিয়া আসলে বাধাধর] নিয়মের বিরুদ্ধে স্থষ্টিপ্রেরণার স্বাধীনতার প্রতিক্রিয়। । এভ'বে .দখলে মোহিতলাঞ্ের 
প্রতিবাদের নেপথ্য ভূমিকাটুকু বোঝা যায়। অবশ্ত তার বক্তব্যের আপাতবিরোধী দিকগুলিও মোটেই উড়িয়ে 
“তে চাই না। 


যেমন “সাহিত্য বিচার? বইয়ের “কল্পনা ও স্ৃষ্টিশক্তি” অংশে তিনি লিখেছেন রসই “সকল-প্রযোজন-মে লীভুত? বা 
এসাস্মক বাক্যই কাব্য এ মতের বারা পৃষ্ঠপোষকতা করেন তারা “ইস্থেটিক্স্ঃ বাদি । মোহিতলাল এঃ পরই বলেন 
রসস্ষ্টি কাব্যের প্রধান প্রয়োজন বূপে গণ্য হতে পাবে না । অথচ পাঠক লক্ষ্য করে থাকবেন যে এই কবি কলপন; 
অংশেই অপেক্ষাকৃত অন্তরকম কথা রয়েছে । সেখানে রসই যে “সকল প্রয়োঞ্জনমৌ লীভূতং--এ কথা ফোনও রসিক 
ব্যক্তিই অস্বীকার করিবেন না” একথ! যেমন জাসে, একটু এগিয়ে গিয়ে আরে। বল! হয়েছে, “কল্পনার এই স্বাধীনরৃত্তি, 


গোধুলি-মন / মার্চ ৮৩ / একুশ 


কবিগণের অন্তরমত বাসন। সংস্কারের প্রভাব কাব্যস্প্িতে যে নৃতনত্ব নিল তাহ! ভত্বের দিক দিয়া নয়, কবি কষ্পানার 


দিক দিয়া সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের রস নামক বস্তরই প্রেরণা । 
রা 


এ এক মারাক্মক আন্মখণ্ডন | রসম্ষ্টি কাবোর প্রধান প্রয়োজন নয়, এ কথা বলে» পরে সেটাকেই স্বীকৃতি 
দেওয়া এবং ভারতীয় অলংকার শান্ত্রজ্ঞ ইংরেজি ধাচে “ইমাজিনেশনেরঠ কথা কিন্ত না জানলেও, কল্পনার শ্বাধীনবত্তি, 
কবিকল্পনার দিক সংস্কত শালংকারিকদের বসেরই প্রেরণা একথা বপায় একবাকো সবই তে। স্বীকৃত হলে। ! কেননা বর 
প্রেরণা যদি কল্পনার স্বাধীণবৃত্তিই হয় তাহলে রসের সঙ্গে “ইমাজিনেশন” এর দুরত্ব থাকে কিসে আর রসই তখন তো 
কাব্যের একমেবাদ্বি ঠীঞম অভিপ্রায় হয়ে দাড়ায় । 


এবার একটি দৃষ্টান্ত। “সাহিত্য বিচার” এর “কাব্য ও জীবন” অংশে মেঘদুত থেকে "্ঠামাস্বং চকিতহবিণী 
প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতম্? ইত্যাদি উদ্ধৃতির সঙ্গে হইনবার্ণের 10৮০ (1121 [01 ৬৪৫9 1106 51881117091 95 5০1 ইত্যাদি 
কাবাখণ্ডের তুলনা দিয়ে তিনি দ্বিতীয় জশের কণিতাটিকেই শ্রে& মনে ধরেছিলেন । কারণ হিসেবে বলেছিলেন এখানে; 
“নিব্যান্ুভুতির আবেশ ভাবনায়, ছন্দে ও হরে দীপ্ত হইয়! উঠিয়াছেঃ ; এবং 5। এমন যাতে “জীবনবস রসিকের চিত্তেও 
সাড়া জাগে 1 অন্যদিকে কাপিদাসের কবিতাধঃ “বিশুদ্ধ কল্পনা বিলাসই আছে, বাস্তবের নাম গন্ধও নাই |? শুধু ভাই 
নব) “বাস্তবের নাম গন্ধ নাই গলিয়াই রলবাদী আল"কারিকের মতে ইহা “একটি উৎকৃষ্ট বচন |? 


অথ» 'কবি ও কাব্য? অংশে বীট সের ৬/1)11 0100 1179011721107) 561555 985 13958৮0% 77051 09 (00011) 
৮4161116116 5515060 0০919 9: 179৮--এই কথার পরিপ্রেক্ষিতে নিজের মত বলতে গিয়ে তিনি বলে ফেললেন) 
“এখানে বাস্তব অনাস্তবের ছন্্ব কবি স্পষ্টই অস্বীকার করিয়াছেন। ত্য ভাবৈকরস চেতপায় স্থষ্টির মর্মস্থল উদ্ঘাটিত 
হয়, তাহার সাহায্যে আনন্দের মবশ্টান্তাবী আনেগে যাহাকে উপশন্ধি করি সেই হ্বন্দর সারা চিন্তকে গয় করিয়া আত্মার 
পদ্ু।সনে যখশ বিরাজ করেন, ভখন সেই মে আগ্রসমপণ, তাঠাইতে। সত্যাপলন্ধি। পিচ।র বুদ্ধি ও কবিদৃষ্টির এই 
বিকোধ তর্কে ঘুচিবে নাঠ ইহ। কবির মতই উপপন্ধি করিবাধ_যাহাব সে শক্তি নাই তিনি প্রাকৃত কাব্য উপ:ভাগে 
বঞ্চত । করি কল্পন।র সত্য বাস্তব-অবাস্তবের শীমারেখ য় বিভত্ত শয়-- একটি অপুব চেতনায় নিদছন্দ্ হইয়া বি্াক্ষ 
করে। ফলত কবি কল্পনাথ বাস্তা অবাস্তপের প্রশ্ন অবাণ্তত |? 


এবং এভাবেই কাটাকুটিতে সব কিছু এ লামেলো হয় যায়। শিছের অগোচরেই হয়ত ভিশি শিজের প্রনথিটি 
বথা।,ক অস্বীকার কিংবা খণ্ডন করে বসেন। 


তা সন্বও যেকথ অ!গে বলছি, মোঠিও লালেব কথাগুলিকে অন্যভাবে দেখার অবকাশ আছে। সে অবকাশ 
আছে। সে অবকাশ কাব্যশিল্পী ও ক।ব্য ঠার্তিকের দ্বন্দ্বের প্রতিক্রিয়ায় 11117181701 111161-1)101911018 091 1116 911৫ 
1001880০১41 একটা অভিপ্রেহ জীবনাদ-শর্র সঙ্গ মিলিয়ে কাব্যকে সৃষ্টি করে তোল,'- তত্বের খণ্ডভগ্র অংশের কচকচি 
*য় শিল্পীর এই আধুন্কি আকাঙ্ষা্দ বাদ শেধে-ছ কিছু পুরাতনী তত্ব ব| বিধিনিষেধা অস্তত মোহিভলালের 
কাছে। তাকে তিনি অনন্য নতুন কাপের মানদণ্ড ব। পরিপ্রেক্ষিতে ইন্টারপ্রেট করতে তেমন যত্ুবান হননি । “এস 
এই শব্দটির পিছনে রসবাদের ফমুল। তাকে যেন তাড় করেছে। তার খেঠিক হিসেবের স্ৃত্রই এখানে । তীর কাছে 
ভবনের দেয় ব: জীবনের সম্ভাব্য পরিধি সীমানা আিগন্ত। মহাসমুদ্রের ঝোড়ো হাওয়ায় তা উথ্থাল পাথাণ। 
জীকূমার বাবুর কাছে এ জীবন তে মহাণমুড্রেরট প্রান । অপস্ক।র শাস্ত্র তথা রস ধ্বনি সে অসীমের মাপ নেবে ক্ষি বরে। 


গোধুলি-মন | মার্চ ৮৩ / বাইশ 


রে-সস।সের উত্তরাধিকার ঠিসেবে যে ভূমার তৃষ্ণ: বে শখণ্ড ক্ীবন রস পিপ'সায় আমাদের কসিক মন উঞ্ছেল. হয়েছে 
মাহিতপাল তার থেকে ভিন্ন কিছু নন। তার ভুলত্রাস্তির সঙ্গে কাব্যবিচারের বিশিষ্টতার এই পম্চাদৃপটটি আমাদের 
মনে রাখতে হবে । যেমনঃ মধুস্থদন বিশ্বনাথ কবিরাজকে আমল দিতেই চাননি । তার নতুন মহৎ কাব্য এই জীর্ণ 
পুরাতন আধাবের মাপে কখনই ধর। যাবে না এই ছিলো তার দৃঢ় বিশ্বাস। সে সংকট ঘোচেনি। রহিম, রণীন্্রণাথতে। 
অবস্তই বাদ নন। তবে প্রতীচীতে কোল্রীজ থেকে থে কাব্য প্রত্ায় নির্মাণের আস্তরিক উদাম নেওয়া হয়েছিলো তা 
আরও গম্বদ্ধ বহুমাত্রিক হয়ে উঠেছে উত্তরোত্তর । কূপ রস হুন্দরের আলোচনায় রবীন্রনাথও আজীবন অক্লান্ত । নতুন 
কলে কাব্যতত্ব আর কারাগার নয়। হ্বন্দরকে উপলব্ধি ও উপভোগের ক্ষেত্রে হার সহযোগিতা অবগ্ঠ গ্রহনীয় । 
বহু কবির কাঠেই তাই কাণ্যতত্ের কথা এখন প্রিয় প্রসঙ্গ । অবন্ঠ এ কাব্যতত্ব সাহিত্য দর্পণ নয। ত। এই আদিগন্ 
শহাসবুগ্রর মত জীনের সঙ্গেই শিজেকে যুক্ত কএঠে নি ত উৎসাহী । 





পশ্চিমবঙ্গ সরকার কতৃর্ক রেজিষ্টীকৃত 
সর্থ ভারতীস্ সংগীত ও সংস্কৃতি পরিষদ কতৃক অন্ুঢমাদিত 





রবিবামরীয় শিল্প ও মাংস্কৃতিক অনুশীলন কেন 
অন্ন, নৃত্য, আব্বতি, সঙ্গীত শিক্ষালাঢভডর ীউস্তান 
সকপ বিভাঠ্র শিক্ষালাভের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সংগীত নাটক একাডেমী, রবীন্্র ভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয় কতৃকি স্বীকৃত ডিগ্রী / ডিপ্লোমা পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে । 
শিক্ষাকে : উ্রীঅরবিন্দ বিছাণমন্দির € উচ্চ মাধ্যমিক ১ / হাটঢখালা, চন্দননগর | 
সময় £ প্রতি রবিবার সকাল ৭-৩০ট। -_ ১১ টা, দুপুর ১ট1 _- ৫টা পর্যন্ত 
কার্ধালয় : “রিবিবাসর” ৫২৫, হাটঢখালা উদবকপা ড়", 'চন্দননগর় । 





প্রকাশিত হয়েছে 
শি ০দবী রাচরর কবিতার বই 
9475 | ভ্রুকার্টির বিরান একা | 
২/011/ 18117128101 মহাদিগন্ড প্রক্ষম্প সংস্! ০খঢক 
£:408261 প্রচ্ছদ £ চারু খান ॥ দাম__৭ টাকা 
14, হি টি) 1৭1018জ1 হি০৪৫ 
রা এলননশিদলপ ০দ'জ ও শব্যা পুত্ভকাজলচেয় 
017017৩ : 642331 গাগা যায় । 
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খাশহাঠা- 


ফুল / রীণ। চ.টাপাধ্যায় 


ফুলের স্বপ্ন নিয়ে কেটে গেছে বালিকা বয়স 
তখন হাওয়ায় ভেসে 
দিন শুধু উডে উড়ে গেছে ॥ 


কবে রেটে গেছে সেই বালিকা বয়স 
কবে ঝড়ে গৈছে সেই ফুলের পাপড়ী 
তবু অবচেতনার মাঝে 

কোথা কিছু গন্ধা রয়েছে । 


ফুল মানে 
শুধু কিছু নরম ন্বপ্ন নাকি 
অন্যকিছু ? 


হ্রটি 
টি ঢা 


55৬০41117 


দার 


সাজি উস 





চিডিলঢকা টার নির্জনতা | কুষেন্দু বহু 


এইসব হল্পা, এলোমেলে। ভ্রমণ আমাদের কোথাও পেঁছে দেবে না 


চিলেকোঠার নির্জনত! চাই । 
আসন পেতে, ধূপ জ্বেলে 
চোখ বুজে ধ্যান । 
নাভির প্রতি প্রগাঢ মনঃসংযোগ । 
চিল-চিৎকারে হয়তো ওড়ে প্রাীরে বসা দঈাডকাক 
' একটু একটু করে, হধ ঘন হয়ে তবে একদিন পুরুষ্ট ধান ॥ 


গোধুলি-মন | মার্চ *৮৩ / টুঁব্বিশ 


সব আচ্ছ কিছু 5লউ 
ইলিয়াস হোসেন 


ঝাজ্য. 
রাজা 
নেতা 
নীতি 
কথ 
কাজ 
সাজা 
বিচার 
শ্ষিদে 
অন্ন 
বেঁচে 
মৃত্যু 
শোয়। 


আছে 


আছে 
নেই 
আছে 
নেই 
আছে 
নেই 
আছে 
নেই 
আছি 
নেই 
আছি 
নেই 
আছে 
নেই 
আছে 
নেই 
আছে 
নেই 
আছে 
নেই 
গোলে 
মালে 
এখন 
টাই 
লিঙ্গ 
ছাড়া 
কোনো 
নেই । 
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শ্রম এব জয়ে 


নবম এশিয়ান গেমস্-এর বিপুল সাফল্যের গেছুনে রয়েছে নেতৃত্ব, শুংখল। এবং 
কঠোর পরিশ্রম--ঘা শ্ববৃহৎ প্রকল্পগুলির দ্রুত রূপায়গ এবং ভারতের সাংগঠনিক 
ক্ষমতার উজ্জল দৃষ্টান্ত এবং য1 ভারতকে বিশ্বজোডা খ্যাতি এনে দিয়েছে ॥ 
স্টেভিয়ামগুলি রেকর্ড সময়ে তৈরী করা হয়েছে । সারা দেশে এবং বিদেশে 
জক্ষ লক্ষ মানুষ বডীন টেলিভিশনে সরাসরি খেলা দেখেছেন । এই বিশাল 
কর্মধজে। কমপিউটার, ইলেক্ট্রনিক একসচে্, মাইক্রো ওয়েস্ত এবং উপগ্রহ 
সংযোগকে সুষ্ঠু ও দক্ষ ভাবে কাজে লাগানো হয়েছে। 


ছীপশিখা অনির্বাণ রাখুন 


এঁশিয়াডে যে মনোভাব নিয়ে আমরা কাজ করোছ আম্মবন জাতায় হায়াসের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রেও আমরা তা ছড়িয়ে দিই। 

আমদের অর্থনীতিতে গভি সঞ্চারিত হয়েছে । দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষের 
কষ্ট লাঘবের জগ্য এই গড়ি অব্যাহত রাখা! আমাদের কর্তব্য । আমাদের 
প্রত্যেককেই এজন্য সচেষ্ট ছতে ছবে। 


শক্তিশালী দেশ গঠনে 
আসুন আমর! সক্ষলে মিলেমিশে কাজ করি 





ওওছি 831958. ৩) 


সম্প।দক অশোক চট্রোপাধ্যায় কুকি সরল। প্রিন্টাস' বড়বাজার, চন্দননগর হইত্ডে মুদ্রিত ও 
নহুনপাড়া, চন্দননগর “হইতে প্রকাশিত । 





এট ঝ্াগগ্ী য় 


প্রষ্ব্হ / খল ভজ্ঘা £ 


হেনরী মিলারের সাহিতো, অঙ্ীশিলন্ডা / অজ 
হালদার | চার, রমেজ্্রকুমার আচার্ধ চৌধুরীর 
একটি কবিত। | শীতল চৌধুরী / বার, সাতজন 
সাহ্গ্রত্কিক কবি | উদীনর চাট্টাপাধ্যান্ধ | সভেখ 


ফম্ষিভ। £ 

মিলনেন্ত জাপ। | সাঙ্গ, রবীন্দ্রনাঘ সাছা / সা, 
নির্মল ৮ক্রবশী | সাত, অজিত তট্টাচার্য। / সাত, 
জগ* লাহা | আট, ভ্র্গাপাস বা.লাজী | নস, 
বক্চত কুমার সরকার | নম, স্বপন লাগ | ধশ। 
'অক্রুণ কুমার চক্রবর্তী | দশ ১. অশোক 
চট্টাপাধ্যায় | দশ, প্াবাল কুমার বনু | দশ, 
অর্জত বাইরী | এগার, নিশা দে / এগার, 
শান্তি বায় / পনের বিশাস কোলে | পনের, 
নন্দিতা সেনগুগ্ড / পনের, সমীর সগুল | পনের, 
সংমম পাল | ষোল, নীলিমা সেন গঙ্গোপীব্যায় | 
বোল, সম্পাদকীয় | তিন, সংবাদ / কুড়ি, 
প্রসঙ্গ: গোধুলিনমন | ছুই, বাইশ, ততইশ. 


পানা হরি এ * আটা ডে এন তর গাব প্রাক 





এসচ্চ ৪ গারুলি-মন 


€ 
0 আপনার ছাপা চিঠতে আগামী ২০শে মার্চ রবিহার 
দুপুুর চন্দশনগর নভুনপাড়ায় এক সাংস্কৃতিক সন্মেলনের 
আমন্ত্রণ *পেলুম | এীপোরষ্টকাডেই শুদ্ধসত্ব বহ্-সংখ্য। 
“গাধধশি-মন' যাতে আমার কবিহা ছাপ! হয়েছে 
পিখেছেনঃ সেটির এক কপি মামাকে পাঠিষেভিলেন 
আমি ৪ই স"খ।াটি পানি! বোধহয়, 
আবার পাঠা ল হয়তো আবার 


জানিতহেন | 
চাকে মাব। গেঙ্ছে। 
মরা যাতে । কী আর বলে? সম্ভব হলে না হয় 


আব একটি কপ পাঠাগেন। 


২০শে মার্চ আমার একটি ভাষণ আছে রিজেন্ট পার্কে 
সী অবধি সম্বন্ধে । তাই সেদিন আপন দের এ সম্মেলনে 
খেতি পারছিন, 1 শর্বপ্রকারে সম্মেলন সার্থক হাক এই 
গ্রার্থণ' জানাই। আমার বয়ল .হ্বট টা -পরিখে সাত।টটী 
আমর জন্মত!বিখ ১প জানুয়ারী ১৯১৭ 
সখ “মন আমাপের বাড়ি ছিল। 


স্টর্ত হয়েছ । 
জন্মচ্ষিলুম -দওথহে। 
কিন্ত আমার আরো আলি শিবাস হ্রারানপূবের সন্নিহিত 
চ:571-র ব ভীগে এবং বৈগাবাটির বাগান ছেলবেত1৭ 
শনকখার গেছে | দেও্ঘর .থকে শ্রাবামপুবে গোস্বামী 
পাড়ার লাহিডীপান্ডার এ? ভ।ঙড ব.ডী.ত ১৮২৫ শাগাদ 
কোনে! সময়ে (এক ফাচ্ছনেঈ মনে হয়) আমবা ফিরে 
আসি। তরপর শ্রীরামপুর বেলন্টেশান্র কাছে (এখন 
০শ ঠাঁগী 2ভাষ চন্দ আভেশিয়ু) আমার পিতা ও ভার 
ভাতা একট বাড়ি করেশ। সহ বাডিতে বাস কারেই 
চাতর শন্দলাল ইন ইটিযুণতন অমি হখশকার 9018 ০1%5$ 
থকে [5 ০185 পর্যন্ত পড ১৯০১- এ পবশিক: পরীক্ষা 
পাশকরি। পর কর্ম জীবনে ভগলী মহসিন কলেক্ছে 
ঘামি ১১৫১-৫১ (মার্চ পরষন্ত ) এসপি করেছি 
গ লী আমার খ্রড়মি হিল একসময় | এস সা অউততর 
করা । বমমোহন, বঙীমচন্তঃ শবচন্্। রামকুষ ঠত্যাপি 


কত যে মনীবী ৪ মহাপুরগংর পরব্ল আছে ছগশী 


গাধুলি-মন 'রবীন্্র সংখ্যা ১০৯৭ দু 


জেলার পথে পথে সে কথ। কি ভোল। যায়? হুগলীকে 
আমার প্রণাম জানাই । যাক আপনার চিঠি পেয়ে এই 
সব কথ। মনে এলে! এই অতি কথনের জন্ঠ মার্জনা চাই । 


হকপ্রসদ নিজ 
৪৯/৭১ প্রিঙ্স গোলাম মহম্মদ শ! রোড, 
কলকাতা-৭০০ * ৩৩ 


(| গোধ.পলি-মন শুদ্ধলত্ব বহা সন্বর্ধণা সংখ্যা পেষে ও 
পড়ে খুশী হলাম। কর্ম জীবনের' শুরুতে আমি যখন 
কালীখাট স্কুলে শিক্ষক হয়ে ঢুকি, তখন শুদ্ধ আমর ছাত্র 
ছিলেন । তারপর হীর্ঘ কাল গেছে । অনেক সংগ্রংম 
৪ স"কটের আত পাড়ি দিযে শুদ্ধ কেরাণি শিরি থকে 
আঅপ্র]াপক হন । ০1 থেকে হন অধাক্ষ এব” এক পা 
কর সাহিত্য জগতে পন চারণা করতে কবতে সাফল্যের 
'তধর্থ মিশে উপনীত হন | 
অতিক্রম করে বার্ধক এসে পৌছাই। 


আমি'৭ নান) অধ্যাথ 
এই বিচিত্র ভাঙ্গা 
৮ডার মধ শুদ্ধেব সঙ্গে আমার সম্পর্ক অব্যাহত াক, 
এ.নক পরিবাপিক প্রযোওনে হাক 
এম সহায় বূপে পেয়েছি । 
জনুক্ষণ থেকেঠই আমি তার শুভানুধ্াায়ী ও শ্গেখক। 
ঠার কলেন্সে আমার পুত্র মধ্যাপকতা করছে অনেপদিন | 
বু ভা গাখ বহু অন্ু্ানে ভাকে পেখেছি সংগীব,.প। 
করি ৪ পাপদ্ধিক রূপে তিনি পতিষ্ঠা সম্পন্ন হহেছেন । 
ষ্টার সফলতহার মধ্য শামি -দখেছি আমারও সাফলের 


।ভ৪ ৩ আছ! 


ষঠার একক পঠিকার 


ছটি। এঈ সথাটি প্রকাশ করে ঠক ষার প্রাপ্যই শুধু 
১৪৭] হশি | দেশের একটি খণ পরিশোধের ঞ& কিছু 
আমি এই উদ্ভোগের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত 


কর আানন্দ ও গৌবধব বোধ করছি । 


পাস হােছে। 


অ।মার আন্মরিক গ্রাত ও শ্ুভেচ্ছ। ভান।ই | £ 


স্ল্দগাপাল সন গুঞ্ত 
২১১ রসা রোড, সাউথ, থার্ডলেন, কলিকাতা-১৩ 


কি 
8 
/০১ 
৫ 
ত্য 
ঘি 
৫ 
ন্ট 


সম্পাদক ॥ 
অশোক চট্টে'প 


বাধিক (সডাক ) দশ টাক 





গুপদী সাহিত) মানসিক 


| তি শন 


পঁচি্প বর্ষ / ছর্থ সংখা উ৭শাথ ১৩৯০ 


বি গত কয়েক বছর কবি প্রণাম সংখ্যা বা রবীজ্জ সংখ্যা 
সীমাবদ্ধ রেখেছিলাম ববীন্দ্র সম্পর্কীয় আলোচনায় । 
এবারে পুরোপুরি ব্যতিক্রম । . “রবীন্দ্র সংখা? শিরোনামে 


সমকালীন চিন্তা-ভাবনা-আলে।চনা সহ কিছু কবিত1, কিছু কবির 
কাবাগ্রু নিয়ে আলোচনা, এই সবই এ সংখ্যার পু*জি | 





রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে এত বেশী আলোচনার ঝড় বয়ে 
গেছে-যে তার সাহিত্যের অনালেচিত দিকনির্ণযই আজ 
অসম্ভব । ব্যক্তিমানুষ ববীন্দ্রনাথকে ঘিরেও আলোচনার অন্ত 


নেই । 


অতএব সাময়িকভাবে ক্ষাম্ত থাক ববীন্দর সম্পককীস়্ 
আলোচন! । সমকালীন বাংলা সাহিত্যের ডালি নিবেদনের 
সাধ্যতেই শ্রদ্ধা জানানো যাক কবিকে । 


সম্পাদক্ষীক্স ক্ষার্যালয় £ নভুলগাশড়। ৪ চস্দননগঞ্ ॥ ক্ছগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 
কলিক্ষাস্ভ। ০ ৪ ৩৩ /৬ জি নাছির লন, কলিকাতা ১০০০৯৩ 


হেনরী মিলারর সাতিতো অশ্লীলতা 


অমল হালঙগার 

" মামল। মিটেছে, কিন্ধ তার জের মটেনি, আদালতে 
বেকম্থর খালাস পেলেও লেডি চ্যাটালির চরিত্র নিয়ে 
সংশয় কাটেনি । বনুপিন ধরে কাগজে-কাগজে এ নিয়ে 
বিতর্ক চলেছে। আর তাতে উত্তাপগ্ড কিছু কম স্যষ্ট 
হয়শি। খবর একলা তারপরে, হেনরি মিশারের এ্রপিক 
অব ক্যানসার” এর প্রথম আমেরিকাণ সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে এবং প্রথম মুদ্রণের ত্রিশ সহআধিক কপি প্রায় শেখ 
হয়ে এল । “লেডি চ্যাটালির” কলঙ্ক তঞ্জনের মত ্রুপিক 
অফ ক্যানসার? এর মাফিন দেশে আন্মপ্রকাশও সাহিত 
জগতের জোর খর! 


কেন-না, শেষোক্ত বইটির ইতিহ।স এক হিসাবে লেডি 
চ্যাটাশির মত এ বইও প্রথম লেখ। হয়েছিল ত্রিশের যুগে । 
আব হেণরি মিলার যদিও আমেরি কান? এই পঞ্চাশ বছরের 
মধ্যে বইটির কোন আমেরিকান সংস্করণ প্রকাশিত হয়নি । 
লরেল্সের মত প্রচার-ভাগ্য নেই মিঞা রর নইলে লেডি 
চ্যাটালিকে নিয়ে যে পরিমাণ উঞ্চেজণা সৃষ্টি হণ্ছিল, 
ট্রপিক অফ ক্যানসার” পিযে তার ৮৩৫৩৭ হতে পারত । 


কথ।টা বোধ হএ ঠিক হলনা, আসল মিলার নিজেই 
আশোচনার বেজ্ত্র হতে ানলি। 
7 ১লেছেল। 


বৃদ্ধিণীণ্ড 


কখনও উত্তেজিত 
লাঞুক মানুষ মিলার । সর্বদ। তিশি ভিভ এডি 
অত্যন্ত মনোযোগী শোভা । সপালাপী। 
আলোচনায় ঠার জুড়ি মেল। ভার | ৩ব সটা ঘরোযা 
পরি.ংশে। বক্তা হিসাবে তিনি বার্থ। ভিড়ের মধো 
তিনি জলের মাছ ডাঙার। দীর্ঘাাল দারিদ্রের সঙ্গে 
লড়াই কোরে দিন কেটেছে তার। এক সময় অবস্থ। এমন 
গিয়েছে যে, সহ্গদ« পাঠকদের কাছে সাছাযা প্রার্থনা 
করে কোন এক আমেরিকান পঙিকায বিজ্ঞাপন দিতে 


হয়েছিল ত্াকে। আবেদনের জবাবে সম্পূর্ণ অচেনা মহল 


গোধুলি-মন/রবীক্ সংখয।/১৯*/চার 


থেকে ছোট-ছোট অঙ্কের সাহায্যে এত পরিমাণে এসেছিল 
ষে, মিলার অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন । 


এখন অবশ্ত তার আথিক অবস্থার উন্নতি হয়েছে। 
গ্রোভ প্রেস ট্রপিক-অফ-ক্যানসার” প্রকাশন-স্বত্বের জন্ত 
৭০ হাজার ডলার দিতে রাজি থাকা সত্বেও মিলার বইটির 
আমেরিকান সংস্করণ প্রকাশের অন্থমতি দিতে চাননি । 
সম্মতি আদায় করতে প্রকাশকের তিন বছর লময় 
লেগেছে। 


মিলার নিজে তার এই অনিচ্ছার কারণ ব্যাখ্য। করে 
বলেছেন :-'আমি আমার বই লিঃয় কোন বিতকের 
বেঙ্্রস্থল হয়ে উঠতে চাইনা । রেডিও, টেলিভিসন 
ব| খবরের কাগজে ইণ্টারভিউ দিয়ে আমি আমার 
লেখার সময় ন্ট করতে খার্সি নই | যাদ্রে মতামতের 
আমি মুল) দিই, উার। সণাহ আমার বইটা পড়েছেন। 
বার খুজে খুজে তথাকথিত "নাংরা। শকগুলি বের ক'রে 
পড়বার জন্য আমার বই কিণভে চান, তাদের প্রতি 
আমাব কোন ও ধহক) নেই? । 


হেনরী মিলারেব ট্রপিক অফ ক্যানসার” কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া হল পাঠকদের কাছে পরিচয় কণার 
জন্য 
ক) আমার জন্মস্থান এবং বড় হয়ে ওঠার দিনগুলির কথা 
মনে পডে- ম্যানহটানে অন্ধ ক্রোধে সর্বাঙগ জলে য:য়, 
কারাগারে, পথিপার্থ্বে সাদ! পোকার ডিম গিজগিজ করছে। 
অফিসের ব্যবস৷ কেন্দ্রগুলি প্রাসাদ । খুব বড়। কুষ্ঠ- 
রো+শর!, খুনে গুগ্ারা এবং সর্বোপরি অবসাদ । একঘেয়ে 
মুখের মিছিল | রাস্তাজোড়া প1, বাড়িঘর আকাশ- 
ছোয়া অট্রালিকা, খাবার, পোষ্টার, চাকরী, অপরাধ- 
ভালবাস1...সমস্ত শহর দাড়িয়ে আছে এক ভয়ঙ্কর 


শূন্ততার ওপর | অর্থহীন। চুড়ান্ত অর্থহীন । এবং 


ফর্টি সেকেও হ্রাট --পৃথিবীর মধ্যে নাকি সেরা_-ওর। বলে। 
তল কোথায় 1 ধনী অথব1 গরীব, মাথা নিচ করে 
হাটে। ওপরের বন্দীশাল! দেখবার জন্যে ওদের প্রায় 
ঘাড ভেঙ্গে যায় । ওরা হাটে বাজহংসের মত? । 


খ) “সবাই আমাকে দেখতে চায়. ? সবাই আমার 
সঙ্গে চায় কথ! বলতে । আমি কী করছি প্রশ্বানে 
আমি জর্জরিত। কেমন আছি আমি .. 1 আমি কী 
কাজ করছি..? বই লেখা শেষ করেছি কিন... ? 
আবার কী আর একট। তাড়াতাডি শুরু করবে! ইত্যাদি । 
“একজন বাদরমুখো জার্মান চায় যেন তার বই-এর 
অনুবাদ করি। একজন বন্ত চোখের মেয়র ইচ্ছা যে, 
ওর জন্তে আমার জীবনী রচনা করি । একজন আমে- 
রিকান মহিলা শুনতে চান আমার জীবনের সর্বশেষ 


সংবাদ। একজন আমেরিকান ভদ্র-লাক আমাকে নৈশ 
আহারে আমন্ত্রণ জানান। শিল্পী বন্ধুচান তার মঙ্লে 
করতে । 


গ) “যিশু সম্পর্কে মতামত শুনতে চান একজন ধর্মপ্রাণ 
মহিলা । “হায় যীশু ' ! আমি কী হতে চলেছি ?. 
তোমাদের কী অধিকার আছে আমার জীবনে বিশৃঙ্খল! 
সষ্টি করার ? আমর সময় ছরণ করা । আমায় কী 
ভেবেছো ভোমরা । তোমাদের আনন্দ দেখার জন্য কী 
আমি মাইনে করা চাকর। আমিকিবেস্তা যখন ওখন 
্কর্ট ওপরে তুলবো” 1. 


ঘ) আমি একক্ন মানুষ যে, গৌরবের সঙ্গে বাচতে 
চার। আমি মুক্ত মানুষ স্বাধীনতা আমার প্রয়োজন 
নিঃসঙ্গ থাকতে চাই। নির্জনে মামার লজ্জা ও ব্যর্থত। 
নিয়ে থাকতে চাই | সঙ্গীহীন, চুপ চাপ, নিজের মুখো- 
মুখি আমি চাই স্বর্কিরণ এবং পাথর বসানো! রান্তা। 
হৃদয়ের লঙ্গীতই হবে আমার সঙ্গী। কী চাও আমার 
কাছে, ? যখন আমি বলতে চাই, ছাপার অক্ষরে তা 
বলি। তোমাদের প্রশংসা আমি অপমানিত বোধ 


করি। কেবলমাত্র ধীস্তর কাছে আমি দায়ী থাকবো! . 
তা অস্তিত্ব থাকে। ্‌ 


৬) এই যুবকটিঃ গান্ধীগ্শর এতিহাসিক লবণ আন্দো- 
লনের একজন অনুগামী শিষ্ত। বছ বছর সে নাকী 
সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত। ওকে আমি রুলাফোরিয়ারিতে 
(বেশ্তাবাড়ি)শিয়ে যাই | “বাতটবের পামনে বাড়িউলি 
াডিয়ে থু থু ফেপছে। মেয়ের। তোয়ালে হাতে দাড়িয়ে । 
পাচঞ্জন আমর। বাথটবের দিকে তাকিয়ে থাকি। 
জলের ওপর ভাসছে ছুটি ঝড়-বড শুয়োর... । নোংরা 
শুয়োর | 


ওকে আমি প্রশ্ন করি- “কী করছে। তুমি... ? 


চ) দশজন হিল্দু একত্রে হলেই দেখা যায় তাদের মধ্যে 
জাতপাত নিয়ে লক্ভাই ধর্ম ও রাজনীতি নিয়ে বিবাদ । 
গান্ধীজির সাহচর্ধে এরা অদ্ভুত ভাবে নিজেদের একবদ্ধ 
করতে পেরেছিল কিছু সময়ের জন্য। কিন্তু যখন এই 
মহান নেতা থাকবে নাঃ ভারতবর্ষের জগণের মধ্যে গুরু 
হবে বিবাদ আব বিশ্ঙ্খল। | 


ছ) একজন মানুষকে ধনী হওয়ার প্রয়োজন নেই, এমন 
কি নাগবিত্ব অর্জন, প্যারিসের বসস্তকাল উপভোগের 


জন্য । গরীব মানুষে ভি প্যাত্রিস . এখানে গধিত 


ভঙ্গিতে নোংর। ভিখারিরা চলাফেরা করে । তবু ও 
তাদের মনে হয় যে, তার! স্দেশেই আছে। এই পৃথক 
মনোভাবের ফপে প্যারিসে বাসিম্দার। অন্যান্ত ঝড় শহরের 
অধিবাসীদের থেকে পৃথক । (ট্রপিক অফ ক্যানসার 
ছেনরী মিলার ) মিলার ট্রপিক অফ ক্যানসার" লিখেছিলেন 
১৯৩১ সালে । তখন ফ্রালে | ১৯৩৪ সালে ফ্রালেই, 
বইটির প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় । ১৯৩৪ সালের 
মধ্যে ফ্রান্সে বইটির পাঁচটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় । 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ গরু হবার পর বহু সংখ্যক আমে- 
বিকান সৈন্য ফ্রান্সে আসত । তীর। মিলারের এই বইটি 
আবিষ্কার করেন । তাদের মনে হুল, মিলার যেন 


গোধুলি-মন/রবীন্ত্র সংখ্যা/১৩৯০/পাচ 


যুদ্ধোত্বর যুগের মানুসদের উদ্দেশ করে বষ্টটি শিখেছেন। 
উপন্তাসটি পড় স্ঠারা মুগ্ধ হয়ে যান । € 


তঙপিনে মিলার আমেরিকা ফিরে এ.সছেনঃ নিজ 
দেশে খাতিও অর্জন করেছেন কিছুটা | তিনি কালি- 
ফোনি। উপকূলে একট। বিচ্ছিন্ন অঞ্চলে বাস করতেন । 
পাহা'ড়র গায়ে ঠার ছোট বাড়িটা! এই সময় শহ-শত 
গ্রগমুগ্ধী পাঠকের তীর্ঘক্ষত্র হয়ে ওঠে। 


ট্রপেক-অফ ক্যানসার এখন আমেরিকায় 
প্রকাশিত ত'নি। যারা ফ্রান্সে যেতেনঃ ইরা কেউ 
কেউ বইটি স.ঙগগ কর অ'নতন। আট বছর আগে 
বিশ্ববিগ।লয়ের জনৈক অধাপক ট্রপিক অফ ক্য নসার' 
তার সহচর বই প্টুপিক-অফ-ক্যাপবিকর্ন ডাক যোশে 
আমেরিক! পাঠান। ডাক বিভাগ বহ ছুটি বাজেয়াপ্ত 
করে। মামলা! আদালতে গড়'য় । সানফ্ান্সিসকোর 


জনৈক ফেডারেশন জজ রায় দন বইটি অন্লীল। 


সাহিত্য সমাতলাচকেরা অব্ন্ঠ এ-মত সায় দেননি । 
ইতাবজ করি ও শপন্নাপিক লরেন্স ডাবেপ বলে.ছন, 
'্রপিক - অফ - বানসার+ - এব স্তান 'মবি-ডিক?--এর 
পাশেই শামর' গাধ।বণতঃ একট। বাধ!ধর] সঙ্গীর্ণ গণ্ভীর 
মাধা শিল্পের বিষধ্বস্তরকে শ্রাবদ্ধ করে রাখি । এটী এমন 
একজন লেখকের বই, ধার নিজের প্রতি সততা এই সঙ্গশি্ণ 
গণ্ভীর সীমানাকে অতিক্রম করেছ । 


অনেক লেখক এবং সমালোচকহ বইটি সম্পর্কে এঠ 
মত পোষণ বরেণ। উঠার] সকংলহ স্বীকার বত্নেঃ বইটি:ক 
শিল্পকর্ম হিসাবেই গণ্য করতে হবে। কিনব "তাই বলে 
নখিতিপাগীশেরা হার মেনেছেন ত: নয। আমেগিকায় 
অবন্ঠ শল্লীলতা-নিরোধক কোন কেন্দ্রীয় আইন নেই, 
তবে পুলিশের চোখে যে বই অশ্লীল, তার প্রচার বন্ধ কর] 
এ।ং সেই বইয়ের লেখক, প্রকাশক ও বিক্রেঠাকে শায়েস্ত। 
করার জন্য বিভিন্ন রাজ্যে নাণ|। আইন. অডিন্তান্প 


গোধূলি-মন/রবীন্ত্র সংখ্যা।১০৯৭/ছয় 


ইত্যাদি আছে । 

কেরীয় সরকার ও ডাক বিভাগ ও শুদ্ধ বিভাগের 
মারফত এ ধরণের বইয়ের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
পারেন। পোষ্ট মাষ্টার জেনারেলের যদি মনে হয় বইটি 
অন্নীল তাহলে বইটি খুলে তিনি পরীক্ষা করে দেখতে 
পারেন (অবশ্ঠ প্রথম শ্রেণীর ডাক ছাড়া ) পরীক্ষা করে 
যি মনে হয় 'উার সন্দেহ ডিত্তিহীণ নয়, তাহপে তিনি 
আইনত এভিমত নিয় বইটির বিতরণ স্থগিত রাখতে 
পারেন । 

একমাত্র উচ্চতর আনালতেই এই অভিমত্রে 
শিরুদ্ধে আলাল পর চলে । এবং কর হয়ও। এই 
ধরণের বই ইত্যাদির জন্য প্রেরিত অর্থ ফেরৎ নেব।র 
নির্টেশও ধিঠে পারেন পোষ্ট মাস্টার জেনারেল । 

কয়েক বছর অগে ট্রপিক-অফ-ক্যানসার? প্রকাশিত 
হলে পোষ্ট মাস্টার জেনারেল যথারীতি বইটির বিতরণ 
বন্ধ করার জন্ত আহনগঠত অভিমত চেয়ে পাঠান । কিন্ত 
এব!বে আইণ ধিভাগ কোন নির্দেশ দেশনি। 


টা 


বইটি বিদেশে থেকে আমপানি করা সম্পর্কে 
আদালতে শুক্ষ বিভ/গের নির্দেশের বিরুদ্ধে একটি মামলা 
চলেছে । এই মামলার ফলাফলের কথা জান! যানি । 


এয প্্রপিকস্‌* সিরিজের বইগুলি সাতাশ বছরের 
মধে) গ্কান্যে আমেরিকায় আসতে পারেনি । টপিক" 
অফ-ক্]ানপাব? প্রকা-শক গ্লোভ প্রেস *লডি ৮যাটলির, 
অপঞিত সংস্করণও প্রকাশ করেছেন । 

আদালতের রায় অনুসারে গ্রোভ প্রেস-এ বইটি 
ডাক মারফত পিশরণের অধিকার অর্ভন করেছেন। 

আশা করা যেতে পার আদালতের ষায়ে 'ট্রপিকস্‌! 
সিরিজের গ্রন্থগুপি রা মুক্ত হয়েছে।  অস্ততঃ তাহলে 
শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কে তাদের হ্ৃস্থ মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যাবে'"" ! 





একাই ভূমি / মিলনেন্দু জানা 
(স্ুকান্তকে সামনে রেখে ) 


রাত্রিশেষে যে ফুল এলো। ঘুম ভাঙতে সোহাগ ভরে, 
স্ব্যা-রাগে যে সব তার! ভরলে। আক।শ ঝড়ের মুখে, 
ধলাবালি ঝল.ঝলিয়ে যে সব পাখি কণ্ঠে করে 
অ।নলো রোদে আলাপ-গীতি সাগর ছেশায়া পরম সুখে 


গাহাত চেপে বুকের কাছে টানলে যখন সাগর-চরে, 
চোখে চোখে চোখ হারিয়ে উাল পাতাল বর্ম-বুকে 


গলে যখন শ্র্গ-তারা হাসলো সে এক চোরাই হাসি, 


নিলক্ পাখির বাসা ঢাকলো। তুফান পর্বনাশী _ 


শগ.ল। সনাই $ একি তুমি মুক্তাবনে সফল চ।বী। 


চিন্র জা | নির্সল উক্রবতী 


এ অক্ষরগুলে মুছে যাক । মুছে যাক 
সেই স্ৃষ্ঠিগুলো, যার উপর ভর করে 
এতদিন চলেছি । 


অনেক দূরে কোথা ও একট জানাল থে!ল।, 
হার চারিদিকে লতানে ঝাড়, ফুলের 
ভারে নত। 


সেই বোকা লোকটা এখনও ফিরে যায়নি বাড়ি, 
রাস্তার মাঝখানে, এক হাতে তার ফুল, 
অন্যমনন্ক সে দাড়িয়ে । 


আশশ। রশখ্খি | রবীজনাথ সাহা 


সাধারণ মানুষের 

কৌতুহল এড়াতে 
উদ্দাসীনতার মোড়কে 
জড়িয়ে রাখি 

আমার অন্ুসদ্ধিতৎস্থ মন | *** 
আশ। রাখি -- 

যদি তা কখনে।, 

সময়ের শিশিরে 

ক,ডি থেকে ফুল হয় । 





এই সম্সয় / অজিত ভট্টাচার্য 


আমিও একট। স্তুপ তৈরী করবে। 
সময়ের নীরক্ত পাঁজর দিয়ে। 
ভেতরে রেখে দেবো কেধল 
ক্রোধ, দাহ আর নিম্ফল 
ক্ষমতাকে স[লংকার মঞ্জুষায় | 


হ'জার বছর পরে খেণড়াখুডি করে 
মানুষ আবিষ্ষার করবে 

ধর্ষণ আর মেথুন ক্লান্ত 

এক বন্ধ্যা সময়কে । 


গোথধুলি-মন/রবীন্ত্র ৮ংখ]/১৩৯০/সাত 


জ্রান্দ। স্কল 5সর একজন মাজা / দগত লাহ! 


জুরান্দা ফল সের গর্জনে সব ধ্বনি নিবে আসে 
লগ হাউসের শুন্য চেয়ারে আমি £ 
চোখের সামনে আদিম অরণাকভমি_- 
প্রাবিত জ্যোত্ন্ার অবতলমুখি রজতবর্ণ 'জল প্রপ্র।ত । 
তিন হাজার ফুট “উচু উপত্যকায় 
হাজার হাজার বছরের পুরানো বৃক্ষ ও লতা গুল্ম 
সমাজহীন কষেক বুরে। মানুষের ক,ডেঘর 
শাল পিয়াশালের সঙ্গে পাইন স্কাই-পাইনের সহবাস 
এক নির্জন বহন্য গভীর অন্ধকারে যুগষুগান্ত দাভিয়ে আছে 


আমার পেছনে স্তুসজ্জিত হলুদ ডাকবাংলো 
মন্ণ বারান্দায় কয়েকখ।না বেতের চেস্সার 
কোনে। ট্যুরিষ্ট পার্টির আগমনের জঙ্য 
প্রতীক্ষা করছে £ 

আমি এই অসীম নিঃসঙ্গতায় 

আরণ্যক বর্ম এঁটে নিষেছি সারাট1 দেহে 
জানি এখানে বাঘ আছে, হাতি বা ভল্প,ক 

চিত্রল ছরিণ বা সম্থর 

নিজেকে ভারি একজন সনিক মৈনিক মনে হচঙ্চ 


অথচ আমার কোনে। প্রতিদবন্ব্ী নেই 
কোনো শক্রু নেই 
তব্‌ কেন ঘে এই যুদ্ধসাজ 
কিসেব জন্য এই যুদ্ধবাঞা ? 
আমার পিছিষে যাওয়া নেই 
এগিয়ে যাওয়া! নেই 


গেংধূলি-মন/রবীন্দ্র সংখ্যা! ১৩১/আট 


4 


কেবল গাড় নিঃশবে জুরান্না! ফল,সের দিকে অবিরাম তাকিয়ে-থাকা 
একটা! ছুটো তার! খসে পড়ছে ূ 
বন্ত জন্তর। শিকারে ট্রে হয়েছে: ও : 
মাঝে মাঝে তাদের দাতাল চিৎকার শুনতে পাচ্ছি 
আব জুরান্দা ফল. সের অবিরাম গর্জন 
জ্যোত্নার ধারাপতনের সঙ্গে সবাঙ্গে শিশির স্নান 


প্রকৃতই যোদ্ধা আমি 
আমার যুদ্ধ নৈঃশব্দের সঙ্গে 
হাজার হাজার বছরের আরণ্যক নৈঃশব্দ 
এখন আমার প্রতিযো দ্ধা 
এই নিবিড় নৈঃশব্দের রাজ্যে 
আমি জ্যোত্মার ধারাপতনের সঙ্গে যুদ্ধ করে যাচ্ছি 
আমার নৈঃসঙ্গ আমাকে রান্থুর মত গিলে ফেলতে চায় 
আমি শিশিরপতনের শব্দে আমার প্রাতিস্বিক মৃত্যুকে 


প্রত্যক্ষ করছি 
শামার সবাঙ্ছে মৃত্য জ্যোতসার মতো! 
মাখামাখি হয়ে পড়ে আছে । 

এবছর 2ভামার মতন দর্গাদাস ব্যানার্জী ০মীরীফুঙ্স / রঞ্জিত কুমার সরকার 
ঘামঝরা রোদের ঝিলিকে এই নিঃস্ব মৌরীফুলে তোমার উদ্ভাস ফুটেছিলো। | 
কবিতা শীত-তাপ নিয়ন্ত্রিত ঘর বিকেল চিনেছে তার প্রিয়তর নিস্ব আলাপ, 
রক্ত ঝরে নীলাকাশ থেকে এ খর।র বাংলায়, স্মৃতির বৈভব থেকে তুমি এক মুঠো শস্য দাও-_ 
আমাকে আমার মতন বছরের উৎসবে বিকল্প বাতাস নেই 
মাততে দাও, তুমি পাশে থাক যর্দি-_ শস্তের বনজ পরিমল 
প্রেরণা জ্বালা সুপ্তির মচ্ছবে স্থুখকে বুকের অক্ষর থেকে চেয়ে নেবে প্রিয় মৌরীফুল। 


তুমি জাগাও, হে মানসী আমাকে জাগাও । 
মানুষের সব শাস্তিকে পৃথিবীর ভাষা দাও । 


গোধুলি-মন/রবীন্্র সংখ্যা/১৩৯০/নয় 


সভ্ভাভার নিক ক্ুণ- বুক | পন নাগ 


এইখানে এই বৌন্্রছায়ায় দাড়িয়ে বড় কষ্ট হয় 

একদিন এই ছায়। মুছে যাবে ! খী খ! রোদের তার তণ্-ভানার্ 
ঢেকে রাখবে ছায়াহীন বিবর্ণ এই ভূগোল । 

ভাবতে কষ হয়, ভীষণ কষ্ট হয় যখন ভাবি 

আদ্দিবাসী কিশোরীর নিম্পাপ মুখের মত শান্ত অন্ধকার 

সন্ধ্যার হাত ধ'রে আর আসবেন এই শাল পলাশের বনে 

কী এক গভীর শংকায় তখন কেঁপে ওঠে বুকের নিরিবিলি চত্বর । 


অরণ্য নয়, বসতের ব্রত নিযে সভ্যতা এখন 

ফাগুণের আগুণ হ'য়ে ছুটছে বাতাসে ; 

এমন নিক্ষল। দিনে হয়তো৷ অরণ্যেরই গভীরে কোথাও 
পেশল ইচ্ছে নিয়ে বসে আছে ধুরন্দর শিকারী কোনে! । 
বাচার ম্ৃতীত্র অধিক।রে এমন সভ্যতার নিক্ষরুণ বুকে 
বুঝি আজ অকপটে ছু'ড়ে দেবে ভ্রান্তিহীন বিষমাখ। তীর 


রমলী হ. স্তন 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


মহানগরীর কাছে 
কঞ্টুকু পাবে তুমি নারী? 
উজ্জ্বলতা ই শুধু দেখেছিলে 
আকাশচুম্বনকর। বাড়ি 
সেতো শুধু নামে__ 
আকাশকে ছু'তে হলে 
ছিড়ে ফেল গেবস্থ পোষাক 
পাহ্থাড়কে টেনে আনে! 
উদ্বেলিত সাগরের পাড়ে 
সেইখানে ছু"্বাত বাড়াও 
আকাশকে পেয়ে যাবে 
হাতের মুঠোয় 


প্রচ্ছন্স খাসন1 / প্রবাল কুমার বহু 


বাউল উর / অরুণ কুমার চকুবর্তী 


ফাক্সনের মধ্যরাতে সপ্তধি মাথায় নিযে 
হেঁটে যাচ্ছে কবি । 


সর্ধধাঙ্গে প্রথম রোদ এসে ঝাপটণ মারে 
হিলঞ্ গহীন বন পথের ছধাবে 
পাখি ওড়ে, অনেক রডীন পাখি ওড়ে 


অদুরেই খু"টিমারি বাঘের 


কোথায় বাবে সে, কতদূর যেতে পারে 
কেউ কি ডেকেছে তাকে, আলা ভোলা 

বাউলের গান, 
অথবা কঠন্বর ভাসমান নক্ষত্র হাওয়ায় | 


ডাকবাংলো, ভাঙ। পথ, রুদ্র:ক্ষের গাছ 
সকলে ছদিন আসে পোড়াতে সন্ভ/প 
এখানে সংসার 


নেহাতই না হলে নয় 


অথবা জেনেছে কি দোৌতারার ছুটি এ।র 
পুরুষ প্র কৃতি 
গানে গানে হবে বুঝি প্রেম বিনিময় | 


সপ্ত্ি দেখাবে পথ. কবিহাটে . 
কন্টকিত একাকী নির্জন | 


গোধুলি-মন/বীন্ম সংখ্য।/১০০০/দশ 


কখনো বা পথ বড় দীথ হয়ে যায় 

আরো দীর্ধ হয় ছায়া সে পথ মাড়ায়ঃ হাত নাড্ডে 
রাতের হাতির আ্াণ পাশের বদাড়ে 

ফিরে আসে, আসে ফিরে ফিরে 

তখনই সব্বাঙ্গে এসে রোদ ঝাপট। মারে 

ছিলঞ্চ গঙ্থীন বন পথের ছুধারে 

ওড়ায় অনেক পাখি মনে হয় একা থাকি 


এখানেই কিছুদিন থাকি 


আমারও তেন / অজিত বাইবী 


সে কিশোর আমারও চেনা 

যে জানতো! গাঙপাখিদের ঠিকানা 

জানতো! কখন সাদা বালুর চরে নেমে আসবে 
আকাশের ফেনিল অবু্দ 

আবার ডানা ঝাপটে আকাশে উড্ভবে। 


সে কিশে।র আমারও চেন। 

নৌকার পাঠাতনে শুয়ে শুয়ে 

এক ছুই তিন 

গুণে যতো আকাশের অগণন তার 
হইয়ের মুখে ছুলতে| লন । 


এখন তার চোখে তাকাতে পারিনা | 

বদি বলি, চেনাতে পারো গাঙপাখিদের ঠিকানা 
অবান হাক বোবা বিষয়ে 

যেন কোন ছুবোধ্য প্রশ্নের হয়েছে সন্মান । 


যদ তাকে স্মরণ করিয়ে দিই নদী 
নদীর ওপর নৌকা আব 

নৌকার গলুই আর নক্ষত্রের কথা 
এমন তাকায় উদাসীন 

যেন কোনকালে ছিল ন1 পরিচয় । 


শুধু তার চোখ থেকে ঠিক্রে পড়ে পাথুরে যন্ত্রণা 
জীবনের খুব কঠিন সময় ও কিণার দিয়ে 

হেঁটে যাচ্ছে সে সন্ভর্পণে 

মুতত্তের ভুলে পা পড়বে ক্ষুধা ও মৃত্যুর 

দাস্তিক অহঙ্কারী তীব্র ধারাল ফলায়। 


ঝকুক শুধু 2তামাঢক দ্বিঢের কৰি / শিভ। দে 


প্রথিবীতে এমন কেউ আছে কি-_ 
যে ঠাদ দেখতে চায় না_- 
এব. ধরতে চায় ন। 
ছুটিন্ত অশ্বমেধ ঘোভাকে-__ ! 
কে টায় না বৃকেপ মধ্যে গোলাপের বাগান 
আর শরীরের চারপাশে প্রাপ্তির 
স্বর্ণ সিংহাসন-__ 
কে চায় না প্রখর এীম্ষে স্বপ্নে পেতে 
ভেজ; ভেজা চেরাপুঞ্জির 
অঢেল মেঘ ! 
আর শীণ্তর অশিু শীতলভ্ায় ওম পেতে _- 
| প্রিয়তম জনের 
মোলায়েম সান্নিধো ! 
কে চাধ ন! পৃথিবীর সব বাগানের ফুল 
চন্বক শুধু তারই জন্য-__ 
প্রতিদিন | 


আর সব আকাশের সব প্রখর হুঃখগুলো। 
ঝকক শুধু তমাকে ঘিরে, কবি_ 
নিষ'ত যন্ত্রণায় চিরকাল জীবন্ত 
রাখুক তোমাকে, কবি । 





গোধুলি-মন/রবীন্ত্র সংখ্যা/১৩৯০/এগার 


রামন্ডরকুমার আচভার্যাচীধুরীর একটি কািতা 


আরশ্পি-নগর 


আরশি-নগরে পড়শি বসত করে। 

ধান ভেসে গেছে, মান্ধষ মড়কে মবে। 
লতাপাতা জামা, চিন্তিত ছুটি ভূর”, 
স্ুর্ধঘ হাসায় শুপুরির গরিমাকে ; 
শখের শব্দে আলিপুরে ফেরে হাস, 
পড়শি আমার উঠলে! পণ্টিয়াকে । 


( ৬-১৯) মন্ুমেন্টের নিচে 


জনসভা ভাকে ডাকে । 


ড্রাবে গেছে কত শাস্তির সংসার । 
ত্রস্ত গোরুর ছুটি চোখ দেখে ভয়, 
ধ'রে আছে লোকে উ“্চ বাড়িটির চুড়ো, 


সাহাব্য দরকার । 


জলে ভাতে ঘর-_-সাম্ত্বনা দরকার । 
কাপড় অন্ন নিয়ে উড়ে যায় প্লেন, 
'ভারায়-ভাবায় অনন্ত শাদ। রোদ, 


হ$৭তে পারিনে আর 


গণক প্রেমিক ভিক্ষুকে গুলজার 
রূপসী শহর _-কোথায় আরশি তার ? 


“আরশি-নগর' রমেম্ত্কুমার আচাধচৌধুরীর প্রথম 
কাবাগ্রন্থ । এই গ্রন্থের আন্তভুর্তি “আরশি-নগর” কবি- 
তাটির সর্বপ্রথম শাত্সপ্রকাশ ঘটে বুদ্ধদেব বহ-সম্পাদিত 
কবিত। পত্রিকায় ১৩৬৫তে । পবে বুদ্ধদেব বস্থ কতৃকি এই 
করিঠাটি ইংরেজীতে অনুদিত ত৭ 040 7717091-09৬18 


নামে ১০৬৬৮০1১০৬৮ তত কখ কতৃক প্রকাশিত পথম 


গোধূুলি-মন/রবীন্্ব সংখ্যা।১০৯০/বার 


ী 


৯ 


গ্রশ্থির পাম দেওয়া) হয় এই কবিতাটির নামেক্ 
“আরশি-নগর”? 1 কৃত্তিবাস প্রকাশণী থেকে আশ্বিন 
১৩৬৮ তে প্রকাশিত হয় কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ । 


“আরশি-নগর” কবিতাটির প্রসঙ্গে একথা বলা 
ধায়, কবিতাটি কণি মানসের স্বচ্ছ এক জীবনদর্শনের পরি- 


পূর্ণ ছবি । যে ছবির ভেতরে কবি এঁকেছেন ভয়াবহ 
বন্যায় কবলিত পশ্চিমবাংলার শহর কলকাতাধ সমাজ 
খ্বস্থার নিপুণ চেহারা । যার সঙ্গে জড়িয়ে আষ্হ ধনী- 
নির্ধন নিবিশেষে মানুষ এবং প্রকৃতি । ভয়াবহ বন্যার 
সবগ্রাসী কবলে সব কিহুই যেন এক শ্বক্ষয়ের বূপ ধরে 
১৮ছে সবনাশা পথে । মানুষ ও প্রপ্কতিকে যেন করেছে 
কলুষিত, শিপাক্ত যস্ত্রপাকাতর-_যার থেকে এতটুকু মুক্তি 
লাভের আশার সবাই উদ্দেলিত, উৎকন্ঠিত, ভ।বিত। 
একে একে খণ্ডখণ্ড চিত্র জুডে রমেন্্রকুমার ষ্টার গু 
চৈতন্যলোকের মর্ভেদী আলে।য় রচণা করেছেন পরিপূর্ণ 
সেই ছবি--য ছবি শুধু কবি মানসের একার নয়, 
সণলের, সমস্ত মাস্ষের | কবিতা'টর মুল সার্থক! 
এখানেই। 

কবিতাটির শুর ৩ কবি আমাদের হৃদয়ে থা দেশ 
প্রথম "টি পংত্ততে | প্র্ম ঘ”টি পংক্তিতেই পরিষ্কার 
পেয়ে যাই জনজীবশের একটা হৃস্পষ্ট চেহারা । যা অঞ্ধ 
পাঠ?কেও যেন দৃষ্টি দাণ করে--শিয়ে যায় হৃদয়স্পর্শ করে 
এক বোধলোকে । বোধের চেহারা সাধারণ মনুম্তজাত। 
কাশোও বিকুতি খ। কৃতিমহা নেই । ঠিক এইভাবেত 
পরের ছ'ট লাঠনে কবিতাটির দ্বিতীয় গুণকে পাই আধুনিপ 
»ভোাতার পশ্মবাংল|র পরহাতা শগর কলকা হব 
আভিজাত পাড়ার একট চিত্রিত ছবি | 
আভিজাত্যবিলাসী বাবুদের শৌখিন চেহারাটি ঠিন 
1৮একরের মতই তুলে ধরেছেন | হন্দর শব্ধ কৌশলে 
গেঁথে গেঁথে তুলছেন কাব্য-হাষমায় । “লতাপাতা জামা, 
চত্রিত এটি ভরু--এট লাইনটির ভেতরে একদিকে খেমন 
পাই 'আভিজাত বাবুদের বহিঃপ্রকাশের চেহার।» তেমনি 
অস্ভবপে|ণের চেহারাটও আর চাপ রাখেন না কবি, 
ধূপ্ধ -দশ -“ছৃর্য হালায় শুপবির গরিমাকে পড়শি 
মার উঠলে পন্টয়াকে, ইত্যাদি শব ব্যাঞ্জনায় কাট।- 
গাট। চিত্রে। এই স্তবকেই পাশাপাশি কবি 'শাখের 
পে আলিসুরে ফেবে ঠাস এই লাইনটির ভেতর দিয়ে 
£ৎকালীন সময়ে নগর ধলকাঙার আলিপরের প্রাকৃতিক 


এখানে কাব 


মনোরম একটি সন্ধ্যার দৃপ্ত এঁকেছেন | এইসব খও-খও 
চিত্রের পাশে কবি আরেকটি চিত্র এঁকেছেন-_তা হল বন্তার 
কবলেক্টিগৃহহা« গরিব মানুষের পাশে বাবু ও বিবিদের 
সহানুভূতি ; কর্মব্যস্ততা, ৮ধ৮ত1। যান্ত্রিক বিদেশী 
পষ্টিয়াক গাড়িতে চড়ে মন্থমেন্টের নিচে গ্নসভায় যোগ- 
পাপ। ৬২৯ এই সংখ্যাটির মধ্যে কবি সম্ভবত একটি 
শিিষ্ট জনসভার কথ তির্যকভাবে উল্লেখ করতে চেয়ে- 
চেশ। সমস্তাবহুল জীবনের যেন প্রাণকেন্্র এই মন্্মেন্ট 
এখানে জনসভার মধ্যে একরকম নির্ধারিত হয় সাধারণ 
মান্থষের ভাগয। কবি এখানে যেন উৎ্কন্ঠিত চোখঢুটেকে 
ছুঁভে দিয়েছেন মন্গুমেন্টের দিকে। 


তৃতীয় স্তবকে কৰি ভয়াবহ বন্টার সম্পূর্ণ চিত্র অঙ্কন 
করেন মাও চ।ধ-পাঁচটি পংক্তিতে-ধরে আছে লোকে 
উচু বাড়িটির চুড়ো”--এই লাইনটি ককণাপ্রারথণ মানুষের 
এক জীবন্ত ছবি | স্পষ্ট এবং মর্মভেদী ৷. আবার চতুর্থ 
স্টরকে পাই গ্রামবাংলার অসহ|য় মানুষের পতি সহানুভূতি 
ও সাহায্যের ভবি। “কাপড় অন্ন নিয়ে উচ্ে যাহ প্লেন” 
পাহপটিতে তারই গ্যোতনা। তবে এই স্তবকের শেষ 
পণক্তিটির মধ্যে কবি-মনের এক দীর্ঘশ্বাস শুনতে পাওয়া 
যায়। তাবায়তার।য় অনন্ত শা৮' রোদ, গুণতে পারিশে 
আর - এই চিএপল্লটিতে খাছে এম্পসনকাথত ছার্থকত। 
ব। অনেকাথকত যাকে আমরা বল:ঠ পারি আধুনিক 
কিংব একটি সক্ষণ। | 
এখানে 


কঠিশ বাসন থকে যার দুরত্ব । 
শুধু মানুষের লিগ অনস্তেণ শুহু আধ্যাত্মিক 
সত্তার বিস্তারকেই কবি ধরতে চাননি । শরীবটাও খ। খা 
করে ওঠে আমাদের হৃদয়েমণনে, এমনকি বোধের 
-ভ শরেও, প্রতি ক্ষণে ক্ষণে মর্মবেদন! দেয়, হৃদয়কে করে 
পীড়িত। 


কবিতাটি »শস করেছেন কবি ঘরছাড়া মানুসের 
মানবিক সত্তাট্রকু হারিয়ে যাবার নিপুণ ভশবনদর্শনের 


চিত্রটি একে | এখানেই কবি হঞে উঠেছেন একজন 
বিশিষ্ট দার্শশিক। মানুৰ তখন নাশান রঙে সঙ সেজে 


গোধুলি-মণ/রবীনস্তু সংথ)1'১৩৯০/তর 


ধুবূপী । আর বপ বদপেছে কলকাতাত্ব পথ-খাট, 
জনঙঞ্জীবনের ৷ কবির চোখ এড়ায়নি । নিপুণ দার্শনিকের 
মতো তাই কবি বলে উঠেছেন : "গণক প্রেমিকীভিক্ষুকে 
গুলজার" .. খেদোক্তির মতো কবির কঠে ধবনিত হ'ল £ 
“বূপসী শহর--কোথায় আরশি তার ?--এই পংক্তিটির 
মধ্যে কবির স্পষ্ট আক্ষেপ হৃস্ব-স্বাভ।বিক্ষ নগর কলকাতার 
স্বচ্ছ দর্পণের জন্য, যে দর্পণ যথারীতি হারিখে গেছে 
অগণন বহুবূপী মানুষের ভিড়ে । হারিয়ে যাওয়া দর্পণর 
জন্য কবির এই আক্ষেপ, সাধারণ সকল নগরবাসী, হ্বগ্থ 
জীবনবোধে দীপ্ত মানুষের | কবি রমেজ্্কুমাংরর শিল্প- 
নৈপৃণ্যের সংর্থকতা এখানেই | আর এটুকুও বল যায়_ 
কবিতাটি এ?টি বিশুদ্ধ কবিতা । এ৭ং সার্থক জনমানসের 
কবিতা । যার ভেতরে প্রাণ আছে, আছে মানুষের গুট 
অন্তর বাহিবের সত্যরূপের স্বপ্রকাশ ৷ শুধু প্রাণউন্মাদশায় 
ভরশৃরই নয়ঃ কবিতাটির শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত .ক'থাও 
ঘটেনি শিল-নৈপুশ্যে কবির পদস্থালন। 


“আরশি-নগবুঃ কবিতায় কবি এক কঠোখ বাম্যবেব 
সঙ্গে নিজেকে সম্প্ক্তা করেছেন । “ম্ঘাড়স ওয়ার" কবিগাপর 
মধ্যে যেমশণ করি বিষ্ণু দে। হুবহু খুঁজে না পায়, 
গেলেও এটুকু বল! :বাধ হয় অসঙ্গত হবেন। যে -কবি- 
তাটির নির্মাণ ক্ষেত্রে যন্ত্রনার আভিচ্ভত: সঞ্চয় করে স্বপ্ন- 


লোক থেকে চৈতন্তলোকে আবির্ভাব ঘটিয়ে যেমন 
বিষণ দে লিখেছিলেন “ঘোড়সওয়ার” কবিতাটি তেমনি 
রমেম্্বুমার ভয়াবহ বন্যা-বিধবস্ত মানুষ এবং সমাজব্যবস্থার 
চিত্রটি তিল তিল করে যন্ত্রণা ও মনোবেদনার ভেতরে 
সঞ্চিত করে নির্মাণ করেছেন “আরশি-নগর' কবিতাটি । 


কবিতাটির ছন্দমিপও অভিনব । শুধু মনকেই 
দোলা দেয় না, ঠিক ঘোডসওযারে”র মতোই অনাবিল 
আনম্দলোক থেকে নিয়ে যায় বোধের ভেতয়ে। কবিভা- 
টির শিল্পগুণ বলতে গিয়ে নিঃসন্দেহে লক্ষ করা যায় 
কবির চিত্রকল্প-শব ব্যাঞ্জার অসাধারণ মৌলিকত্ব । 
উল্লেখ কর! যেতে পারে -_*লতাপাতা জামা”, “চিত্রিত 
ছুটি ভুরু”, “শুপুরির গরিমাকে? ইত্যাদি । শব্প্রকরণের 
এই সবই একান্তভাবে কবিষ স্ব-কণ্ঠের আওয়াজ ধবনিত 
করে। সম্পূর্ণ যানিঞ্শ্ব। কোনও উত্তরশুরীর ঠিকেদারী 
কারবার নেই । এখানেই কবি রমেম্ত্কুমার রেখেছেন তর 
জয়ের প্রথম পদক্ষেপ | স্থায়িত্বের নিশান । এক কথাষ, 
নতুন দিগন্ত । “আরশি-নগর? কবিতাটি পাঠককুলকে ৭্ত 
বেশী ন| বিস্মিত করে, তঙ বশী রস আনন্দে টেনে নিয়ে 
যায় বোধের চৈতন্তলোকের- আলোর িচ্ছুরণে । এই 
আলোয় পাঠক মুখোমুখি হন--অনেক মানুষের, অনেক 
ছবির সঙ্গে কবির জীবনদর্শনের ! 





গোধুলি-শন!ববীন্্র সংখ্য:1১৩৯০ 'চে 


এইট কাতলা লি উল: নাস বৌ না 


ঠা 


এই কানে ভোসাই সি গদাশথনের জাগে, টি বলিল 


মতো অলঙল করছে 2: ১ ঞঃ । উজধ্বকারে ভাকছে তোমার জা । 

আমি দেখেছি তোমার উপচানে! নি কামরাঙ্গা 

ছ্যুতিময় ভোর, ঘৌবনের প্রথর বিভা ভালোবাসার বুকের পালে বইছে এখন উথাল-পাথাল 
অপরূপ গভীর লাবণ্যে হাওয়া, অপেক্ষমান তেপাস্তরের খাট । 
তুমি ছড়িষে দিয়েছো নিজেকে বিষু্পুর্র গৈরিক ধুলাম্ম ধমনী বেয়ে চৌকাঠে নামছে রোদ 
শালবনের গভীর ৫ন£শব্ো পাস্থাড় ভাঙছে প্রপাত, 


দিয়েছো শিজির তুলির টান £ জীবনের মূল্যবান স্কেচ । ভোরের মলাটে হতুন স্বত্রঃজিক্ষ। 


এখন ভোমার জন্যে মন কেমন করে সামনে আমার প্লাড়িয়ে আছে ঘোড়। 
আমি হারিয়ে কেলি নিজেকে অসীম মমতায় । অন্ধক।বে ভাকছে তোমার হাত। 
জ্কত্ব। | সমীর মণ্ডল বঙ্াদিল্ম আশন্কণষ্ণ শদখিক্দি / নশিতা লেনগুপ্ত 


বহুদ্দিন আকাশ দেখিনি 


মাঝেমাঝে কান্না বভ রমণী তাই ভাবি দক্ষিণের বারান্দায় বন্সে 


বহুদিন মানুষ কাদেনি ও গোধূলি কি নেমেছিল বিকেলের ফুল ফোট। বনে । 
মানুষের জন্য 

তাই ভাবি প্রত্যহ্ের কর্মক্লাস্ত দিনে 
স্থচতুব গেবস্থালি খুটি নাটি যে মন হয়েছে মোর ধুলিধুসবিত 
৮৮ সম্মেহানের ছায়া সে কখনও পায়নি প্রশ্রয় 

তংক্ক,ত সংক্রামিত অ.জও তে! দিইনি সাড়া প্রকৃতির মৌন আহ্বানে । 
বরঞ্চ দরজা খুললে দাও চেয়ে দেখি অবিরাধ জনলোত চলে, 
আন্মুক সকালের প্রসঙ্প রোদ সন্ধ্যার আলো! লাগ রূপসী এ পথে 
পাষাণ হাদয়ের ঘণদ্ধ গোলে বন্ধদিন চলে গ্রেছি অচেনা জগতে । 
অপমান আন্মুক ঢেউ তরঙ্গে 
'! তাই আজ তৃষাতুর মন 

এখন কাদতে দাও, খুঁজে ফেরে আনসল! শালিখের বাক 
শবের বিম্যাসে সব মালিন্ত বরিষে ভোরের তব বর! সোনারঙা রোদ 
সাতার শেখাবে তোয়ায় আমায় । আর খেতে ধছু দুরে উদাস আকাশ । 


গোখুলিস্দন/যবীজ-সংখযা/ ১৩০৬। পযনর 


অবুঝ হণ্তরান্। / সংঘম পাল 


কবিতা প্লোকের মতো! উচ্চারণে হী যো) 
ছন্দোময় হোক । 

মননের, আবেগের কোষে 

ক্রমশ ছড়িয়ে যাক ভার নীল জ্যোতিবিভা, তার পুত অস্তগীল গান। 
কবিতা জীবন হোক, জীবনের সীমান। বাহির 


মহাশুন্য হোক । 


আমার নারীটি বলে £ সুসময়ে সবকিছু হবে । 

ভার আগে এই গ্ভাখো, কবিতার থেকে'আমি বেশী, 
নরম জীবনঘট,. ভরা জল, ভরা ঘন পল্পবের জবার 
আমার গলায়, 
এই তো কেয়ুর দ্যাখো নীবামগ্তরীর । 

কবিতা পৃথিবী হ'লে আমি নীল গ্রহুঘূণি জেনে । 
রহস্তের কূপ । 

এখন আমাকে ভালোবাসো । 
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প্রিয় নারী, তুমি মধু, সুন্দরের রস । 

সুবর্ণ বোধের জক্তঘা, হীবকের নাভি । 

শাস্তির ধমনী | 

তোমাকে প্রণাম নারী, তুমি থাকো কবিতার কুলে । 

তোমাকে ধারণ ক'রে কবিতার শব্দধময় তরী 

বষ়ে যাক আোতে, 

সময়নদীর সাদা ফেনাপুঞ্জ-দোলা-ঢেডয়ে 

কবিতা জীবন হোক, জীবন বাহির ৰ 


মস্থাশূন্য হোক । 


প্রিয়তম খতুপৰ্ষ নারী, 
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(পাত সাম্প্রতিক কৰি ? শিরোলামেই হয়ত চমকে: উঠবেন অনেকে । বহু বিতকিত এক প্রসঙের জের টেনে 
বলে উঠখেন হয়ত কেউ কেউ, তার মানে ?. এরা, তখে আধুনিক নয় আর? বলবেন হয়ত, যেমন বলেছিলেন ডে সুইস 
তার একটি নির্বাচিত কাব্য সংকলনের ভূমিকা যে, *110৫০150995119 15 ০৮৩15 1১০৫0, ৮৫৫৮৩ জা 1991. 
/6৪£ ০1 8৮৩ ০612017198 ৪৪০, 61881 1889 1785811178 101 ৪ 8611" তবে কি কবিতায় এর] তেমন কোনো তাৎপর্য 
নিয়ে ধর! দিচ্ছেন না আজ ? কেউ হয়ত বলে উঠবেন ফ্রানসিল স্কাফ-এর প্রতিধ্বনি করে যে, “51111125 ১০৩৫7 13 
0690692)1907815, 9181068176815  ৪19175 8146 01 11191, 98611 8190708 519০ 01 57961)051. 11 51900৫61 
170091160 171779511 01) 96119 : 175 ৮০০1৫ 101 589. বলবেন যে, "135 7০61 71850 05 01118 ৪৩. | 


ঠিক; কিন্ত এখানে তেমন কোনে! বিচার বিশ্লেষণ অস্ধধার়ী এদের সাম্প্রতিক শিরোনামে ভূষিত করা হচ্ছে ন', 
বলা হচ্ছে এইজন্ত যে এর! সকলেই কবিত। চর্চা করেছেন সাম্প্রতিক কালে। তবে সাম্প্রতিকেরও তে! একট! সীম। থাক! 
উচিত । কোনো সমালোচক যদি বিহারীলাল থেকে বাংলা কবিতার সাম্প্রতিক কালের সুচনা চিহ্িত করেন তবে কি 

প্রদোষ দেওয়। যায় তেমন? আসলে এই সাতজন কথির কারো যেমন ফাব্যচর্চায় হ তেখড়ি হয়েছে বিগত দশকেই, 
শি কেউ আবার এক পা চলিয়ে বসে আছেন তারও আগের দশকে । তবে কিছু কম বেশী প্রায় একই সময়ে এ'র। 
মাথা তুলতে চেষ্টা করেছেন। কিন্ত সাতজ্ঞন কবি নিশ্চয়ই ববপকথার সাঙভাই চম্পা! নন ॥ মেনে নিতেই হবে যে, একই 
সয়ে বিকশিত হলেও মানসিকতা ব প্রক'শভঙ্গীতে তার! এক নন কখনই । আবার একথা বললেও অবস্থাই ভুল হবে 
যে সাতজন কবি সাত রকমের । কোনো কোনে ক্ষেত্রে যেমন মেঞ্জাজ ব! ভঙ্গী একেবারেই আলাদা, তেমনি কোথাও 
কোগ্রাও হয়ত অল্প স্বল্প মানসিকত ব রূপকারী বিবেকের সাদৃশ্ট নজরে আসে । | 












েমন আপন্দ ঘোষ হাজর। লিখেছেন, “দেখে যাও রাস্তা জুড়ে রক্তের প্রলেপ / এসো, ছ্াখো রক্কের প্রলেপ - 
ড়ে / মুখচ্ছবি মুছে গেছে মা তোমার কীণ্ণ মুখচ্ছেবি।” অথচ প্রতিমুহূর্ভেই তার মলে হয়েছে, “এ মাটি আমারই ছিল 
ই এ বিচরশ ভূমি।' আর এই মাটি ছিল একপিন সবুজ প্রাণের দাপটে চঞ্চল, যে কথা মান্ধষ যেন তার বির 
ধান থেকে মুছে ফেলে দি:য়ছে। এই শ্মৃতিত্রষ্ট মানুষ, তার অভ্তীত আর বর্তমানের তু্ঘনামুলক একট ছবি যেন ফুটে 
ঠ আনন্দর কবিতায়। আনপ্*র কবিতা অবস্তা কোনো সংকীর্ণ ₹ত্ের মধ্যে আবদ্ধ হয়নি। তাই কখনও দেখি 
গাগরিক পরিমণ্ডলে আবার কখনো! গ্রামীণ পরিমগ্ুলেও তিনি এক-একটি অপ্রাকৃত আবহকে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন । 
শবে অস্তিত্বের এক সংগোপন রক্তক্ষরণে আহত ও রক্তাক্ত হয়েও কিন্তু আনম্প শেখ হয়ে যান না) তিনি এখনও আস্থা 
নাখেন মানুষের চিরাংত নির্মাণের উপর | তাই ওই আনন্দকে বলে উঠতে দেখি? গুরে পাঞ্চজন্য মেঘ / এবার আআহ্বী 
তুমি সমুদ্রের সপ্লিধ।নে যাবে । মাঝে মাঝে কিছুটা উঁচু গলায় .ও কথা! বলে ওঠেন তিনি, যখন এক তঙ্গুর পরিস্থিতির 
পে কিছুটা য্ৰ কাব্যিক সংঘম হারে ঘলেন এবং কতকট। নিরাশ আর নিরাধরণ ভাবেই ছিনি তুলে আনেন তার 
ট্চারণকে, খা অবস্তুই কিছুটা তার করিতায়্ সৌনদর্ঘকে ব্যান হরে, আবার কোনে। ক্ষেঞ্জে এক ই.পঙডক্ি বা একই 
চবিতার ভিন পঙক্কিতে কিছু. কিছু সাধু আর চলিত শব্দের বিগ হটিয়ে তিনি যে কৌশলে তার অভিজ্ঞতাকে রূপায়িত 


এ 
রঃ ৮ 


যেন, ত। বিট, অনিবার্থ ভাবেই ব্ববণ কছিয়ে: দেয় জীবনানশ্দের কিছু কিছু শবচতম আর শব ব্যবহারের কৌঁশলটিকে। 
: -গোধুলি-মন/রবীজা সংখ্যা/১৬০১1বতেছ 


ঠিক আনন্দ'র মত নয়, কিন্ত অগ্ভাবে হরিজীবন বঙ্পাধ্যায়ও মনে করেন যে, ই বৃবিবীতে মগ ছিল 

মমতা 1” ছিল, অর্থাৎ আজ থে একেবারেই নেই ভা হয়ত বলা ক্কাধে না। তবে প্রচণ্ড এক সংকটের অুখেজে রবের লৈ 
মেলা ভার। কিন্ত এই উপলন্ধিকে প্রকাশ করতে ফ্াথ্ভীবন সমগ্র চো রুক্ষ ও চ্ডেজ- 'এখং জল কখন তলী পিষে. 
উপস্থিত হন $ লচরাচর গৃহীত কাব্যিক উপকরণকে দুরে সন্িয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কবিতায়, নিয়ে আসেন গপ্ভময় 
উপকরণ। জগ্মদিন তার কাছে ফিরে আসে স্বতার ম্ত। তিনি লেখেন তখন সাই এক লতা উতদ্দ্ত করে, “ভেলায় 
ভ.সছে যার শব তাকে তুমি চেনো ? / সে কি ভালোবাস, সে কি নীন্স টেলিগ্রাম? / " আমি বহে একটি দিশই সুধু 
চতুর লম্পট, সরল মাতাল, অষ্ট সাধু / পৃথিবী তোমার সমস্ত পাপ আমাকে উজান করে দাও! এই পৃথিবী থেকে" 
বিশ্বাস চুরি হয়ে যাচ্ছে, ছিনতাই হয়ে যাচ্ছে মাস্ুসের জীবন থেকে ভার পরম কাঙ্খিত প্রভাত, এসব ছপ্রিজ্ীবনকে ভাবায় |, 
অথচ প্রচণ্ড এক রাগান্ধিত পুরুষ তার ভিবে গুধু যেন গুময়ে ওঠে, ভাকে সরিণে লিয়ে আসে বিশুদ্ধ কাধ্/চর্চার জগৎ 
থেকে ॥ তবু তিনি এই পৃথিবীকে তার অপিঃশেষ ভালে খাসা দিতে চান | কিস্ত এই ভালোবাসায় আবেগচর্চ। তিনি 
যতট। করেছেন, সে অনুপাতে মগক্জচর্চাকে প্রাধান্য দিলে বোধ হয় তার ভালোবাসা আরো বেশী নিজস্বতায়, আরে। ঘেশী 
শ্বা »ন্ত্রে চিহিত হতে পারতো!» তার কাব্যগ্রন্থের চতুর্থ ষ্পাটে খার কিছুট অ।ভাস দিয়েছেন পবিত্র মুখোপাধ্যায় । 


আনন্দ ব! হরিজীবনের উপলব্ির জগৎ থেকে একটু আলাদ। পিদ্ধার্থ পালের কবিতার জগৎ। কখনও 
নষ্টালজিক, কখনও বিমুর্ত, কখন ৪ খাব।র দৈনন্দিন তুচ্ছ হাঝেও চমক লাগার মত নকশায় ফুটিয়ে তুলতে চান পিদণ্ 
কখনও যেমন খুব কম কথায় সামান্য কয়েকটি শবের ব্যবহারেই এক এবট! অলৌকিক পরিবেশ স্থষ্টি করন, তেমনি অ. ) 
শব্দের অবয়বকে ভেঙ্চেরে একাকার করে দেন, প্রগোজন অনুয়ারী শব্দকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়ে বাবহার করেন একঠ 
৮০।এ (7991 ষাটের দশকে এই ধণের কিছু পরীক্ষ.-নিণীক্ষাঞজ প্র-চট্টা চাপিয়ে ছিলেন সজল বন্দোপাধ্যাহ়, &. দু 
দাশগুপ্ত প্রমুখের। । সিদ্ধার্থর কবিতা মাঝে মাঝে ওই সজল প্রমুখের কথ স্মরণ করিয়ে দিলেও ৬ধিকাংশ ক্ষেত্রেই / সী 
সরভঙ্গীর অভিনবত্থে ধরা দেন | যেমন, “*ভারবেলায় ঘুষঘোরে / ছঃব্প্র ১ক্কাক /ম/রা/ডা/লে | সস, 
সবাক ।” কবিতা আর ছবির সমীকরণ ঘটিফ়েও মাঝে মাঝে তিনি ফুটিযে তুলতে চান তর অহির আর কি 
সমকালের অনাচার ও স্বলনের ছিধাঘস্দ্ময় কিছু টুকরো টুকয়ো চিত্র । ভবে অনেক ক্ষেত্রেই সিদ্ধার্থ'র উচচারণ (.,. - 
প্রকাশের স্বতংস্ফুর্ত প্রবর্তনারহিত ঈষৎ চেষ্টাকৃত মনে হয়ঃ যখন আমর, কাবাপাঠক, অনুভব করি তার ও আদ 
মধ্োকার সেতুটি যেন ভেঙে পড়ছে । 


অলোক গঙ্গোপাধ্যাদ্রের উপলব্ধির জগতের সঙ্গে অনেকট। সাদৃশ্ঠ অ।ছে হরিজীবনের উপলব্ধির জগতের, তে 
একধরণের লৌকিক ছন্দকে কবিতায় ধরতে চান অপোক । কথা বা নিতান্ত স্থানিক শককেও ঠিশি অবলীলায় কবিতা 
শিয়ে আসেন। পরিপার্খের দৃশ্তাবলী তাঁর টোখেও শিতঃস্ত ভঙ্গুর? “বন্যা! খড়! মডকের ক্কুধিত ক্যানভাসে দ্দেগে ওঠে 
করোটির আকীর্ণ হাসি” এইরকমই মনে করেন অলোক । আর এই স্বশুপ্রায় দৃশ্যাবলীর ভিতরেও যিনি শাস্তির অস্থৃত 
সন্ধান করেব, অথবা যার কাছে এসব চিত্তাকর্ষক মনে হয়, তারা প্ররুদ্ধই দৃষ্টিশক্তি হাবিয়ে বসেছেন, অর্থাৎ “ৃঙ্ত: 
মনোরম যার চোখে শুধু ছানি % তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অলোক কিছুট। মোহগ্রস্ত হয়ে পড়েন, নিযে অ1সৈন্‌ কিছু 
খঙ্ডিত আর একদেশদর্ণা উপলদ্ধি । রাগ আর অভিমান ম্নিয়ে অত্যন্ত পিরাবরপ ভাবে তুলে আনেন এক-একটি 
উচ্চাব্শ, আর যে সারল্যে আমরা উপনীত হুট, তা অনেক বদর অভিজ্ঞতার পূর্ণতাক্স পৌঁছনোর সাবল্য নয়, কাব্য 


লা সনোনিবেশের সরলতার নাসাস্তর | 
গোধুলিনমন/রবীজ সংখ্য।/১৩৭ এন্সাঠারো + 


চে 


ভিতরেও মাধ ছিল একদিন হব এবং: গা 'শারবকালের। ০ রা 
“কৈশোরের কুড়িয়ে পাওয়া নীল কাচের টুকরোটঠ বিনিসয়ে' নু কি তুচ্ছ ছিল না?। এবং অবলীলার জেখেন 
তিনিঃ “মনে হয় ব্যার্থ বেচে আছি--1” কিন্ত এই ব্যর্থ বেঁচে থাকা যনুলের নয় বলেই. মনে ফকেন তিনি, « হৃখের, দির 
কার অমল আচলে চাবি অহনিশি অহংকারে বাজে ৮. এতে! স্বাভাবিক যে হ্বশ্ম অন্ুভূতিশীল প্রাণীই কেখল আজ 
খিষাদগ্রস্ত। মাগ্ছষ যে বহুকাল তার. ভালবাস! ভুলে গেছে অথব। এক ভুল ভালব।সাই ভূলিয়েছে ভাকে-_ এসব তিনি 
মনে করেন। কিন্তু তার কাব্যিক উপলব্ধির উপরিতল এখানে ঘতট। পরিস্ফুট, গভীরতা ততট! নয়। শব্দব্যবহারে 
কিছুট! তার অসতর্চতাও মাঝে মাঝে লীড়িত করে। 'শব প্রয়োগের কিছু বহুল প্রচলিত কৌশল আর কিছু বিভ্কি 
বিপর্যয়কে এড়িয়ে উঠতে পারলে তার কবিতা নিশ্চয়ই আরে চিত্তাকর্ষক ও শ্রতিমধুর হয়ে উঠতে পারত । 
অস্তিত্বের এক বহুল উত্াপিত সংকটই রমানাথ ভট্টাচার্যের কাব্য প্রেরণার উৎস বলে মনে হয় । হুর্য-তার।. গ্রহ" 
ঠাদ আর ছায়াপথের সঙ্গে এক আত্মজিজ্ঞাস৷ তাড়িত হয়েও বমানাথ লেখেন কোথ' থেকে আর কেনই বা এখানে 
মাগমন, কারই বা নির্দেশ সেট। । আর এই জিজ্ঞাসা থেকে, অতীতের প্রতি এক এঁকান্তিক আকর্ষণ থেকে তার স্বপ্রের 
জন্ম । অর্থাৎ কৰি যখন তার তৎকাপীন জীবনের মধ্যে প্রেরণার স্থাচ্ছন্দ্য খুঁজে পাচ্ছেনন', তখনই তাব লবে যাওয়।, 
72 ঘুযাওয়া। সমকালীনতার বিরোধ ব! বৈপরীত্য প্রাকৃতিক বৈপরীতে)র মতোই উঠে আসে তার কাছে, “একদিন 
মঘ | কালো বাড়ীর ভিতর | একদিন রোদ / শিশিরের মতে! ধরে হৃখ | একদিন অন্ধকার / একগ্িন রোদ ।, 
ই উপলব্ধিই তাঁকে দিয়ে লিখিয়ে নেয়, “স্কাইস্কেপার থাকলে মানুষ / সত্যের কারবার হলে আছন্মক ৷ তবে 
্াড়িত হয়ে তিনি যেভাবে সত্যের সন্ধান করেন ত। সব পময় সোশর্ঘময় সনি কবিদৃষ্টির তীক্ষ অস্থসন্ধানে 
£ হঠনা, অনেক ক্ষেত্রেই অভিমানী মাহুধের বুকের তৃণ থেকে উঠে আলা ক্ষোভের প্রকাশ হয়ে দীডায়। 
একধরণের নিসর্গপ্রীতি আর ঘর-গেরস্থালির ভাঙন ও অবক্ষমের দৃপ্ত ফুটে ওঠে অরুন গঙ্গোপাধ্যায়ের 'কবিতায়। 
| কখনো অত পরিচিত বস্ত জগৎ থেকেও অরুণ তার কবিতার উপকরণ সংশ্রহ করেন | এক বিভ্রান্ত সময়ের 
ভিঙ্গে যাচ্ছে পঞ্চচিত খর গেরস্থালির দৃ্ড, নিসর্গ দৃশ্তের দিকে চোখ .ফরাবার অবকাশ থেকে আজ মানুষ বঞ্চিত। 
ই তাকে ভাখায়। নারীর প্রেম তার কাছে নেমে আসে বিষাক্ত ছোব্রে মত। তবে তীর অধিকাংশ কথনভঙ্গীই 
[ধে পালিশহীন অনাসক্ত : 'ফুলবিবির জঙ্গলে যখন উত্তরের শিশির তখনই সূর্ঘদেব উঠলেন পৃৰদিকে আলো! 
| কিন্তু তার শব্দ প্রয়োগে অনেক সময়ই সাধূ-প্রাক্কৃতৈর সংমিশ্রণ ধা নাম ধাতুর বাহুল্য যেমন অস্বস্তিকর হয়ে 
তে, তেমনি পা ছন্দে লেখ। তার কয়েকটি কবিত। কখনে] কখনো হ্বভাষ মুখে।পাধ্যা় ব। শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের কোনো 
কোনে। কবিতাকে স্মরণ করিয়ে দেয়! তাই ম্বরভঙ্গীর অভিনবত্বে কয়েকটি কবিতায় তিনি ধর! দিলেও সকল ক্ষেত্রেই 
যেন ঠিক সম্পূর্ণ নিজস্থতায় পরিস্ফুট হনন। | 





চলতি 









দুরে পাঞ্চজন্ত মেঘ / আনন্দ ঘোস হাজরা বিশ্বজ্জান / পাচটাকা। 
জন্মদিনে নীল টেলিগ্রাম / হরিজীবন বন্দোপাধ্যাক়্ অনবরত | পাচ টাকা 
স্বপ্নের গঠন ও সাপ / সিদ্ধার্থ পাল বিশ্বক্ঞান / পাচ টাকা 
স্বতের জার্নাল/ অলোক গঙ্গোপাধ্যায় বিশ্বজ্ঞান / ছয় টাকা 
স্বগতোক্তি / সম্থোষ দাশ বিশ্বজ্ঞান / সাত টাকা 
এবং পৃথিবী / রমানাখ ভট্টাচার্ধ্য 1. বিশ্বজ্ঞান / ছয় টাকা 
কবিতার ঘর গেরহালি / অরুণ গঙ্গোপাধ্যায় বিশ্বজান / পাচ টাকা 


গোছুলি-নন/রবীজ লংখ্যা/১৩৯৭/উনিশ 


অংতাদ 


0 5গাথুলি-মন-এর পঁচিশ বছর পুণ্তি 
অনুষ্টান 


একটি-দুটি করে পঁচিশ বছর পার হয়ে গেল গোধুলি- 
মণ। পার* হল পচিশ বছরের পচিশ হাজার চড়াই- 
উত্র'ই। তারই হিসাব-নিকাশ মিলিয়ে নিতে গত ২০শে 
মার্চ, ১৯৮৩ প্রায় সারাদিন ব্যাপী এক অনুষ্ঠানে সমবেত 
হয়েছিলেন সংস্কৃতিপ্রেমী মান্ষের। । বরীয়ন কবি 
শ্রীযুক্ত মশীন্ত্রনাথ বাহের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠা,নর উদ্বোধন 
করেন পত্রিকা সম্পাক শ্রীঅশাক চট্টোপাধ্যায় । 
তাণই বাসভবন, নতুনপাড়', চন্দননগরে অনুষ্ঠিত এই 
সমাবশে উদ্বোধন সঙ্গীত পরিবেশন করলেন হধীর 
ভট্টাচার্য । এরপর বসে কবিতা পাঠের আসর | কবিত। পে 
শোনালেন সর্বক্রী দ্িজেন শাচার্য, শীতঙল চৌধুরী, সমীর 
মণ্ডল, শ্রা.মলকাস্তি মণ্ডমণার, বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়) 
প্রদীপ রায় চৌধুরি, ধীরা বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবীর বৈছা, 
গোরীশক্কর বন্দোপাধ্যায়, আরতি দত্ত, কাশীনাথ ,ঘাষ, 
অভিজিৎ ঘোষ, গোপাল চ.ঞব ৩, আভাষ মজুমদার, 
ডলি দত্ত, রূপান্থয় মিত্র+ অরুণ কুমার চক্রবত্তঁ গুমুখের। 
উপস্থিত কবিদের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে আলাপ আলোচনা 
করে সভাপতি শ্রীরাষ বলণেন সাম্প্রতিক বাংলা বিনা 
সম্পর্কে দু'চার কথা । সাম্প্রতিক বাংলা কবি সম্পর্কেই 
আরা কিছু বললেন? ঈগল পত্রকার সম্পাদক অশোক 
চট্রাপধ্যায় । “গোধূলি-মন*এর পঁচিশ বছরের ইতিহাস 
পর্বালাচনা করপেন ততৃপাঙ্কৃর? এর সম্পাদক গৌরাঙ্গদে 
চত্রবতরী। আধুশিক কবিতার গীতিরূপ পরতিবেশপ 
করলেন খদিণ মিত্র | ববীন্ত্র - নজরুপগীতি পরিবেন 
কর শ্রোতদের মন ভরি:য় রে:খছিলেন শিপ্রা মুখো- 
পাধ।ায়। তাপস মুখেপাধ্যায়, রেণুক সাধু, পূর্ণচন্ত্র মিত্র, 
হমন। রায় | অনুষ্ঠানে কবিতার গান, গণসঙ্গীত, 


গ.ধূল-মন রবীন সংখ্যা/১৩৯*/কুড়ি 


রবীন - নজরুলগীতি ছাড়া গীটারও পাঁরবেশিত হয়। 
অঙ্ুষ্ঠানে উপস্থিত অন্তান্টদের মধ্যে ছিলেন অম্বততনয় 
গুপ্ত, গৌর বৈরাগণি, সনৎ মান্না, অতীশ চট্টোপাধ্যায়, 
দেংব্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায়, জগৎ লাহা, 
বিশ্বজিৎ বাগচী, অমিত গুপ্ত, কাজল সরকার, নব 
বন্দ্যেপাধ্যায়। সমীর দর্ত, রীণা দত্ততৎ অমল দাস, 
চির মিত্র, লক্ষ্মীকান্ত ভট্টাচার্ধ প্রমুখ অর্দ শতাধিক কবি 
সাহিত্যিক, সাছিত্য 47কেরা। সভাগ্থলে জলাভিতিঞ 
শিটল ম্যাগাজিন প্রদশিত হয় । এছাড়: চিত্রঞ্ুদর্শনীতও 
ব্যবস্থা! হয়েছিল। 


9 এটাও্ারসনল হাউস সাহিভন 

পাত্র আলর র্‌. 

ইগ্ডিদান লাইফ সেভিং :সাসাইটিব উদ্ছোতে *. 

কাতার এাগ্ড'রসন হাউস একটি মণ্োপম 
ব।সর হে গেল। কবিতা পভলেন হৃভাঙ মু 
বীরেন চট্টোপাধ্যাম, সুনীল গঙ্গোপাধ্যাঘ,। ও 
দাশগুপ্ত, রবীন স্ব, আনন্দ ঘোষ হাজরা, 
বাগচী, অজিতেশ বন্দোপাধায় এবং 
চক্রনতঁ। যাত্রা জগঙ্ের স্বনামধন্ত অভিনেতী 
চ্যাটাজ ৰলেন, দর্শক ব1 শ্রোতাগের উপর শি 
শ্রাতার সার্থকত শির্ভর করবে। 
শোনান সমরেশ বহ। সমগ্র শনুষ্ঠানটি পরিগাললা ঘরেন 
দেএকুমার বহু | 


হন্দর একটি গল্প 


0 শ্িখিলভ্ডারভ ব্ক্ষ সাহিত্া স০স্মলঢনর 
ভূগলী ০জ্ল। শাখার কব্ধি স০শ্সলল 
কোন্নগর সাধারণ পাঠাগারে ৩১শে মার্চ ছপুব 
থেকে সগ্্যে পর্যন্ত অনুষ্ঠিত হ'ল নিখিলভারত বঙ্গ লাহ্ছিত। 
লল্মেলনের ভগশী জেল! শাখার কবি সন্মেলপ | 


উপস্থিত কবিদের চশ্দগনচচিত করে নেওয়ার পর ছাতে 
হাতে পুষ্পস্তবক দিয়ে বরণ করে নেওয়া হয় সভ'র 
শুরুতে । এরপর একে একে প্রবীণ ও নুন কবিরা 


আসেন মঞ্চে কবিতা শোনাতে । কবিতা পাঠাস্তে 


সাধারণত দেখা যায় তরুণ কবিদের কবিজ্। পাঠের আসরে 
প্রবীণেরা অনুপস্থিত এবং প্রবীণদের কবিতা পাঠের 
আস তরুণের! উপেক্ষিত। একই আসরে স্তর ও 
প্রধীণদের সমনদর্ধ্যাদা দেওয়ায় উদোক্তাদের অকুণ্ 
সাধুবাদ জানাই । 


প্রত্যেক কবির হাতে তুলে দেওখ। হয় হদৃশ্ মানপত্র। 


ঞতিতাসিক মে-্দিবস উপলক্ষে 
গশ্িমবন্ধের শ্রমিক শ্রেণীর গতি মামাদের 
অস্ভিনন্মন 


আজ ১লা মে ১৯৮৩। শ্রমিক শ্রেণীর রক্তে রাঙ। এতিহাসিক 


দৰস। এই উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের শ্রমিক শ্রেণীর প্রতি জানাই আমাদের 
ঠা 


ঈগ্রামী অভিনন্দন | পশ্চিমণঙ্গের সচেতন শ্রমিক শ্রেণী জাতীয় মুক্তি 


গা 
্ শনের দিনগুলি থেপ্ই রৃহত্বব সংগ্রামের সাথখ । গণতান্ত্রিক আন্দোলশ, 
কি শেনার নিজ গাবী দাওদা পূরণেব অ:ন্দোলন- প্রতিটি সংগ্রামেই পশ্চিম 
ট্রি রাজনীতি সচেতন শমিক সমাজ ঠাদের যোগ্য অংশ নিয়েছে | শরমিক- 
[নী এই দীধ সংগ্র।'মর সাথী বামফ্রন্ট সরকার পশ্চিমবঙ্গে শ্রমিক -শ্রণার 

একাধিক ব্যবস্তা শিপেছেন । শ্রমিকদের ভ্তাযা দাবী-দাওয়ীর আন্দোলনে 
হস্তক্ষেপ বন্ধ করা হযেছে । 55 পাট, ইঞজিনীয়াওং, ছাপাখান। এবং 
|পিয়ারী শ্রমিকদের মঞ্জুরী ধদ্ধির আন্দোলন জ্বযযুক্ত করার জন্ত সর্বতোভাবে 
পাহাধ্য করেছেন । দ্বি-পন্ষীৰ ও ভ্রি-পক্ষীয় আলোচনার মধ্যমে শ্রমবিরোধ 
শিমাংসার প্রয়াস চালানো হয়েছে এবং তারই ফলশ্রুতি হিসাবে রাজ 
্ন্ঘট, লক-আউট, লে-অফের সংখ্যা প্রচুর পরিমাণে কমেছে | রাজের 
বত্র শান্তিপূর্ণ শ্রম-সম্পর্ক প্রতিষ্িত হয়েছে । বামফ্রন্ট সরকার মে-দিবসের 
ই শুভপগ্নে শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থরক্ষায় এবং তাদের গণতান্ত্রিক অধিকার 


রক্ষিত রাখার সংগ্র।মে অবিচল থাকার অঙ্গীকার করছেন । 


পনশ্চিসব্ক্ষে সরক্কার 


কলোল' আয়োছিত 


একাহক নাটক 
প্রতিতষাগিত। 


চচুড়ান্র “কল্লোল সাংস্কৃতিক সস্থ। 
আয়োজিত সপ্তদশ বাধিক এক|ংক 
শাটক প্রতিযোগিত। অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেল গত ২২শে মার্চ ৮৩ থেকে 
২৮শে মার্চ ?৮৩ ছঁচুড়ার রবীন্ত্রভবন 
মঞ্চে । সাতদিন ব্যাপী এই অনুষ্ঠানে 
প্রায় ২৮টি নাট্য সংস্থা অংশগ্রহণ 
করেন। প্রতিদিন চারটি করে নাটক 
পরিবেশিত হয় | অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধনে সভাপতিত্ব করবেন সংস্থার 
সভাপতি বিশিষ্ট অভিনেতা প্রীশচীন 
আঢা। প্রধান অতিথি হিসাবে 
উপস্থিত ছিলেন হুগলী মহসীন 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীপ্রশান্ত কুমার 
ঘোষ | সাওধিণের পরিবেশিত 


নাটকে বিশিষ্টতার ছাপ ঝাখেন উত্তর 


পাড়ার ইউনিট থিয়েটার, অরুণ 
চক্রবতশ রচিত “দাম্ং মুলাফোস্কার 
চন্দ্রাভিয।ন” নাটকটির পরিবেশনায় । 
মফংস্বল বাংলার হস্থ সংস্কৃতিক 
পুনরুজ্জীবিত করে তুলতে টুঁচুডার 
এই প্রবীণ নাট্য সংস্থাটির অবদান 
যথেষ্ট । 


গোধুলি-মন/রবীন্্র সংখ্যা/১৩৯০/একুশ 


সঃ 


প্রসাঙ্ষ ৪ গারুলি-ম 


0 গোধুলি-মন নিয়মিত পাচ্ছি। প্রতিসংখ্যাতেই 
সম্পাদনায় নিষ্ঠার স্বাক্ষর লক্ষ্য করি_তৃপ্তি পাই। 

প্রীত্যস্তে_০সঁঢতমন অধিকণরী 

শর্ভতিনিকেতন, বীরভূম, পঃ বঙ্গ 


0 পত্রিকার ২৫ বছর কম কথ' নয় । ছোট পত্রিকা 
২৫ বছর ধরেযে সব চিন্তা ভাবণা.ক ছড়িণে দিয়ে 
সাহিত্য সংস্কতিকে গারশাপ্বিত ককেছেন 
আপনারা, তার জন্ত অভিনন্দন । গোধুশি-মন এর 
আরো! শ্রীরদ্ধি কামনা করি । “গোধুলি-মন” এর রজত 
জয়ন্তীতে আমার ইচ্ছে রর্জতজয়ন্তী স্মরণ করে চন্দননগর 
অঞ্চলে “গোধুলি-মন” লিটল ম্যাগাঙ্জিন লাইব্রেরী গড়ে 
উঠুক । শুভেচ্ছ। হাজারে! সন্দীপ কত্ত 

টেমার লেন, কলেজ স্ীট, কলিকাতা 


বাঙালীর 


0 আপনার অসাধারণ মনের খবর শুদ্ধসন্তব বন্থ সংখ্যা 
গোধৃলি-মন-এর মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 


আমি শুদ্ধপাকে জানি- এককে আমি কলকাতার 
বাইরে থেকে লিখতাম । কলক।ত: তখন অ.মার 
কল্পনায় ছিলে! । শুদ্ধদা কী অপীম মমতায় সে কবিতা 
ছাপতেন, চিঠি দিতেন -তা আমার কাছে প্রেরণার উৎস 
ছিলে । পরব কালে সাক্ষাৎ পরি5চয হয়েছিলো 
মানুষটির সঙ্গে _ নিয়মিত তীর বাড়ীতে যেতাম । তাসের 
আভড্ড। দেখতাম । দেখতাম অজত্র রঙর কলমে খাব 
একট রমণীয় নেশ।। সবচাইতে মজ', ছোট ব্ডার 
পার্থকা কোন দিন করেননি -আজো করেনশা। একক 
যশুটা তার প্রমাণ, ব্যক্তিগত ভাংব তিনি নিজে তার চাইতে 
আরো ঝড় প্রমাপ। আর একট! কথা তিনি, যতে। 
মানুষের যথার্থ ভালোবাস) পেয়েছেন? যথার্থ শ্রদ্ধা পেয়ে- 


পি 


গোধুপি-মনা রবীন্দ্র সংখ্যাঃ১৩৯৭/বাইশ 


ছেন, খুব কম লেখকই তা পেয়েছেন । কারণ কিছু দিত 
ভালোবাসা কেনেন নি? হৃদয় দিয়ে হৃদয় পেয়েছেন । 


আপনি শুদ্ধসত্ব বহু সংখ্যা! করেছেন -সাহিত) 


সরস্বতী অপনাকে আশীর্বাদ করবেন । 
নির্সতল্পন্দু গৌতন 


৭৫ / ডি আলিপুর রোড, কপিকাত,-২৭ 


9 শুদ্ধপত্ব বহু সংখ্য। 'গোধুলি-মন+ হাতে পেে 
আপন্দ পেয়েছি । প্রুফ দেখায় বেশ কিছু ভূল চোখে 
পড়লে! । ছোট কাগজে প্রফে ভুল থাক। উচিত নখ। 
এপিকে সতর্ক দৃষ্টি দিলে পত্রিক। অধিক কর ূ 
কাগজটি হন্দর। এজন আপনার সম্পাদন! &. 
প্রশংসনীয় । আমার অভিনন্দন জানবেন । ৃ 

শুভারী__পী জিও, কম: 
৬৬17, 1৮12181000818 0০৮1. 798511)8 ৃ 1৮ 
| [১ 1২০98৫, 051. 








0 পরম শ্রদ্ধেয় ডঃ শুদ্ধলত্ব বসকে নিজে" 
মশ+- একু সংখ্য র জন্ত আত্তরিক অভিণন্দন £. 
কবিতা, প্রবন্ধ, আ[োচনা, সাক্ষাৎকার তি 
সব মিলিয়ে ডঃ বহর প্রতি শ্রদ্ধা এবং তার রর 
মুল্যায়ন সংক্ষিপ্ত পরিপরে হলেও উল্লেখ-যাশা ৷ পিক 
ম্যাগাজিপের পক্ষে 'গাধুলি-মন” একটা বড় কাজ করেছে। 

'সপ্্ীঠি শুভেচ্ছান্তে _-নবকুমার শীল 
লিটল, ম্যাগাজিন সম্পাদক সমিতি 
১০ / ২ টেগোর ক্যাসেল ্রীট, কলি-৭০০০০৬ 





0 “গাধুলি-মন শুদ্ধসত্ব বহু সংখা। ও নিমন্ত্রণপত্র 
পেয়েছি। সংখ্যাটি নানা কারণে আকর্ষণীয় হয়েছে । 
সর্বব|ঙীন কুশল কাম্য । শুভেচ্ছানে-_ তদন্বী রায় 


পুষ্ট ৬৫ ক 


0 গোধুলি-মন দেখে-শুনে-পড়ে বেশ ভাল লাগে 

ঠার কারণের ভিতর একটি--কিছু পাকা.হাতের লেখ 

আর কিছু কাচ। হাত । একদিক থেকে পত্রিকারু]ু হনাম 

থেকে যাচ্ছে, আর একদিক থেকে কাচ! প্লেখক» কবি- 

,সাহিত্যিক্দের উদ্ধম বেড়ে যাচ্ছে। সত্যিই খড় হুন্দর; 
আপনাতক জানাই অনেক শুভেচ্ছ। | 

ধঙ্গবাদ সহ-_- তারিকুল হাাসাল মিন্ট, 

কাপ মঞ্জিল; পায়গ্রাম, কস৭- খুলনা | 

বাংল.দেশ 


0 -গাধুলি-মন রঙ্গত-ছয়ন্তী জয়বুক্ত হোক। “ডঃ শুদ্ধস 
খস্থ সংখ্য। অসম্ভব ভালো গেছে ।  আপনার। 
পঃসনেহে ধঙ্গবাদার্থ। মনে রাখছেন-হ্বীকৃতি দিচ্ছেন 

গে! নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী সাহিত্যের সংসারে 
লি হাহ ন ? আপনার “গাধুলি মন” সকলের 
স--145 হোক; এই কাশী করছি। নমক্কার | 
লীলিম। সন গঢঙ্গাপণখধ্যাল 


৪৬ বিঃ রঃ রোডঃ কালিবাত ০৩ 





টি . করলেন 1 
পরের মান্য সত্যিক্কারের শিল্পী মাঈষ । শুদ্ধলত্ব বাবুকে 


.9 “দস বন্ধ সংখ্য। খুব ভালে লাগলো? বড় কাজ 
গুরূলত্ব বাবু শুধু বড় দরের কবিই নন, বড় 


খিরে আমার অনেক শ্রদ্ধা জড়াশে। স্থৃতি রয়েছে । আজ- 
কের কথ। নর । কলেজ জীবন তখন শেষ করছি করছি 
এমন সমথ ওর আর ৬কধি ছুর্গা দস সরকারের সঙ্গে 
যোগাযোগ। কবি ছর্গাদাসের তখন “অশে।কের সময় খাম” 
আর আমার প্রবঙ্গের ধই শিল্প ও শিল্পী । দ্র্গাদান আর 
আমি, বোধহর কেক বচুতরর তফাৎ হলেও সম-সাময়িক 
ছিলেম্‌ -শুদ্ধসন্থ বাবু বয়্ুজ্যে্। অথচ আমি তাদের 
ছুজ:শরই বুক ভা ভাংপোবাসা নিে আমায় তাদের 
বই উপহার দিখেভিলেন | কালীঘাটের বাড়ীতে আমার 
যাতামাত ছিল শিখমিত- বৃদ্ধ বটবৃক্ষ আজও মনে আছে । 


অনেক,করি গ! শিখেছি এককে । আরো অনেক শ্মতি 


ছে । আমার কর্মজীবনে ব্যস্ততা সব হারিয়ে যাচ্ছে। 


তই ব্যথা শিয়ে দিন কাটাই । 
কর মিজ 
নিউ মাকডদহ .র.ড, হাওডা-১ 






(ভ,পত দ্ক্ঞাতিত একটি সংশ্ছ)) 
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চট্টোপাধ্যায় কতক : 
| নহুনপাড়াঃ | 


দা রঃ রি 
- বি 


হলো ক1৬ কবে জঙবা বেক সহ 


করল, ? 
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গুজি ১5 »বেড 


রি মতে কক । 


চা 


চর 
শে 


চি 


তে » নব গাশিাল তেব স-এব এই টি, ০০০১১], 


সক পরিকন্তল। এবং ৭: 


তি প্রষ দষ্ী রী ত ইক্িবা গার । ] 
| ফর কখখগ" উদ্বেধনেন সহ 


এব ক্স ছিলেন 
রি চা গছ হয়েছি । এশিব 


১০১১৮ 


দূৰ জলা জহর হ বেছি) 


চুল ১৩০ জঞ্। বসত গ্ 4 
১ পি না 
টাশে লাজ: 


টি 


জার, চন্দননগর হক মুক্তি ৮ 
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তক 


প 
ত ১ 
রঙ 
এ পি 
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১৮৯ 
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৮ 2 পতিত ২ 
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চি 
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এ ছু চারে নটি ৮ এ ॥+. ৯০ 2 ৮২৩৫ রঃ 
পি ও ক, 8 ধু রা নু এ ৭. ৯ নিব, | £ 
৭৮১০ শি ন্‌ টা গা রি বং মরন: সঃ টি 
চটি উস ₹ একি এ রে 
& ডু নি ১ ৯ ন্‌ রি 
্ রি &ই মংখ্যায় 





রি 
কো 
রত 


চি 
ল্সন। রে রং 


২) আচতলাচলা £ 
টি জীবন ও পবিহাষ ফিগাক গোরখপরী] 
ৰ সজিহ রায়| চার 


22 
টি 


হি 





নত 






্ 
৮ কফবিভ্তা লিশ্েত্ছেলন £ 
২ ২ সু শন বণ / শষ, শিজঞন 7 কত £চাঁধুব? 


সঃ বাসুদেব মগ্ুল চট্রেপাধাাযু/নয়, 
ফারুক নয়! জ 1 দশ-এগবরোত মনে 
+-ঞ্ন খাড়া / পাব, বীরেশ্বর বাপ |- 
প্‌ রি পাখার । পারত কুষেরন্তু বসত 1 বাব, 
রঃ রুল মণ্ডল | বার, অভডিজিং ঘোব / 
সবার, মনোবুঙ্জন ভা / তের, বিশ্বজিত 
গপদার | তের, বুন্পাবন দাস, সক 
এার চৌধুরী | চোরা, শক্তিত্রত চত্র 
বদি | চৌদ্দ, মোতিনী মোহন গঙ্গো- 





কান 
টি 







পি 
3 







এলি ২৮৯, 
এটি 


৪ চা 
র্ 13 48০7 ্ এনে 


415 %% 1. উ এ 







1৯ : ২১ সন ১৪ পনি বা টে 
5) টু ই 
1.4 ধা না রি তাত পু সপ লেস তর ৬০7 রঃ 
্‌ 1: জ্চা পি | চা 
৪612 3 বা "পালর, ৬ শাছু৬ / পনের 
কটি, ও ৭ 1 ৬ পু ১৭ দহ 4 র্‌ টা ।. ঃ 
হার গা, ৬ 4 ১৯১0৩ রে ৫ ৪০ সি ৮ রঃ ২.৭ ১৬,২৫৫ কী এপই সর, এ৪/ তত ৯ হত র 
এ ্প রঃ 2 টা রী ৮1১৯ এ হি ০ তি দ171 রর ও 
১০ বি] নব দেবি, টি ছু ৬, ্ ৮ 41 88, পিতা হুরিঞাপি। ৫৮৩৫৮ তত, 18 ট ট তত ॥ রা ধাঁ 19৮71 টি 
হত ঘি 8৬০৫2 ২ ৮৮ 1 এক ২ ২ তন ূ 47, পা ছু ৯৮ সরি এ দূ + রঃ তন 
৯ ॥ রি |. 18 ধা 4 দিছি টি , সৈ ১ 3 হ পর নি হি সি টা 111, চন 3 2 ৭ ' 37673 শপ ক শি ম৩৩৭ ৮718 | 1 খু এব 
ৃ হরেন ১28 ও 
7 4 সি টা 
৯ ৯ টিজ দেন 


ন 4৫৯0 দু শীত, 2 টি টা রি 


১, হবেন ৫৭ কাধ এগুক পদ ও টি ঠা ১ ৫০ 
€) পত্র পত্তিকা 1 “যাল 


4) এংবাদ | সত 


জোষ্ঠ ১৩৯০ অংখ্যা 


প্রসচ্চ $ গোধুতি-মন 


পো ক ৩ এ এ পে শর পপ পপ অপ শা 


0 ্রীশুদ্ধসন্ত বধ সংখ্যা হাতে পেয়ে ৯মংকৃত ও চমকিও 
হল।ম। বাংল! সাহিত্যের কোন কাগজ যা পানি, 
আপন 1 পারলেন । আপনার সাহস ও পিষ্টাকে অভি- 
ল'দন ৪ শুভচ্ছ। জানাই। 
বাস্সুচদেৰ মণ্ডল চত্ীপাধ্যাকস 
পো মটুকবনীঃ ভায়া-বালিতোড়া, খাকুড়া। 


09 নি'মিত একটি কাগজ প্রক।শ কর! যে কে শ্রমসাধ্য 
৪ আন্তরিক উদ্যোগ প্রয়োজন ত। মনে প্রাণে বুঝেছি, 
সূর্ধতৃষ্ণ প্রকাশ করতে গিয়ে । গোধলি-মন-এর “শুদ্ধসত্ত 
বন্থ' সংখ্য। প্রকাশ করে তুমি লিটিশ ম্যাগের নিঠিক 
পাহিত্ববেধ ও সচেতনতার পঁবচধ দিলে । যিনি দীঘঘ 
৪০ বস4 কল নিরলস যন্তে এবং প্রচার বিমুখ হয়ে একক 
প্রক।শ করে চলেছেন তার উদ্দেস্তঠে শিবিপিত সংখ্যাটি 
যেন সমুহ লিটিপ ম্যা।গ।ছিনের তরফ “থ ক শ্রদ্ধ। ও প্রীতি 
জানানে।, য। ব্যবসায়িক কাগজকে তাদের মনোহর 
পানণতাব দিকনির্দেশ করলো! | 
গোধূলি মন-এর ছাপা পরিচ্ছন্ন হলে ছু'একট। ত্রুটি 
তুলে ধরছি, যা সংশোধন করলে ভালো হরে | বিশেষ 
কে গছগুলি যদি দুটে। কলমে ছাপা হয় ঠাহলে পাঠকের 
চোখে ৩1 বিরক্তকর হয়না । এই সাইচ্জর কাগজে কম 
পক্ষে টি কলম দরকার, বিশেষত গছোর ক্ষেত্রে |. 
সচষ্তাষ কুমার সাজি 
নন্দ, ২৪-পরগণ। 


0 আশাতীত ভাবে ববীন্দ্ সংখ্যাটি হাতে এসে 
পোছিল। প্রবন্ধ, কবিতা] ও সগাচাব সমৃদ্ধ এমন 
একটি পতিকার জন্য আমার মত অ:নক সাহিত্য ওন্ব- 
রাগী চাতরকর মত অপেক্ষায় দিন গুণছে। কারণ সম্পা- 
দক অশোক চট্টোপাধ্যায়ের নিষ্ঠা ও পত্রিকার কলে- 
বরকে সর্ববাঙ্গ হুম্দর করে তুলতে” ভার নিষ্ঠার ভূয়সী 


প্রশংস| পা করলে সত্যচুৎ হবার দায়ে শিজেকে অপরাধী 

মণে হাবে । তাই সত্য কথন্র মধ্য দিয়ে আমার 
আম্মার আগ্রওপ্রি। | 

তগাপাল চক্তব্তী 

বালি, হাওড় | 


0 একজন অগ্রজ স্বশিষ্ঠ কূতী কবিকে. অন্ুজেব শ্রন্ধ। 
ও সন্মমণ জানানোর যে সহজ কর্তব্য বর্তমান দুরূহ প্রন্থি- 


' কুল ঠার ম.ধ)ও আপণি যে ৩1 যথাযথভাবে অন্ুলরণ করে 


চ.লছেন শুদ্বসত্ব বৃ সংখা]টি তার প্রোজ্জল নিদর্শন | 

কবি শুদ্ধপত্ব বহু 'আমান্ব মতো অনেকের কাছে যিশি 
শদ্ধার “শুদ্ধণ।” গছো পছো বাংল। সাহিত)কে যে পষ্টি 
যুশিয়ে যাচ্ছেন বার বছরের মা:প তিশ যু” ধরে তার মুলা 
অনম্থীকার্ধ | আমাদের অনেকের হয়ে আপনি এই 
সংখ্যটি প্রকাশ করে আমাদের শরাস্তরিক অভিনন্দন কুড়িয়ে 
নিলেন। শুদ্ধদাকে উন্মোচিত করতে অনেকখানি সাহায। 


করবে এই সংখ্যাটি। 
মঢলনারঞ্জীন খাড়া 
বরনানঃ মেচেদ|, মেদিশীপুর । 


0 আপনার পাঠানে! পত্রিক আজকেই পেলাম। 
দারুণ লাগলো!। এখানে সবাই প্রশংসা! করছে ৪০ 
এবং সম্পদনার। জগতবাবৃর কবিতাটি হুন্দর হ'য়েছে। 
আরশি-নগরের সমাশোচনাটি খুব মনোগ্াহী | 


রর সংযম পাল 
ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর 


09 গোধুলি-মন নিঞমিত পাই। পর্রিকা ক্রমশই ভালে 
হচ্ছে। ছাপার ভুল কমছে। শুদ্ধসত্ব বহু সংখ্যাতে 
আপনার আস্ত্কত, স্পষ্টভাবেই প্রকাশ পেয়েছে। সে 


জগ্তা শপণাকে অসংখা ধন্যবাদ । 
অজিত ভ্ক্টাচার্য 


প্রিন্স রোড, মানবাজার, 'পুরুলিয়।। 


গ্গদী সাভিতয মানসিক 


(নি মীন 


পঁচিশ বর্ষ / «মস সংখ | উজ্যষ্ঠ ১৩৯০ 


ড় ৬. 
৬. হি 

১ 

ছি 

৫. চে হ : 

2 প্রিয় পাঠক, কায়েক সংখ্যা আগেই বলেছিলাম “শুদ্ধসত্ব বন্থু সংখ্যা 
তি ০ ছাড়াও আরে! কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা! উপহ।র দেবো রজতজয়ন্তী বষে । 


ইতিমধ্যে এ সংখ্যাঞচুলির ব্যাপারে কিছু কিছু কাজও শুরু হয়ে গেছে-_ 
যর্দিও তা একেবারেই প্রাথমিক স্তরে । লেখক নিবাচন এবং আমন্ত্রণ জানানে। । 
এই পর্য।য়ের প্রথম বিশেব সংখাটি “ছড়াসংখ্যা” | “বাংলাদেশের ছড়া+, প্রাচীন 

[ংলার ছেলেভুলানো ছড়া” 'মননদীপ্ত আধুনিক বাংল ছড়া” ইত্যাদি 
প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রবগ্ধ / আলোচন। সহ এ সংখ্যায় থাকবে প্রবীন ও তরুণ, 
প্রখা'ত ও অখ্যাত বেশ কিছু ছড়াকারের নির্বাচিত ছড়া সঙ্গে বেশ কয়েকজন 
বাঙ্গচিত্রীর আকা! ছবি! ২য় বিশেষ সংখ্যাটি আবু সঈদ আইয়ুবকে নিষ্বে । 
এ সংখ্যা শুধুমাত্র প্রবন্ধ সংকলন হিসাবে প্রকাশিত হবে । আইয়ুবের গ্রন্থ 
আলোচনা, ভার দর্শন, তার রবীন্দ্র জিজ্ঞাসা, তার ব্যক্তিমানস ইত্যাদি বিষয় 
নিষে। প্রখ্যাত কয়েকজন আলোচককে আমন্ত্রণ জানালেও বিনা আমন্ত্রণে 
প/ঠানেো। ভাল লেখাও আমর। সংগ্রহে এবং সমান শ্রদ্ধার সা্গ প্রকাশ কোরব | 





এই পর্যায়ের ৩য় সংখ্যাটি হরপ্রসাদ মিত্রকে নিয়ে এবং ৪র্থ সংখ্যাটি 
কবি-উপন্যাসিক-গল্পকার-সম্পাদক শ্ুনীল গঙ্গোপাধ্যায়কে নিয়ে । 


রি 
না 
৮ ৪ 
[সি 
এ 
টীঁ 
পপ 
রঙ 


সব সংখ্যাগুলির জঙ্তাই প্রিয় পাঠক আপনার কাছেও লেখা পাঠাবার 
অ|মন্ত্রণ রইল, বলাবাহুল্য মনোনয়ন সাপেক্ষে | 
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আ।খণ পও্গী 


২৮ আগষ্ট, ১৮৯৬ গোরখপুর ( উত্তর প্রদেশ ), 


স্কুল লিভিং পরীক্ষায় ( 'এলাহবাে ) উত্তীর্ণ” এবং বিবাহ; 

ম্যোর সেষ্টাল কলেজ » থেকে এফ, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ; 

অহ্স্থতার দরুণ বি, এ, পরীক্ষায় বাধা ; কলেজের শিক্ষণেই গোখলে পদক, শেষাদ্রী পদক ও রানাডে পদক 
লাভ; 

১৮ই জুন পিতা] মুঙ্গী গোরখপ্রসাদ “ইবরত” ( আইনজীবী ) এর দেহাবসান, বি, এ, পরীক্ষায় উত্তর 
প্রদেশের মধ্যে চতুর্থ স্থান লাভ এবং প্রাদেশিক সিভিল সারভিসে ডেপুটি কালেকটর পদে নিযুক্ত ॥ 

আই, সি, এস-এ নির্বাচিত এবং স্বরাজ্য আন্দোলনের শুরু হতেই সরকারি পদে ইস্তফা , 

কাব্যচর্চা শুরু, জোষ্ঠ ভ্রাতা গণপতি সহীয়ের দেহাবসান | ৬ই ডিসেম্বর প্রিন্স অফ ওয়েলসের ভারত 
আগমনের বিরুদ্ধে আন্দোলনে যোগদান এবং জওহরলাল নেহেরুর গস্তাবে প্রাদেশিক কংগ্রেসে ডিবটেটর পদ 
নিযুক্তি তথ' রফী আহমদ কিদওয়াইয়ের স্বপক্ষে ডিকটেটরশিপে ইস্তফা । ১৩ই ডিসেম্বর দেড় বছরের কারা- 
বাস এবং ৫০০০ টাকা জরিমানা, জেলে বাস করার সময় দেড় বছরে উৎকৃষ্ট উদ কবিত।' স্বজন ) 

জওহরলাল নেহরুর প্রস্তাবে মখিল ভারতীয় কংগ্রেসে আনভার সেক্রেটারি পদে নিযুক্তি) 

আগরা বিশ্ববিদ্ালয় থেকে এম, এ, (ইং.রজি ) পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার এবং আবেদন-পত্র দাখিল 
ন। করেই এলাহুবাদ বিশ্বধিছ্ালয়ে ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য বিভাগে প্রভাবক নিযুক্তি, এই বছরেই তিপি 
উদ সাহিষ্যাব শায়র-এআঞ্ম' খেতাব লাভ করেন; 

লখনণউ ক্রিশ্চান কলেজে অধ্যাপক পদে নিযুক্তি; 

কানপুরের বিঃ এন, এস, ডি, কলেজে ইংরেজি ও উদ“ বিভ।গের প্রধান হিসেবে নিযুক্তি 

এলাহব।দ বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে অবলর গ্রহণ; 

বিশ্ববিগ্ভালয় অনুদান আ:রাগে-এর জাতীয় গবেসণ। পরিষদে প্রধান পির্বাচিত । 

উদৃ কাব্যগ্স্থ গুলে-নগমা; সাহিত) আকাদেমি এবং উত্তর প্রদেশ সরকার ছ্বার। পুঝ্স্কত ; 

জাতীয় গবেষণ। পরিষবের চাকরি থকে অবসর গ্রহণ ঃ 
উন্নতধরমী স্ঞ্জনশীল কাব্য-রচনার জন্যে রাশিয়। থেকে “সোভিয়েত দেশ নেহরু পুরস্কার? তথা “পদ্াভ,ষণ? 


৮ 


খেতাব লাভ; 

সাহিতা। আকাদেমির পঞ্চম সদপ্ত (ফেলো) নির্বাচিত, ৯০টি সংগীত প্রধান উদ্দ কবিত। সংকলন 'জু-এ- 
নজমা, ( বাগানের ফুল ) র জন্ঠ “জ্ঞানপীঠ' পুরস্কার লাভ ; 

গালিব পুরস্কার লাভ ; 

হর। মার্চ নয়া দিল্লিতে জীবনাবসান। ₹ 


গোধুলি মন | মে ৮০1 স্ধোষ্ঠ *৯* | চার 


জীবন ও কবিতায় বিরাক 


ইহা শি হল হিপ গজ জসিক জরি কি ক ও চল 8 ৪৮ রও চা এছ এ রত 0 এ এস আপোস জপ ০২ ০২4 ০৭ ০৯ -০ ০ি 


উর্ঘ ভাষাপ্রেমী অনেক সমালোচক উদ্'কে ভাষ়ত- 
বর্ষের 'আমকছম? এবং “সুশর্তক! জবান**এর সম্মান 
দিয়েছেন | সেই উত্লত উদ ভাষার শবাব-শাকী-জ্যাম- 
মহফিল-ওয়াল! রুমানী কাব্যসাহিত্যকে যিনি দিয়েছেন 
“সদ! বহার ওুর সদ। সোহাগেগর সংজ্ঞা, সেই প্রাজ্ঞ, 
প্রবীণ, মননশীল জনপ্রিয় উর্্ঘ শায়র ফিরাক গেোরখ- 
পুরীর গত বছর ৩রা মারচে আকদ্মিক জীবনাবসান, 
শুধু উর্ঘ কাব্য-পিপাহ্থ মানুষের কাছেই নয়, তামাম 
হিন্দুম্ত/নের লক্ষ লক্ষ সাহিত্য-প্রেমী মানুষের বুকেই 
গভীর বেদনার মোচড় দিগ়েছে । কারণ, শুধু কাব্য- 
কবিতাই নয়, শের কিংবা গঙজলই নয়, নজম অথবা 
কতএ-ই নয়ঃ রুবাই কিংবা অদবই নয়, ফিরাক সর্বতে! 
ভাব নিজেকে মিবেদিত রেখেছিলেন সমাজ; দেশ আর 
দশের নান। উন্নয়নমূলক কাজে-ব্যক্তি শ্বাধীনত1, বাক্‌ 
হ্বারধীনত।, গণভন্ত্র। সমাজবাদ আর ধর্ন-নির-পক্ষতার 
প্রচারে ঠার ভূমিকা ছিল পুরোভাগে । সবের মধ্যে উর 
সঞ্চরণ-বিচরণ ছিলনা কোনে। শালগোল পাকনে। ভুয়ো- 
দর্শা ব্যাপার । অর্থাৎ, সমস্ত অন্তায়-শএবিচার আর 
'অপ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তার আক্রমণ ছিল ক্ষমাহীন । 
কতট! সাফপ্য পেয়েছেন সেটা বড় কথা নয়, লড়াকু 
ফিরাক যে কোন অন্যায় অবিচাঞ্কে বিরোধিতা গ্রাঙ্থছ করে 
নিক্ষল মাথ! কুটে ক্ষান্ত হন পি, সেটাই বড় কথা । 


ফিরাক বলেছিণেন “অদব (সাহিত্য )-এয় কোনো! 
মকসদ ( লক্ষ্য ) থাকেন| । তিনি মনে করতেন, 
“অল আরট ইজ ইউজলেস'। এ উক্তির উদ্ধুরণ কিন্ত 
ফিঠাককে দাযিত্বজ্ঞান শুন্ত, উদার কিংবা! বেপরোয়া 
কবি হিসেবে চিহ্থিতত করে ন।ঃ কারণ ফিরাক ( পিতৃদত 
নাম রঘুপতি সহায় ) অত্যন্ত সতর্ক এবং চিন্তাশীল কবি 
তিনি মনে করিয়ে দিগ্সেছেন। “আমি যখন ঘ| বলি 
সেটাই আমা বক্তব্যের পার ধরবে, ভুল হবে? । তিশি 


করেলা, ক কখনে। মনের অপেক্ষায় থাকেন।। 
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পপর 1 -----ঁতিতশিতিন 


লিখেছেন “আওয়াজ কখনে! কিছু বলবাঁর ওপর গির্ভর 
শেকের 
ভেতর যেমন নাইলেনসার (মৌন ) থাকে, কবির কথার 
পিঠে থাকে তেষনি ভাৎক্ষশিক উত্তেজনার ঝাপট। মুখ 
হাঁ করিয়ে ভিঘ য] বলে, সেটাই কবি-মনের সব নয়।, 


ফিরাক মুখে মুখে শের বানাতে পারতেন, যেগ্জলিকে 
মুছগ্মাদ হলন অসকরী নাম দিয়েছেন দিয়েছেন “আহটে। 
কী শায়রী' অর্থাৎ নিহশেক্দতার শবমাল।। ফিব্বাকও 
শায়রীর জন্যে 'শবমালা, কথাটিকেই ব্যবহার করবার 
পক্ষপাতি ছিপেন । তিনি কবিতা আর শেরকে 
আলাদ। আলাদা ব্যাথা। করেছেন-য! মনকে ছুয়ে যায় 
ত.ই শের, আর কৰিউা লেখ হয় যোগীর ধ্যান ভাঙ্গানোর 
জন্প কবিত যখন দীর্ঘ হয় কাব্য হয়ে উঠে, শের যখন 
ছুটি পংক্তির স*ম। ছাড়িয়ে যায় তাকে বল। হয় শায়রী। 
কিস্ত কবিতা আর শেরের মিল খুঁজে পাওয়: দুষ্কর । যদি, 
কবিত। এপং শের' ছুটিতেই কবিসত্বা স্বয়ং দীপ্যমান, 
তবুও আধার-.ভদে ভাব ও ভঙ্গি এবং আঙ্গিক ও শব 
গঠনের দরুণ প্রক।শে যে কিছু কিছু গ্জিন্ব বিশেষতা দেখা 
দেয়, তাকে নাকতোলা করা যায় না। এই পারস্পরিক 
ভেদাতেদে ফিরাক গে।রখপুরী অবশ্তই কবি নন, 
শায়র | কবিতার জন্তু নন শেরের জন্যে তিনি 
“ফিরাক? । ভার শেরে সাধারণ কূপের রসাভিব্যক্তি, 
শায়রীতে রসের পূর্ণ-পরিণতি । তীর শেবের “ম্যায়? ব 
হিম'-এর প্রকাশঃ শা'রীতে তুম? বা তুমলোর্গে'র 
ধারণ! । পক্ষান্তরে বলতে হয়ঃ ফিবরাক 
আক্মকেজিক ছিলেন নাঃ 
প্রাপ্ত । 


জীবনের জাদর্শ আর দর্শনের দিক থেকে কোন এক 
অলক্ষ্য শক্তি তার পুরো! ৮৬ বছরের জীবনকে রেখেছিল 


শিজে যেমন 
তেমনি তার রচন।ও সর্বজনীনত! 


'ভাষৎ ধর্মীয় ও রাজনীতিক কৃত্র প্রি প্রভাবের অভ্িরেক 


গোধুলি মন | মে ?৮৩/ জৈষ্ঠ *৯* / পাচ 


থেকে সম্পূর্ণ রূপে নিত এনং প্রথম জীবনে বা স্থল. 
সবেধন নীলমশি, সেই বুদ্ধি আর মনুস্তত্ব পরবর্তী জীবনে 
চয়েছিল একমাত্র সম্বল । তিনি স্বীকার করতেন, সাহিত্য 
রাজনীতির উদ্দে নয় বাক্তিজীবনেও তিনি ছিলেন 
' পুরোপুরি রাজনীতিক মানুষ, কিন্তু রাজনীতিকে ঘে'ষতে 
(দন নি নিজের কোনো শেরে, গজলে কিংবা রুবাইয়ে। 
ধধীয় ধাান-ধারণায় তিনি জন্মস্থত্রে হিন্দু হয়েও, ছিলেন 
ধর্মনিরপেক্ষতায় বিশ্বাসী | অকবর ইলাহাবাদীকে 
উৎসর্গ-কর ভার দুটি শের ছিল এই রকম £ 

অজীব লোগ থে ছিন্দু হে। য্যা মুসলম 1 

কি বাত বাত মে ভা সে লেতে “ টক্কর । 

তেরে সওযাল পে হর তক তরফ থ! সান্না্টা . 

হমারে দেশ :ম' হ্যয আদমী কি ঘনচনর | 


উদ্ঘ ভাষা থেকে ফারসী আর আরবী শব্দ- 
গুলিকে বের করে দিলে উদ তখন আর “উদ” 
থাকে না, হয়ে ওঠে হিন্দি । ছুটি ভাষাই এসেছ খী 
বোপি থেকে । তই পরবীঘ শব্দগুলিকে বর্ডন করলে 
উদ হিন্দ্ীতে প্রভেদ থাকে ন। এই বিশেষ দিকটি শিয়ে 
ভেবেছিলেন ফিহাক । আর সত্যি বলতে কি, ভারতীয় 
ভাষ।-সাহিত্যি ফিরাকের সবচেয়ে বড় কর্ষজ্ঞ হল £ 
উদ্দুকে নিজন্ব স্টাইলে ভারতীয়করণ। এখাশে “ভারতীখ- 
করণ” কথাটির তাৎপর্য হল, উদর বিদেশি পিপির (ফারসী) 
ব্যবহার ছেড়ে উদর্কে নাগরী লিপির পিরাণ ₹দওয়। | 
উদ্দ যখন দেশীয় ভাষা, তখন বিদেশি লিপিতে লেখা 
হবে কেন? এই ছিপ ফির[কের বন্তব্য। তিনি উদ্র্র 
ভেতর .থকে ফারসী ও আরবী শবের প্রধোগ যথাসন্ত? 
কম করে আধুনিক ভারতীয় ভামাগুলির ভেতর থেকে 
শক-০য়ুশ করে শিজের শের, গজল। রুবই প্রভৃতিতে 
ব্যবহার ধরেছেন । রুবাইগুলিতে সংস্কঠ শিষ্ঠ শবের 
প্রয়োগের কারণেই এক শ্রেণীর ছিদ্রান্বেধী সমালোচকেরা 
তার 'শাফর-এআজম? মুকুট কেড়ে নিভে চেয়েছিলেন । 
অথ, ফিরাক “রুবাইক।র? ছিসেবে সেইসব মুষ্টিমেয় কবির 


গেধুলি মন / মে ৮৩1 জো *৯* | ছয় 


আছে। 


. ্বপষ্ট ছাপ। 


সঞ্জে গণ্য; ধীর! ভারতই: নয় ' আত্তর্াতিক ছা়ৈ টর্য়েছেন 
“সিদ্বহস্ত রুবইকার'-এর সম্মান। 
_. কুবাই লেখা সহজ নয়, এর-শৈল্লিক মাধুর্য লিখে 
বোঝানো৷ সম্ভব নয়, শুনে বুঝে. .নিতে হয় । বড় কোমল, 
সৃক্মা আর জটিল এই সংগীতময় রুবাই র শরীর, 
যাকে নিয়ে এলোমেলো ব্যবহারে ক্ষতির সম্তারন। 
গালিব আর ইকবালের পরে জোশ মহিলাবাদী 
এবং ফির।ক গোরখপুবীই রুবাইকার, হিসেবে পেয়েছেন 
যথার্থ সফলত। ৷ “রূপ? কাবাগ্রস্থ্ের অন্তর্গত ৩৫০টি রুবাই 
( চতুষ্পদী ) আঞ্ পাকিস্তান আর ভারশুব:ু ফিরাক.ক 
তুলে ধরেছে জনপ্রিয়তার শেখ চুড়োয় । তার একটি 
সংস্কৃতনিষ্ঠ রুধাই £ 
 কোমপ পদ গামিনী 
“কী আহুট তে। হনো, 
গ] কদমে। বশ 
গুন্গুনাহট তো হানো। 
সাওণ ক। লহুর| ছে 
মদ মে ডুব; হুয়া রূপ, 
রস কী বুর্দে।কী 
ঝমঝমাহট তা হনে। | 


ফিরাকের গজলের ভাবে ছিল দর্ট-এ-প্রিল, দর্দ-এ- 
জিগরের অভিব্ক্তি আর আঙ্গিকে ছিল সর্বাধুনিকাঃ 
ভাষার সরলতা ও স্বাভাখিকতার ওপর 
আস্থা ছিল তার। নজম-এ দ্তিনি ততট। পারদশর্খ হও 
পারেন নি, যতটা গজলে £ 
রাজ কো রাজ হী বখ| হোতা 
কয! কহুন। গর এ্যয়ল। হোতা 
কটণে কটতে রাতে হোতী" 
য়ে নির্জন ওয়ন য়ে.সন্নাটা -. 
কোঈ পত্বা খড়কা স্বোতা 
মা হু দিল হ্যয় তনহাই হয়. 
তুম ভী জো ছোতে অচ্ছ] হোত! 


অনেকের মতে, উদ ভাষা গালিবের পরেই 


গজলক।রের স্থান ফিরাকফ গোরখপুরীর 1 কেউ. কেউ এও. 


বলেন, মীর তকিমীর ও গালিবের পর শ্রেষ্ঠ ফধি ফিরাক । 
ফিরাক প্রথম প্রথম দাগ, দ্বিগর, দর্দণ, মির হলরত, 
ফ.্জ প্রমুখের ছাদে গজলে হাত পাকিয়ে ফেলে ছিলেন 
কিন্ত “স্বতন্ত্র চিন্তার উদয় হতেই ভিন্ন পথ ধরলেন। 
উদ্কে দিলেন “জনভাষা”র স্বীকৃতি, নিজের লািত্যকে 
নিযে গেলেন জিবণবোধের বাধানে। পথে । যিনি ছিলেন 
'শায়র-এশবাব' (প্রেমের কবি) তিনি তুলে নিপেন 
সংগ্রামী তলোয়ার, আর হয়ে উঠলেন “শায়র-এ-ইনকলাব' 
। বিপ্লবী কবি)। বাছারউদ্দিন লিখেছেন, “মধ্যযুগীয় 
সামন্ত চেতন। থেকেই তর (ফিরাকের)) কবিস্বরূপের 
বাত্র--আর এক উত্তরণ ঘটল আধুনিক কালে, এলিক্টে- 
পান্টনডের বুদ্ধিবাী জগতে? । ফিরাক ছিলেন ভারতীয় 
সশ্্ত্র কবি। তিনি হিলেন হিন্দ-যুসলিম সংস্কৃতির 
সগমের স্বপক্ষে; এই কারণেই তিনি হিন্দু মিখের 
ধামাম প্রনিকগুলিকে শেরে দিয়েছেন শৈল্পিক অমরতা। | 
'ঘৃ'ঘট" “চিবাগো” “ছে কায়নাত *শব্দমিস্তাঃ “আন্দাজে” 
প্রভৃতি সংকলনগুলিতে ইশক আর মুহব্বতে বুদবুদ থে 
শরাবের জামে তুলেছেন, সেই পেয়ালাতেই হিন্দু উপ- 
শিদদের (আরণাক ) মন্থন করে উপন্থার দিয়েছেন 
শ্রথদমন-মনের যথার্থ উপলব্ধি £ 


ফিতরত কী খনওক্টো মে ডালে ডেবে 
পেচোখম জীস্ত কে লগায়ে ফেরে 

পিন্ছা থে জো ছুনিষ! কে কুতুবখানে সে 
ওয়ে রাজ খুলে হ্যয় জংগলে! মে তোর । 


এখানে কবি উপনিষদের ব্যাখ্যা করেছেন হিন্দু 
এওস্-পরস্পরার সুত্র ধরেই, এই গতিজ বিবর্তনে বিশ্বাসী 
বিশ্বাসী ফিরাফের গজলে তাই আমরা দেখতে পাই 
আরব-ইবানের সহ-বর্পণন। | নজম-এও তাই । এই বাকের 
মুখেই কাব্য-কৃতি বা বিদয়ানগুগতোর প্রশ্নে ফিরাকের 


ধিপ্রধ ) " তিনি 'শাখর-ই- ইনকলাব? তকমার অন্ধকারী |. 
তার; বিজ্রোহ-ছিন্দু ও ইসলাম চেতনার গতান্ুগতের 
প্রতিবাদে । সামল্প্রদাজিক হীনতাকে দিয়েছেন 'মাতম'র 
সংজ্ঞা] 


গজল, নজম, কতএ, রুবাই--ভাবৎ শের-শায়ৰীর 
কাব্য-কৃতিতে, হিন্দু মিথপোলগ্ধ প্রতীক অহ্েষায় হিন্দু 
ধর্ন-গ্রস্থগুপির (রামায়ণ ও মছাভারত ) শরণ নেওয়া উর্ঘি 
কবি ফিরাকের লেখন-বৈশিষ্ট্ের আর এক ঘটনা । তবে, 
তিনি হিন্দু জাতীয়তাবাদের প্রতি ছিলেন ন| আসক্ত। 
ধর্মের আঠ! বাঁচিয়েই ছিনি গিয়েছেন রামায়প-মহাভারতের 
থরে! আর এই কারণেই উদ কবিদের £শায়র“এ-নামা'র 
ভিড়ে মীর, দর্দ, দাগ» ক্জিগর, গালিব, হালি, ফয়েজ, 
হাফিজ, ইকধাল, জোশ, আশাদ, হুসরত প্রমুখ প্রথম 
সারির কৃবিরন্দের মধা থেফে ফিরাককে আলাদা করে চিনে 
ণ্তে অহ্ৃবিধে হয় না আমাদের । 


ফিরাক গোরখপুরী ওরফে রঘুপতি লছায়, যিশি 

জঙ্গসৃত্রে ছিলেন হিন্দু গ্রীতি-নীতি ও হিচ্দু ধর্মের সঙ্গ 
ওতোপ্রোতভাবে জড়িত অথচ আভশিবন ধর্মনিরপেক্ষ থেকে 
উদ্দ সাহিত্যের বাগিচায় করে গেছেন ফুল ফোটানোর 
কাজ, তার স্বত্যুর পর সেই ফুলের হ্ববাস আরও ছড়িয়ে 
পড়বে চতুর্দিকে, সে বিশ্বাম আছে ; কিন্তু সেই অয় জষ্টা 
সেই প্রতিভার স্বত্যু উদ্ধ সাহিত্যের জমিতে অনারৃষ্টির 
মতই অপূরণীয় ক্ষতি, স্টার স্বৃত্যু আরও দুঃখের কারণ উদ” 
সাহিত্যের আকাশ থেকে এক হিন্দুজাত মনীষা-নক্ষত্রের 
পন্তন ঘটল। বিদায় ফিরাক! বিদায়! শোক কখনে। 
কালজয়ী নয়) তবু৪ এ-পৃথথিবী সদ! জাগ্রত, কেউ ভুলবে 
না| তোমার কথা, সবাই জেগে রবে, তুমি ঘুমোও £ 

অল ফিরাক অল বিন ছে অছলে ওতন 

ইক অনহ্নী আওয়াজ বুলাতী হায়। 

অন তুমসে রখসত হোতা হু 

নয়ে রানে ছেডো, মুঝে নদ আতী হায় ॥ 


গোধুলি মন / মে ৮৩ / জো ?৯০ সাহ 





ফি্রাকের কবিত। 2 কয়েকটি খণ্ড অংশ 


গব্জাঙন $ 
রাত আছে, ঘুমও আছে, কাহিনীও 
হায় কী জিনিস এই যৌবন 
জিবনে আগুন আছে, শীতল জল ও 
একটু ছুঁই তোমার উঞ্চ শরীর, 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে শুধু" 
ক্ষণভঙ্গুর এই অপরূপা শরীর | 


কষা £ 
যখন বাতের প্রহর একে একে 

নিলাম হতে থাকে 
সোহাগ করি তোমার শরীর 

শরীর শরীর উফ শরীর 
যদি ভালোবাসা থাকতো। কোথাও 

খুষ্জে পেতাম এখানেই 
যা নেই তাকে কেন 

বুথাই খুঁজে ফিরি। 








স্কত এ হ 
অন্থুলি ওঠে ফিরাকের 
স্বদেশের সবুজ সৌম্যতায় 
আজ সে ঘুরে ফেরে 
শুধু তিলে তিলে বেঁচে থেকে। 


এক্স $ঃ ৪ 
অনাগত সেই দিনে, তোমাকে মনে করিয়ে দিই 
আমার প্রতিক্রিয়া হয়তে। অনুভূত হবে 
যখন তুমি বুঝবেঃ তুমি জানভে পারবে 
তুমি ফিরাককে দেখেছিলে | 


[ মুল উদ” থেকে সরাসরি বাংলায় তরজমা অজিত রায় ] 





গোধুলি মন / যে ৮৩ | জোষ্ঠ ৯০ | আট 





০ কাবিতা ০ 








বয়স চটতেগ যাচ্ছ / শৌনক বর্মন 
' চলে যাচ্ছে আমাদের পুতুল খেলার বয়স ...... 


তাই বুঝি কেউ আর গোলাপ দেয় ন! 
গোলাপ উপহারের অর্থ যে বুঝতে শিখে গেছি 
অথচ কৈশোরে কত গোলাপ পাঁপড়ি করেছি কুটিকুটি 


পুতুল খেলার বয়স কখন যে পেরিয়ে গেছি 

আমার কৈশোরের বালিকা এখন ভ্রাবুক যুব হী 

আমি এখন ছিল! ছেঁড়। মৃহামান এক যুবক 

কিশোর কিশোরী বয়সের সাথে ভেসে গেছে প্রতুল খেলাঘর 
হিম রহম্য নিয়ে এখন আমর। যুবক-যুবতী । 


যাবার সমক্স / নিজন দে চৌধুরী 


তখনো ট্রেন ছাড়তে দেরী | অবুঝ আধার ছিন্ন ক্র 
দুরের সিগনালের সবুজ তখনো ঠিক জ্বলে ওঠেনি । 
যাবার সময় তুমি হঠাৎ খুব প্রগলভ ব'লে উঠলে ; 
অনেক কথাই বলার ছিল, কিন্তু কিছুই বল! হ'লন] ! 


শোন।মাত্র শিরার মধ্যে সশব্দ এক রক্ত প্রপাত । 
উষ্ণ-চোখের খিলান থেকে তখনে। সেই সুম্বাগতম 
মন্ত্র হ'য়ে »'রে পড়ছে, সুখ তখনে! স্মৃতি হয়নি ! 


কিন্ত এরই মধ্যে আবার ঘরে ফেরার হা-কোলকাত। ! 


ট্রেন ছাড়ল । প্রাটফর্মে টানে উজান বেল। | 
ছু'গালে বিস্রস্ত চুলের ভরা কোটাল, কেবল তোমার 
মুনাল নিন্রিত বিদায় বরাভয়ের মুদ্রা হ'য়ে 

ছুলে উঠল, ছুলে উঠল, মুহূর্ত নয়, সার! জীবন ! 


তেওয়শঝল 
বাহদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 


জন৷ ছিলে! 

দেওয়াল আড়াল দিতে জানে 
সংকীর্ণতার খড়ি দিয়ে 

গণ্তির স্বরে ও ব্যঞ্জনে 
ছন্দহীন পদ্য লেখা হয়__ 
এতোদিন এটুকু জেনেছি 


বাব।, আজ শারীরিক নও-_ 
দেওয়ালের ফটে। হয়ে আছো 


দেওয়াল সম্পকিত ধ্য।নধারণাগুলি 
অন্য ভাবনায় অন্যস্োতে 

বইতে শুর হলো।-_ 

সাবলীল কবিতার মতো 

দেওয়াল এখন আন্তরিক 


দেওয়ালের বেছনের ভিশুর-- 
ফ্রেমের ভিতরে বাবা তুমি 1! ! 


গোধুলি মন / মে ১৮৩ / জো ১৯০1 নয় 





০ কার্বিতো ৭ 








আশার) আনি বেক / ফারুক নওয়াজ 


মেঘে-মেঘে এতো! অভিমান অথচ নীলিমায় কোনে। চাতক 
পক্ষী নেই 


পৃণিমার এতো হুটোপুটি অথচ বিষন্ন অন্ধকার 

আমার চোখে স্ট্যাচু হয়ে আছেঃ পিরামিড হয়ে আছে । 
্যাখো, গ্াখো এই সবুদ্ছ বনভূমি বাতাসে পেগুলাম 

অথচ ভাষাহীন বন্ত্রণায় বৃক্ষর। মৃম্সমান যুক... 


রবীক্্রনাথ, আমরা বধির হয়ে যাবো, মুক হয়ে যাবো 
আমরা সবাই এখোন অন্ধ তীরন্দাজ ! 

এ ক্তীর কোথায় নিক্ষেপ হলে ভালো হয়-_ 

কি করে বুঝবে! বলো, কি করে বুঝবো ? 


আমি চিৎকার করে বলতে পারি; 
এমন বন্ধ! সময়ে জন্ম নিলে “বান্সিবীর রামায়ণ” লেখা হতোনা 
কালীদাসের 'মেঘদুত" মেঘের অভিমানে প্রকাশ রয়ে যেতে। 
এমন হস্ত! সময়ে জন্ম নিলে গোবকশ ও তলম্ভয় 

গ্রাম্য সুদিখানায় দোকানদারী করতেন । 
আমি চিৎকার করে বলতে পারি- 
আপনিও নোবেল পুরস্কার থেকে রীতিমতো বঞ্চিত হতেন 
বঙ্গজ রবীন্দ্রনাথ । 


শেক্সপিয়র, আমর ক্যাকন আছি, শুনবেন ? 
ওফেলিস্।কে কবরে শোযাবার সময় 
আগস্তক হ্যামলেট যেমন বদরাগী হয়েছিলো ॥ 
ষেমন শোকাভিভূত হয়েছিলে। 
তখোন প্রেমবিদ্বেষী হামলেটকে যেমন টম্ত্রণ মনে হচ্ছেলো। 
আমর। ঠিক তেমন আছি, 
আহারে ছিক্প-ভিল্প, হৃদয় কুটি-কুটি বদরাগণী 
শোকাভিভূ যুবক আমরা । 


- গোধূলি মন / মে ৩ / জ্যৈষ্ঠ ৯০ / দশ 


আমরা বাক্ষচ্যুৎ, বিড নক্ষত্র $ ফ্যান, টাল-মাাল 
আমর] সবাই টি যাত্রী, ঢি ষ্েশনে 
বাবে! বলে লাগেজ, হোল্ডল নিজে দাড়িয়ে আছি 

এই বিশাল প্লার্টফর্সে । 
অথচ কোনে ট্রেন এই ষ্টেশনে থামছেন না 


রবীন্দ্রনাথ, আমর! ক্যামন আছি, শুনবেন ? 
যেমন বেঁচে থাকে যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুযুখশ - সৈনিক, 
যেমন বেঁচে থাকে প্র সবেন্মুখ যন্ত্রণায় কাতর জননী । 


ক্রি রকীজ্দরনাথ, প্রিয় শেক্সপিয়র ! 
তবুও আমর বেঁচে আছি বীচার জন্তু 
তবুও আমি বেঁচে আছি বাঁচার জন্য 
বন্ধুকে পাঠিষ্েছি চৈনিক পাহাড় প্রদেশে 
সেখানে শিলাজ্ুতে' চক্ষু-গ্রস্থণ । 

সে টউই-টই করে সমস্ত বন দ্বুরে-সুরে 
ঘাছকরী চক্ষু-প্রস্থণ থেকে রস এনে দেবে; 
চেখে লাগাতেই অন্ধত্ব ঘুচে যাবে । 


আমরা জানি, আমাদের প্রচণ্ড ধারণা 
চোখ খুলে গেলেই আমাদের তীরগুলে। 
লক্ষ্যস্থান ভেদ করবে ,.. ... 


আমর জানি; আমর। জানি বলেই 
বন্ত্রণার মধ্যেও বন্ত্রপাহীন 
আগুণের মধ্যে ও দগ্ধহীন 
মৃত্যুর মধ্যেও ম্ৃৃত্যুহীন-_ 
বেচে আছি, বেঁচে আছি । 


গ্রোধুলি মন / মে ৮৩ / জৈযষ্ঠ ”*০ / এগার 


০ কিতা ০ 


নক্ুন শক্ত / মনোরঞ্জন খাড়া 


শক্রর মধ্যে গন্সিয়ে উঠছে শক্র 


শয়তানের ভেতরে আর এক শয়তান মুখ বদল করছে 
মাটি ও কোদালের কাব্য অনেকের খুব ভাল লাগে হেঁ-হে 


ধুরন্দর প্যাচাল প্রকৃতি 


কানি ছিড়ে পৌদ বেরিয়ে পড়লে বৃদ্ধার চোখ ঘুলান হাসি 
অভদ্র তের কারুকাজ ওসব কিছুন! শুধু প্রগতি প্রগতি ** 
খাটি প্রগতির লম্বা! পোষ্ঠার খাটি সমানধধিকারের লম্বা মিছিল 
দাও দাও আরও ছু+চারটি লটকে দাও গায়ে পিগে 


তরে থাক? / অরুণ মণ্ডপ 


সারাট। দিন 

কাজের মধ্যে হারিয়ে যাওয়া ডুবে থাকা 
য।র জন্তা এর ওঘর করা 

যার জন্য আজ ঘর ভা! 

সেই হয়েছে পর 


সারাট। রত 

ঘুমের মধ্যে জেগে থাকা, স্বপ্ন দেখা 
যার জন্য আজ জেগে থাকা 

বার জন্য আজ স্বপ্ন দেখা 

সেই হয়েছে পর । 


আসা যাওয়া /। কফেন্দু বস 

এলেই যদি, কেন এতে দেরী করে আস? 
যখন পুড়ছে বৃক, আগুণ লেগেছে সর্বনাশ] । 
এলেই যদি, আবার ফিরে কেন যাওয়া_ 
যখন ছুলছে নৌকা, লাগলে পালে হাওয়া ? 


গোধুলি মন / মে ৮৩ জোষ্ঠ ৯০ | খার 


রুষগডুড়ার রঙ / বীরেশ্বর বন্দোপাধ্যায় 


এতো দ্বিধা! কেন, 

দাওনা তোমার:রড একটু ঢেলে 
আমার এ ধূসর প্রাণে । 

বসন্ত বাতাসের মতো 

উচ্ছল মানুষের মন খুঁজে খুঁজে 
বড় ক্লান্ত আমি, বড় ক্লান্ত । 


কিশলয়ের হাসির মতো 
তোম।কে ছু'চোখ ভরে দেখে নিতে 
বড়সাধজাগে। 


কৃষ্ণচুড়া, কেন এতো ছবিধা,__ 
দাওনা একটু রঙ. 
আমার এ গ্াণে। 


ব্য | অভিজিৎ খোষ 


আকাশ উপুড় কর। ঘনবধায় 

সবখিছু ধূসর আবছ। হয়ে যায়; 
জটিলতার ক্ষিগ্রতম ফা'স খুলে 

স্মৃতির টুকরে। নিয়ে শুরু হয় খেলা 


স্মৃতির ভিতরে কার আছে 
কার। কা'র। এসেছিলো, গেছে 
দূরের দরজায় মনে পড়েন ত 


আকাশ উপুড কর] ঘনবধায় 
সবকিছু ধূসর আবছ] হয়ে যায় 
বুকের ভিতর শুরু হয় 


খেল! ০ 





ভাঙজচ্ছে ভ্ঞাঙতভ এবং ভ্ঞাজতছ / মনোরঞ্জন খাঁড়া 


ভাঙ্গছে নিয়ন টিন কাচ ও আরাম চেয়ার 
ভাঙ্গছে উৎখলের ফোকরা কল ও বাস্তঘুতুর বাসা 
ভাঙছে বড়বাবু মেজবাবু ছোটবাবু 

ভাঙছে বড়গিঙ্লি মেজগিক্লি নিত! মিতা তৃমা 


ভাঙ্গছে লাইটপোই্ঁ সিগন্ঠাল হাউস স্টেশন মাষ্টারের সিগারেটের কৌ'টো 
জমাদারের লাঠি কৌচানে। ধুতির বাবু প্যান্টের বোতাম চেন এযাটাচির তাল! ইত্যাদি ইত্যাদি 
জেলবাবু ক্যান্থিসের খাট তোতনের স্কুল বাঝ্স মাসীমার় সখের চিরুনী ও জগন্নাথের পট 


ভাজছে'''""" “'ভাঙ্গছেই 
মিডল স্টাম্প উড়ে ধাচ্ছে উইকেট কীপারের পেছন 


দেখতে পাচ্ছে। না তুমিও তো ভেঙ্গে পড়ছ একটু একটু একটু একটু করে। 


শারীরব্ৃতিয়--খ / বিশ্বজিৎ তপাদার 

এখন আমর! রেসের মাঠে যাব 

কাম্‌ অন মাই ভীয়ার কাম্‌ অন 

বাজী রাখব বাদামী ঘোড়া সোনালী সওয়ার 
কাম্‌ অণ মাই ভীয়ার কাম্‌ অন 

আমাদের ঘোড়া ছুটবে সবাইকে পিছনে ফেলে 
কাম্‌ অন মাই ভীবার কাম্‌ অন 

এ দেখ শনশন করে এখিষে যাচ্ছে বাদামী ঘোড়া 
কাম্‌ অন মাই ভীয়ার 

ঈ দেখ এগিয়ে যাচ্ছে সোনালী সওয়ার 

কাম অন দেখতে পাচ্ছ 

প্রচণ্ড হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে উদ্দিপর। সওয়াবের পাগড়ি 
কাম্‌ অন মাই ভীয়ার আমার কাছে এসে. বসে! 
আর একটু আর একটু 

আমাকে জড়িয়ে ধবে। আমি জিতে যাচ্ছি 

কাম্‌ অন এই শেব ছল বলে : 

মাই ভীয়ার কিন্ত একি । 


আমাফে ছেড়ে দাও মাই ভীবার 
আমি আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারছিনা। 





রাজি ও অন্ধ্কার / বৃ্গধন, দাস 


আমর1 আপাত অনেক কিছুই করি-_ 


রাজ! পাল্টাই, পাল্টাতে পাল্টাতে একদিন 
খুলে নিই মাথার চূড়া, কেড়ে নিই 
কোববন্ধ অসি - কিন্তু 

একজন শাসক ঠিক-ই রাখি 


নিয়ম বদলাই, বদলাতে বদলাতে একদিন 


পুরোনে। সব নিয়মই প্রায় ভূলে যাই-_ 
অথচ একটা নিয় ঠিক-ই রাখি £ 
ভাঙা গড় আর গড়। ভাঙ। 


বস্তুত আমর গুলিষে ফেলি 
বাতি ও অন্ধকারের মানে 


০ কর্বিতা ০ 


দিবাকর | হৃকুমার চৌধুরী 


একজন পিওন এসে বদলে নিতে পারতো 
আমার জীবন 
অথচ আমার জীবনে অলৌকিক কোনে! 
ডাকপিওনের গণ্প নেই 
যখনই সময় পাই আমি সেই 
ন। দেখা ভাকপিওনের কথা ভাবি 
তার ছবি আকি 


শীর্ণদেহ, খাকি পাংলুন 

কাধের ঝোলায় কত বর্ণময় অনুভূতি 

ন্্যুইসাইভ লেকের পাশ দিয়ে সে আসবে 
সাইকেলে চড়ে 


আর ঘন্টি বাজবে ঠনঠন 
শীতের বাতাস বিলি কাটবে তার রুখু চুলে 
খাতার পাতায় আকিবু'কি কাটি 
এইসব ছবিট'ব 
আর অবিকল খাতার পাতার থেকে যেন 
নেমে আসে সকালের খবর কাগজ ওল। 
আমি তার শীর্ণ দেহ দেখি, ছেড়। পাতলুন 
তারপর হেভলাইনে চোখ বুলোতে বুলোতে 
একপময় তেতোমুখে বলে ফেলি £ 


তোমার কি একট। পিওন হোতেও 
ইচ্ছে করে ন। দিবাকর । 


গোধুলি মন | মে *৮৩ | জ্যেষ্ঠ +৮৬ | চৌদ্দ 


বিন্উ জ্রতপর জন্ম | ভক্কিত্রত চক্রবর্তী 


তোমার গর্ভের মধ্যে বিষাক্ত বীজের জণ-_ 
মগো-- 
বিকলাঙ্গ জম্ম দিল আমার শরীর 
অন্ধকার জরায়ুতে হুধিত রক্তের হাতে 
আমি ক্রীড়নক 
ক্রমে বেড়ে উঠি ভূমিস্পর্শ লালসায় 


'আশ্বিনের উজ্জ্বল সকালে--বখন হাজার ফড়িং ওড়ে 


গায়ে মেখে মায়াকী রোদ | 


কোথায় রোদ্দুর মাগো-_ 

স্বপাকার পড়ে আছে মৃত ফড়িং-এর শব 
বিবর্ণ ঘাসের বুকে_ হেমন্তের বিকেলের 
রিক্ত পয়োধরে মুখ গু'জে স্বাদহীন বিতুষায় 
ফিরে যেতে ইচ্ছে করে 

অন্ধকারে-জরায়ুর গোপন গভীরে-_ 


আমার শরীর পোড়ে গোপন অন্থুখে 

আমি দেখি সারার্দিন-- মানুষের সুখ নয় 
পচে ওঠ] হূর্গন্ধ শবের এক ভয়্ত মিছিল 
ক্রমাগত হেঁটে যায় ক্ষোতে অভিমানে 

ধৌলি পাহাড়ের থেকে শাস্তি কেড়ে নিতে-_ 


বিষাক্ত বিষের জ্বরে বিকলাঙ্গ আমার শরীর 
মাগো- বড়ো কণ্ঠ এই পরবাসে । 


০ কবিতা 


হাঢতর "মুভিতত হদদপিগু /' মোহিনী মেন গঙ্গোপাধ্যায় 


 ফুস ফুসে ভণ্তি আছে অক্সিজেন 

আমি শোধন কর“ছ বিষাক্ত বাতাস 

নাগিণীর মাথায় পা রেখে জীবনের স্বগ্ন দেখছি । 

নীল রক্তে ফুটছে গে।লাপ কণক চাঁপা ফুল 

দৌড়ে পালাচ্ছে নীলবর্ণ শুগাল 

জাতীয় শিল্পে ভিটামিন ও প্রোটিন শর্করা খুজতে গিয়ে 
র।জনৈতিক নেতা! ও শিল্পী শুনতে পেলো 

অগণিত মানুষের আর্তন।দ । 

পেটের ক্ষুধা শিল্প ও ভাষণে নিভে জল হয়। 

হ[তের মুঠিতে. হৃদপিণ্ড মাংসের ফুল 

আগুণ ছড়াচ্ছে 

আকাশ ছি'ডে নামছে কালপুক্ষ 

এখন কঠিন অস্থাঘাত প্রতিজ্ঞা পূরণের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 


প্রজমাভ্ভতর / উৎপল যুখোপাধা।য় 


রুক্তের ভিতরে আমি একা নই, বহু প্রজন্মের বাজ 

অক্ষয় উজ্জ্বল, নিবিরোধ জেগে আছে অহঙ্কারে 

আশ্চর্য সুন্দর আকাঙ্খায়, আলো ও আধারে, তৃষ্ণা র' ভিতর 
কেশে দৈন্তে স্বপ্পে তাপে সশব্দে সঙ্গীতে 

যে ভাঙ্গে বাথার শব কালে। রাঠে এই করতলে। 

আমি ভাবি-আমার চৌদ্দিকে শত নৌক! ভেসে যায় 
শোকের, হুঃখের, লালনীল প্রেমের রেখার 

ঢেউ টানি পার হই অস্পঞ্ঠ আওয়াজে দিন 

আয়ু টুকু বুকে ধরে আসমুদ্র জীবনের আাণে । 

বুকে কাপে হাড়, হাড়ে লাগে এ কালের দক্জাল বাতাষ 
উদ্লিতলে মনে হয় একা নই-রক্তের ভিতরে এক অম্য রক্ত 


কাঞ্জ করে চলে, 


খর | অশোক-.মণ্ুপ €ট্টোপ ধ্যায় 


আগ্রাসী আকাল ভরা মাঠে 
মুত্তিকার লাল ধূলে। ওড়ে 
ধীরে ধীরে কালে! হয় রোদ 
বেদনার জলছবি ফুটে ওঠে 
নলচোখে-কপোলে-কপালে 


প্রকৃতি পালিতখলি বভূক্ষ নয়নে 
উপভোগ করে 
নিসর্গের নিষষরুণ ছবি-- 

- ঘুণপোকা। 


নিিবিকার দিল: যাপন 

ঈশিতা ভাতু়্ী 

এই হবে, এইখানে 

ঢেউয়ে এবং ঘাসে 

জলের মধ মিশে গিয়ে" 

আমরা হেসে যাই, 

আমর। কেঁদে যাই,_ 

এই নিরীহ হত স্পন্দনে 

কোনে অহংকার নেই । 

তবু শূন্যতার হিসেব ডিডিয়ে 

এক 'আধটা জ্যোতসপ। রাতকে 

আমর] স্মরণীয় করে ঝুলি। 

আমরা শুয়ে থাকি। 

নির্দিষ্ট ভূমিকায় স্থির এই , 
দিন য।পনে 

কোনে সুখ অথবা সম্মোহন নেই, 


কিন্তু উত্তরাধিকার সুত্রে 
আমরা নিলিপ্ত 


এই হদের ধারেই নিরস্তর । 


গোধূলি মন | মে ১৮৩ / জো ”৭* / পনের 


০ গত পতিকা 


০ এ কক্ড | ৪১ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা | মাঘ-চৈত্র ১৩৮৯ 


সম্পাদক ॥ শ্ুদ্ধসত বহু | ১০-৩ সি, নেপাল ভট্টাচার্য 
স্রীট, কপিকাতা-২৬। 
বছরের স্মৃতিচারণ করেছেন একক সম্পাদক কৰি শুদ্বসত্তব 
বহ। আধুনিক কবিত। বিষয়ক ছ'টি আলোচন। লিখেছেন 
শিবনারায়ন মুখোপাধ্যায় ও গোঁতম কুমার হাজর! । 
উল্লেখযোগ্য কবিতা লিখেছেন 2 সিদ্ধার্থ পাল, অজিত 
বাইরী, দীপক হালদার, স্টামলকাস্তি মজুমদার, সংযম পাল 


ও গণঞ্চওস]। | ৯, ১* | কবিপক্ষ ১০৯০ 


হয 


সম্পাদনা ॥ সোফিওর রহমান ও পরিমল পাল, তের" 


পেখিয়া, মেদিনীপুর ৷ খুবই অল্প সময়ের মধ্যে পঞ্চম! 
তার নিজের বৈশিষ্ট্য উজ্জ্বল হয়ে ধর! দিয়েছে লিটিল 
হ্যাগা্জিন প্রিয় পাঠকের কাছে। বর্তমান সংখ্যাটি দিল্লী 
প্রবাসী কবি অর্চনা দাশগুপ্তের উদ্দেশে নিবেদিত | ছুটি 
যথার্থই হন্দর গল্প লিখেছেন বিজন মজুমদার ও পরিমল 
পল, তবে পরিমল পাপ কারে! কারো কাছে অঙ্লীলতার 
দায়ে অভিযুক্ত হতে পারেন । স্বনীল গঙ্গোপাধ)ায়ের 
বিখাত কবিতা উত্তরাধিকারের স্বরলিপি এই সংখ্যার 
আর একটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশ। হরত্রষ্টা আধুনিক 
কবিতার গীতিরূপকার খধিণ মিত্র । এ সংখ্যার উচল্পখ- 
যোগা কবির! £ কবিতা সিংহ, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবী 
রায়, "সাফিওর রহমান ও অশোক চটোপাধ্যায় । 


* সন্ভয়। | ১ম বর্ষ, ১ম সংকলন | বৈশাখ ১৩৯৯ 
সম্পাদক ॥ অজিত রায় | নির্মল ভবন, লুবি সাকুর্লার 
রোড) ধানবাদ-৮২৬০১ | বিছারের ধানবাদ থেকে 
প্রকাশিত লিগসে ক্লাব 'লাইব্রেরীর মুখপত্র মহুয়ার এটি 
প্রথম সংখ্যা । বাংলার বাইরে থেকে হুৃদৃশ্থ তিনরঙ! 


প্রচ্ছদে এবং অনেকগুলি ভাল প্রবন্ধ / আলোচনা দিয়ে, 
পি সন্দেছে একটি উললেখযোগা সংকলন করেছেন অজিত 


'গোসুলি মন ৃ মে ৯৮৩ স্গোষ্ঠ ১৯০4 ষোল 


রায় । সম্পাদকের আলোচন! 


এ সংখ্যার সম্পাদকীয়ে বিগত ৪১. 


রধানধাদের খোটাই 
বাংল! £ একটি প্রস্তাব” একটি গবেষণা "ধর্মী, ব্যালোউনা। 

সৈয়দ খালেদ। জাহানের “বাংলাদেশের নাটকে সমাজ ও 
দেশ চেতনা” ও সোম দত্তের “লেডি চ্যাটালিজ লাভার 
ও লরেন্স” এ সংখ্যার আরে! ছুটি (উল্লেখযোগ্য রটনা! । 
শক্তিপদ রাজগুরুর গল্প 'একা' আকারে ছোট হলেও দাগ 
কাটার মতে! | উল্লেখযোগ্য কবিতা লিখেছেন £ মতি 
মুখোপাধ্যায়, প্রফুল্গ অধিকারী ও অমিয়কুমার সেন । 


০ স্বাদে | একাদশ বর্ষ | বৈশাখ ১৩৯০ 

সম্পাদক ॥ পান্নাপাল মলিক,যুনসেফ পাড়া, বসিরছাট, 
২৪ পরগণ1। সম্পাদক যদ্দি কবি এবং শিল্পী হন, তিশি 
যেখানেই থাকুন না কেন, হৃরুচি সম্পন্ন হুর একটি 
পত্রিক। পাঠকের হাতে তুলে দেবার বাসন! তার থাকে। 
স্বভাবতই হন্দর পরিচ্ছন্ন একটি পত্রিকা আমরা উপহার 
পেছেছি পান্নালালবাবুর কাছ থেকে । এ সংখ্যার উদ্তেখ- 
যোগ্য প্রধান লেখাটি লিখেছেন সম্পাদক 'মান্্খ মানুষের 
জন্ত : নঙ্গলাল : পাবলে। পিকাসো? | চেরবণ্ড রাঙুর 
পরিচিতিসহ গল্পটিও এ সংখ্যার আর একটি উল্লেখযো? 
রচনা । অনুবাদ করেছেন বোমমান! বিশ্বনাথম্‌। ভাল 
কবিত লিখেছেন : দেবাশীষ প্রধান, সমীরণ মন্তুমদার, 
ও অমিতেশ মাইতি। 


০ ই্ংক্সী | ২৫শে বৈশাখ ১৩৯০ | ১ম লংখ্যা। 

সম্পাদনা ॥ ঈশিত, ভাছুড়ী / পূরত্ী, চদ্দমনগর, হু? লী 
রখীন্্রপক্ষে প্রকাশিত ব্রাউন সাইজের আট পাতার এই 
পত্রিকাটির ১ম সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে গুধুমার 
ঝকবিত। নিয়ে | নবনীতা দেবসেন অনুদিত মার্গারেট 
আটউডের কবিগাটি ছাড়। আর. সবই মৌলিক 
কবিত1। আন্যান্ কবিদের মধ্যে আছেন আনল বাগচি, 
অশোক চট্টোপাধ্যায় ঈশিতা, -ভাছুড়ী।.. শুতসন্ত. বন্ধ, 
সে।মনাথ সুখোপাধ্যায়,. প্রমোদ বা তি এআরুগ। কত 


প্রমুখ ! 


কষেতক্ষী। ১৪শ বর 1 বসন্ত, ৩৮৮ ৃ 

সম্পাদক ॥ মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় / শিল্পালডাঙ্গা 
পোঠ মশিহার! ॥ পুরুলিয়া । কবি মোহিনীমোছন গঙ্গো- 
পধ্য।য় সম্পাদিত কেতকীর বর্তমান সংখ্যাটিতে একমাত্র 
আলোচনাটি লিখেছেন করুণ। সেন। সাম্প্রতিক 
কবিতায় সমাজ চেতন: (ছুই) । পরিচিতি সহ কবিত। গুচ্ছ 
প্রকাশিত হয়েছে হৃখরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, তুষার বদ্ছো- 
পাধ্যায়। শাস্তি রায় ও নির্মলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যাষের | 
টল্লুখ:যাগয আরে! কিছু কবিতা লিখেছেন :£ ঈশ্বর 
ব্রিপাঠী, ডলি দত্ত, বীরেশ্্র চট্টোপাধ্যায়, অজিত বাইরী 
অ:শাক চট্রোপাধ্যায়। 


০ আরতি | ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা | বৈশাখ ১৩৯০ 
সম্পাদন ॥ .গীর দৈরাগী/সনৎ মান্ন , এ, সি, চ্যাটাজরখ 
পেন, গোন্দলপাড়!ঃ চন্দননগর | কবিপক্ষে প্রকাশিত ১ম 
সংখ্যাতেই 'ব্রাত্য' লিটিল ম্যাগাজিন- বোদ্ধ! পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবে ।  সমকাশশন ছোট গল্প নিয়ে হন্দর 
বিশ্লেষণাক্মক একটি আলোচন! “কিছু কথা প্রসঙ্গে । 
সাম্প্রতিক .ছাটগল্পের পরীক্ষা-নিরীক্ষা নিয়ে আর একটি 
মননশীল আলোচনা করেছেন উশীনর চট্টোপাধ্যায় । এ- 
সংখ্যার একমাত্র গল্পটি লি:খ.ছন নব বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জত্হা 
উ ধনির সাহ্িতণ বাসর 
(৩র!-বৈশাখ ১০৯০ ) ধ্বনি সাহিত্য গোষ্ঠীর সপ্ততিতম 
বাৎসরিচ সাহিতা বাসর বর্ধমানে মণিমার্চে বসে ছিল। 
সকাল ০ট। থেকে রান্রি পর্যস্ত অফুরস্ড আনন্দ । অপরাহের 
ঝড় ঝাপটা ম্লান করতে পান্েনি। বিভিন্ন গ্রাম গঞ্জ 
থেকে শতাধিক কবি, সাংবাদিক ও সাহিতাক ঘোগদান 
করেন | 'খিকাশ' সম্পাদক প্রফুল্প অধিকারী আসর 
পরিচালনা 'করেন। কোমর দুর্ব-সম্পািক। নীলা করের 
বেদ স্তব পাঠে আসর শুরু হয়! স্ব়চিত 'কহিতা, পাঠ 


করেন : অভিজিৎ শোন, প্রদীপ ঝারচৌুরী, বীর মণ্ডল 
ডলি দত্ত, গনি সাহেব, অকুপ চক্রেব ভশ, বক্ষ চট্টোপাধ্যায় 








৮৫ ইত 588, মি সা 


9 জলগাপাত 1. চৈত্র বৈশাখ ৮০৭৯৮ ও 


সম্পাদনা ॥ নিভা দে / ভাবা বো, ুর্াপুর-৭১৩০২৫ 
বিভ্‌ভি প়্ী রম। বন্দোপাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাংবায়টি 
এ সংখ্যার উদ্টেখযোগ্য লেখ। । তাছাড়া লিটিল ম্যাগা- 
জিন নিয়ে একটি সংঙ্ষিপ্ত আলোচনা করেছেন অসীম 
কুমার সরকার। লিভ! দে ও কমল সেনের কবিতা ছুটি 
সময় সচেতনার সাক্ষ্য দেয়। 


০ গ্রশ্মিক | ব্রিবেণী সংখ্যা 

সম্পাদক ॥ অসীম ঘোষ হাজর1, ডি-এন, «৫ বি, টি, 
পিঃ এস, টাউনশীপ । ভাকঘর 2 ভ্রিবেণী, হুগলী-৭১৯৫০৩ 
ত্রিথ্ণৌর ম্যাপ সহ আর্ট পেপারে মোড়। প্রচ্ছদে সাজানে! 
্রস্থকের বর্তমান সংখ্যাটিতে ছোট ছোট বেশ কিছু 
অ.গোচন! গ্রন্থিত হয়েছে । অপিত মগুলের 'ভ্রিঝেলী-_ 
অতীত এঁকে বর্তমান” একটি তথ্যব্ছল আলোচন! প্রাক- 
স্বাধীনতাযুগে ব্রিবেণী4 রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাস 
প্রসঙ্গে লিখেছেন হভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় । পুরানো! দিনের 
ব্রিবেণীর গল্প শুনিয়েছেন বাহুদের দাস, তীর *্রিবেনী 
কালীতুলার ডাকাতে কালী”তে। সব মিলিয়ে এব্রিবেনী 
সংখ্যা” শিঃসন্দেহে মফম্থল থেকে প্রকাশিত একটি উল্লেখ- 
“যাগা সংকলন । 


রগ্ীন মজুমদার, গৌতম ভট্টাচার্য এবং আরও অনেকে । 
ধ্বণি সম্পাদক হাধীর অধিকারীর আদর আপ্যায়ন 
সকলকে মুখ করে। 


ভউ সাংবাদিক অনিক সার 
সুভখাপাধ্যাচেকসর সাতৃবিচাগ 


মফস্বল সাংবাদিক শীনহিয় কুমার মুখোপাধ্যায়ের 
মাত। রেপুকা দেবী শনিবার ২২-৫-৮৩ রাত ছুটো চল্লিশ 
মিনিটে পরপোকগমন করেছেন । স্ত্যুকালে তিনি তিন 
পুত্র“ তিন কত, রাখি! গিম'ছেন। আমব। তীয় পিত্র 
আত্মার শাস্তি কামনা করি। 


গোধূলি মন / মে ”৮৩ / জ্যৈষ্ঠ +৯* / সতের 


উ চারতণর পাংস্কতিক্ষ মহ্হাসচ্দসেলন 





( ১লা বৈশাখ ১৩৯৯) বন্দন! সাহিতা সংসদের চারণ ১ল। বৈশাখ দিগ্রহরে বসে সেমিনার । 
সাংস্কতিক মহাসম্মেলন ও উৎসব ১লা বৈশাখ ১ ৩৯০ আলোচ্য খিষয় £$ সময়, সমাজ, সংস্কতি।- 
থেকে ওর। বৈশাখ কোন্নগর একের পল্লীর শিশু উদ্যানে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন সমীর মণ্ডল, বীরেশ্বর 
হয়ে গেল। বন্দে]পাধ্যায়, হখেন ভট্ট।চার্য এবং বিশিষ্ট সাহিতি)ক ও 
এই সম্মেলনের প্রধান উদ্দেশ্ত একটি হস্ত সাংস্কৃতিক সমাজসেবিরা । অন্তান্ঠ দিনের অনুষ্ঠানে নাটক, স্বরচিত 
পরিমণ্ডল সৃষ্টি করা । কবিগঠাপাঠ, আবৃত্তি ইত্যাদি ছিল । 
উ কবি প্রণাম 





“নাগিনীরা চারি দিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস, 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস__ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ভাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্র মের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে ॥” 


__বুবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের ১২২তম জন্মবাধিবী উপলক্ষে ৃ্‌ 
আমাদের শ্রদ্ধাগ্জলি 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


পোপ টাটা 1৮০ । 
স্মারক পত্র নং_-১৯২৬-১২২৭ এইচ, ভি, আই, সি, এ ৩৭ 1৪1৮৩ 


গোধূলি মন | মে ৮০ | দোষ ৯০1 আঠার 


(২৫শে বৈশাখ ১৩৯ ) বিকাল ৪ট। 
থেকে একে একে দূর গ্রাম গঞ্জ থেকে 
অনেক কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক 
ধবীন্দ্র সদনের পশ্চিম দিকের মাঠে 
জমায়েত হন | উদ্দেশ্য কবিগুণামণ 
এই আসরে সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন পিটিল ম্যাগাজিন (পঙ্ডিক। 
সমিতির সম্পাদক - নবকুমার শীল; 
অ।সব পরিচালনা করেন -_ প্রদীপ 
রায়চৌধুরী | ইয়ং রাইটারস আগে - 
সিয়েশনের পক্ষে বক্তব্য রাখেন_ 
অভিটিং ঘোষ | কবি প্রগামে 
স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন- অভিজিৎ 
ঘোষ, প্রদীপ রায়চৌধুরী, সমীর 
মণ্ডল, ডলি দত্ত, নবকুমার শীল, অপৃব 
সাহা, সত্যাদেশ আচার্য। রখীন সেন- 
প্ত, রঙ্গ চট্টোপাধ্যায় জীবন সরকার, 
বিপ্লব চন্দ্র, ইন্দ্রনীল মুখোপাধ্যায়, 
ধীর! বঙ্দেযাপাধ্যায় গৌরশঙ্থার বদ্দ্যো- 
পাধ]ায়। অজয় নাগ প্রস্ৃতি । সঙ্গীত 
পরিবেশন করেন খষিণ মিক্স । 


কাকি কিরণশল্তর দেনগুণ্ডের 


শনিবার ৩*শে এপ্রিল 'ববিবাসরীয় জনতা'র 
উদ্ভোগে ২৯ কলেজ ছ্রাটে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে কৰি 
কিরিণশঙহ্কর সেন্গুগ্রকে সংবর্ধনা! জানানে। হয় । এই 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


কবির কাব্য পাঠ এবং কাব্য আলোচনায় অংশ- 
গ্রহণ করেন মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়? কৃষ্ণ ধর, বাহদেৰ 
দেব, তরুণ সান্তাল, শৈলেশ ভট্টাচার্য, মঞ্জুষ দাশগুপ্ত, 
ধনঞ্জয় দাস, পরিমল চক্রবশ্শ, গ্েছলতা চট্টোপাধ্যাথ, 
কালীরুফ গুহ. তপন বন্দোপাধ্যায়. শ্রীমুলশ, শ্টামল 
পুরকায়স্থ, অলকেন্দুশেখর পরী” শঙ্তু রক্ষিত, হ্বারত 


শা 


১০ 
2 তত 
নি 


সরকার, দিপীপ বন্দোপাধ্যায়, জহর সন মজুমদার, 
শিখা মঙ্লিক। 


অনুষ্ঠানের সভাপতি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলেন, 
কিরণন্ছর প্রেমের কবিতায় সবচয়ে বেশি সার্থক । 


সংবদ্ধনা সভার আহবায়ক ছিলেন রবিবসপীঘ় 
ভানতা?4র সম্পাদক তাপস সাহা । কবি কিরণশহার 
সেনগুপ্তকে তার অগ্রধাগী বন্ধু ও পাঠকদের পক্ষ থেকে 
যে মানপত্রটি দেওয়া! হয় সেটি পাঠ করেন স্বেহলতা 
চট্টোপাধায়। 





সঃ 
চা ৪ ণ 


সংবর্ধনা, সভায় বা দক্ষ থেকে ১ কৃ ধর, কিরখশ্কর সেবকষপ্, বারেছ্ চট্টোপাধ্ায়, মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
শৈলেশচন্্র ভট্টাচার্য ও “ঞণতা? জপ্পাদক তাপস সাহা । 


রি মু ৰৈ 
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আযাঢ়-প্রাধ 


শট ₹2 ৭) 9 


টিন রি 
আস সপ 


ই গংখ/ার __ 
সুজ দাসের রূপক রচন! / এখন দুঃসময় | সাত, ৪. 
কবিঙা পিখেছেন : কষ্সাধন নন্দ / চার, সোফিওর রহমান / চার, সমীর মণল / পাচ, . 
নিভা দে | পাচ, সন্তোষ" মাজি / পাচ, দেবপাপ দাস ! ছয়, ষছুপতি মল্লিক | ছয়, 

ক্ষিতিশ দেব সিকদার | সয় । 

9 পুস্তক সমীর | স্প 

9 সংহাদ (কড়ি... 
০. প্রসঙ্গ ॥.০গাধুলি-মল | হই. 





প্রপক্ষ £ গোথভি য়ল 


০0 গোধুলি-মন রবীন্দ্র সংখ্যা পেয়োছ | 


সম্পাদকীয়তে কৈফিয়ং জানালেও একটি অন্তত 


রবীন্দ্রপম্পর্কীয় আলোচন। থাকলে ভালো হতো । 
তার নামকরণে সংখ্যাটি যখন ! 


বেশ পরিক্ষার দেখলুম । স্বল্প পঞ্সিসরে উশীনর 
চট্রে।পাধ্যায় - এর কাব্যগ্রন্থ আলোচন। 
প্রশংসনীয় । কয়েকটি মাত্র কবিতা ভালো 1 


আশ করি ভালো আছো । 
পঠালাম । ন্থযোগ মতো! ছাপিয়ে নিও | 


আর কি। শুভেচ্ছাসহ-__ 
কুষসাধন নন্দী 
বশেবেড়িয়', হুগলশ 


0) কবিপ্রণাম সংখ্যা পেয়েছি | 
সংখ্যার মধ্যেই অভিজ্ঞতার ছাপ পাওয়া যায়। 
যদিও বলব না যে গ্রতোক সংখ্যার "৮তিট। 
লেখনীই উন্নত মানের । তবে সহ.জ বোঝা যায় 
বয়সতো। কম হলনা । 
অভিজ্ঞতাও বাড়ে । 
সরাসরি একট] পত্রিকার সাথে জড়িত 


থাকায় লিট.ল ম্যাগাজিনের সুবিধা-অস্থুবিধাগলি 


ভীষণভাবে বুঝতে পারি । “গোধূলি মনের পথ 


ধরে “পল্লব” ও রজত জয়ন্তীর স্বপ্ন দেখে । এবং ' 


দৃঢ় প্র তীক্ষাবদ্ধ । 


তবে হৃঃহখের বিষয় এত সমালোচন।লঙ্ক। 


“শুদ্ধলত্ব বন্থা' সখা। কিন্তু আমাদের দপ্তরে 
পৌঁছার নি । হয়ঙ্টো কোথায়ও ক্রেটি হয়ে 
গেছে । ধন্যবদাক্ঠে 


“* চিত্তরঞ্ন হার, 


ফলিগাতা-২৮ 


“আরশি-নগর, ' 
কবিতাটি আলোচনায় শীতল চৌধুরীর আরশি 


ছুটি কবিতা 


গ্ররত্যেক 


বয়ুপের সাথে সাথে 


আপনার সম্পাদত পাত্রকার কাবগ্রণাম 
সংখ্যায় হেনরী মিলারের ট্রপিক অফ ক্যানসার? 
থেকে উদ্ধতগুলি বিশিষ্টতার দাবী রাখে | 


পুস্তক সমীক্ষা বিভাগটিও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ । 
কামনা! করি পন্তিকাটি যেন গৌরবময় 
দীর্ঘজীবন লাভ করে । 


অন্ন ভক্াচণর্য 
শিবপুর, হাওড়া 


0 শীতল চৌধুরী লিখিত “রমেন্দ্রকুমার 
আচার্যচৌধুরীর একটি কবিতা” পড়লাম, ভালো 
লাগলে । এই সময় ত্রিশ বছর আগেকার 
কথাও মনে পড়ে গেল । আমি হুগলী মহসীন 
কলেজ থেকেই পাশ করি । সেট। ১৯৫৩-১৯৫৪ 
সাল। আমি তখন ভুগলশী মহসশন কলেজের 
প্রথম ৰাধিক কমার্স বিভাগের ছাত্র । সাহিত্যের 
র্লাসগুলি সাহিত্য ও বাণিজ্য বিভাগের ছাত্রের 
একত্রেই করতেন । আমিও আর সকলের সঙ্গে 
ক্লাস করতাম । এই সময়ে আমাদের ক্লাসে 
ইংর।জী কবিতার ক্লাস শিশ্েন অধ্যাপক রমেক্দ্র 
কুমার আচার্যচৌধুরী । ভ্রিশ বছর পরেও 
এখনও মনে পড়ছে যেন তিনি সেই “হট লিগ 
ওয়েল" কবিতাটি আমাদের পড়াচ্ছেন। 


“গোধূলি মন” পজিকা1! আমায় যেমন 
লেখক হতে সাহায্য করেছে -_ ঠিক তেমণই 
অতীতকে স্মরণ করতেও সাহাযা করেছে | 
ধন্যবাদ জানাই । 


শীতল দাস 
ব।য়ের বেড়, চু চুড। 


রি 
০১ 
শ্৬ 
ত্য 
বি 
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সম্পাদক 
শাক 


দশ 


বা. 





পাধ্ঠাক় 





২৫ টি ] টিন সহখঃা 
আব আপ্রাণ ১৩৪০ 





প্রিয় পাঠক, আপনারা যে আমাদের কাগজ নিফমিত নিষ্ঠার 
সঙ্গেই পড়েন, আপনাদের আস্তরিকতা মাথ বুদ্ধিদীপ্ত আলোচন! 
থেকেই সে খবর পাওয়ন' যায় । ] 
ফিরেক গোরখপুরী প্রসঙ্গে অজিত. রায়ের আন্তব্রিক আলোচন! 
কিংবা কাব্যতত্ব নিষে অধ্যাপক জীবেন্দু রায়ের মননশীল আলো- 
চনা সাধারণ পাঠক, সম্পাদক, নামী আলোচক সকলকেই ছুয়ে 
গেছে । এই সব লেখা নিয়ে অজত্র চিঠি নিয়মিত আসছে আমা- 
দের দপ্তরে । সশাত্রের জীবন সঙ্গিনী স্তিমন ছা বোড়েয়ার কে নিয়ে 
অমল হালদারের সংক্ষিপ্ত আলোচনাটিও পাঠক-চিত্তে সাড়া জাগি- 
য্েছে। আর এই সাড়াই প্রমাণ দিয়েছে পঁচিশ বছরে আয়ু ফুরিয়ে 
যায়নি গোধুলি-মন-এর । নব যৌবনের আলোকে আরও উজ্জল 

হয়ে উঠছে সে দিনে দিনে । ক 

নিরবে থেকে সাহিত্য সাধন করেন, ছু? বাংলার এমন অনেক 
প্রবীন মানুষও গোধুলি-মন-এর সাম্প্রতিক সংখ্যাগুলি হাতে পেকে 
কলম ধরেছেন । এধরণের উজ্দ্বল ব্যক্তিত্বের মধ্যে রয়েছেন রাজ-.' 
সাহী বিশ্ববিচ্ভালযের দর্শনের প্রধান ডঃ রশিদুল আলম, যশোরের, 
সম্মিলনী ইনষ্রিটিউটের প্রধান শাহাদত আলী আনসারী, কবি 
আলোচক হাসান কামরুল প্রমুখ । 

আমাদের আগামী বিশেষ সংখ্যাগুলি আশারাখি পাঠকচিত্তে . 
আরে! জোর আলোড়ন তুলবে 


৬ সম্পাদকীর কার্জালকস ॥ নমতুনপাড়। ॥ চন্দল্লগর ॥ হুগলী ॥ পশ্চিমহ্ত ॥ ভারত . 


উ কলিকাতা ক্র £ ৩৩/৬ জি নাজির লম্ম, কলিক ত1-৭০০২৩ 





কবিতা 


কি 


কবিতা 





কমান ছন্দীর দু'টি কবি 


ন্িথর বাতাস 
নিথর বাতাস মোচড় খাচ্ছিল অনেকক্ষণ । 
জটন্ুতো খুজে পাচ্ছিলাম না খেই 
কানাকানি হবার আগে ফুটল জ্যোত্না । 
এক পশলা বৃষ্টিতে প্রদীপ্ত মুখ ; 

কোথায় অজিজ্নান 1 
শিস্‌ দিয়ে নেচে উঠল পাখি-_মুছে গেছে সব । 


সে ভাপল, সাথে সাথে আমিও ভাসলাম । 


গোফিওর রহমানের দু'টি কবিতা 


কা আত আত এ জা বা পচ পথ ক ও এ ও এ এ 0৮ (বারে চিএ এ ০৮৯ আটা জী টি রো ওর এর জট 2 ৪ ও হচেছ রে রটে জর 0 ৪ ডট রর রা হট টি টি 


ফুচদ্ধার বিকচ্ছে 


বাতাসে লকলকে জিভ, বিষাক্ত সাপ 
আকাশে মেঘ, মেঘের আড়ালে অনেক শকুন 


বাগানে বেড়েছে ঝোপ, ঝোপে হিংস্র বিজ্ঞানের নীল-্নালা ছেঁকে 


তুলেছে থাবা, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে কার্বনের ধোয়া 
ওরা সাধারণ মানুষের মাটি করে দেবে পাথর-__ 
হয়তো একশ বছরে কাটবে কুয়াশ। 
ফুটবে না কোন ফুল 
না জল লালা, শুধু লাল। 
মাফ্কিনী বিষ আর রুশী গরল । 


ঠাণ্ড। মানুষ কথ। কও ! ছুইবার ঘর পুড়েছিল তোমার,ভুলে গ্যাছো ? 


পাচমাথার ০সাড় 


পাঁচটা রাস্ত। থেকে পাচজন এসে মিলেছিলাম । 
অনিল পুব, সত্যেন পশ্চিম, 

বাস্ু উত্তর, সনৎ দক্ষিণ 
আমি ঈশান কোন থেকে 
একসংগে পাচমাথায় | 
কোথ। থেকে কি হ'ল 
অনিল ছিটকে দক্ষিণ, সত্যেন উত্তরে 

বাস্থ পশ্চিম, আমি পুবে 
আর সনৎ ঈশানে 


যে ধার তালে-- 
পাচমাথার মোড় এখন ফাঁক1, ভালোবাসাহীন 


ফান্তন ১৯৮৮৩ 


মানুষের মাংস নিযে মস্তি 
খেলার সাথী আগুন. 
মায়ের জন্য ভাষার জন্য 
ভায়ের রক্তে ফাগুন ? 
সাগর ছেড়ে নদী, একক 
চলন-পণ আভাস 
ভিত্তিবর্ষ পিছোক, নইলে 
মাংস সে কবে বাতাস ? 


মুখবদ্ধ হাতির মত সংঘবদ্ধ সঙ্গতে ভাঙ্গে! ঝোপ, তীর ছোড়ো 


গ্রীণরুমে পুড়ে যাক ওদের রক্ত মাংস হাড়। 


শি ০ 
৮ 
॥ 
? 
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একদিল৷ লক্ষ প্লুর্য / নিত দে. 


দ্বীপ / সমীর মণ্ডল 


,আজ দৃষ্টিতে এক হরিণ শিশু 

বিশ্ময়ে চেয়ে চেয়ে দেখি তার পদচিহ্ন 
যেন কেনে! এক দৈব শক্তি 

রৌদ্রময় চুড়ায় সফরমান 

শান্ত অনুপ্রেরণায় আমায় ডাকে-_ 


পৃথিবীর পথে ঘুরে ঘুরে 

শুনি তার কণ্ছে স্তবগান 

ভ্র/স্তির মোহ ছেড়ে 

ভেকুস যাই তার প্রেমে, উদ্ছেল প্লাবনে | 
খু'জে পাই অতিথি বংসল এক আবাস, 
প্রেমের রহস্যামষু শান্ত মৌন দ্বীপ । 


ভূমি এঢল / সন্তোষকুমার মাজী 


& ০১ বা 1 ৫ 
ঠ আতপ এ 
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চিরকাল ছুঃখ নিয়ে ঘর কর! 
মানুষের মতো কথা নয় জেনো 
হঃখকে পরিশ্রুত করে শিরায় শিরায় 
ভ'রে নাও উৎসাহী রক্তের মতো--- 
ব্যর্থতাগুলোকে ঘষে মেজে 

ধারালো! তীর করে নিতে হবে-__ 
হিংঅআতাকে পোষ. মানাতে হবে 
অবিরাম ক্ষমার যাছুকাঠি বুলিকে 
জানলাগুলে। খোলা রাখে! আকাশের দিকে-_ 
তারপর 

সকাল-ছুপুর-মধ্যরাত 

ঠিক এসে একদিন নক্ষত্র পুরুষ 

ঘুম ভাঙ্গাবে কুমারী রাজকন্যার | 


তুমি এলে ছড়িষে পড়ে অমত লাবণ্য, অঙ্গর গের বিলাস 
তুমি এলে মর্মরিত হয় প্রাণহীন বর্ণম।লা, অধীর গুঞ্জনে 

তুমি এলে অঙ্গনে ফুটে ওঠে কুন্দরাজি, জ্যোতন্াময় হিরণে 
তুমি এলে ছড়িয়ে পড়ে কর্পূর, অগুরু ও চন্দনের অমর্ত সৌরভ 


তমি এলে ভিজে ওঠে তোমার চোখের পাত, দর্শনের গৌরবে 
তুমি এলে করবী থেকে খসে পড়ে প্রণত অভিসারমঞ্জুরণ 
তুমি এলে অপাঙ্গে জানিয়ে দাও বীতনিস্ত্র প্রহরযাপনের অভিলাষ 0 


তুমি এলে কিরকম প্রত্যাশ! আকুল হয়ে ওঠে রঞ্জিম ছুটি অধর 
তুমি এলে নীল শালুকের মতো চোখ ছাটিতে জেগে ওঠে চকিৎ বিভঙ্গ 
সচেতন নগরবন্তায় অনুভবে শিথিল হয়ে আসে অঙ্গ, মদিরার অলস ঘুমে 


তুমি এলে হাদয়ে গড়ে ওঠে অযুত পত্রলেখা, ঝংকৃত পদাবলী ॥ 
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পিঁড়ির ধাচপে জীবন/দেবদাস দাস 


সিডির ধাপ গুনে নামতে নামতে 
হঠাৎ গড়িষে পড়ে গেলাম 

অনেক নীচে-- 

আরো নীচে-_ 

-_হুঠাৎ 

চোখ খুলে দেখি 

আমরা কোথায় নেমে যাচ্ছি 
“এরিক সিপটনের” মতো পথ হারিয়ে 
কোন নতুন আবিষ্ষ!রের নেশায়? 
না_নতুন আবিষ্কার তো নয় 
ত্তবে কোন দিশাহার! পথিকের আশা । 
পথিক, এতে সাহার1-_ 

জল কোথায় 'ওতে। মরিচিকা ৷ 
মাথা থেকে টুপিট। খোলো 

একটু শীতল বাতাস লাগুক দেহে 
চোখ থেকে ঠলি খুলে দেখো তো 
কিছু দেখতে পাও কিনা । 

আবার হাটতে শুরু করে! 

পারুল বোনের গল্পট। মনের মধ্যে 
জপোমালা করে নিয়ে এগিয়ে বাও 
দেখে। তো | 

কিছু একট? মেলে কিন। । 
অবশেষে-_ 

উঠে দ্াড়াবার চেষ্টা করলাম, 

একটু কণ্ঠ হলেও পারলাম 


আবার সিঁড়ির ধাপ গুনে গুনে উঠতে লাগলাম - 


এবার আমি নিশ্চিং আর পড়বোন। 
পথিক যর্দি জল পেয়ে থাকে 
আমিও শেষ ধাপে পৌছে যাবো নিশ্চয় | 
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সর্খাী-ই | ব্ছপতি মঙ্লিক 

দিন যায় রাত যায় 

ক্ষেতের কুড়ে ঘরে অতিদূর নক্ষত্রের আলো 
আমার ফসলের মাঠে ঘন সবুজ ফড়িং 
সর্বাণী, তুমি কি স্বাতী নক্ষত্র ? 


পথ হাঁটি পথই হাটি 
মিছ হাসে শহরের চাদ 
চৌমাথার লাল ট্রাফিক । 


নদীর চড়ায় সেই তরমুজের ক্ষেত 
কুঁড়েতে আমার শহ্য। এবং ঘুম 
বুকের মধ্যে কেবল সর্বাণী, সর্বাণী""""* 


তহাপ ফর দি ০বস্ট 
ক্ষিতীশ দেব সিকদার 
মেয়েটিকে দেখে অবাক ল।গে 
হাতে কিদাকণ স্পীভ 
খটাখট টাইপ করে চলেছে 
মানুষের ভাগ্যলিপি- 
আযাপয়েন্টমেন্ট 
প্রোমোশন 
্র্যান্সফার 
চার্যশীট 
টারমিনেশন 
সুপারআ্যানুয়েশন-_ 
শুধু আমার বেলায় 
ওর স্পীভ"ক্লো হয়ে যায় 
বলে 
“এত তাড়াহুড়ো কিসের 
অপেক্ষা কর-_ 
হোপ ফর দি বেস্ট 


ৃ চাপ্দিকে ইতস্তত: ছোট ছোট পাহ।ড় ।॥ পাহ্ড়ের 
পাদদেশে সারি সারি শাল-ম্ছয়।। একট! ছোট নদী 
কুল কু ..শক্ে ছুটে চলেছে মোহনার দিকে | পছুয় গেঁকে 
বহদুরে এই নৈসর্গিক পরিবেশ । এমন হ্ৃন্দর পরিবেশন 
উপর থেকে মরক্লঃরী কর্মচারীন্বের দৃষ্টি এড়িয়ে খবাঙ্ননি। 
তাই এখানে নিরম্ণত হয়েছে বিলাসবহুল টুরি্ লজ । 
ঞায়গাটার নাম শাব-মহুয়।। ছোট বড় সব পত্র 
পত্রিকার যাংবাদিক্করা এই টুর লঙ্গ সম্পর্কে ক্্প-বিশুর 
লেখালেখি করেছেন তীরের কাগজে । একারণে এই 
টরিষ্ট লব্ষের কথ। প্রাত্ব সকলের জান] । পৃথিত্বীর লব 
দশের সকল শ্রেণীর মানুষের জন্তেই এই বিলাসকুজের 
দ্বার খোল। আছে। শবে ফেল কড়ি। মাখো! তেল | 


অনেকে আসেন সপরিবারে প্রাইভেটকার নিয়ে? 
আনেকে আসেন দল বেঁধে ডিলাঝ বাস রিজার্ভ ক'রে। 


শহরের সঙ্গে যোগাষোগ্ন একট! মাত্র পিচটাল। 
রাস্তার মাধ্যমে । টুরিষ্টলজের অনতিদুরে ভাল তমালের 


সথনিবিড় ছায়ায় ঘেরা বিক্ষিণ্ড গ্রাম, ধানক্ষেত, ভূট্রা ক্ষেত, 
গরু ছাগল ভেড়। | 


ইতিহাসের কোন এক রাাজপ্রাপাদের, অনুকরণে 
এই শাল-মহুয়। টুরিউলছ: তৈরী, হয়েছে। তিনতল। বাড়ি। 
আঠ!রো খান। ঘর । ইলেক ট্রক নেই? টেলিফোম 'নেই। 
রাতে ঝাড়বাতি জল । 

অবসর বিনোদনের জন্তে অনেক বিখ্যাত লোক 
এসেছেন £ অধ্যাপক, গাদ্ছক, শিল্পপতি, কোটিপতি, 
লেখিকা, সিনেমার ন্য্বিকা, জন দরদী দেশনেতা, 
আইনজীবি ইভাঁদি । অধ্যাতদের মধ্যে ফেরিওল!1, 
রিক্মাওলা, মুদি, কামার, কুমোর। কৃষক, পকেটমার, 
বেকার যুবক, দেহপসারিণী' ইত্যাদি | : 


এখন তুঃসমর, | হৃচজনাখ ফাস, 


জং জঞ্জস বংজীধাদ্ষ | উত্ধি ভিসি অবসর 
বিনোদনের জন্ত এখানে আসেন নি। বহুদিন এখাঁসে 
আছেন । ভিমি কেন প্রধা্ে আছেগ ফেত জঁনৈন না, 
কেউ জানতে চান না। তিনি কে ফেউ ভামেন নী, 
জানতেও চান ন1। কেব্ চা লঙ্গে কথা ধরেন মী, তার 
সঙ্গ চান মা। কে পাই অধাহল। দিয়ে ধুয়ে সরিয়ে 
রাখেন, স্উণেক্ষ! করেন । কিন্তু তিদি সককঞ্ষে জানেন, 
সকলের ভেতবে-বাইরে তার হৃতীক্ষ দৃষ্টি পড়ে ঠিক সার্চ" 
লাইটের মত! 


'ববপেলি জোছন! মাখতে মাখতে, হৃশীতল হাওয়া 
মাখতে মাথতে, জোপাপ খেয়ে প্ররাঁপ ধকতে বকতে, 
বংশীবাদক ছাত! অগ্ঠা সকলে অনেফ রাত পর্যগ্ত জেগে 


ছিলেন। তারপর যে যাক ঘরে পিয়ে শুয়ে খুঁমিয়ে 
পড়েছিলেন । 


সবাই ভেবেছিলেন, অন্তদিনের মত সেদিনও ঠিক 
ভোরধেলাতে সকলের ঘুম ভেঙ্গে ধারে । 


অন্ত দিনের সাপেক্ষে সেদিন ঠিক সময়েই সকলের 
ঘুম ভাঙ্গলো বটে, কিন্ত ভোরের আলো ফুটলো৷ ন1। 


গায়ক রি খুরিয়ে ঘড়ি দেখংজান' সমখ্া বারট।। 
আশ্চর্য হলেন । রাত বারোটা পর্যন্ত সকলে গল্প করে 
কাটিয়েছেন। তারপর খমিয্েছেন । এখন'বারোটা বে 
কেন? ঘড়িট! কানের কাছে-নিয়ে এসে টিকুটিক,. শক" 
ঠিকঠিকভাবেই শুনতে পেলেন। 

প্রফেসর মন্তব্য. কলেন) আমরা ঠিক 'ঘুমেোইিনি। 
-আমরা কি ভুল করছি? 
_ হয়তো | 
স৮এখন ভাহলে-. 


গোষুলি-মন/আহাঢ়-্রাবণ/১৩৯৭/লাড 


-আমাদের ভাল ক'রে ঘুমুলে। দরকার । 

ফের সবাই ঘুমিয়ে পড়লেন। বংশীবাদক একাই 
ঠাদের আলোয় ছাদে বসে বাশি বাজিয়ে চললেন্‌ । 

ফের সকলের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

প্রফেসর দেখলেন, রিষ্টওয়াচ আগের সময়ই নির্দেশ 
করছে। 

সকলের ঘড়িতে একই লময়। সারা টুরি্লজ 

জুড়ে কোলাহল উঠল । 

আকাশে ঠাদ নেই, তারা দেই। 

সুর্য ও উঠছে না, পাখি ডাকছে না, বাতাস বইছে ন| 

সকলের চোখে-মুখে আতঙ্কের ছায়! । একটা ঘরে 
এসে সকলে ভীড় করলেন। এ 

নায়িকা বললেন, এতক্ষনে তে! দিনের আলে! ফুটে 
ওঠার কথা। 

শিল্পপতি বললেন, কিন্তু সুর্য ওঠেনি । 

আইনজীবি বললেন, পাখি ডাকেনি। 

জনদরদী দেশনেতা জিজ্ঞেস করলেন, এখন কি 
রাত? 

লেখিক৷ জানালার কাছে ছুটে গিয়ে আকাশ 
দেখলেন। অন্ত সকলেও ছুটে গিয়ে আকাশ দেখলেন । 
কিন্ত কেউ সমঘ্ব ঠিক করতে পারলেন না । 

ঘরের ঝাড় বাতিটাও এবার নিভে গেল । 

সকলে দেখলেন, ভেতরে বাইবে একই অন্ধকার | 


সকলেই আর্তকণ্ে বলতে লাগলেন, চাদ্দিকে এত 
অন্ধকার কেন? ন্ূর্ধয উঠছে না কেন? 

সূর্যকে জাগাবার জন্ত লেখিক৷ সকাতর প্রার্থনার 
কবিত। আর্তি করতে লাগলেন, তাঁর সঙ্গে অন্ত সকলেও 
ক মেলালেন। 

গায়ক নুর্ষের বন্দনাগ্গীতি গাইপেন। 

তবু ্র্য উঠল ন। | 

সকলে তারম্ব র বলেন, আলে! চাই, আলে! চাই। 


তবু সূর্য উঠল ন!। 


গোধুপি-মন 'আঘ।চ-শ্রথবণ/১৩ */আট 


হঠাৎ সকলে একটা অপ্রত্যাশিত, - অভাবিত্তঘৃষ্ঠ.. 
দেখতে পেলেন। সকলের উপেক্ষিত বংশীবাদক তার 
বাশের বেন বাজাতে বাজাতে সামনের পথ দিয়ে ছেঁটে 
যাচ্ছেন। তার বাশির হুবের সঙ্গে এক স্বর্গীয় আলোর 
দ্যুতি চাদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 

দেহপসারিণী বললেন, ত্র বংশীব।দক জানেন 
আলোর ঠিকানা! । এরি বংশীবাদকই দিতে পারবেন শুর্ধের 
সংবাদ । 

সকলেই দেহপসারিনীর কথ। শুনলেন এবং সমর্থন 
করলেন। 

মুহূর্তের মধ্যে টুরিষ্লজ থেকে সকলে বাইরে বেরিয়ে 
এলেন। বংশীবাদকের পিছনে পিছনে ছুটতে লাগলেন। 
সমস্বরে চীৎকার ক'রে বংশীবাদককে ডাকতে লাগলেন, 
বংশীবাদক থমকে থামলেন না পিছন ফিরে দেখলেন না, 
বাশি বাজানে! বন্ধ করলেন না। 

বংশশবাদক নদীর ধারের একট প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ডের 
উপরে উঠে দাড়ালেন । বশশী বাজানো বন্ধ ক$লেন। 
আর সঙ্গে সঙ্গে সেই অত্ভূত আলোকরশ্মি বিলীন হঃয়ে 
গেল। তবে অন্ধকার গা নয়। 

সকলে সমস্বরে বংশীবাদককে জিজ্ঞেস করলেন, 
আপনি কে? 


বংশীবাদক বললেন, আমি সামান্য একজন বংশী 
বাদক । আমার আর তেমন কোন পরিচয় নেই। 

--অ1পনার বাড়ি কোথায়? 

_-পৃথিবী আমার দেশ, আমার বাড়ি । পুথিবীর 


মানুষ আমার আত্মীয় 
_ সুর্য উঠছে না কেন? 


_ শ্মুর্য তো অন্ত গেছে। আপনারা স্র্যকে বিদায় 
দিয়েছেন বলেই তে; অস্ত গেছে। 

-_আমর। আলে। চাই। 

--এতোদিন আপনার! সবাই অন্ধকারের সাধনা 
করে.ছন। আলে। তাই অভিমানে ম্লান হয়েছে। 

সকলেই নিজেদের মধো কথা বললেন কিছুক্ষন। 


ফেউ মন্তব্য করলেন, লোকটা পাগল । ৰ 
কেউ বললেন, লোকটা ডিলিবিয়াম বকছে। 

কেউ মন্তব্য করলেন, লোকট। সাধারণ মানুষ নয় । 
কেউ বললেন, লোকটা! অলৌকিক শক্তিধর । 


ফের সকলে বংশীবাদককে ভিজ্ঞেস করলেন, এখন 
সময় কি থম.কে থেমেছে? 


বংশীবাদক দীপ্তকঠে বললেন, সময় কখনো! থমকে 
থামে না। সময় কখনে! থামতে জানে ন1। 

--তাহ'লে? 

--আপনাদের জখবন থমকে থেমেছে। 

কোথায়? 


"বারোটার ঘরে। আপনাদের সকলের ঘড়ি তাই 
নির্দেশ করছে। পৃথিবীর সমস্ত ঘড়িতে এখন একই সময়। 
বারটাবর তরে থামলো কেন ? 


_-আপনার। সবাই থামিয়ে দিয়েছেন, তাই। 
আপনারাই আপনাদের জীবনের বারোটা বাজিয়েছেন। 
সকলেই স্ব গুঞ্জন তোলেন। 


বংশীবাদক বললেন, আপনার! একেকটা হ্ন্দর 
মুখোশ পঃরে আছেন । আপনরা কেউ কাউকে জানেন 
না। আপনারা কেউ কারোর কাছে ধর! দেন না, দিতে 
চান না। কিন্তু আমি আপনাদের সকলকে জানি, খুব 
ভালভাবে জানি । 

সকলে ভীতকণ্ডে বললেন, আপনি আমাদের সকলকে 
জানেন! 

বংশীবাদক বললেন, আপনাদের প্রত্যেকের জীবনের 
প্রতিটি ঘটনা আমি শকলের সামনে চলচ্চিত্রের মত 
দেখাতে পারি । 

--আমরা সকলেই দোষী, অন্যায়কারী, অপরাধী, 


আপনার! মানুষের বেশে, মানুষের ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেছেন। আপনার! কি মানুষ হয়েছেন ? 
স্পনাঃ আমর! মানুষ হ'তে পাৰি নি। 


স্কিন পৃথিবীতে, আসবার স্ময় আপনারা বিফলে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেদ আপনারা সবাই মাহুষ হবেন: . 
_আমরা আমাদের প্রতিশ্রুতি বক্ষ করতে. প।রি 
নি। কি রিনি 

আপনাদের কর্মের ফল এখন আপনারাই ভোগ 
করুল। 

কথ। শেষ কবেই বংশীবাদক প্রস্তবখণ্ডের উপর থেকে 
নিচে নামলেন । কাটতে হাটতে ছোট নদীটা পার হয়ে 
অপরপারের একট! পাহাড়ের উপর উঠে ফাড়ালেন। 

নদীর এপারে ভূমিকস্প শুরু হ'ল । 

সকলে ভীতকঠ্ে চিৎকার করতে লাগলেন । 

--বংশীবাদক, আপনি কোথায় ? 


বংশীবাদক তার্র বাশের বেণু বাজালেন । তান বাশির 
স্বর ঘিরে অলৌকিক আলোর একটা বৃত্ত । সেই বৃত্তের 
মাঝখানে বংলীবাদককে সকলে দেখতে পেলেন। 


সকলে চিৎকার ক'রে বললেন, বংশীবাদক, আপনি 
আলোর দুত। আপনি আমাদের আলোর ঠিকানা বলে 
দিন। আপনিই ঈশ্বর । আপনি আমাদের রক্ষা করুন । 


-আপনার। আমাকে ভুল বুঝছেন। আমি ইশ্বর 
নই। আমি মান্বুষ। মানুষের বেশে জন্মেছি বলে 
মানুষের ছৃঃখেস্থখে মিশে গেছি বলে নিজেকে মানুষ বলছি । 
মানুষ হ'তে পেরেছি কিন! তা'জানি না। 

আমরা বাচতে চাই। নতুনভাবে বাচতে চাই । 
আপনি আমাদের রক্ষা! করুন। 

সআপনারা যদি পারেন নদী পার হয়ে আমার 
কাছে চলে আহবন। এখানে ভ,মিকম্প হচ্ছেনা । 

সকলে নদী পার হবার জন্তে উদ্ত হলেন, কিন্ত 
নদশর জলে পা দিতে গিয়ে আতঙ্কে শিউরে উঠলেন। 


নদীর জলে অগশিত হাজর-কুমীর ব্যারাকুড।। 

মাচ্ছযষের গন্ধ পেয়ে কুমীরগুলো জল ছেড়ে ভাঙ্গায় 
উঠতে শুরু করলে।। 

সকলে পাহাড়ের দিকে ছুটতে শুরু করলেন। 


গোষুলি-মন আবাঢ-শ্রাবণ/১২৯০ নয় 


কিন্ত কোনদিকে যাবার পথ নেই। 


শাল-মন্য়া বন থেকে দলে দলে বেরিয়ে আসছে 
নেক'ড়-চিতা-দিংহ-হায়ন! । তাদের হিংস্র নখর, জলন্ত 
চোখ । তাদের নিঃশ্বাসে সাইক্লোন । 

সকলে আর্তকঠে চিৎকার করে বংশীবাদককে 
বললেন, আপনি আমাদের ত্রাণ কপ্চন । 


পুভ্ভক-সমীন্া 


বংশীবাদক বললেন, আপনাদের সকলের মনের মধ্যে 
আছে নেকডে-চিতা-হায়না। যদি তাদের হত্যা করতে 
পারেন, তাহলে ওর সবাই পালিয়ে যাবে । 


সকলে বললেন, আমরা অতি শঠ, আমরা অতি 
হিংক্। আমরা মামাচের হিংঅতা ভুলে যাবো । আমরা 


মাতষ হবো। 


কবিতা ব্ধদ্ধ গাণিতিক সন্্িক্সত1/অম্বততনয় গুপ্ত 


পবর্তনা কি উদ্ভতাবনার নয়» শবের উচ্মোচন আর 
উদ্বোধন অর্থাৎ চয়ন আর যাচাই-এর ধরন কবিতাখ 
কবির স্বাতন্ত্রকে সঠিক পথে পরিচালিত করতে বা চিহিন্ত 
»তে সাহায্য করে অবশ্যই, কিন্তু শব্দের বিবেচিত ৪ 
নির্ধারিত অর্থ আর অন্ুভব-উদ্বোধনের ক্ষমত! অর্থাৎ 
কবির অবিকম্পতার মুখাপেক্ষিত। ব। অনির্বচন্নীয় ইংগিত- 
ময়তার গোলামী-কবিতায় কোনটির অগ্রাধিকার ব। 
প্রাধান্ত তা নিয়ে প্রশ্ন তোলা শিশ্চয়ই সমালোচকের 
কূললক্ষণ নয়। শবের সঙ্গে শব্দের সম্পর্কের সংযোগ ধরে 
শবসমাহারের অর্থের অর্থাৎ শব্দাস্তরে প্রকাশিত অর্থের 
একা খুঁজতে যাওয়াও কি আরেক ধরনের বিড়ম্বণ। পয ? 
কেননা শব্দ সমাহার দিয়ে শব সমাহারের অর্থ পির্ণয় 
তো বড়জোর আনুমানিক বা উপাস্তিকই হতে পারে, 
সঠিক ব! যথার্থ হওয়া তার পক্ষে সম্ভবই না; আর ৩া 
যদি নাই হয় তবে কিকরে বলা যাবে শব্দ বা শব 
সমাহার বাহিত উদ্দীপকে যথার্থ সাড়া জাগানোর প্রকৃত 
নিরিখ এটাই ৪ এখন, অনেক উৎকষ্ট কবি থাকে আপাত 
দৃষ্টিতে সাবলীল ও নির্মল বলে গন্ত করার সমধেই, 
বাধা তামূলক ভাবে আমাদের মেনে ণিতে হচ্ছে যে, 
শর্ষেরা আছে বলেই কবিত। আছে ভরঙ্গার অমোখ এই 


বিধি নির্দেশ । 


গোধুলি-মন/আধাঢ-শ্রাবণ/১০৯০ (দশ 


তবুও বাহ্য যে, বাক্যের সৃষ্টির উপর আমার সংশয 
জন্মে গেছে -একথা যিনি বলেছিলেন তার নাম রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর । আর একে শুধু সামধিক বিতৃষ্ণ। কিম্বা অভিমান 
বা মানসিক মস্তিরতারই সাক্ষ্য হিসাবে চিহ্নিত করলেও 
আমাদের নিশ্চয়ই মনে পড়বে ডিকেন্স্নএর কথা, যে 
ডিবেন্স শঙ্কিত ছিলেন “শব্দের উতৎপীভন” নিয়ে । 
উৎপীভন বল?ত অবশ্ঠা তিশি ইঙ্গিত দিয়েছিলেন অপ- 
ব্যবহার বা অপপধোগেব দিকে । এখন শব্দের কাছে 
কেন নিজেকে এই দাস ৰ! ত্রীভনক বোধ করা? 
আমাদের কালে যখন কমপ্যুটরকে দিয়ে কবিতা লিখিয়ে 
নেওয। হয়, যখন শয়ংঞিয লেখার নমুন। এসে আমাদের 
হাতে পৌছয় তখনে। তে মনে হয় কলোচ্ছসিত শব্দমুখর 
কবিতার শাস্তি অমাদেব পক্ষে আনেক 
পীডাদায়ক ? তবু শব্ষেরাই থাকে কবিতায় শেষ পর্যস্ত। 

কিন্ত শ্রণন-দর্শশ-গ্রাহ্ কবিতাকেই যেহেতু আমা 
আশ! করি ছাপা কাগজের মশ্যন ও নির্মল পিঠের ওপর, 
চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভরঞ্জনের দোহাই দিয়ে কবিও ঙার 
সহায়ক হাতখানি বাড়িয়ে দিতে পারেন আমাদের দিঁণে 
অনায়াসেই । ছাপা কবিতা তে। স্থান, শিবিকল্প, বোবা 
স্বরলিপিকারের কাছ থেকে আমরা তাল-লয়ের পরিচয 
জানত পারি, জানতে পারি হরকারের অভিপ্রেত 


সময়েই 


উচ্চারণের পরিমাপ, কিন্তু শ্ময়শে রাখি আমরা গানটি্েই, 
স্বরলিপিকারের নিধরশনামাকে নয় ।  শবন্দার্থের ক্ষেত্রে 
যখন বাচ্যার্থ আর ব্যঞ্জনার্থকে একটার পরিবর্তে আর 
একটা বলে ধর নেওয়া যায়পা। কিনব! একট! থেকে 
আর একট। লব্ধ ব। উদ্তংত ধলেও না, তখন আমাদের 
ভিন্নতর চিস্তার দিকে ফিরতে হবেই। কোনে! কাব্য 
সংস্থানে শব সমাহার গত অর্থের গ্রকৃত অবস্থান কী 
কিন্ব। এর ভমিক। কী? অর্থাৎ শব্দ সমাহার সম্পর্ক কী 
প্রত্যাশ। করা যায় য। তার অর্থের এ বিশেষ অনস্থান 
এধিকারেরই শিশ্চিত ফল বলা চলে? কাবা সংস্থান 
.কমনভাবে শব্দ সমাহারগত অর্থকে নিয়ন্ত্রিত করে বা 
পিয়ন্ত্িত হয়? এ অর্থের পৈশিষ্ঠ্যই বা কেমণওর _ 
সধারণ, পরিচিত, হ্প্রতিষ্ঠিত ধারণ। ভাবণ! গুশোই, 
শ!কি এমন কিছু যা কবিতায় অনন্য ও তাৎপর্যময় প্রভাব 
বপ্তারে সক্ষম-_যা পাঠক সমাপো্ঠকেব পক্ষে গৃহীত 
৭ নির্ভরধোগ্য মশে হণে? আর আমাদের তো জানাই 
মাছে যে, কাধণার ধর্ম এমনি যে তা ভাপন! ধারণাগুলি ক 
দমিত বা ভশ্মীভূত্ত করেন।, বর: তাদেরই পাশপ শি 
শবেদশকেও সমন্িত করে, খাপ খাইয়ে নেয় । 

তাছ।ডা দেকার্তের অগ্গভাবনায় ফরাসী কৃষ্লে যে 
জযমিতিক উদ্দীপনা দেখ. দি-য়ছিল, সেই অন্পগ্থেয়ও 
একে বিচার্ষ করে তুললে কথাগুলো অবশ্যই প্রান্তিক 
শাপাবে | হ্বিটংগনষ্টাইন ও বলেছিলেন একব।র 
1.0178025৩ ৪179 এর কথা, কিন্ত এক্ষেত্রে অভীষ্ক 
লক্ষ্য অপেক্ষ। প্রস্থান বিন্দুর প্রশ্নটিই অতীব জরী | 
নন! এখানে কি ঠিনি বিষয়টীকে লমন্তা হিল।বে নিয়ে- 
ছন না সমাধান ছিসেবে নিয়েছেন? আর সমস্য 
জরুরী হলেই কি সমাধান ষোগায় না সমধান 
পরাক্রাস্ত হলেই সমস্ত। জরুরী হয়ে ওঠে-ব। অন্ততঃ 
পাঠকের তাই মনে হয়? এবং এই কবিভাবলীর মর্মোদ্ধারের 
গন্য ইউক্লিছ, হেলেম ব| হোলতজ তার উত্বর সাধকের 
“ারস্ব হওয়ার ততট। প্রয়োজন হয়না, যতট। প্রয়োজন 
হয জয়েসের ব|রোটি কবিতার মুল] হিসাবে বারো পেনি 


দামের 2১০০1)৪ 90111) -০861):-এর তেরো সবাক 
কবিতা “11019 পশ্চাতে আপাত কৌতুকের স্বন্ধপ 
উদঘাটনে ভাবপিনের দুধ বিক্রয়ের হিসাব ভেঙ্গে 
নেওয়ার। কবিত! থেকে উৎসারিত আবেগ এখানে 


» খোঁজ। ভুল হবে; আবেগ এখানে প্রদত্ত, কিন্ব। এমন 


ভাবেই উদ্মোচিত যে পাঠক একে আবেগ বলে গ্রহণ 
করতেও পারেন ব। নাও পারেন। কবিতা আমাদের 
মে চিত্রকল্প উপহার দেয় তাও এখানে প্রায়শ অনুপস্থিত 
ব। আংশিক ভাবে উপস্থিত থা তাকে কারে! কাছে চিত্র- 
ক.্লর ইংগিত বলে মনে হতে পারে। কষিতার তাৎপর্য 
এখানে একটাই ব৷ তাৎপর্য কোনে! ব্যাপারই নয়। একে 
বশ! খায় কবিতার এমন এক খসড়। যাতে হণ্ড হয়ে 
থাকে অগপিত অলিখিত [নাকি অলিখিতব্য ] কব্তার 
জণ, আর যেহেতু একটা গেট। কবিতার কোনে! বিকল্প 
পেই। একাধিক খখিত বা আংশিক কবিতার সমাহার 
ও নয় একট। কবিতা, এগুলে! কবিভার সম্ভাবনাকে 
্বাচত করেই নিঃশেষিত হয়, নিদিষ্ট কবিতাকে 
উপহ।র “দয়ন।। এক্ষেত্রে ছধরণের বিপদের খুকি নিঠে 
হয় কবেক। প্রথমঠ এর সঞ্চার সামর্থ্য এতটাই ব্য 
ব| প্রসারিত হতে পারে যার ফলে নিরাকার বা কিমাক'র 
মণে হবে; এবং তাকে কবিঠা বলেই চিহ্নিত করা য!বেনা 
আর) দ্বিতীয়ত একে নানতস সঞ্চার সামর্থ্যহীন মামুলি 
শূন্যগর্ভ উচ্চারণ বলে পাণ্যস্ত করা হতে পাবে । 1০- 
8214 নিপীক্ষা হিসাবে ধরলে একে কংকালের উপর 
চামড! পরাপোর কাজ বলে মনে হতে পারে। কারণ 
পাঠকের উপর এরা সেইরকম চাপ দেয় যাতে পাঠের 
ধরনের পূ'জি ওঠে ফেঁপে । কিন্তু তার চরিখের হের ফের 
ঘটেণা। তাছাড়া এগুলা তাদের বোধকে সংহত ও 
সমৃদ্ধ কর,র বদলে নিবিকার ও একথেযে করার দিকেই 
ঠেলে দেয়। ওষুধের ক্রিয়। বা উপাদান ন। জানিয়ে 
কেবলই সেবন বিধি-জানাবার মত। লোকাচাবের মতই 
এক ধরনের সাহিত্যাচারও কি কখনো কখনো আমাদের 
পর কাম্য হয়ে ওঠে না ? কেনন। কবিতা, কবিত। হলেই, 


গোধুপি-মন,আফাঢ-শ্রাবণ'১৩৯০/এগার 


কাগজের পাতার সঙ্গে তার সম্পর্ককে অবৈধ মনে হতে 
পাবে) পাঠকের সমস্ত সত্তার সঙ্গে তার সখ্যকেই তখন 
মনে হয় প্রকৃত আদর্শ। কবির সমস্ত নির্দেশনামাই 
তখন ভ্রষ্ট, ভণ্ড, ভ্রান্ত মনে হতে পাবে । বর্রেম কেন-যে 
তাঁর উপন্তাসকে, বাহান্নটী তাসকে ওলোট-পালোট করার 
মত করেই সাজিয়ে ছিলেন সেখানে কি ছিল কোন বিশেষ 
নির্দেশনামা বা উপস্তাসটীর একটি মূল বা আদর্শ শরীর ? 
সব ভাঙা-চোর। তে হয়ে ওঠে প ঠকরই সর্তাধীনে, গ্রহণ 
বর্জনের নিরিখ ও তে। পাঠকেরই নি্ন্ব। আক্ষরিক 
অর্থে পাঠক হয়ত নির্দেশানুযায়ী [011 গুপিকে গ্রহণ 
করতে পারেন কিন্তু সেগুলি অনুষগ্গহীন হয়ে দ্যেতনাস্ম- 
ট্টিতে অক্ষমই পয় কি অনেক ক্ষেত্র? অবস্ঠ চতুর্থ মলাট 
থেকেই জেনে নিতে হয় এহ সকল ক্ষেত্রে কাব্যভাবন।, 
অন্ত উপায় "নই বলেই, আর ভিশরের লিপিবদ্ধ অপূর্ণ- 
তাই কি পূর্ণ হয়ে ওঠ ভূমিক।৷ আর টিকার ? 


তাছাড়। আমাদের তো মনে রাখা তহ হয় যেকোন 
পরীক্ষাই কি অভিনব শ! অভিন1 হলেই মৌলিক, কিন্ব। 


মৌলিকতাই আধুনিকতার অন্ততম শর্ত। চেতপা-সচেতন, 


সঙ্ঞান-নিজ্ঞন ইত্যাদি মলোবিকলনের 18180 মিশিয়ে 
কাব্যতত্ব প্রসঙ্গটি যেমন $য়থেই ০৮৩০৩ করে তোলার 
প্রবণঙ1! দেখা গেছে, তেমনি কথাকে নিছক ৪০154 001 
ছিসাবে ব্যবহারের প্রবণতাও কবিতার ইতিহাসে লক্ষানীয়। 
কিন্তু মানের মনের চেয়ে স্বতঃসিদ্ধ যে কিছু নেই, একথা 
বোধহয় কাণ্টই প্রথম বুঝেছিলেন । 

আসলে বুনন -গঠন - আংগিকের ভেতর দিয়ে 
অঙ্ুভৰ:ক ধরার বদলে কয়েক প্রস্থ বিস্তাসের ভেতর দিয়ে 
এখনে ধর' হয়েছে । কবিস্বভাব, বিশ্ববীক্ষ!, কাব্যবোধ, 
ভাষা ব| ধ্বনির পরীক্ষ। কিছুই তাই এখানে লভ্য নয়। 
কবিতায় একট। শব বা শব্দগুচ্ছের অভিপ্রেত ভুমিকা তৈরি 
হয় বিশে ও বিবেচিত প্রসংগের সৃষ্টি করে ; প্রসংগ 
এখানে অশান্ত, কিন্ত খিশ্বাপহই একট! প্রসংগ অথচ যে- 
অপ্রত্যাশিত কবিতার অন্ততম আকর্ষণ, খেলার ক্ষেত্রেও 
অননুমেয়র সেহ শর্ত; এই অর্থই খেলার আদলে পাওয়া 
যবে এই বইরু সার্থকত: | ইদাশীং অনেক লেখক কথাকে 
নিরবচ্ছিন্ন বলিখে নিয়ে কথাকেই হটিয়ে দিতে চাইছেন ; 
এখ'নে -দখি কবিতার কাছ থেকে কিছু না পেয়ে 
কবিগাকেই ব্যংগ করা হয়েছে। 


করিতাবন্দী জামিতি ও জ্যামিতিবন্দী কবিতা অ4ণ চক্রবন্শ / বর্তমাণ প্রকাশনী 


সংতব্দাতভিঢেরক $ চিত্ত নবি রস ত।।উশীনর চট্টোপাধ্যায় 


কামনা ও (নরাশ্য £ 
কল্পিত ছঃখকে নিয়ে £ 
মান্ুষর কাছে 


পঞ্চজ কুমার মণ্ডল 
বববায় 
হিমাংশ দে 


কবিতার জন্ম রহস্তের ভিতরে বন্দ হয়ে আছেন 
এরকম একজন কবিকে একবার বশত শুনেছি যে, 
কবিতাকে যেদিকে চালিত করধার কথা থাকে, কবিতা 
ঠিক “সদিকেই খেতে চাধনা সবসময় । কেননা তার 
নিজে:ই আছে কিছু আয়োধিত সেন্গরশিপ | কার্ধ-কারণ 
পারস্পর্ধর অসংগগ্রত। সেখ শে এতই প্রকট যে যুক্তির 


গে ধুলি-মন! মাবাঢ়-শ্রাণ'১৩৯০/বার 


৩ 
০ 


৬ 
ঠি 


তুলিকলম ;) চার টাকা 
সমুদ্রণ ১. ছা” টাকা 
নারায়ণচন্দ দাস, ইচাপুর £ চার টাকা 


ডিসেকশান টেখিলে সবসময় তার এযানালিসিস কার্ধকরী 
হয়না । শুন মণে হতে পারে যে তাকি করে হয়? 
কবিত। কি তবে শিয়তিরাত নিয়ম রহিত কোনো গোলক- 
ধাধ।, যেখানে কবির -কান উদেস্ত, কোন পরিকল্পনা 
শেষপর্যন্ত ফলপ্রাহ হওয়া সম্ভব নয়? ঠিক, যুক্তিগুলি যে 
একেবারেই অগ্রা্টয একথা বলা যায় ন1। তবে অনেকেই 


আশাকরি মানবেন যে, কিছু না কিছু বলার ইচ্ছা থকে 
কবির চিন্তার জগতে, অনেক ক্ষেত্রেই বোধ হয় শেষ পর্যন্ত 
ঠিক সেই ভাবে বল হয়ে ওঠেনা । একে অস্বীকার করলে 
কবিতাকে পরিণত করা চলে কোনে! বিশেষ উদ্দেশ্য 
সধনের যন্ত্রে অথবা ডুবতে হয় তুচ্ছতার চোরা-্কাদে। 
আর একে মেনে নিলে নিজের সঙ্গেই নিজের একটা 
প্রবঞ্চনার প্রশ্ন এপে যায় অনেক সময়। এজন্তই বল! 
হয়েছে কবিতার অঘোধিত সেলরশিপ । আর এই 
সেন্সরশিপের জন্তই কক্টিতাকে কেউ বলেছেন বিশ্বানখাতক, 
কউ ব' চিহ্কিত করতে ঠেয়েছেশ ছল্সুবেশী প্রতারক 
হিসাব । 


এটুকু ভূমিকা । কেনন' যে তিনজন কবি এখানে 
অলোচয ভার একজনের ভিতরে আন্তরিকতার অভাব 
ণেই। নই কোন শিশ্বাস-অপিশ্বাসের ঘাট, ব' কোনে। 
কানে। ক্ষেত্রে কিছু তাত্বিক প্রত্যয়েরও । যদি -কান 
কিছুব অভাব থেকে থ:কে তবে তা ছোল খাশিকট কাব্যিক 
সযম। হাদয়ের আহবা.ন সাড়া দিয় এরা যতট। 
চিড়ব্ড়ি করে জলে উঠ:ছন বা চরম গ্রানির মধো পিছু 
হঠ 5 চেয়েছেন বিস্বা স্থির দুিতেই পরিপার্খ্ক পর্যবেক্ষণ 
করতে চেয়ে.ছন, ততট এননশ্রয়ী হয়ে মগজচর্চাকে ও 
সমধিত করে নিতে না পারার দরুণ এদের উচ্চারণ 
অশেক ক্ষেত্রেই চসান্দর্যময় কবিদৃষ্টির তীক্ষ অনুসন্ধানকে 
ইাপিয়ে প্রথাগত কিছু ক্যাট্যোরিতেই ঘোরা ফের! করেছে। 
যেমন ধর, যাক পঙ্কঙ্গের এই সব উচ্চারণ £ 


হামার উৎসব কপালে জালুক অরুণ 
অ[ম র হাতের সব দীপ ভেঙে, আর আমি 
জলথরে সাজাই বাসর 
থকথকে রক্তে, ঝরাদল কীদুক তুমি যেন 
দেখন! সে করুণ দৃহ্যপট । 
পরজন্টে রাজপুণ্চ হবো এই ভেবে 
ছি'ড়ে ফেলি প্রাণের শিকড় 
[উৎসব] 


কিন্ব। : 

মিছিলে যাবে ? 

এক ফোটা রক্ত কি দিতে পারো তোমার বুকের। 
উষ্ণজল দিতে পারো শোকিত চোখের £ 

না, পারেনা বলেই তুমি রাজ। সেজেছো 

আর আমর! মিছিলে যাবে! 

এক হাতে কাস্তে নেবে। অন্ত হাতে ধান 

কিন্বা হাতুড়ি নেবো, লাল নিশান 


এই পথ হেঁটে পৌছবো ভোরে 


ঠোমারই দরজার কাছে বুঝে নিতে সব। 
[ মিছিলে যাবে 1] 


এই ছৃ'রকমেরই কবিত) আছে পক্কজের বইচীতে। 
ভ.মিকায় পঙ্কজ অবগত বলেছেন যে তিনি গিজেই জানেন 
না তষে গার কল্পলোক কখন অলীকে, কখন আধার 
শিবিড মাটিতে । এইভাবেই পঙ্ছজ তার কামনা আর 
নৈরাম্তের সংবাদ পৌছে দিতে চান পাঠকের কাছে তবে 
স্টার নৈরাস্তের কবিতাগুলি বোধহয় পাঠককে কিছুট' টেনে 
নিয়ে ষেতে সক্ষম । কিন্তু এই নৈরাশ্টের সমাধ!ন চেখে 
তিনি যে কামনার দ্বারস্থ হয়ে কবিতা লিখে:ছন তা মশকে 
প্রশ্নপ্রথণ বরে যতটা ততটা কবিতার সৌন্দর্য বা তাৎপর্ষের 
নতুন কোনে। উপলদ্ধিতে প্রসন্ন করেনা । কবিতায় 
স্বাতন্ত্র্য কি চিহ্িত হয়ে থাকে সংবেদের প্রাবল্যে। না 
আবেগ-ভাবালুতার হতো ছাডা লাটাইয়ের নি স্ত্রন 
হারানোক্স ? চিন্তনের প্রা্ধা কি সেখানে একট! বড 
কথা নয়? আর একটা কথা এটি পঙ্কজের প্রথমকাব্য গ্রন্থ 
কিন্তু এর অঙ্গসঙ্জ সম্পর্ক তিশি এত উদ্দাসীন বেন? 
পৌনপুনিক মুদ্রণ প্রমাদ কি কাবাগ্রন্থে গতি রেংধের 
প্রতিভ, নর? 
“কল্পিত ছৃঃকে নিখে রবি কায়ের তৃতীয় কাব্যগ্রগ্থ । উমি- 
কায় তিনিও বক্ছেন “য, 'কবিমাত্রেবই একটি প্রতিশ্রুতি 
থাকে আর সে প্রতিশ্রুতি হল তার স্বসমাজ ও জীবন 
পরিবেশের মধ্যে আত্মস্থ থকে এবং অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে 


গোধুলি-মন। আধাঢ-শ্রাবণ!১৩৯/তর 


নিদ্দেকে অন্বেষণ উপস্থাপন ও নির্মাণ কর। | আগ এ 
কাজটী কবিকে করতে হয় অত্যন্ত হৃচারু আর শিল্প 
সনম ভাবে কিন্তু “স্থচার? ও *শিল্পসন্মত” বলতে তিনি 
ঠিক কি বোঝাতে চেয়েছেন তা খুব স্পষ্ট নয তার 
কবিতার সর্বত্রই | মনে হয় শ্রেয়োনীতি তাকে 
যতট। আচ্ছন্ন করেছে, সাহিত্যনশিতি ততট। নয়। একেতো৷ 
আমাদের দৃষ্টির ভিতরেই অপূর্ণতা রয়েছে, উপরত্ত ত। 
আবার চৈতন্টের উপরি তলের পক্ষপাতহৃষ্ট। তার 
ভিতরে আবার অটে। সাজেশন জুড়ে কৰিতার শ্োতকে 
প্রবাহিত কর! হ%তেো! কোন কোন কবির পক্ষে সম্ভব, 
কিন্ত তার জন্ত কবিত্ব শক্তির তীক্ষুতা অবশ্ঠই বাঙনীয় | 
রবি বায়ের কবিতায়ও দেখছি কিশোর প্রেমিকের হৃদয়ে 
উচ্ছাস যতট1 প্রকট ব! সন্তাপী মানুষের অন্তর্বেদনার 
প্রাবলা যর্তট। সোচ্চার অথব। এ সবের সম্মিপিত পয়াস 
হিসাবে প্রজ্ঞাবানের উপলব্ধি যতখানি সরাসৰি উপ- 
স্থাপিত কবিদৃষ্টির, সুক্ষ, তীক্ষু' সৌন্দর্যময় পর্যবেক্ষণ ততটা 
নয়। শুধু, সাহসের অভাবে/কত কিছুই আমর! হতে 
পরিন1/..-...হতে পারিন! প্রেমিক/কিংবা লুচ্ছাও”__-তার 
এই উচ্চারণ আমাদের ছুয়ে যায় মাত্র, দীর্ঘস্থায়ী কিছু 
বেখে যায়ন! হাদয়ে। একে ণারে সাদাসিধে । অতিসরল 
উচ্চারন সত্বেও, ভার উপল্ধর সারলা জীব্নবীক্ষার 
চরমে পৌছনর সারলো পর্যবসিত হয়না, কাব্যচর্চায় সা 
মনোনিবেশের *লারল্যে পরিপত হয় কেননা শকের যে 
প্রয়োগকৌশলে কবিত| বিশিষ্টতায় চিহিচিত হয় | শব্দের 
সেই [1017)310 %৪1৪৩?র উপলব্ধি তার অর্জের উপরিতলে 
নেই, বুল ব্যখহৃত হয়ে'৪ তার পাবণ্য উৎপাদনের ক্ষমত। 
লুকিয়ে মাছে কবি আর পাঠকের অনুভূতিতে ছন্দ ব্যবহারে 
কবির অনবধানও কিন্তু তার কবিতার রপাস্বাদনে যথেষ্ঠ 
বঞ্চিত ও মাহত করে। অক্ষরবৃত্ত বীতিতে অধিকাংশ 


গ্োধুলি-মন/আধাঢ়-শ্রাবপ!১৩৯০/চে দ্ধ 


' মনে হয়। 


কেই তিনি পক্জারের. আব্রীর়, নিয়েছেন। 1৫. কি নেক, 


সযয়ই দৃক ব্যঞ্জনের ধ্বনিক্ষে বিশিষ্ট করে যেমন মাআদুপা 


“দিত চেয়েছেন, তেমনি প্রা একই রকদ ধবনিবহদেন্ ক্ষমতা 
শস্তেও কোনো কোনে! যুক্ত বার্গনকে দিতে ছেয়েছন 


একমা ব্রার মূল্য অথচ জীব্বানন্দীয় শিথিল পয়ার তার 
নয়, 'যেখানে অনায়াসেই একই যুক্তব্যঞ্নকে ভিন্ন 
মান্রামুল্য ব্যবহার করে নেওয়াযায়। ঘথেষ্টই 
আটোর্সাটে। আর হৃসংহত তীর পয়ার। | 


হিমাংশুর কথিনায় অবশ্ত চুড়ান্ত বিস্ময়ের প্রশ্ন- 
প্রবণত: যেষন আছে তেমনি আশান্ষিত হছুদয়ের কামণ! 
জনিত্ত প্রস্তাবও কিছু আছে। কিন্ত জীবন ও জগৎ 
সম্পর্কে সন্পূর্ন নৃতন কোনো উপলব্ধিতে তিনি আমাদের 
পৌঁছে দিতে পারেননি | কবিতাকে কাব্যশৃন্ত করে তুগতে 
চানন! হিমাংশু | কেবল নিরাভরণ অ।র নিরাবরণ ভাবে 
তুলে আনেন এক একটি পংক্তি। ভমিকায় অনশ্ত লিখে- 
ছেন গৌরাঙ্গ ভৌমিক যে, “ছিমাংশ্ড কবিত। লেখে বাইবেকস 
চারপাশটাকে ভিতর ৌহদ্দি'র মধ্যে স্ব দুম পাড়িংয়। 
কবিতায় তার জেগে ওঠা, ঘুমিয়ে পড়া, যেন নিগ্গেরই 
গরজে', কিন্ত হিমাংশ নিশ্চনই “কবিতা বুঝিয়ে দেবেণা 
মানে, সে শুধু হযে উঠতে থাকবে” এই ধারণ.র কাছা- 
কাছি থেকে কাব্যচর্চা করেননি? “আক বিশ্বাস বধির 
করেছে আমাকে । শন্ুতাপে কি ধুয়ে ফেলা যায় সমস্ত 
কলুষ ?--এই উচ্চরেণে নৈর্বক্তিকত! যেমন পুরোমাত্রায় 
অনুপস্থিত, তেমনি একেবারে আত্মরতি বিলাপও বলা 
যাবে না একে । এ ছয়ের মাঝামাঝি দাড়িয়ে আছেন 
ছিমাংশু; অথচ কবিতায় তার বলার যদদিবা কিছু আছে 
কিন্তু কাবাশৈলশ দিয়ে তিনি তেমনভাবে চিন্তিত নন বলেই 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থান্ুকৃুল্যে বইটির 
অঙ্গলজ্জায় আরেকটু নজর দেওয়! যেত না ক্ষি? 


জন্মভিটার উপর দিয়ে ফিরছি £ 
নিজের মুখোমুখি £ 


চন্নছাড়! জন্মভিটার উপর দিয়ে ষে কবি ফিরছেন 
তিনি তার কবিতার সংসার সাজিয়েছেন মূলত স্মৃতির 
এলক্কারে 7; প্রতিম। নাষিয়েছেন শ্বাশানেঃ “অনাতীয় 
অন্ধকারে? ; “হারানো অভীত এবং প্রেম'-এর মুখোমুখি 
ঈাডিয়ে অনুভব করেছেন “হাতফের।” “একতরফা প্রেমের 
মত বিকলাঙ্গ এক আস্তিত্ব যা “ভাগফল মেলাতে পাবে 
না । তারুণ্যের স্বভাবধর্মে কবিরা প্রকাশকাতর, সকল 
সময়ই যে প্রকাশসমর্থ এমন নয । শ্ত্রীকান্ত পাপ সম্পর্কে ও 
'স কথাই বলতে হয়। ত্বার কবিতায় সমম্র চাপ আছে, 
পালসবাসার দীর্ধশ্বাসপ আছে, এবং মানুষের দুর্মরতা নিযে 
প্রচায়ও রয্ষেছে। তীর চেতনায় যে উৎসব নেই তা?ও 
চিনি জানেন; সেট! তার স্বকালেব উত্তবাধিকার যা 
কবিতাকে অস্থিমজ্জ! দেয় । ধেটা অনেক সময শোচনীয় 
হখে দাড়ায় তা? হল) কবির আত্মপ্রকাশে কেন উৎসব 
থাকবে না, থাকবে ন। সংবেদনার স্মুন্তি ও বাক্স তীব্রতা 
য' পাঠককেও দীর্ঘশ্বাস ফেলাবে । তবু লাভ) এ প্রতি- 
বেদককে তিনি শৈশ্কল্যে পৌছে দেনন', প্রত্যাশা! জাগিয়ে 
রাখেন ; এবং অসম্ভব খুশি হওয়।! যায় সেই প্রত্যাশার 
ভূখণ্ডে মাঝুঘকেই বসে খাকতে দেখে, দেশ-কাঙ্স-সমাজের 
কাছে দায়বদ্ধ লচেতন মানু যে শুধু নিজের বেদনার ক্ষত- 
মুখেই যুখ বাখে না । পাঠককে পড়ে দেখতে বপি, 
প্রতিদিন নতুন মহড়া”, “সবদেশ আমাদের দেশ', “এত 
কাছে রয়ে যাচ্ছে” “কারারণ্বধ নজরুলকে ভেবে” কবিতা 
চটি। আধুনিকের বাগরীতি এবং বিচিএ সংবেদ শ্ীকাত্ত 


শ্রীকান্ত পাল ; মহাপৃথিবী £ 
দ্বিজেন আচার্য ; অনুভব প্রকাশনী ঃ 


 স্ছুটি কাব্যগ্রস্য নিতেষ্স | প্রায় মিত্র 


াচ টাকা 
চাখ টাকা 


পালেন্ন স্বভাবী উচ্ঢাবণে ধর! পড়ে ? প্রগ্ণোজন নির্মোহ 
এবং নির্মমভার সাধনা, প্রথমটি চেতনাগত এবং দ্বিতীগটি 
শৈল্পিক । 

ঘিত্জেন আচার্খধর “নিজের বুখোমুখি” সবার পদ্র- 
পঞ্জিকা ছভানে। ইদানীং কালের রচনার কটা শিল্পগত 
সামীপ্য দাবী করে সে বিষয়ে সন্দেহ জাগে । কারণ এই 
কবির আযও প্রবল রচনা বর্তমান প্রতিবেদক্ষের স্মতিতে 
অস্পটট ধরা আছে। সাধারণ ভাবে এই সঙ্গয়ের কবিদের 
্রস্থসিদ্ধির যে আগ্রহ তা থেকে তিনি মুক্ত নন বলেই কলি 
অনেক দূর্বল, বর্জনীয় ঘচনাফে কোল দন, € “এপিটাফ +, 
“প্রভিআতি” “সমুদ্র স্বাক্ষর?) এবং 7)? তার বাচন- 
ভঙ্গিতেও অসতর্কতাবে আসে বাসিমডার গন্ধ -- “স্থী 
গঙ্ধরাজ?, সংকল্পে নৈবিগ্য সাজাও মনোরমা”) “উটের 
প্রীবার স্ব”, কুকলাশ যৌবন, বিপ্রতীপ দুখে, স্মৃতির 
অর্গান ইত্যাদি শব্ববন্ধ “ব্যবহৃত হতে হতে শুয়োরের 
মাংস হয়ে যায়নি কি? অথচ, দ্বিজেন দিতে জানেন 
ঠিক পর্দায় নিষ্ষম্প ছভের টান । পাঠক পড়ে দেখুন, 
শিশানবন্ধু' বাঘ”, “নারী”, 'মুচলেখা”। ককিথা বাধ”, 
“একদিন-চিরদিন”-_-বা শুধুমাত্র “বিশ্রা্ এর মত তিন 
লাইনের সপ্রতিভ ছ্যতিময়ত1। তাহলে কি দ্বিজেন আচার্য 
ছোটফবিতার “মুড” ফোটানোর বেশি পার, বড় আয়- 
ত'নর চিজ্তার পরিসরে ব্হরল ও দিশাভ্রাস্ত হয়ে পড়েন ? 
সে মতামত দেঘার সময় এখন নয়ঃ কারণ দ্বিজেন এখনও 
চেতনায় জায়মান এবং উচ্চারণে আত্মবনেপদ্ী হতে চান । 


গোধূলি-মন/আবাঢ-শ্রারণ/১৩৯০/পবের 


একটি উপন্যাস গ্রসত্ঞ্ষ | গৌর বৈরাগী 


০কউ কউ ০কান কোন দিন / নিভা দে / কোরাস প্রকাশনী ! ছুর্গাপুর-৪ 


আটতিরিশ বছরের রণেশ হল গল্পের নায়ক ৷ তিনি 
প্রচ্ছন্ন বেকার । প্রচ্ছন্ন একারণে যে মাঝে মাঝে তিনি 
কিছু কিছু ধর!বাধার বাইরে কাজ করেন। আবার সে 
কাজ ছেড়েও দেন। কাজের মধ্যে ছু'একটা ট্যুইশাশী। 
একটি লিটিল ম্যাগাজিন বার করা আর গল্প উপন্াস 
লেখা | হ্যা, আর একটা কাজ । এই আটতিরিশ বছরে 
তিনি বেশ কয়েকটি প্রেম করেছেন । কিস্তুকোন প্রেমই 
বিয়ের পরিণতিতে পৌছয়নি । এই নিয়ে নায়কের মর্ম- 
বেদনা । এইলব নিয়ে দেছে একসময় আটক্রিশ বছর এলে 
শ্রুতি আসে জীবনে । শ্রুতির বধেস তেইশ । এই শ্রর্ণতর 
সঙ্গে ধরি মাছনা ষ,ই পানি প্রেম চলতে থাকে 
নায়কের । নায়কের ইচ্ছা “এই একটি প্রেমকে সে অমলিন 
রাখবে”--সেটি কিভাবে সম্ভব? তারও ফরমুলা দেওয়া 
আছে এই গল্লে। মনে মনে নায়ক-নায়িকা খুব করে 


প্রেম করবে। বর্ষায় জানালা দিয়ে তাকিয়ে চুপচাপ 
বসে থাকবে । কোন কফাজে মন বসবেনা। ছু'জনের 
দেখ! হলে ন্যাক' ন্যাক। কথ। বলবে । এমন কি কোন 


রাতে নায়কের যদি নায়িকাকে পাবার খুবই ইচ্ছ। হয় 
তাহলে বেশ্টাবাড়ি যাবারও ইচ্ছ৷! পোষণ করবে শুধু 
নায্সিকার দেহটি ছলে চলবে না। তাহলেই নাকি পবিত্র 


প্রেম মলিন হয়ে যায়। 


তো যাই হোক এই একটি প্রেমকে অমলিন রাখার 
মানে হল অন্ত অন্য পেমগুলি সব অমলিন অপবিত্র ছিল । 
তাই যদি হবে তাহলে একসময় নায়ক বলেম কি করে-__ 
«“এতগুলি সার্থক প্রেমের ধারক সে । মলিন কিন্বা 
অপবিত্র প্রেম সার্থক'হয় কি করে। এই সার্থকতার সংশ্1ও 


গোধুলি-মন/আবাঢ়-শ্রাবণ/১৩৯০/যোল 


দেওয়া আছে গল্পে । “বিয়ের কারাগারে? প্রেমকে বন্দী 
ন। করলেই? নাকি তা সার্থক! তাহলে বিয়ে ন। হওয়ার 
জন্য গল্পের পাতায় পাঠায় পাতায় নায়কের দীর্ঘশ্বাস 
শোনারোর কি দরকার! 


এইসব বৈপরিত্য এবং স্ববিরোধীতা নিয়ে এই গল্প। 
এ-গল্ল শ'মাদের শতুন কিছু দেয় ন1। না বিষয়বস্তুতে না 
আঙ্গিকে ন। ভাষায়। গল্পের উত্তাপের সঙ্গে ভাযা 
সামঞ্জস্ত রক্ষ। করেনি । বড আলগা এবং ভুল ব্যবহার 
“আদর করত আস্বাদ মিটিংয়ঃ। 
এরকম লেখ। হয় শাকি? “সাবা দেত যেন কুলুকুলু হখেব 
নী? | হাত পা গুল। কেমন খড় খড়ে। “সার্থক 
প্রমের ধারক"? । এজীবন তরী” বিয়ের কারাগার? । 
আজকাল এরকম ভাষায় কথ: ভাবতে ও কষ্ট হয় । 


বঝলে মনে হয়। 


আগেই বলা হয়েছে নায়ক কোন কাজকর্ম কবেন ন। 
অর্থাৎ স্তায়ী “কান আয়ের সংস্থান পেই। তবু শাফকের 
ছু'বেল। পেট ভরে ভাল ভাত জোটে । মাঝে মাঝে তাকে 
বে্রেন্ট ও সিনেমায় যেতে হয়। অবশ্তই প্রেমেব 
খাতিরে । টু;ইশানির টাকায় তাল মাঝ মাঝে ছেঙে 
দেন নায়ক ) এত সব হয়। যদি ন! হয় তাহলে নাক 
নিশ্চয়ই একপেট খিদে নিয়ে দিন যাপন করেন। এক 
পেট খিদে নিয়ে আর যাই হোক একটুও প্রেম হয় না। 


বোঝ যায় লেখিকা নারী পুরুষের প্রচলিত সম্পর্কের 
সংস্কার ভেদ করে বেরিয়ে আসার প্রানপন চেষ্টা করেছেন । 
কিন্তু বেশ কিছু স্মবিরোধিত। এবং জীবনের অন্য অনেক 
প্রয়োছন সম্বন্ধে সচেতন ন। থাকার জন্তে তিনি কেন্দ্রইৃত। 


তুস্টী কথিতার খই ও এক্টি ছড়ার / অমল দাস 
€ প্রিক় ফুল কোথায় লুেক্ষাতেকন / অমর ঘোষ, সম্পীপন প্রকাশনী, ঠাপদানী, হুগলী, ৩ টাকা । 


প্রথমেই কেমন একট! দংকোচ। ধর্থ মলাটে কৰি 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের দুটি লাইন । এসব দেখেও আলো- 
চনা করতে হচ্ছে। মোট ২৬টি কবিতা নিয়ে বই। 
কিছু কিছু কবিভ। দারুন টানে-প্রিয় ফুল ---* লুকোলে 


জরপ্য মাটির মেয়ে”, “সবুজ পাতা এবং বিষ” জল সরে 
যায় ইত্যাদি বানান ভুল বড় লাগে। পীড়া দেয়। এটা 
এড়ান যেত। প্রচ্ছদ খুব একট! টানে না| আগামী 
দিনগুলো! আরে। সম্ভবনামধ় হয়ে উঠুক। 


গু ইপ্সিসিত গজাচন্র দিক নিয়তির দিতক / শাস্তি রায়, স্বপ্রনীড়, কোতল পুর, বাকুড়, ৩ টাকা । 


প্রকাশকের নিবে"নই শাস্তি রায়ের ভুয়সী প্রশংসা । 
কাব প্রকৃতি বা কবিতার মেজাজ নিয়ে তিনি বেশ বাব 
বার সোচ্চার । তবু বলতে হচ্ছে কোথায় সেই শব্দ যা 
টং টং করে বাজে। সেরকম কোন ব্যবহার চোখে 
পড়লন1, চতুর্থ কাব্য গ্রস্থছিসেবে আরও গভীরত। এবং 


পরিণতি আশ। করা যায় না কি? 

তবে শাস্তি রায় সাত্যিই সংবাগণী স্বভাবের । খুব 
স্পর্শকাতর মন। যা তাকে আঘাত করে সেটাই কবিতা 
হয়। বইটার ছাপা ভাল। কিন্তু উৎসর্গ ওই ভাবে 
কেশ? 


গ ই'টীং বিউীং চিন্পীং / অমিত চক্রবর্তা কথা শিল্পি, ১৯ গ্তামা চরণ জে স্রিট, কলিকাতা--৬, ১-৫০ টাকা। 


প্রচ্ছদ থেকে দেখতে দেখতে ছড়া কে ছড়াবো। 
প্রচ্ছদটি খুব বেশী জ্যাবড়া। আর একটু হাক্ক। হলে কি 


হত ? ছড়াগুলে। খুব একট! উততরায়নি। কাচা হাতের 


] 
0 


লেখা মনে হয়। আর ছুটি বড় গোছের বৈষম্য চোখে 
পড়ল। মাত্রা বোধ এবং মিল। ছুৃচারটে ছড়ার হু”্চার 
লাইন যা ভাল লাগে। ব্যস. । ভবিষ্যতে আরও ভাল 
ছড়ায় ছড়িয়ে ষেতে চাই। 


[টিং 


5৬৪৮৫, 
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অনন্য গাজে মেজে গ্রতি বছরের হতো এবারেও মৃহালয়ায় গ্রকাণিত হচ্ছে. 


গারদীয়া গোধুলি-মন__১৩৯০ 


ডঃ জীবেদ্দু রায় ও অজিত রায় 


ছুটি প্রবন্ধ লিখেছেন £ 
সিসিল ডেলুইস-এর পরিচিতি সু ছুটি কবিতার শুর্ভম1__ উশীনর চট্টোপাধ্যায় 


অন্কবাদ সাহিত্য 
৪টি ছোট গল্প 


কবিতা লিখেছেন 


জগৎ লাহ!, গৌর বৈরাগী, অরুণ সরকার ও নব বন্দ্যোপাধ্যায় 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, গোপাল .ভীঁমিক, সুশীল বায়, কৃষ্ণ ধর, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 
কৃষ্ণা বসব, অরুপ কুমার চক্রবর্তী, অস্ত তণয় গুপ্ত, শ্মমল দাস, গোপাল চক্রবত্তণ, 
সমীর মণ্ডল, রর্ধীন স্থর, শীতল চৌধুরী, সনৎ মান্পা, অজিত বাইরী, মতি মুখো- 
পাধ্যায়, আবুবকর সিদ্দিক, ফারুক নওয়াজ, মহশীন মুর্শেদ, আবুল হাসনা 
মনিরুজ্জমানঃ ডাঃ জেযাতিরয় বহ্‌। ভাস্কর দাশগুপ্ত, প্রবাল কুমার বস, সোফিওর 
রহমান, কৃষ্ণশাধন নন্দী, কৃষ্েন্দু বস, গৌরাঙ্গদেব চক্রবন্তী, দ্বিজেন আচার্য্য, 
কাজল সরকার, রমেজ্্র কুমার আচার্য্য চৌধুরী, সমর দাস, প্রীতিভ্ষণ চাকী, 

সরল “দ, হরপ্রসাদ মিত্র. বাহুদেব মণ্ডল চ.ট্রাপাধ্যাথ ও অশোক চট্রে।পাধায় | 


সাক্ষাৎকার নিমাই ভট্রাচার্যোর সঙ্গে কিছুক্ষণ-_-শাহাদত আলী আনসারী 


দামী কাগজ ॥ ঝকঝকে ছাপা ॥ হ্ৃ্য রঙিন প্রচ্ছদ ! 
দাস £ চার টাক] মাত্র 





প্রকাশিত হোল 
কর্বি শীতল চৌধুরীর 


ঘবল দরণ্ণে অং 


€গণধুলি প্রকাশনী 
নতুনপাড়। 
চন্দননগর ॥ হুগলী 


( পাচ টাকা ) 











আমাদের. গরবর্ভী মংখ্যাই 


গে ই ৷ মংখ্যা 


এ৫ই আগছ গকাশিত ভাব 


দু'বাংলার ও।বীন ও তরুণ ছড়াকারঢ্দর ছড়। ও ছড়া সম্বন্থিয় প্রবন্ধ 
তওসহ্ু ব্যঙ্গচিভ্রী অমল চক্রব্তীঁর অক চবি । 


০ প্রবন্ধ লিখচ্ছেন £ 


'প্ীতিভূষণ চাক্ী, ডাঃ স্বপন কুমার গোস্বামী, হাসান কামরুল 
ও আশাধ চজ্ঞ মজুমদার 


০ ছড়? লিখঢ্ছেন £ 


হরেণ ঘটক, প্লীতিভূষণ চাকী, সরল দে, রবীন স্থুর, কৃষ্ধর, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 
সনৎ মানা, অমল দাস, শীতল চৌধূরী, বীবেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, মৃদুল 
দাশগুপ্ত, বানুদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায়, অশোক চট্টোপাধ্যায়, রীনা চট্টোপাধ্যায়, 
গোপাল চক্রবর্তী, কৃষেন্দু বন্থু, সুদীপ নাগ, অরুণ কুমার চক্রবর্তী, শিখা নন্দী, 
যছুপতি মল্লিক, তুষার কান্তি ব্রহ্মচারী, ফারুক নওয়াজ, অমিয় কুমার মুখোপাধ্যায়, 
গৌরাঙ্গ দেব চক্রবর্তী, নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায়, দ্বিজেন আচার্য, 
উশীনর চট্টোপাধ্যায় এবং অমিতাভ চৌধুরী । 


দাম £ ছু" টাকা 


সং 
০ কতক সম্পাঙ্গক ও কৰি 


০সোহিলীঢমাহ্ন গচঙ্ষাপাধ্যায় এর 
উপর আশভ্রমণ _ 





চত ৩০-৬-৮০ তারিখে পুরুপিয়ার বিশিষ্ট কবি ও 
কেতকী পাগ্রক:র সম্পাদক -মাহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রিয় বাসভবনে রাত্রি ১১ইটার সময় একদল গুণ্ডা ও মন্তান 
বাহিনী কর্তৃক আক্রান্ত হন। ওরা কবিকে খুন করার 
চেষ্টা করলে কবি চিৎকার করেন । চিৎকার শুনে কিছু 
সাহমী যুবক ছুটে এলে আক্রমণকারীর। পালিয়ে যায় | 


গণ মানুষের কবি মোহিনীমোহন। তার কবিতায় 
সংগ্র।মী মানুষের ভাব। | অন্তায় অত্যাচার শোষণ বঞ্চনার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদে কবির ক অতি সোচ্চার । তাই 
প্রতিক্কিয়।শীগ শক্তির চক্রান্তে এই আক্রমণ । 


কবির উপর আক্রমণে অগনিত মনুষ দারুণ উদ্বেগ 
প্রকাশ ধরেছেন এবং ঘটনার তদন্তের দাবী জানিয়েছেন। 


০ মহক্ষুম। তথ্য দগ্ভঢ্রর ভচ্ভ্যোোত্গ 
চলচিত্র প্রদর্শনী 


চন্দননগরের জ্যোতি সিনেমায় ৮, ৯ ও ১০ই জুলাই 
তিনদিন ব্যাপী এক চলচিত্র প্রদর্শনীর উদ্যোগ নিয়েছিলেন 
মহকুম! তথয দপ্তর । ৮ই সত্যজিৎ রাখের “হীরক রাজার 
দেশে »ই সত্যজিৎ রায়ের “সোনার কেল্প।” এবং ১০ই 
স্বাল সেনের “পরশুরাম” প্রদশিত হয়। 


জেলা তথ্য দপ্তর অনুষ্ঠানের আমস্ত্রণ লিপিতে এই 
চলচিত্র প্রদর্শনখীকে “উৎসব” নামে উল্লেখ করেছেন। 
বিভিন্ন ছোটখাট ক্লাব প্রায়ই এ ধরনের চপচিত্র প্রদর্শনীর 
আয়োজন কর থাকেন । একে কোনমতেই “উৎসব? বলে 
না। একটি উদ্ধোধনী অনুষ্ঠান করে এবং প্রতিদিন এক 


£গাধুলি-মন/আবাঢ়-শ্রাবণ!১৩৯০ কিডি 


একজন বক্তাকে দিয়ে ১৫/২০ মিনিটের জন্যও আলোচনার 
ব্যবস্থা করলে আমর। উৎসব হিসাবে মেনে নিতে পারতাম । 
সত্যজিতের উপরোক্ত বইগুলি চন্দননগবের চলচিত্র 
উৎসাহী মাঞুষের! ইতিপূর্বেই দেখে নিয়েছেন । 


মহকুমা তথা অধিকারিক শ্রীবিভূতি ভুষণ রায় 
উদ্যোগী মানুষ । তিনি চেষ্টা করলে চলচিত্র প্রদর্শনীচীকে 
উৎসবের রূপ দিতে পারতেন--এবিশ্বান আমাদের আছে। 
আগামীতে আমাদের প্রত্যাশী উৎসবের আশায় রইলাম। 


০ কৰি কৃষ্গাবস্থুর বাড়িতিভ করিত! 
পার আসর- 


কবি কৃষ্ণাপথর শুধু কবিতার হাতই হ্বন্দর না, তার 
রাম্র এবং আতিথেয়তাও মুগ্ধ হবার মতো | ১৮ই জুন 
তার লেকট।উনের ফ্ল্যাটে উপস্থিত সকল কবির মুখেই এ 
কথার প্রশু্ধবনি শোনা গেল । অনুষ্ঠানের শুরু.ত মাছের 
পুর দেওয়। পটলের দোর্ম। সহ নানান ধরনের মিষ্টিতে 
ভরিয়। দিলেন উপস্থিত কবিদের । 


[ন শুরুর আগেই চলে গেলেন কবি শীবেঙ্র 
নাথ চক্রবন্তা। বললেন-তার বাড়িতে কিছু অতিথি 
অপেক্ষা করছেন । সবে আমর! তিন/চার জন মাত্র জমা 
হয়েছি এমণ সময় কবি হ্রনীল গঙ্গোপাধ্যায় এলেন । সা 
রাশিয়। ঘুরে এসেছেন হ্বনীলদা। আমর! রাশিয়ার 
আবহাওয়া, খানের পরিবেশ, সাধারণ মানুষ ইত্যাদি 
প্রসঙ্গে প্রশ্ন রাখছিলাম | ক্ণীলদ। উত্তর দিচ্ছিলেন। 
সবশেষে বললেন, রাশিয়ান ভাষা না জেনে ওখানে গেলে 
আনন্দের অনেকটাই মাটী। দোভাষীর সাহায্যে সাধারণ 
মানুষের মনের কথা জানা যায়ন।। আলাপ জমেন।। 


কবিতাপাঠের আসর শুরু হতে প্রথমেই কবিত। 


শোনালেন হত্রত রুদ্র । গোটা তিনেক কবিতা! শোনালেন 
তিনি এবং অনুষ্ঠান পরিচালনার ভার নিলেন । 
হ্বনীল গঙ্গোপাধ্যায় জানালেন সাতটার মধ্যেই উনি 
উঠবন। স্বাত্রত রুদ্র ব্যস্ত হয়ে পড়লেন-তার পরিচিত 
বন্ধুদের কবিতা তাড়াতাড়ি পড়িয়া দেবার হৃনীলদা 
থাকতে থাকতে । কারণ আর কাউকে কবিতা শুনিয়ে 
লভ কি? এই ভাবে একে একে উত্তম দাশ, অপস্ত দাশ, 
হত সরকার, গ্রর্জটি চন্দ কবিত। শোনালেশ। হনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় দীর্ঘদিন বাদে খুবই আবেগের সঙ্গে প্রতিটী 
শব পরিস্কার উচ্চারনে কয়েকটী সংরাগী কবিতা 
শোনালেন । প্রায় সব কধিতাই কোলকাত। কেন্দ্রিক । 
এর পর একটি দীর্ধ কবিত। শোনালেন পবিভ্র 
মুখোপাধ]ায়। 

এব পর একে একে কবিত। শে'নালেন রাপ। 
চট্রে।পাধ্যায়, মৃণাল দত্ত, প্রবীর সেনগুপ্ত, অশোক দত্ত 
চৌধুরী, অশোক চট্টোপাধ্যায় (ঈগল), শুভবহ্‌, স্ব 
মুরারী -দঃ অশোক চট্টোপাধ্যায় (-গাধুপি-মন), সনৎ মান্ন। 
রাখাল বিশ্বাস, কৃষ্ণা বস্থ ও অরুণ ভট্টাচার্য । রাত 
আটট। নাগাদ অনুষ্ঠান শেষ হলো । 


0০ উত্ডিষ্ান ০মভিকনাল যবাতসালিতয়- 
শঢেনর ভচদ্রশবর-টাপদাণনী শাখ। ও 
চন্দননগর ০রাটারী ক্লাচতর 
সুপ্তা ভড্দেটাতিগ চিকিসা কজন _ 
বিগত ৩০শে জুন বিকেল পাচটায় ভড্রেশ্বর জুটমিশের 

মঞ্চে অনুষ্ঠিত .হাল ইগ্ডিয়ান মেডিক্যাল গ্যাসোসিয়েশনের 

ভদ্রেশ্বর-ঠাপদানশ শাখা ও চন্দননগর রটাব্ী ক্লাবের যুগ্ম 
উদ্যোগে একটি স্বাস্থ্য হবরক্ষ। কেন্দ্র । অনুষ্ঠানের সভাপতি 
ছিলেন প্রবীণ রাটারিষান শ্রীগ্রতুল সেনগুপ্ত ও প্রধান 
অতিথি ছিলেন ইঞ্জিয়ান মেডিক্যাল এযাসোসিষেশনের 
পশ্চিমবঙ্গ শাখার সভাপতি ডাঃ সতোন কু । 

আই-এম-এ ভদ্রেশ্বর-ঠাপদাণী শাখার সভাপতি 
বধিয়ান ডাঃ বিমল চট্টোপাধ্যায় তার ভাষণে বলেন-- 


২. দত) তানি 
+ এ 
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গরীব, মানুষের চিকিৎসার হবিধার ঘাট শশির্বদেক 3. 
বিভিন্ন প্রান্তে এ ধরণের বধু চিকিৎস কেন ইতিমধ্যে রঃ 
খুলেছেন । চি 

চন্দননগরের রোটারী ক্লাবের ইতিহাস প্রসঙ্গে 
রোটারিান এস্‌ মুখার্শ বলেন--১৯৬৯ সালে চন্দননগঞ্জ, 
রোটারী ক্লাবের প্রতিষ্ঠা হপন । বিগত কেক বছরে 
চন্দননগর রোটারী ক্লাব--নলকৃপ প্রতিষ্ঠা, ছোট সংস্থাকে 
সাহায্যদান, কৃতি ছাত্রদের বৃত্তি প্রদান ইত্যাদি করেছে। 
তাদের সর্বাপেক্ষা উল্লেখঘোগ্য অবদান হোল আই- 
এমএ ভদ্রেশ্বর শাখার সহযোগিতায় চিকিৎস। কেন্জ 
স্বাপন। 


আই-এম-এ পশ্চিমবঙ্গ শাখার সভ্ভাপতি ডা সত্যেন 
কৃত তার ভ।ষণে চন্দননগর বোটারী ক্লাবের ভ্য়সী 
প্রসংশা! বরে বলেন, এ ধরণের একটি চিকিৎপা কেন্্র 
করার ব্যাপারে আধিক সাহায্য করে সাধারণ মান,ষের 
উপকার করেছেন । জুনিয়ার ডাক্তারদের আন্দোলন 
সমর্থন করে ডাঃ কুণ্ু বছ্নে -ডাত বিধান চন্দ্র শিশু 
চিকিৎস| কেন্দ্র আর, জি, কর ও বর্ধমান “মডিক্যাল 
কলেজের ঘটন।য় জান! গেছে জুনিয়ার ডাক্তারদের 
আন্দোলনে কোনো অন্তায় ণেই। পঃ বঃ সরকারের 
মধ্যেই সহযোগিতার অভাব রয়েছে । 


অনুষ্ঠান উপলক্ষে প্রকাশিত হৃভেনিরটির আনুষ্ঠা- 
শিক উদ্বোধন ক:রন ডাঃ সত্যেন কু । 


অ।ই এম-এ ভদ্রেখর-ঠাপদানী শাখার সম্পাদক ডাঃ 
শ্ীদাধণ তার ভাষণে বলেন- হ্ুল্পমূল্যে সাধারণ মান্ুমকে 
ওধুধপত্র দেওয়া, মাফেদের স্বাস্থ্য রক্ষা প্রসঙ্গে শিক্ষাদাল, 
আশেপাশের গ্রামাঞ্চলে চিকিৎসকর্দল প্রেরণ ইত্যাদির 
কারণেই এই স্বাস্থ্য হৃরক্ষ। কেন্ত্র স্থাপন । দশজন ডাক্তার 
বিনামূলা এই কেন্দ্রে চিকিৎসা করবেন। চিকিৎসা 
কেন্দ্রের চারটি শয্য। পরিবার পরিকল্পন!, ছোটখাট 
অপাবেশন এবং চক্ষু অপারেশনের রোগীদের জন্ত ব্যবহাত 
হবে | 
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পর 
দাদ ১5 


' “জুলাই মিলিত হয়েছিলেন মিলন পার্ক, সাহাগঞ্জে। 


অনুষ্ঠান উপলক্ষে পরে আঙ্গাসে চন্দননগর বোটারী 


ক্লাবের সাপ্তাহিক বৈঠকে সাংবাদিকদের নিয়ে যাওয়। হয় 


এবং প্রত জলযোগের ব্যবস্থা কর! হয় । 


0 জলা সম্পাদকতেদের মিলস তেল। 
হুগলী জেলার পত্র-পত্রিক সম্পাদক সমিতি ১৭ই 


রাজ্যপালের অনুষ্ঠানে জেলার পত্র-পত্রিকাকে আমন্ত্রণ 
না জানানোর ফলে পূর্ববন্তণ অধি'বনে স্থির হয়েছিল 
সর্বরকম সরকারী এনুষ্ঠান বর্তন কর' হবে । আজকের 
অধিবেশনের শুরুতে এ নিখেই আলোচনা শুরু হোল । 
পল্লীডাক” সম্প।দক ইন্দুভ্ব মুখোপ ধায়, এ “মুখপত্র” 
সম্পাদক তারাশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ও “রাচর” সম্পাদিক। 
পারুল ভট্টাচার্য একযোগে বলেন- জন *ণেব স্বার্থ সংশ্লিষ্ট 
সংবাদ আমাদের প্রকাশ করতেই হবে । সেট আমাদের 
অবশ্টা কর্তব্য । সেক্ষেত্রে আমন্ত্রণ জানানে!, না 
জানানোর প্রশ্নই ওঠে ন|। 


“গাধুলি-মন* গেলা তথ্য দপ্তরে বিজ্ঞাপন বণ্টন 
নীতির নিন্দা করে ও উপযুক্ত ৭)বস্থ। গ্রহণের অনুরোধ 
জানিয়ে যে পত্র দিয়েছিলেন তার ওপর বিস্তারিত আলো- 
চনায় জেলার উপস্থিত সকগগ সদস্তই অংশগ্রহণ করেন। 
“কুষি সংক্রান্ত বিজ্ঞাপন মাধিক সংবাদপত্র পাবে না ব। 
পঃবঃ সরকারের একাধিক বিঙ্ঞাপন একই সংখ্যায় 
প্রকাশ কর. যাবে না” “জলা তথ্য দপ্তরের মৌখিক এই 
কথার কোন ভিত্তি নেই বগে জানান ইন্দুভষণ মুখো- 
পাধ্যায়। তিনি জেলা পত্রপত্রিকা উপদে। সমিতির 
সদন্ত। ছ্িনি আরো বলেন--সভায় গৃহীত সিদ্ধান্ত 
সমূহের অনুলিপি সদস্যদের প্রত্যেকের কাছে পাঠানো হয়। 
বিগত তিন বছরের মধ্যে না রাইটাস” থেকে, না জেলা 
পত্র-পত্রিকা উপদেষ্ট, সমিতির বৈঠকে এ ধরণের কোন 
সিদ্ধান্ত গ্রণ কর] হত্ছে। 


বাস পাসের ব্যাপারে দীঘদিন ঠেষ্টার পর নিস্মাল 


গোধুপি-মন 'আঘাঢ-শ্রাবপ!১৩৯০/বাইশ 


হয়ে জেল! শাসককে এ ধ্যাপারে অব্যাহতি দেবার সিষ্বাস্ত 
গ্রহণ কর! হয়। ও 

উপস্থিত সম্পাদকদের জন্ত প্রথমে চা-বিস্ষুট, একটা 
নাগাদ যুডি-চানাচুর এবং তিনটের সময় ভাত-মাংস 
সহযোগে মধ্যাহ্ন ভেজের পর্য্যাপ্ত আয়োজন করেছিলেন 
“স্বপ্ন সবুজ" সম্পাদক গোঁসাইলাল দে ও শ্রীমতী দে। 
তাদের আস্তরিক আতিথেয়তা মুগ্ধ হবার মতো । 


০ স্বতন্ত্রচজায্াচরর বান্বিক উৎ্ঞসব 

চন্দনশগর গোন্দলপাডার স্বগস্রুজোয়ার সাহিত্য 
সংঘ গত ২২শে মে ১৯৮৩, সংঘের একাদশ ব্ধপূতি 
পাপন করপেন এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মাধামে। 
চন্দননগব আয়োজিত এই অনুষ্ঠানে 
পৌবছিত্য করেন সাহ্তাক সম্্রট সেন। প্রধান অতিথি 
হিসাব উপস্থিত ছিলেন বিশিষ্ট কবি গৌরাঙগদে 
টক্রবগী। শিশেষ অতিথি ছিলেন শ'টা পরিচালক 
রেবতীগ্রসন্ন মুখাপাধা। অনুষ্ঠান আবৃতি, গান, 
গল্পপাঠ, কাবত পাঠ ৪ মন্ত্রসঙ্গীত পরিবেশিত হয়। 
১৯৮২ সাপের সাহিত) সাংস্কৃতিক গ্রতিযোগিতার পুরস্থ।র 
বিতরণ ৪ করা হয়। অনুষ্ঠান পরিচাপ্নায় ছিপ্নে 
শ্বতস্্রজোডার পত্রিক'র যুগ্ম-সম্পাদক “দৎব্রত চট্টোপাধ্যায় 
ও হৃদর্শশ দণ্ড । 


বঙগবিছ্যালয়ে 


০ গ্রচ্ছায়া বাতিক উৎ্দসৰ ,৮৩ 

৪5। জুণ সগ্গ্য। ছটায় ব্যারাকপুর গান্ধী স্ম(রক 
সংগ্রহালয় মঞ্চে বি/শষ্ট সাহিত্যিক ও কবিদের উপস্থিত্তি 
্রচ্ছায়। চতুর্থ বাখিক উৎস অন্ত্ঠিত হ.ল। | ক্ষুদ্র পত্র 
পত্রিকার দিভিম্ম দিক নিয়ে আলোচন1 ক:রন রবিদাস 
সাহারায় ও শোভন! সেন। পন্ত্রিক সম্পাদক শেনক 
বর্মন উপস্থিত প্রায় পচশে. সাহিত্যান্থুরাগীকে স্বাগত 
জানিয়ে বলেন আপনারা আরো বেশী করে ক্ষুদ্র পত্র 
পত্রিকাকে জানুন কারণ ওখানেই আছে বাংল। সাহিত্যের 
আগামী দিনের ফসল | অনুষ্ঠানে লোকসঙ্গীত পরিবেশন 
করেন প্রখ্যাত লোনসঙ্গীত শিল্পী উৎপল চৌধুরী, 


কবিতার গীতিরপ পরিবেশন করেন খষিন: মিত্র, নজরূল- .: সরি, সন 
গীতি পরিবেশন করেন শ্রীমতি মুলা দাশগুপ্ব। জীবন “ খে ১ ৃ 
২0১ : লজরুচলর ৬৪ ৬ তম জনা পালিত. 


নন্দ ও স্বাদ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা পাঠ করেন মোহমী 
মুখোপাধ্যায় এবং বিনোদন" কতৃকি পরিবেশত হয় রতন 
কুমার ঘোষের নাটক অমর চট্টোপাধ্যায়ের নির্দেশন।য় 
শেষ বিচার” । সমগ্র অনুষ্ঠানটি পরিচালন। করেন 
পত্রিক। সম্পাদক শৌনক কর্মন | 


০ হাওড়ার সুর ও সাহিতেতর 
রৰ্ীন্দ্র-নজরচল জন্ম জয়ন্তী পালিত 
গত ২৭শে মে ৮৩ রবিবার সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায় 

প্নীহনীল দাশের বালভবনে ২১৫, শিবপুর রোভ (ইউ, বিঃ 

মাই, বিল্ডিং-এ ৪র্থ ভশায় ) হাগুড়ায় স্বর ও সাছিত্যের 
ববীন্ত্র-নজরুল জন্ম-জয়ন্তী পাপিত হয়। উক্ত সভায় 

.পাঁরঠিত্য করেন বিশিষ্ট আরন্তিকার আ্রীসলিল চক্রুবন্তী 

এখং প্রধান অতিথির আসন অলংকৃত করেন কি ও 

সাংবাদিক শ্ীঅশোক চটে ।পাধায়। অনুষ্ঠানের প্রারশ্টে 

হাটদের আরপ্তি দিয়ে অনুষ্ঠানের শুভশ্বচন! হয়। 
আর্তি কবে শুভাশীল দাশ, পন্দিনী সেনগুপ্ত” দেবরাঞজ 
বয়, মলিকা বহু ৪ অধুত। হী । এরপর সভায় রবীন 
নাথ নঞ্জরুলের উপর লেখ: কবিতা ও প্রবন্ধ পাঠ কখন 
যথাক্র:ম সর্ববশ্ত্রী অমিয় ভা চার্্য, নরুবাহা'ঢুর লামা, 
মাণিক মুখ গণ, বিশ্বনাথ চট্োপাধ্যায়, ধীর! বন্দ্যোপাধ]ায 
প্রবীব গোপাল মুখাজী, শিতাই দাস | সভায় দুই 

কবির কায নিয়ে খালে চন। করেন শ্রীমচল ভট্টাচার্য ও 

শিশির রায়। সভাখ রশীজ্ত্র-নজরুল সঙ্গীত হবললিত কে 

পরিবেশন করে সকলের মন জয় করেন শ্রীবাদল চট্টো- 

পাধ্যায় ওঞ্ষিতেন ভট্টচর্য। শ্রীলাল ভট্টাচার্য ও 

'গাপাল চক্রধতাঁ শ্াদের স্বভাবসিদ্ক ভঙ্গিতে আরভি করে 

নগশর স্যষ্টি কবলেন। 
সভাস্তে সভাপতি শ্রীসলিল চক্রবর্তী রবীন্ত্রনাথ ও 

নজরুলের উপর শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়ে উদাত্ত কণ্ঠে কয়েকটি 
আবৃত্তি ক:র সকপকে বেশ মাতিয়ে তুললেন/এর পর সভার 
প্রধান অঠিথি কবি শ্ীম“শক চট্টোপাধ্যায় ছুই কবির 
প্রতি অন্তরে শ্রদ্ধার্থ জানিয়ে নিজের স্বরচিত কবিতা পাঠ 
বয়ে সভার পরিবেশ মিয়ে তোলেন । সমগ্র অনুষ্ঠানটি 


শ ১৮ এ ছড়া ন। 
এ সি 
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ছেল! ভুগলী জেল 
রিড্রোহী কবি কাজী নঙ্গরুল ইসলামের ৮৪তম, . 
দিন পালিত হলে! হুগলী জেলখানায় গত ২৬৫: 
তারিখে । উদ্ভোক্ত। হুগলী টুচুড়। নজরুল স্মৃতি সব ॥ 
সমিতি । টা 
'ধুমকেতু” পত্রিকার সম্পাদক কাজী নঙ্জরুল ইসলাম: 
দেশ্রোহের় অপরাধে কারারুদ্ধ হন ১৯২৩ সালে। এক 
বছর সশ্রম কারাদণ্ড। প্রথমে তাকে আলিপুর জেলে 
রাখা হয়। পরে তীকে হুগলী জেলে স্থানাস্তরি ত কর! 


হয় | 

কবি হুগলী জেলে ছিলেন ১৪-৪-২৩ তারিখ থেকে 
১৮-৬-২৩ তারিখ পর্যন্ত । কারাবাস 'কালেই তিশি 
ব্রিটিশ শাসকের অত্যাচারের প্রতিবাদে অনশন করেন... 

বি:দ্রাহী কবি নিজেই লিখে ছিলেন-- 
“তোদের বন্ধ কারায় আসা মে.দের বন্দি হতে নয়-_ 
«রে ক্ষয় করতে আসা মোদের সবাক বাধন ভয় |, 

এই সময়ে উদ্িগ্র দেশবাসীর চিত্তদূত বিশ্বকবি 
এবীন্ত্রনাথ ঠাকুরের উৎ্কঠত তারবার্তা 01৩ 8 9০৪ 
1)00175৩1 01105. 0৮ 116191075 0101708 ৬০০ 
এই কারাগারেই বিদ্রোহী কবির হাতে পৌছায় । দীর্ঘ 
৩৯ পিন পরে বিদ্রেহী কবি অণশন ভঙ্গ করতে স্কৃত 
হন। কবি জনশীও হুগলী জেলে এসে কবির সঙ্গে দেখ 
করে বলেন--“বাবা ছৃখু, আমি চুরুলিয়া হত্তে শুধু মাত্র 
এখানে এসেছি তোকে কিছু খাওয়াবার জন্য । ০াকে 
খেতে হবে বাবা ।” 

সে এক অতীত কথা । . 
হুগলী ১চুড়া নজরুল স্মৃতি সংরক্ষন সমিঠি করৃ্ক গত 
২৬-৫-৮৩ তারিখে ছগলী জেলের যে কক্ষে নজরঃল বন্দী 
ছিলেন-সেখানে এবং জেল ফটকে স্মৃতি ফলক স্থাপন 
কর। হলো। এছাড়া জেল ফটকে একটি আবক্ষ মু্ডি 
স্থাপন কৰা হয়েছে। আছুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন সমিতির 
কার্ধকরী সভাপতি হুগলী জেলাশাসক শ্রীহমন্ত্র চেধূরী । 
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২ঠো আরও) 


টির প্রয়োজনীয় পরিবেশ বক্ষাব জন্য যেখা 
ৰ খানে পশ্চিমবঙ্গ ৬ সির পবিমাণ ১৩ শতাংশ 












: অধেযু্া নিিচারে ধন ক ৰ 
: দেখ ধিকেছে তার মধ্য ঝাছে চিড়া হি ০ রোপা পবিবেশ দূষণ । এই প্রাকৃতিক বিপর্া 
এস্থাতি খেকে পারিযাণের জা আজ খর়্েি যাস তাবে বনস্যভন | 


রা 


 সলক্ষ্য রেখেই সরকারী গুচেটায় ঝট ৬মি সহ্ছজনেব সঙ্গ সাঙ্গ সামান্জৰ জীবনের ?দন তর, 
. 1 রি রি মেটাবাব জন্য মমাজভিবিনি স্তন নুন প্রকল্প গ্রহণ কবা হয়েছে । ৫ 
% প্রকর পর স্থানীয় জনসাধাপ্োষই ভূ প্রধান । এই কমল্চীব মাধাম গ্রামেব সাধাব। 
। মানুষ, স্থানীয় কলার বা সংগঠন, বিঠালধ, শাম পরী নিজ নিজ পণণত জামা ৯, খাল ক নদী-ত ৪1, 
এপ রাস্তার পাশে কি ব। পল্লীর প্রাঙ্তব ঈরুক্ষ বেপণ পাব রকিব যেমন দেশব বন 
খপ বুদ্ধিতে সহাক্াতা কবন্তে পাবেন তমণি 'বাডন্তি আতঠিল বপ 9ম কধাৰ পাণবন। কাব? 
টস শট বনজ সম্পদ হবে জর্মব মালিবে ব্যক্তিগত সম্পন্ি যাশািভব গ্রায়।জনে ব)বহা 
ছাড়াও বিক্রয় করা যাব । এই কাজে তনসাধাবণর উদ গাক সার্থক কাধ চ্চোলব জনু 
সরকার শন বিভাগ গাছব চাবাগ'ব ও পব মর্শ দায় নানা সাহায। পরান গত এভন 
স্তানশিফ বনি এগের সাঙ্গ যোগাাযাগ পঝন।। 
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রাজা সরকারের উঠা বিশ্ব অর্থ ভাগ বের সহায়তায় পশ্চিমবাঙগ সম ভর্দ্ুক বনচ্জান, 
এক ব্যাপক প্রকল্প কপায়ণেব কাভ দু গণঠা* এগায় চলেছে । পশ্চিমবাচব খবাশ্পণ এলাল। 
চাষের অন্রপযুক্ত পতিত জমিতে এই প্রকান্ধণ সহানয্য বশজ সম্পদ ট্টিব ফাল এামীণ অর্থনীতি 
বনহ্পুণ পবিবঠন মনা সম্ভব হাব । 


বনবিভা?গব বিশিন্ন স্তবর স্মী এব জনপাধাণব যো পয়াসে সার্থব হোক সম।জ৬ন্ভিব 
বনশ্চজন প্রকল্প ॥ অবণ্য সম্পর্টে ভর উঠব পশ্চমবঙ্গের বদ পান্থব। বুক্ষেব ববণে আচ্ছাদি* 
5 ক নগ্ন ভমিঃ আব বন্ধ মৃন্তিকা শল-খ্যামত1 হয়ে উঠব । 


শো ই ০০০,০০0, এ ঠক এ স্পেস শসস সঞপ ৯ ও 


সম্পাদক অশোক চট্রোপপাধায় কতক সরলা, প্রিণ্টাস বড়বাজার, চন্দননগর হইতে সন্ত 


নঙতনপাড়া, চন্দন, “্র হইতে প্রকাশিত । 





সস (শে 






দু নু ও 2 চি 
৭ রি কি স্‌. 
বি চ্ত্ধি ১০ সু 
নং 4 চা 
কি ্ 
চে 





৬ 
পে 
হুহীএনস 
ও 
গর শট 


এ প্রি হ্ঃ 
তি 
১ হি 
এ: 


টিসি 


০ 
টি 

দৃক াসি 
হত রসে 
৫ 


|ই মংখ্যায়__ ্ঁ 


সম্পাদকীয় ।। তঠ । 


টি ছু'টী প্রবন্ষ ॥ হাসান কামকল £ বাংলা দেশের ছড়া ও ছড়াকার ॥. ছয়, 
ছি 
কুমার গোদ্বামী 2 শিশুদের খেলার ছড়ায় সমাজ ছবি £,চৌ 


উ ছড়া ও লিঢেমরিক 0 অমিতাভ চৌধুরী / তিন, উশীনর চট্টোপাধ্যায় / চার, ভা? স্বপন 
কুমার গোস্বামী | চার, অশোক চট্রোপাধায় / পাচ, কৃষ্ণধর / নয়, মৃদুল দাশগুপ্ত | নয়, 
রবীনন্ুর | দশ, শ্ুদীপ নাগ! দশ, যহুপতি মল্লিক | দশ, বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় | দশ, 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক | এগার, হরেণ ঘটক / বার, নীলিম। সেন গঙ্গোপাধ্যায় | বার, শীতল 
চৌধুরী / তের, কৃফ্েন্দু বন্থু | তের, . অরুণ কুমার চক্রবতী | তেরঃ আভাষ চক্দ্র মজুমদার | 
পনের, তুষার কান্তি ব্রক্মচারী | পনের, ফারুক নওয়াজ | যোল, শ্ীতি ভষণ চাকী] | মোল। 
গৌরাঙ্গদেব চক্রবর্তী | সত্যের, ভবানী প্রসাদ মজ্মদার | সন্ভেরঃ। ছিজেন আচার্ষ | আঠায়ঃ 
গৌর বৈরাগী | আঠার, জয়ন্তী বৈরাগী | আঠার, অমিয় কৃষক মুখোপাধ্যায় | উনিশ: 
রীণা চট্টোপাধ্যায় / উদ্নিশ, দীপালী দে সরকার | উনিশ, সরল দে ] কুণ্উ-একুশ, রেবন্তী 
ভূষণ ঘোষ / বাইশ, দেবব্রত চট্টোপাধ্যায় | বাইশ, দেবব্রত ঘোষ / বাইশ, শিখা নন্দী | 
বাইশ, কল্যাণ মিত্র | তেইশ, শ্যামল কান্ছি মজুমদার | ক্েইশ, বিমলেন্ু চক্রবর্তী | তেইশ, 
মুশাল দাশ | ত্ইশ, সনৎ আলগা চবিবশ, অমল দাস / চবিবশ» গোপাল চক্রবর্তী: পঁচিশ, 

বানুদেব মণ্ডল জটোপঃধাধটিপ, ভাস্কর দাশখপ্ত। পঁচিশ, স্াশি মক্ঠোপাধযায়, বাব! 


বর 


রিল তা ০৯০৯৮ অর ও 


8 
রি £ু 
৩ 
: 
শস্য পান 
চি 
১) 
৫ এ 
পু সনি 
০০ সি ৫০০ 
এক মা 





ঞ্্পছী সাকিত) মানসিক 


(রাত নীল 


২ বর্ষ /। ৮ম সংখ ভদ্র / ১৩৯০ 


সম্পাদকীয় ও 
এটিই সেই প্রস্তাবিত ছড়া সংখ্যা । খুবই স্বল্প সময়ের 
প্রস্ততিতে হাজির করা এ সংখা। । জৈষ্ঠ্য সংখ্যাধ সম্পাদকীয়-এ 


1 
তি হু ছু,এক লাইনে উল্লেখ সরছিলাম । কিন্ত তাতেই দেখা গেল 
্ যগেষ্ট প্রচার হয়েছে । পঠঞিকা শ্রকাশের কয়েকদিন পর থেকে 
পা ১ শুরু হয়েছিল ছড়া আস! । সব ছডাই যে প্রকশযোগ্য এমন 
রি নয়। তার মধ্যে থেকেই বাছাই করে এই ছড়া সংখ্যা । 
রঃ বাঙালী শিশু 'তার বোধোদয়ের সময় থেকেই মা, দিদিমা, 


কুমার মুখ থেকে ছড়া শুনে শুনে টৈতরী করে নেয় ছার ছান্দের 
শা-াশা | 
“আয় আয় টাদামামা টিপ দিয়ে যা 
টার্দের কপালে চাদ টিপ দিয়ে য।ঃ 
_ এ ছড। শোনার সময় হয়তো শিশুর বোধগম্য হওয়া? 
সময় আসেনি, কিন্ আব'চহনার অন্তস্তলে এর ছন্দের দোলা 
গর গ্াপরেখেযায় । 
অরে এব বড় হব পর 





এখ।কা গেছে মাছ ধর 
ক্ষার নদীর কুলে 
ছিপ নিয়ে গেল কোলা ব্য।ঙ 
মাছ নিয়ে গেল চিলে? | 
_ শিশুর কল-1| শক্তি বাডাতে এ ধরণের ছুড়| '$লনাহীন। 
শিশু চোখ বুজলেই দেখতে পায় বিশাল আকৃতির এক কোল 
ব)16 ভার ছিপ মুখে নিয়ে লম্বা লঙ্কা পা ফেলে লাফিয়ে লাধিখে 
পালাচ্ছে । আপ মাথার উপর অশীম নীল আকাশ, সেই আকা- 
শের বুকে ডানা মেলেছে চিল-_-মুখে খে।কারই ধরা মাছ । এই 
শাবেই বাঙালী শিশুর মনে ছড়া কল্পনার জগৎ গড়ে তোলে । 


নি 
ই 
বস 
ভা 


অ০শাক চট্ট 


সম্পাদকাক্ কাার্ষধালয় ॥ নতুনপাড়া ॥ চন্দন নগর ॥ ন্ছগলী ॥ পশ্চিসব্হ্ ॥ ভারত 
কলিকাতা ০কতদ্র £ ০৩/৬ জি নাজির লন, কলিকণত1-৭০০০২৩ 





হইটি পাগল চুক্তি করে কাটাকুটি খেলে, 

একটি আছে সি এম ডি এ-য়, আরটি পাতাল রেলে । 
ভাঙছে বাড়ি ভাঙছে শহর, কাটছে পথ ও ঘাট, 
যেমন খুশ গাইনি চালায়, পুকুর বানায় মাঠ । 
ভাইনে কাটে বীষে কাটে, কাটে আগু পিছু, 
শবল নিয়ে আবোল তাবোল, রইল লা আর বিছু 
লোপাট হল পিচেব সড়ক, অন্গি গলি নানা 

চাদ্দিকে চাই, চোখে পড়ে ক্কেবল খন্দ খান! । 
পাগল ছটি দাবড়ে বেড়ায়, যখন তখন আসে, 
মাটির তলার বালি এনে হ্ি-হি করে হাসে । 

কখন এসে গর্ত খোড়ে কখন কাটে খাল, 

কখন এসে গর্ত বোজায় কখন বাধে আল । 

ছুই পাগলের দস্তিপনায় টিকে থাকাই দায়, 

আমরাও ঠিক পাগল হব নিদেন পাগল প্রায় । 


গোখুলি-মন/ছড়া সংখ্যা/আগই ১৯৮৩/তিন 


০০০৮ সপরিবারে 
রি গি 
্ ৃ ছা ৬. ৯৪ 


ড়! 2 


উন্পীনর চচউবাপাধাচক়র ভি ছড়া 


(১) 
দ্রগা-দেউল সেলাম ঠুকে 
তাবিজ বাধে চারটি, 
বরাত জোরেই খুন ঝরিয়ে 
আনবে সে লিবারটিঃ 
করবেখা তাই হঠাৎ কেটে 
ভাবছে “বোনাপারটি? । 





(২) 


লিখতে লিখতে হারছি কেবল 

কাজ নেই আর লিরিকে 
খেতাব টেতাৰ দায় জোট। এই 

পদ্ঠ লেখার হিডিকে। 
ভাবছি এবার কোন্‌ ফিকিরে 

আত্মঘাতীই হয়ে নি? 
তারপরে সবঘ ভেঙেই হব 

এসেনিন? কি “ওয়েন? ই । 


গোধূলি মন/ছড়া সংখ্যা/আগষ্ট ১৯৮৩/চার 


25. ছড়া 





ভাঃ পন কুমার €গান্বামীর হুডি ছড়া 


ছড়া---১ 
ফুট পাত কাকে বলে 
বলো দেখি পার কে? 
হকারে যা গ্রাস করে 
রাজনীতি আর কে। 
বিকি কিনি মেল! বসে 
গড়ে ওঠে ষ্ল 
রাজপথ বয়ে নামে 
মানুষের ঢল। 


ছড়!--২ 
যার। ভোট এলে দাড়ায় 
তার! ভোট ফুরুলে বসে"? 
তার] জিতলে পরে ঘুমোয় 
এবং টাকার হিসেব কষে । 
তখন ভোটার এলে তাড়ায় 
তখন বিন পড়ে খসে। 


5৩ 


ছড়া ছু! 2... ছড়া, 


অনম্পাক চঢ্ীপাখ]াতরর ভিন্টি ছড়া? 


€১) 
রামায়ণের বাম ছিল এক 
এ যুগের এক রাম, 
আগেছিলেন ডাইনে 
এবং এখন তিনি বাম 





(২) 


রাজনৈতিক দলাদলি 
ওপর-ওপর থাকৃনা । 
মন্ত্রী পুলিশ ছুই বগলে 
ওরাই আশার ঢাকৃন। | 





(৩) রর 
চীন, রাশিয়া থমকে তাকায় 
এমনি সে এক নারী, 
জল্মেছেন এই ভারতবর্ষে 
পাল্লা দেওয়। ভারী । 





গ্রোধুলি-মন/ছড়া সংখ্যা, আগষ্ট ১৯৮৩ পাচ 


হাসল কাসকগল 


বাংলাদেশের পাঠক সমাজের কাছে একঘেয়েমী 
কবিত। ঘখোন বিতৃষ্ণার সৃষ্টি করেছে, যখোন কবিতাতে 
পাঠককুল নতুন কিছু খুঁজে না পেয়ে এদেশের কবিতার 
প্রতি অনাকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন, ঠিক তখোনই তারা ছড়ার 
ভেতরে খুঁজে পেয়েছেন তাদের কাঙ্খিত ভাযা-ভাব ছন্দ 
আর ত্রপ্রিয় বক্তব্য মাল! । 


“বাংলা -দশের ছড়া ও ছুড়াকার' ব্যাপকভাবে তুলে না৷ 
ধরলে জিনিসটির অনেক কিছুই অভাব বোধ হবে । তবুও 
্বল্প পরিসরে ঘেটুক্‌ সহ্দয় পাঠক সমাজে তুলে ধরা যায়_ 


এদেশে ছড়া এখোন সবচে" জনপ্রিয় সাহিত্য । এই 
ছড়ার ভেতরে রয়েছে--ছেলেমেয়েদের ভালোলাগার 
বিষয় । রয়েছে রমা হালির তুফান । আতর, অভাবধ্রস্থ 
অবহেলিত এবং জীবন সংগ্রামে পরাজিত মানুষের বেঁচে 
থাকার শপথ উচ্চারণ । 


£8৭ এর পাক-ভারত স্বাধীনতার পর এদশের ছড়ায় 
সাহসী উচ্চারণ তেমন ছিলোন! । তবে কতিপয় ছড়া- 
কারের লেখনীকে অস্বীকার করাও যায়না । সে সময় 
ছড়ায় ছেলেমেয়ের প্রিয় বিষয়বস্ত আর পেটকাট! হাসির 
শব হন্দই প্রাধান্য পায়। 


রোকোম্ুজ্জামান খান, ফয়েজ আহমেদ? আতোয়ার 
রহমান, হোসনে আরা প্রভৃতি সে সময়ের সার্থক রূপকার । 


তার পরবর্তরণ কয়েকজন ছড়াকার সেই পথেরই 
পদাংক অগ্ভসরণ করেন | তাদের মধ্যে আল মাহমুদ, 
হাবীবুর রহমান, এখলাসউদ্দীন আহমেদ, রফিকুল হুক, 
মোহাম্মদ মোস্তাক , আবু জাফর ওবায়হুল্ল।হ, প্রমুখ বি/শস 
ভাবে সমাদৃত । 


গোধুলি-মন/ছড়। সংখ্যা/আগষ্ট ১৯৮৩1 


তবে এটা গ্রুব সত্য যে; ষাট ও সত্তর দশকে এসে 
এখানকা!র ছড়া অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা অর্ভন করে। যাট- 
পূর্বের নিয়ামত হোসেন, দিলওয়ার, কাজি আবুল কাসেম, 
রুল আবসার এবং মাটদশকের হকুমার বড়,য়া, আবুল 
খাগের মুসলেহউদ্বীন। আখতার হুসেন, মাহমুদ উল্লাহ, 
আবু সালেহ, শামহ্ল ইসলাম, দীপঙ্কর চক্রবর্তী, 
শকিকুন্নবি, রশীদ সিন্হা, আলতাফ আলী প্রভৃতি ছড়। 
কারের ছড়।৷ একটা নতুন যুগের স্থচন| করে । 


দিলওয়ার, আথতার ছু:সন, আবু সালেহ, আলত'ফ 
আলী, মাহমুদ উল্লাহ জনগনের বাঁচার সংগ্রামকে ছড়'র 
ভাষায় তুপে ধরেন। তাদের ছড়া বাম চিত্তাধারাই 
প্রাধান্ত পায়। কয়েকটি ছড়ার কয়েক লাইন উঠিয়ে 
দিচ্ছি। 


আর কাইন্দোনা আর কাইন্দে।না 
আর কাইন্দোন। ছি! 
কাবপীওগ। থাকৃতে আমার 
ট্যাহার অভাব কি? 
(আখতার হুসেন ) 


আমার মুখের ভাত. টা যাব! কাড়িং 
তাদের আমি আরতো নাহি ছাড়িং 
, সব শালাকে পাফের নীচে গাড়িং 
দেশটা থেকে মারিং তাদের তাড়িং। 
(আবু সালেহ, 


তবে এযুগের সার্থক ছড়াকার তুমার বড়য়া। 
তার ছড়ায় জনগনের কথা সরাসরি না আমলেও র্বপকের 


মাধামে আকর্ষণীয় হন্দ ও বক্তব্য উদ্জ্বল। তার একট! 


ছড়া 
শেয়াল নাকি পোভ করেন। 
পরের কোন জিনিসটার, 
কি পরিচয় ছিলো! আহ! 
কি সতত: কি নিষ্ঠার । 
তাইতো শেয়াল বনের মাঝে 
এডুকেশন মিনিষ্টার ॥ 


ষাটের আরে! কিছু ছড়াকার শিশু কিশোরদের কাছে 
অধিকতাবে পরিচিত। জ্যোতির্সয় মল্লিক, খালেকবিন 
জয়েনউদ্ধীন, আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দীন (যদিও ইনি 
অনেক আগে থেকেই লিখছেন ) এ পর্যায়ের ছড়াকার । 
জোরতির্সয় মল্লিকের ছড়া একসময় ছে'ল-বুড়োদের 
হাস্তরসের খোরাক যোগাতো!। একটি উদাহরণ-- 


খলিল খানের নাতি-- 
দিন দুপুরে আধার দেখে 
জালান ঘরে বাতি । 
সকাল সাঝে তাহার 
উপচে পড়ে বাহার 
তখোন তিনি যেথায় সেথায় 
জোরসে ছোড়েন লাখি। 


এরপর এলে। কাঙ্খীত সত্বর দশক । এদশকের 
ছড়াকাররা জনপ্রিয়তার শীর্ষে স্থান করে নেন। এখোন 
কবিত। থেকে সাধারণ মানুষ চোখ ফিরিয়ে নেয়। চোখ 
ফেরায় ছড়ার পাতায়। 


এট। অস্বীকার করলে চলবে ন৷ ষে, এ ঘুগের ছড়া- 
কারর। তাদের ক্ষুরধার আগুনঝার। ছন্দে ভাষায় আশাহত 
জনমনে সংগ্রামের যে দীপশিখ। জালান পরবর্তাতে তারই 
ফলশ্রুতিতে জনগণ তদের অধিকার সম্পর্কে সচেতন 


হলো | এবং বিভিন্ন দাবীর সংগ্রামে এক্যবদ্ধভাবে 
শরীক হয়। বাংল! দেশের স্থাধীনত! ঘু'দ্ধও ছড়াকারদের 
অবদান যথেষ্ট ছিলে । 


র্‌ 


এই দশকের ছড়াকারব! একই হাতে সংশ্রামেয-_ 
অধিকারের এবং শিশুতোষ ও রমা সবদিক নিয়েই ছড়া 
রচনা করেন। তবুও এই দশকের ছড়াকারদেরকে ছুই 
ভাগে পৃথক কর! যায়। এক, সমাজ-সচেতন ও দুই, 
শিশুতোষ ও বম্যকার | 


সমাজ সচেতনতার দিক থেকে সর্বপ্রথম ফারুক 
নওয়াজের নামই উত্াপন করতে হয় । এর ছড়। শ্তধু 
জনপ্রিয়ই নয়, এর ছড়া--সাধারণ মানুষ তথা এদেশের 
ছোট্র হেলে মেয়ের মুখে মুখেও উচ্চারিত হয়। এর 
প্রধান কারণ ; তিনি তার আগুন ঝারা ছড়ায় শুধু 
র/শভারী শর্ধ আর বামতেষা বে-রস বক্তব্যকেই স্থান 
দেন না, সাথে সাথে শিল্পকেও প্রাধান্য দেন। ভার 
আগুনঝরা ছড়াগুলিতে এমনমব টুক্টাক-রিম-ঝিম, শন্শন্‌, 
ংমাখ! শব এবং ছন্দের মারপ্যাচ বিদ্যমান ; যা বেরসিক 
পাঠকও ন। পড়ে পারবেন না । তার ছুটি ছড়া এখানে 
তুলে দিলাম_ 


১) ঢাক গুড়গুড় ঢোলবে 
ইষ্টি মিষ্টি বোলরে, 

মিষ্টি বোলের কায়দ! 

দেশটা লুটে ফায়দ! ॥ 

২) সিংহাসনের চতুপাশে 


হাস্ছে কারা ছি-হি! 
গরুর মতে! হান্ব। এবং 
ত্বোডার মতো চি-হি !। 


গোধুলি-মন/ছড়া লংখ্যা আগষ্ট ১৯৮৬/লাত 


হাসছে কারা গাধার মতে। 
পাঠার মতে। পে-পে? 
সবাই ছাড়াও ও পশুদের 
বুকের উপর চে-পে॥ 


এসময়ের আরে! কজন সমাজ স:চতণ জনপ্রিয় 
ছড়াকার হুলেন-লুৎফর বহমান রিটন, আবূ হাসান শাহ- 
রিয়ার, শরীক আল মাজি, তৃষার কর, তপংকর চক্রুবর্তণ 
শামহবল হক দিশারী, সিরাজুল ফরিদ প্রমুখ। লুৎফর 
রহমান রিটন এদেশের ছভ। 'মান্দোলনের এক চ্যালেঞ্জ। 
তার ছড়ায বক্তধ্য ও ছন্দের গাথুনি অতি মজবুত। এর 
অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা অনেকের মধ্যেই ঈর্ঘার কারণ হয়ে 
দেখ। দেয় । তার একটী ছডা-__ 


হুজুর ছিলেন প্রভাবশালী 
যখোন তখোন দিতেন গালি) 
মুখ ফুটে কেউ বললে কিছু 
পাইক-প্যাদ' লাগতে! পিছু । 


শক্ত পায়ে মারতে লাখি - 
ভাঙতো শেষে বুকের ছাতি) 
সেই হুজুরে? শুনবে খবর ? 
সবাই মিলে দিলাম কবও ॥ 


৭০ দশকের অন্ত ছড়াকার! যার শিশুতোষ ও 
রম্যছড়ায় নিজ নিজ স্বকীয়তায় উজ্দল, তার! হচ্ছেন. 
শাহাবুদ্দীন নাগরী, আইউব সৈয়দ, হানিফ সংকেত, 
রোকেয়। খাতুন রুবী, আনওয়ারুল কবীর বুলু, শাহেদ 
জেবু, সৈধদ আল ফারুক, সৈয়দ নাজাত হোসেন, 
আমিরুল ইসলাম, হোসনে আর! হেনা, আহমদ মতিউর 
রহমান, হাসনাত আমজাদ, ফারুক হোসেন, মোখতার 
আহমেদ, না্গমুল হাসান হেলাল (দুর্ঘটনায় নিহত ) 
প্রমুখ । 


?৭০ এর শেঃধর দিকে এসে +৮* দশবশী ছড়ার 
মিছিলে কয়েক জন হুড়াকার বেশ জমিয়ে তুলেছেন। 
বাপী শাহরিগার, মাছুদ মতিউর রহমান, তুহীন রহমান, 
কৃতুবউদ্দীন আমীর, উৎপল বড়ুয়; এদের মধ্যে অন্যতম । 


এছাডা আরো অনেকে খাতিমান এবং প্রবীণ ও 
নখীন ছড়াকার রয়েছেন যাদের ভর্থমকা বৈশিষ্টপূর্ণ । 


সবশেষে এটুকু না বললেই নয় যে, বাংলা দেশের 
ছড়। আন্দোলন ভবিন্যতে আরে শক্তিশার্শশ হবে। 


ছড়া অ:রো জনপ্রিধ হবে। এদেশের ছড়াকারব। 


একটি প্রশংসিত পরিবার । 


০ক্কষোন সম্ভান্ত দোাকাছে পণতেষন 


বেজে &ঠে বিশাল ণিয়ানে। 


মনত মানার গরম কাবার! 
তণাঙ্ুর 


গোধূলি মন ছড়া সধ্খ্যা/আগই ১৪৮০. আট 


ছা. 2. ছড়া 





এ তভ? বড় বঙ্গ | কষ ধর 


(১) 

এ তো! বড় রঙ্গ জাছু এ তো বড় বঙ্গ 
চার ভালো দেখাতে পারে৷ বাব তোমার" সঙ্গ | 
কালো! চোখে কাজল ভালো 
ফসণ গালে তিলটি ভালো 
ছুটির দিনে গল্প ভালো! 
সবার চাইতে শুনতে ভালো তোমার মুখের অভঙ্গ 


তা 
রি 


৯২২ 


(২) 





এ তো বড় রঙ্গ জাহ এ জে বড় রঙ 

চার সুখ দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ | 
ব্যাঙ্কে টাকা! জমলে স্থুথ 
মিনিবাসে বসলে সুখ 
সখের কথা ভাবলে স্থুখ 

সবার চাইতে বড় যে সুখ তোমার মধুর আসঙ্গ ॥ 





ছড়া 


শ্বহল দাশ্গুচ্গের ভুডি ছড়া? 





(১) 
এই ছড়া পড়ে বদি 
কোনো মেয়ে পস্তান 
ভেবে নেন ছড়াকার 
রকবাজ মস্তান, 


তাহলে বলতে হয় 
আমি খুব নির'হ 
ছু'ইন। কারণ-বারি 
এমন কি বিডিও । 


(২) 
মগ্য খান যে শক্তি 
খাস্বনা মদ শক্তিকে, 
এই কারণে তাকে আমি 
করি খুবই ভক্তি যে। 
তার কবিতার পাঠক আমি 
মনোষোগে আটক আমি 
এবং অন্ভুরক্তি যে। 


গোধুলি-মন/ছড়। সংখ্য! “আগষ্ট ১৯৮৩/নয় 





ছড়া 5 


আঁট / রবীন হর 





পটলের দোর্মায় 
বেশী ঝাল দিতে পারে৷ 
যদি পাও পটনার বাটন1। 


যদি গ্ভাখো কালো পাট! 
নধর শরীরখানি 
দেরি নয়, ধরে- এনে কান১ন। । 


লাউখানি কচি হলে 
মুড়োটাকে পুরো নিয়ো _- 
ধবধবে ভাতে হবে টাকন! । 


জোটে যদি গাছ পাক। লঙ্ক। 
একধামা মুভি এনে 
খেল দিয়ে মাখনা। 


খাস পাণজ্ঞজ / যদুপতি মলিক 


চাকরি করি না ঘরে বসে তবু 
মাইনেট। ঠিক পাই, 

বেড়েই কাশুন দেখি মশাই 
এমন পাত্র চাই ? 

একগাল হেসে “ঞএ-তো খাশা, 
ঘটক মশাই কয়, 

আমি বলি শেষে সরকারি রেট 
মাসে পঞ্চাশ হয় ! 


গোধুলি-মন/ছড় সংখ্য।/আগষ্ট ১৪৮৩1দশ 





ছড়া 





তভভাদর বুঢ্ড়ে।! শিয়াল খুচেড়। |/ বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভোদড় বুড়ো মাছ ধরেছে 
এদে! পুকুর থেকে, 

শিয়াল খুড়ে। তাই দেখেছে 
কাঠাল খেতে খেতে । 

শিয়াল বলে, ভেগদড়-ভায়। 
সব. দেখেছি আমি । 

ভেশদড় বলেঃ শিয়াল খুড়ো। 
কাগল খেলে এমি-? 

শিয়াল শেষে বললে ভয়ে, 
এসব কথা বলে? 

ভেগদড় বলে, তাইতো বলি-_ 
ভয় দেখালে চলে ? 


কাতেকের নাসকরণ / হাপীপ নাগ 


রেগে শিয়ে কাকা 

বললো _শুধুই কা-কা 
তোদের পাড়ার কাকগুলোতো। 
বেজায় রকম পাকা । 
আমার পাড়ার কাক 

শুনিস তাদের ডাক 
ইতিহাসের বস্তা পচ1-_ 

সে সব বুলি রাখ । 

বললাম কি, কাকা 

কাক মানেই তো কা-কা 
ডাকটা ঘ্দি কোকিল হবে 
যাবে_-কাক নামটি রাখা ? 








মিরা রান্রিযি ৪ ) র্্ ০১৯৮ 
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ক্ষ নিচে কুললুস্ুক্প | গৌরাগ ভৌমিক 
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রাজা তে! ছিলেন ইয়া! লম্বা 
সতের ফুটের কিছু কম ব! 
বেশি । 
দেখে তে! সবাই হতভম্ব, 
লোকটা ভালো না মন্দ, 
দেশি ? 
কেউবা বলল, “ইনি তালগাছ? 
কেউ বা বলল, “খান শ্তিমি মাছ ।” 
সত্যি? 
তবে তো মানুষ ইনি মোটে না, 
সাবাড় করেন কাছে পান যা, 
| দত্যি ! 
তবুও একটা রাজা রাজা! তো 
দেশের জন্য চাই-চাইই তো ! 
বাছ্ি 
বাজিয়ে জানানো হ'ল, “রাজাকে 
দেশের যোগ্য করে বানাতে 
উদর ও পা ছুটে। তার 
বাদ দি। 








মিষ্টি খবর / মাণিক মুখোপাধ্যায় 


মণ্ট, এসে বললো হেসে শোন্রে সম্ট, শোন্, 
ও পাড়াতে এসেছে কাল আক্নাপিসির বোন । 

বয়েদট। তার কত হবে যায় নাকে। আচ করা, 
শুনছি নাকি তিন কুড়ি চার মুখে হাসি ভরা ।. 
কচি খুকির মত নেচে হেথা-হোথা! ঘোরে, 


গাছে উঠে খায় পেয়ারা, যার না নীচে পড়ে । 


আষন! দেখে আড়াল থেকে ভারী মজ। পাবি, 
দেখত্তে পেলে বলবে ডেকে রস-মালাই খাবি ? 


॥ 
ৰা 
রি শু. থে 
চা রর 
্ 
রর 5) আআ 1৮ 1 


গোধুলি-মন/ছাড় সংখ্যা/আগ্ট ১৯৮৩/এগার 





06 রাখ চাই / হরেন ঘটক 


উট আর পাখি মিলে 
হলো উটপাখি। 
ইতিহাস বলে এটা 
তাও জানোনা কি? 
বাজ আর পাখি মিলে 
বাজপাখি হয় !! 
একথাও ইতিহাসে 
আছে নিশ্চয় !। 

ড় আর কাক মিলে 
দাডকাক তবে! 
ইতিহাস না বলুক 
সকলেই কবে !! 

হাত আর ঘণ্ড মিলে 
হাতঘড়ি তাই! 
আজ থেকে এ'কথাট। 
জেনে রাখ চাই 1! 





গে! ঘুলি+মন/ছড়! সখ্য /আগ্ট-১৯৮৩/বার 
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সত্যজিন্০েক নিচক্সছভ়ী 


নীলিমা পেন গঙ্গোপাধ্যায় 


লোকট। যেন লম্বাটে 
চলল ছুটে রন্পাতে 
চলত চিত্রে চাল ধরে 
পথ-পাঁচালীর হাল ধবে 
বিশ্বপটের রঙ্গ -নাটে 
লোকট। যেন কে ? 
বাংল! দেশের শামল। ছেলে 
ছবির রাজা যে। 
বং তুলিতেই সং শুরু 
স্বর ও ধ্বনির ঢং গুরু 
ফেলুদ; আর তোপসে তে 
ক্রিমিন্তাল কে কোপ দিতে 
কলম খান। শান দিয়ে! 
ভাই পুনঃ-পুনঃ 

টোপ দিতে। 
লোকট। যেন কে ? 
চেনা চেনা জবর চেনা 
দেশ বিদেশের ডিগ্রী-বোন। 
চাদর গায়ে যে! 
এঁ নামেরই তথ্য 
চিত্র পটের পথা 
এ নামেরই সত্ব 
জয় করিল সত্য। 
লোকট। যেন কে? 
বাংল দেশের বৃদ্ধিজয়ী 
চিত্তজর্ষী যে॥. . 





ছড়া রি ঢা 


নীতল €চীুরীর ছট্টি ছড়। 
(১) 
ছিল এক বিল্লী 
একদিন প্লেনে চেপে 
চুপচাপ একা একা 
গিয়েছিল দিল্লী । 
তারপর ফিরে এসে 
মস্ত সে ওস্তাদ__ 
জলেতেই লাফ দিয়ে 
সাপ ধরে পুকুরে; 
তাই দেখে ছুই পায়ে 
নেচে নেচে গান ধরে 
যত ছিল কুনোব্যাড 
আর সব কুকুরে ॥ 


(২) 
পাস্তাভাতে নেই নুন 
খরায় খরায় মাটি খুন। 
গ-গঞ্জের ঘুম নেই 
মেয়ে-মরদের নাচ নেই | 
চারপাশে শুকনে। পুকুর 
পথে পথে ডাকছে কুকুর 


৩৩ 


ছড়া 


ক্চষ্ঃন্তু বস্তুর ছুটি ছড়' 


(১) 
ছড়। লিখে ঘোরাই ছড়ি, 
ছড়া লিখে জমিদারি । 
ছড়া লিখে করছি জাাক 
ছড়া লিখে “পন্টিয়াক্‌ঃ | 
ছড1 লিখে ঝরাই মৌ 
ছড়া লিখে সুন্দরী বৌ। 
ছড়াকারের মাথায় পাগড়ী 
ছড়া লিখে খাচ্ছি রাবড়ি। 


(২) 
চাকরী চাকরী করে ছেলে 
চাকরী গেছে তারে ফেলে 
আয্বরে চাকরী মুঠোয়-আয় 
এ জীবন যায় বয়ে যায়! 


গন্ষমাদন, জীবনযাপন / অরুণ কুমার চক্রবর্তী 


এখানেসেখানে আথানেবাথানে গোলাপের 
কুড়ি ঝরছেষ্ট, 
মানুষ নামের কলের পুতুল নাচছেই শুধু নাচছেই, 


তাধিন! তাধিন। তাথে তা 
তেইয়াম তেই, তেই তেই ! 


ধোপছুরস্ত গন্ধমাদন জমছেই শুধু জমছেই, 
মানুষ নামের কলের পুতুল নাচছেই শুধু নাচছেই, 
তাধিন। ভাধিনা তাখৈ তাথে 

তেইয়াম তেই, তেই তেই-_। 


গোধূলি-মণ/ছড়। সংখা! 'আগষ্ট ১৯৮৩/তের 


শিশুদের খেলার ভভায় সমাজ চবি 


ভাঃ শ্থপন কুমার ঢগাস্বাসী 


শিশুদের খেলাধুলার সঙ্গে ছড়াকাটার এক অঙ্গাঙ্গী 
সম্পর্ক রয়েছে । “জল পড়ে পাতা নড়ে” ছন্দ শিশুদের 
দারুণ আকৃ্ট করে । তাই মিল মেলান ছন্দে ঘা] তার! 
শোনে তাই মনে রেখে অন্তত্র প্রয়োগ করে। এছাড়া 
ছেলেখেলা, যেমন এককা দোকৃকা, হাড়ুডু, চু কিৎ কিৎ, 
বুড়িবসস্ত প্রভৃতি খেলার সময় এক পক্ষ ছড়া কেটে অপর 
পক্ষের দিকে ধেয়ে যায় মোড করতে" । এই খেলার ছডা- 
গুলি কালের সঙ্গে সঙ্গে পালটে যায়। কেবা কারা এর 
বচয়িতা কে জ্ঞানে। এইসব ছড়ার একটা আপাত 
উদ্দেস্টা থাকে প্রতিপক্ষের খেলোয়'ডদের ক্ষমতাকে নান 
করা ব1 হেয চক্ষে দেখা । যেমন (১) “নিমাই আমার গরু 
পাট কাঠান সরু)? কিংবা (২) হ। কিৎ কিৎ পাচন- 
বাড়শ | বে পালাল বাপেব বাশি ।, এক্ষেত্রে প্রতিপক্ষের 
শিমাইকে স্পষ্টতই অপমান স্টক বাক্য ধলা হচ্ছে । 
এছ।ড1 রয়েছে ছোট ছোট পাটবন/মোড করতে কতক্ষণ 1; 

এছাড়া এই খেলার ছড়ায় সমাজের একটা সমকালীন 
ছবিও ধরা পড়েছে । ছড়াধ যা সমাজ চিত্র প্রতিফলি 5 
হয়েছে তাঁদিয়ে শিশ্ুমনের গভীর পর্যবেক্ষণ ক্ষমতাও দেখ, 
যাচ্ছে। এই রকম কিছু ছড়া সংগ্রহ থকে তুলে পিচ্ছি £ 

৩) 'কনট্রোলেতে দিচ্ছে আটা / দিয়ে আছে 
(৪) “কন্রোশ্তে দিচ্ছে চিনি / ঈ।ডিয়ে 
আছে দ্িদিমণি'। ছড়াকার খেলুড়েছের বয়স মোটামুটি 
পাচ ছবছর। কণট্রোলের দে|কানে .রশন গ্রহিত'র 
লাইনে ভেনোপামধারী চাক:কর ছেলে বা দিপিমণি সকলেই 
সমান ছুলাইনের ছড়ায় তা পরিস্ফুট । সমাজের কি কঠোর 
বাস্তদ চিত্র! 

হড়ায় এসেছে প্রাকৃতিক দৃশ্য ৷ (৫) চুরেচুবুটী/ব্যানা- 


(ভনোর ব্যাটা, 


গোধূলি মনছড়া সংখ্যা/আগঞ্ট ১৯৮০/চেদা 


গাছের মুকুটি / ব্যানা নড়ে / ঘুঘু চরে। ডাক পাঠাতে 
লড়ালড়ি করে । (৬) “রে রায় / মধু কোথায় পায়। 
মধুর গন্ধে তোদের বাড়ী যায়” । 

শিশুর ছভায় বাম্ভব চিত্র £: (৮ আলুপটলের 
তঞ্কারী / শিবের মাথায় জল ঢালি /” (৭) “তেঁতুল 
গাছের কটোরে / বৌ আসছে মটোরে? / (১০) “হাকিং 
কিৎ লালা / বগর্ণ আমার শালা 1 (১১) “ষ্টেশনে 
বেলগাড়ীট। / মাইপ্যা (মেপে ?) চলে ঘড়ির কাটা । 

খেলতে থেলতে ছড়ায় মনোবাসনা প্রকাশ করেছে 
শিশুর দল এই বলে £ 

(১২) দুধ খাব গেলাসে / উভে যাব আকাশে | 
কলকাতা যাব | মাছের মুড়ে খাব”, (১৩) ্ইেশনে যাব 
| চা মুড়ি খাব, (১৪) “চিংড়ি মাছের চচ্চড়ি | তাতে 
দিলাম কৃলবড়ি | কূলবডিট। গলে গেল | সবাই মিপে 
এক পা তোল; । সহজ সরল মনের আশা আকাঙ্খা । 

ছড়ার মাধ্যমে প্রতিপক্ষের মনোবল ভাঙ্গার জন্ব 
অহং সোধে আঘাত (১৫) “শিখিয়ে দেয় | শিকলি খা) 
১৬) “খাট দেয়ন! খাটাশে-_ছেলে হবে আটাশে”। খেলায় 
হেরে যাওয়া পক্ষের খাট” দিতে হয় বিজয়ীদের কাছে। 
বিজিত “খাট দিতে” অর্থাৎ “হার স্বীকার করতে? | 
চাইলে শেষতম মোক্ষম বুলিটি ছাড়া হয়। তবে পাঁচ-ছ 
বছরের “ম্য়েদের মুখে এ কথা ঠিক মানায় না--“ছেলে 
হবে আটাশে? অর্থাৎ আট মাসের পপ্রিম্যাচিওর বেবী'র 
কথা উদ্গেখ করা হচ্ছে! 

আরে। কত বিচিত্র ছড়া শিশুদের মুখে মুখে ফিরছে। 
সবগুলি সংগ্রহ করলে তাদের বিচিত্র মনোজগতের সন্ধান 
মিলবে । 





ছড়া 2 ছড়া ছড়া 


ছড়া] / আভাসচন্দ্র মজুমদার 





লেখাপডা লেখা পড় 
ছড়রা / সোমনাথ মুখোপাধ্যায় 


ঝালাপালা ভাইরে । 
এট ছাড়া জীবনে কি মাতৃভাদ! মাতৃতুদ্ 
কোন কথ! নাইরে ? বলেই হলেন মন্ত্রী মুগ্ধ 
ইংরাজী, বাংলা রামমোহনের মুর্তি গড়ে 
অস্কের বইটা ইংরাজীতে খতীন বলে 


জ্যোতি-পাণ্ডেও সেপথ চলে 


পড়ার সাগরটাতে 
রাষ্ট্রপতির মুখটি শুদ্ধ 


পাইন! যে থইটা ॥ 


হিন্দিতে ঠিক উঠল নডে-_ 
দিনে পড়া, রাতে ্‌ 
পড়া, রাতে পড় | যাব যে আজ কে কার দলে 
ছুপুরেতে ইস্কুল; তাই নিয়ে তাই জুড়ছি যুদ্ধ। 


পড়ে পড়ে বিগড়াল 
মগজটা বিলকুল । 


তুষারক্ডান্তি ব্রল্দচশরীর ছুটি ছড়া? 
(১) (২) 


ব্যস্ত কেন মন্ত পদে ? ক্যান্সার 
সব তে! তোমার হাতে | 
সরকারেব সব জিনিষগুলে!_ 
তোমার ঘরে জমিয়ে তোল, 
তুমি রাজা-- 
দোষ নেই তোমাতে | জিরো আনার । 


এক অদ্ভুত ড্যান্সার, 


নাচিয়ে নাচিয়ে শেষে 
হাতে তুলে 78 


প্রসঙ্গ : গোধুলি-মন 
মানণীয় সম্পাদক, 

আস্তরিক প্রচেষ্ট। সত্ত্বেও লিটিল ম্যাগাজিনে প্রফের ভুল থেকেই যায়। কিন্তু গত সংখ্যায় (আধাঢ-শ্রাবণ ১৩৯৪) 
নিভ| দের উপন্যাসের ওপর আমার আলোচনায় বেশ কিছু প্রুফের ভূল চোখে পড়ল । তাই ভুল বোঝাবুঝি এড়াতে 
এই চিঠি । প্রকাশ করণে বাধি$ হব -_গীর 0বরাগী 





গোধুলি-মন/ছড়া সংখ্যা'আগষ্ঠ ১৯৮৩।পনের 


ড়া 


ড় 





ড় 





ল/টিম্‌ লাটাই ঘুডভি কাট, 
উদ্দোর ঘাড়ে বৃদোর চাট, 
নড়বে হাকিম।হুকুম্‌ না; 
লুটে পুটে দেশটা খা। 


দুধের বাটি চুকুম্‌ চুক্‌ 
ভার হয়েছে খুকুর মুখ, ; 
পুতুল খেলায় বাধলে। গোল, 
গড়িয়ে পরে মাছের ঝে'ল, 


হাড়ির ভেতর ডাকছে ব্যাঙ 
নিম়্ে মাথ। উদ্দে ঠা; 
ব্যাপার স্তাপার ওয়াপ্ডার_- 
ভীষণ ভীড়ে পকেট মার । 





গোধুলি-মন,ছড়' সংখা শাগই্ ১৯৮৩,।ধোল 


চক? ছড়া / ফারুক নওয়াজ 


ঝিনিক ঝিনিক্‌ ঝিনিক ঝুন্‌ 
জ্বলছে মাথায় আগুন্-খুন 

তেতুল খেতে ভীষণ--টক্‌ ! 
রাখ না তোদের বকর _বকৃ॥ 


তেলের শিশিঃ ঘটির জল. 
কি হচ্ছে? নতুন দল ? 
এবাধ ঠ্যালা কেমন বোঝ, _ 
কুকুর মেরে বিয়ের ভোজ, ৷ 


ইটিং মিটিং চিটিং চট, 
গ্াাটিজ, কাবেক্টর ইটিজ, নট, 
ইটিজ ভেরী ফাউল কজ.-__ 
বিড়াল ন।কি করবে হজ. । 


উকুন্-চুকুন্-ফুরুৎ, ফুড, 
পিঁপড়ে খেলে। লাভের গুড়, । 
কারন্ট! কি-খুলেই বল ? 
বাদ্‌দে ওসব ; ঘুমাই চল্‌ । 


তিডিং বিড়িং মারছি লাফ, 
কে আমাদের জাতির বাপু ? 
আধার রাতে ফুটুশ, ফুট,, 
আয়ন! সবাই চিবাই বুট, ! 


উলুক্‌ ঝুলুক্‌ হাটিম্‌ টিম্‌__ 
ছাই-ভক্ম-ঘোড়ার ভিম্‌। 
ঘোড়ার ডিমে গাধার ছা, 
লুটে পুটে দেশট? খ। ॥ 


ছড়ার কদর / প্রাতিভ্ষণ চাকী 


হন্যে হয়ে বেড়াই ছুটে 
একটি ছড়ার জন্যে, 
ফিকফিকিয়ে হাসেন কেন 
বংশী বাবুর কন্যে ? 


ছড়ার কদর কেউ বোঝেন! 
ছলছে যে ঘের কলি, 
ইচ্ছে করে এই কথাটি 


টেচিয়ে আমি বল! 











কবাপীর বাকসনা/গৌরাঙগছেব চক্রবর্তী 


কাশী থেকে মাসী এসে ধরলেন বায়ন। 
নিষে এস তাড়াতাড়ি ক্রগরোষ্ট চায়ন। 
কতদিন থাইনাতে! চাক্দার বাগদ। 

বিল থেকে সিল খুলে এনো যেন পাবদা । 
দ্বারিকের দই চাই মিস্বিকের পানীয় 

ঝাল করে রে'ধ যেন মহাশোল স্থানীয় । 
জুত ক'রে খেতে হবে ডাল দিয়ে ডাল.ন' 
খুজে পেতে এন চাল বালাম কি কালন।। 
চালতার চাটনিট। হয় যেন পাতল। . 
তাতে যদি যুড়ো দাও দিও তবে কাতলা! । 


টাক? মাটি, মাটি টাক? 


ভবাণীপ্রসাদ মজুমদার 


লাখপতি ছাতুলাল শুয়ে-শুয়ে খাটিয়ায় ! 
বলে, মাটি মানে টাকা, টাকা মানে মাটি হ্যায় 
| শুনে তার ভৃত্য 
জুড়ে দিলো! নৃত্য 
বলে, বাবু আপনার কথ খুব খাটা হ্যায় !!! 


পরদিন ঘ্বুম থেকে উঠে বেল! দশটায় ! 
ছাতুলাল মাথ। খুঁড়ে কার্দে আর পস্তায় !! 
আলমারি ফাক! তার 
হাওয়া সব টাকা তার 
বদলেতে মাটি কিছু রাখা আছে বস্তায় !!! 


এই ভাবে ড্যাব ড্যাবা চাস কেন খোকারে 
হেসে হেসে মাসী বলে তৃই ভারী বোকারে, 


মেসো তোর ফেসোধর গায়ে পড়ে এসেছে 
একেবারে যশতাকলে হিটলার ফেঁদেছে। 
শুনে টুনে এইসব মাসীমার বান. 


কোচ. খুলে বাব। বলে পালাব কি রায়ন। ৷ 


গোধুলি-মন/ছড়া সংখ্যাআগঞ্ ১৯৮৩/সতের 
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০নইউ-এর ছড়া | গৌর বৈরাগী 








দু্টী লিরিক | ছিজেন আচার্য 
(১) 
হুট, করে খুলে গেল সদরের দরোজা 
ওরে বাবা--এ-কী এলে। । --ভয়ে কাপে বড়-জা 
ছোট বৌ-র চিৎকারে 
সেজে। এসে ধরে তারে 
ঠিন বউ মিলে শেষে শুর করে তরজা। 


রাজ। বলে কেউ নেই 
আছে একজন সে 

বাঘ আর আসেনাকো 
সুন্দর বন সে। 


বুড়ি বলে কেউ নেই 
থুখ,রি চানদে 

এটেনবরোতে নেই 
বুড়ো সেই গানধে। 


কথায় সত্যি যদি 
পাও এক টুকরো! 

কাঠেতে কাষ্ঠ নেই 
বলে কাঠঠুকরে। | 


এভাবে নেই নেই 
বার বার চিল 





(২) কি হবে ফায়দা! বলে 
দয়ানিধি নাম তার, ডাক্তার হাতুড়ে তার চে" হিল্লে 
দেশ তার শিলচর, ভারি বুম কাতুরে হয়ে যাবে, যদি খাও 

টিল দিয়ে শিল পাড়ে আহ।মুখ বিল্লে 
ধমকালে মাথা নাড়ে আস্ত সে একখান! 
রুগী এলে চেপে ধরে গ্যায় কাতু-কুতুরে। টপ করে শিল্লে। 
পুভুচেলর বায়না | জয়ত্ী বৈরাগী 
পুতুল সোনা আর কেঁদোন। আর কি তোমার ইচ্ছে আছে 
চুপ কর তাড়াতাডি, বলনা আমায় খুলে, 
দেব স্কোমায় কিনে একটা দেব নাকি? বেড়াল একট। 


মি ৃ 4 
গে'খুলি-মন;ছড় সংখ্যা/আগষ্ট ১৯৮৩/আঠায়ো 








ছঢা 5 ছড়া 2 ছড়া 


ছড়। নিতে ছজ্রাকার | শ্রীঅমিয় কুমার মুখোপাধ্যায় শঙ 5দবীর গল্প | রীণ। চট্টরে।পাধ্যায় 
শিব রাত্রে শিবের মাথায় 
ঢালতে গিয়ে জল 





ছড়া লেখার কায়দাটা ফি 
জানতে বড় সাধ জাগে। 
ঠাণ্ড মাথায় কেউ কি লিখি শিবপ্রের সেই শৈলদেবী 

কিংবা লেখে বদরাগে ? পেলেন হতেই ফল; 
নিঝুম রাতে লিখলে ছড। ফলের সাজি ভান হাতেতে 

আসল স্টোই; নেই ফাকি। ব। হাতে বেলপাতা।, 
ভরছুপুরে লিখ ছে যার? বাজার ভর] রাস্তা দিয়ে 

তারাই নাকি খুব ল!কি। যাচ্ছেন কোলকাত। ৷ 
রেরোয় না কো ছড়ার গাদা রাস্ত। পাশে শিবের বাহন 

পেনসিল পেন কিংবা ডটে কোথায় ছিল বসে 
ছড়। লেখার হ্যাপ। কতো ফলের সাজি নিয়ে হঠাৎ 


লিখলে ছড়া বুঝতে বটে দৌড়ে পালান কমে। 
মোটা কাগজ পাতল। কাগজ কাদায় পড়ে শৈলদেবী 

সব কাগজে হুরনা ংলখা গড় গড়ি খান 
অবাক কাণ্ড কলেজেতেও ভাগা ভাল এই বয়সে 

ওসব নাকি যায় না শেখ|। হাড় হয়নি খান খান। 
ভ্রমর চাদ আর কোকিল দেখে 


কোবতে বেরোয় ঝুড়ি ঝুড়ি দীপালী ০দ সরকাঢরর ছুী চড়া 
কাব্য পাহাড় মিলণে অঢেল (১) 

অভাব ছড়ার ছোট্ট নুডি। কাজ কোরোনা ছিঃ । 

গিক্ীীর সাথে ঝগভা হলে | লোকে বলবে কি? 

পাগল রোগটি পড়লে ধবা । ফাকি দিনরাত মারে! 

অন্বল হলে ডায়াবিটিসে বা-্হাতে পকেট ভরে! 


ব্লাডপ্রেসারে বেরোয় ছড়া 
দেদে। খুড়োও চুলকে দাদ 
ছড়া লেখার কায়দ। বলে, 


(২) 
খোকা গেছে চাকরী করতে 


কলকাতা নগরে, 


এবার যার! লিখছে ছড়া 

ঘড়ি নিলে ছিনভাইকারী 
ভাবতে বসো, কোন দলে ? 

টাকা পকেট মারে। 


গোধুলি-মন ছড়া সংখ্যা আগষ্ট ১৯৮৪. উনিশ 








৩৩ 
শা 
পল 


ছড়া 


১৩ 


ড় 


আশধডভঙ্জান ছড়া / শরল দে 


কোন্‌ দিকে যে মন দিই আর 
কোন্‌ দিকে যে কান দি। 
নুন আনতে পান্ত। ফুরোয় 
নেই পকেটে চান্দি। 

হয়নি দেখা দিগ বিজয়ী 
এ্াাটেনবরোর গান্ধী । 
গান্ধীবাবা, ভারত ভেঙ্গে 
আমরা আজো কান্দি ॥ 





ছিলেন তিনি ছিলেন-- 
আধখান। তার হিরো আপার 
আধখানা তার ভিলেন। 
কালোটাকায় ভি ছিল 
দালান কোঠা খিংলন ॥ 


পাঁচততারকার ঠেটেল থেকে 
এক তারক খসলে-- 
বাত-বিরেতের তার গুনলেন 
বসন্তরাও ভোসলে॥ 





গাধুলি-মন, ছড়া সত্য / মা? ১৪৮৩/কুড়ি 


১ 


৪৪ 
্দী 


ছড়া 


ছড়া 





হাত দেখব পয়স। দিলে-- 
আচ্ছ। দেখি বা হাত তোর। 
দাছুর মতন বুড়ো হবি 
বয়দ হলে বাহাত্তর | 


বড়ামাহেব টাস্কি চড়েন-- 
ছোটাসাহেব রিস্ক । 
টেম্পু চড়ে ভেম্পু দিয়ে, 
ছোকরা নাচে ভিস্কো । 


গেরামবাসী টেরাম চড়ে 
সঙ্গে নিয়ে বাক্ষই । 
লাইন দিয়ে ভাবছি আমি 
গালহৌসির বাস কই? 





তলে তলে তা দেয় নাকি 
হিংসেপাখির ডিমে সে, 
এমন বোম। বানায় যাতে 
মানুষ মরে নিমেষে । 

হায় হায় হায় হায় রে তবু 
পা টলে তার দাড়ালে-_ 
মাটি কাপছে পায়ের তলায় 
মেঘ জমেছে আড়ালে ॥ 





গোধুলি-মন/ছড়া সংখ), আগ ১৯৮৩/একুশ 





ছড়া ছড়া . 2 ছড়া 


নামমাজ | বেবতীভূষণ ঘোষ চড়া / দেবব্রত ঘোষ 


চন্দননগর নামেই শুধু 

নগরে কৈ চন্দন। 
চন্দনবন ধারে কাছে 

তারওতে। নাম গন্ধনা । 
পাণ্টালুন আর সাট 

দেখায় খুবই স্মার্ট 
আধুনিকের সঙ্গে কোথা 

ফরাস ডাডার ধৃতি 
মানেন তো সম্পাদক ভায়। 

সেটাও একটা খু'তই | 
বাগবাজারের টে 

তাইবা এল কৈ 
বারাসতের মিষ্টি কিছু 

আনলে হতো মন্দন। | 
( পুরানে। “গোধুলী'র পাতা থেকে ) 


সাঝ ঝাতত জক্ম । দেবব্রত চট্োপাধ্যায় 


দ-ডা-ম্-দ-ডা-ম্‌ ছ-ম্‌ শব্দ 

জ্বর বলে পালাবার পথ দেো। 
মাঝরাতে নেচে উঠে ডিসকো, 
ভাক্তারও ছেড়ে দেন ফিজকো। । 
ভারতের জয় বলে কথা তো, 
বগ্ঠি কি থাকে আর সতাতো ? 


গোধুলি-সন/ছড়া সংখ্যা/আগষ্ট ১৯৮৩/বাইশ 


এই ছেলেটা, নাম কি রে তোর, 
একটুখানি দাড়া, 
কাছেই থাকিস্‌ কোথায় যেন, 
তবে কিসের তাড়া । 
হাতে বোধ হয় দই-এর হাড়ি, 
ওইটুকু তুই ছেলে 
কেমন করে বইবি ওটা 
হয়ত দিবি ফেলে । 
ত।র চেয়ে দে আমার হাতে, 
ইস্‌ এট? যে পাথর, 
খানিক খেয়ে হালকা করি, 
কণ্ট হবেনা তোর । 
মনটা আমার বড় কাদে 
এসব দেখে শুনে, 
আরে থ,থ কী এনেছিস ! 


গাল পুড়ে যায় চনে । 


পশমী / শিখা নন্দী 


আম পাকে কাঠাল পাকে 
প!কে কর্তার দাড়ি, - 
জামাইষগ্ভী কাছে এলে 
ভাবন। বাড়ে তারই । 

এটা আনে! সেটা আনে। 
বলেই গি্নী খালাস, 
কোনে! কিছুন্ব কমতি হ'লে 
হন যে ফিউরিয়াস। 








5 ছড়া 2 


ছড়া 





ছড়1 / কল্য।প মিত্র 


নেতার। সব ঠিক করেছে 
শিখবে এবার শ্বত তো, 

নাচের তালে মন ভুলিয়ে 
জিততেই হবে ঠিকতে। । 


বাজার টাজায় বেজায় কড়া 
বুকৃনি দিলে চলবে না, 
ধিন্তা বোলে মুদ্রা-তালে 
কথায় ভবী ভুলবে না 1. 


জবর খবর টপ সিক্রেট 
ইলেকৃশনের চিন. তা, 
ভোটে এবার চলবে শুধু 
তা ধিন ত.-ধিন ধিন্তা । 


প্রজাপাতি 'গ্তামলকাস্তি মজুমদার 


একঝাঁক রোদ ,ব 
ফড়িঙের পাখনায় 
হাসিধুশী প্রজাপতি 
উড়ে নসে আয়নায় | 


বসে ধসে ভাবে খুব 
এ-কীনপ ! এ-কী বাপ! 
তার মত হম্দর 

ফেউ নয় কেউ নয়। 


ভিন্সি / বিমলেন্্র চক্রবর্তী 


মাইক পেলে হাতের কাছে এখন তিনি ছাড়েন না 
দুঃখ নিয়ে গন করেপ দুঃখ কিন্ত কাড়েন না 

চায়ের স্টলে বসেন তিনি রাজ। উজির মারেন ন। 
ইাসের মতোই থাকেন বসে ডিমটি কিন্ত পাড়েন ন। 
বক্তৃতা দেন জমজমাটি কারে! ধারই ধাবেন না 

শিং থাকলেও পেটের ভেতর এখন তিনি নাড়েন! 
রসগপ্প ঘতই জানেন ঠিক ততটা ছাড়েন না 

ভোটের সময় ফড়ান তিনি শুনছি এখন হারেন না । 


ছি লিঢসরিষ্ক / সণাল দাশ. 


€১) 


নেঙটি ই'ছর কাটছে বই, 
পড়ার আমার সময় কই? 
গিলছি পেটে 
তাই তো' খেটে 
এবার যেন প্রথম হই" ॥ 


(২) 


ছপ্রছাড়া মিলের হুড়। 

মন বসেন। করতে পড়া । 
মনট। থাকে 
বেভার ফাকে । 

পিদিমপি হোক না কড়া! 


গোধূলি-মন/ছড়া সংখ্যা/আগস্ট ১৯৮৩/তেইশ 


ঢা 2 


সন সালমার ছুটি লিচমরিষক 
(১) 


পপ-এর টাকা ঠাণ্ডা হ'তেই ডাগ্া দেখায় শ্বশুরকে 
চোখ ঠিকরে দেখুন চেষে করছে এমন কন্নুর কে 
বউ পুড়িয়ে বানায় লাশ 
বাধ্য কঞ্চন থানায় বাস 
জুতিয়ে সবাই লম্ব! করুন সেই অমানুষ অহ্থরকে 


(২) 


দৈ মারছে নপোর দলে থাই মারছে বোয়ালে 
গৌরী সেনের টাকা উড়ছে হরি ঘোষের গোয়ালে 
দেশের যত হোমড়! চোমড়া 
গান গাইছে যাদের তোষর। 
তার! মারছে হম্থি-তশ্বি ময়দানে আর ওয়ালে । 


এট 5, 











৬২ 


৯ 
৬৬০ 
২২ | 8/ 


গোধুলি মন ছড়া সথ্য আগষ্ট ১৯৮৩/ চব্বিশ 


ছড়া 


০ক্ষসন্ তন / অঞল দাস 


আমাদের পাড়ায় এক 
থাকে সে উকিল 
দিনরাত ঘরে বসে 
হাসে খিল খিল। 


তিনখান। বাড়ি ছেড়ে 
থাকে ডাকতার 

রুগী এলে চটপট 
দেখে নাক তার। 


পুকুর পাড়েতে থাকে 
রহমত জেলে 

জল দেখে লাফ দেখে 
গামছাট! ফেলে 


সব শেষে তেমাথায় 
থকে যে ছুতোর 

বাড়ি বাড়ি খোঁজ নেয় 
নতুন জুতোর । 


এই সব লোক নিয়ে 
আমাদের পাড়া 

রাতভোর জেগে জেগে 
দিনে দিশেহার] | 


ঢা 2. 


খ্ংভুর তল? / গোপাল চক্রবর্তী 


গ্রীক্ম গেল-বর্ধা এল 

শরৎ উ'কি মায়ে . 
হেমস্ত'র এ হিমেল হাওয়। 
ভুলতে কি ভাই পারে ? 


শীতের পোষাক চাইযে এবার 
পিঠে পুলির দিন; 

মিঠ কেমন নাচচে দেখ 

তা ধিন! ধিন্‌ ধিন্‌। 


খতুর রানী বসস্তে ভাই 
হোলি খেলার দিন, 
দাদুর গালে আবীর দেব 
নাগ ডিঙ। ভিং ডিং। 


এমনি করে বারো মাসে 
ছ?টা ধাতুর খেলা, 
এদের নিয়ে ব্যস্ত সবাই 
রংবেরং এর মেলা। 


ড়া ই 


ভিতেলতমায় ছড়য়া/বাহদেব মণ্ডল চট্টোপাধ্যায় 


ধান ভানতে বসে পিসি 
শিখসংগীত গেয়েছে £ 
লোডশেডিং-এ তিলোত্বম! 
গোবলডে। ম্যাডেল পেয়েছে। 


ভিলোত্মা! সই-লো 
কাগুটা কী হইলো 

তুই চড়বি চক্ররেলে 
বকৃড়ো খরায় রইলে।। 


হাওড় ব্রিজের ফোকর দিয়ে 

কিশোর পড়ে গঙ্গায় 

পুলিশ তখন খৈনি ঠোটে 

জোর ডিস্কো। সঙ গায়:। 
তিলেতিলে ভিলোত্ম! 
তালেতালে নাচিস-- 
নাচতে নাচতে তিলোত্ম 
হাচতে হাচতে বীচিস ।! 


হত বাড়াতঞলই । ভাহর দাশখণ্ড 


হাত বাড়ালেই বন্ধু এবং প1 বাড়ালেই আশ্রয় 

মন্দ কি আর? এমনি করে হোক্ন! কিছু সাশ্রয় 
ভবিপ্ততের ভাবনা ভাবে কোন সে জনা অন্ধ 

“অহং এবং “অস্থি” নিয়ে বাধুক ন হয় ঘল্। 

বেশ তে! আছি নির্ভাবনায়ঃ কারঙ্জ কি মিছে ঝঞ্চাট 
সাবেকী ঠাট রাখতে বজায় লোপাট কত রাজপাট 


রাজা গেলেন মন্ত্রী গেলেন আমরাতে! ভাই কোন্‌ ছার 


পাঞ্জাবীতে তান্লি বাড়ে ঠেলতে গিয়ে সংসার । 


শেয়ার বাজার উদ্ধগামী অঙ্বেরা সব দুম 

রেস্তোরাতে রেস্ত লাগে মাগন! মেলে কোন হাথ? 

নব্যযুগের ভব্য প্রাণী বাইরে কতই শিষ্ঠ 

পময় কাটান-ক্রয়েড পড়ে জপেন মনে ইষ্ট 

লক্ষ্যবিহীন চলছি ভেলে পেরিয়ে গিরিকম্দর 

স্বপ্নে কাপে আলোর মাল। নাম-না-জান। বন্দর 

ভয়-ভাবনা-ভালোবাসার জলাঞজলি শূন্তে 
 প্রাণটা তবু থাকুক বেঁচে সাতপুরুষের পৃন্ে ॥ 


€ “মন/ছড়া সংখ্যা/আগ ১৯৮৩।পচিশ 


্বারীনত। দিবগের অঙ্গীকার 


যে অগণিত শহীদ ও দেশবাসীর অবরাম সংগ্রাম, আত্মতাগ ও আত্মাহুতির ফলে 
অমাদের দেশ বহু আকাক্ষিত আত্মনিয়ন্ত্রণের অণ্ধকার অঞ্জন করেছ, স্বাধীনতার 
৩৬তম বার্ষিকীতে আজ আমরা তাদের কথ কৃতজ্জচিত্তে স্মরণ করছি । কিন্তু দেশকে 
শোষণ বঞ্চনা আর কায্েমী স্বার্থবাদীদের হত থেকে মুক্ত করে লক্ষ লক্ষ দেশবাসীর 
জীবনে স্বাধীনতার সুফল পৌছে দেওয়ার জন্য নতুন সমাজব্যবস্থা গড়ে তোলার লক্ষ্য 
আজও অপূর্ণ । আজও দেশের বিভিন্ন প্রান্তে বিভেদকামী শক্তি ধর্ম, জাতপাতি 
আর গোষ্ঠিগত নান! সংকীর্ণ দাবী তুলে জাতীয় সংহতি ধ্বংস করতে সচেষ্ট । 


বামফ্রন্ট সরকার পশ্চিমবঙ্গে জনগণের গণতান্ত্রক অধিকার ন্ুপ্রতিষ্ঠিত করেছে 
এবং শোধক শ্রেণীর বিরুদ্ধে জনগণের জীবন ও জীবিকার সংগ্রামের শরিক হয়েছে। 
জাতীয় সংহতির আদর্শ বূপায়ণে দতার ফলেই পশ্চিমবঙ্গ আজ আঞ্চলিকঠা, 
সাম্প্রদায়িকতা ও জাতিবিদেষ মুক্ত । 


অ.মর। বিশ্বান করি জনগণের নিরবিচ্ছিন্ন সভর্কত। ও এক্যবন্ধ প্রয়াসপই জাতীয় 
সহতি, এক্য ও অখগণ্ত। রক্ষায় সক্ষম । 


এই শুভদিনে আমরা জনগণের প্রতি আমাদের পুর্ণ আস্থার কখা আর একবার 
ঘোবণ। করছি । 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


প্রকাশিত হোল 
কবি শীতল চৌুরীর 


ভিতীক় সা সবল দে জজ 


5গাধুলি প্রকাশনী (পাচ টাকা ) 
নতুনপঃড়া, চন্দননগর, 













/ মানুষের দেহ মুস্ত 

[| থাকে যতক্ষণ 

জীবনের স্থুখ ভোগ 
শুধু ততক্ষণ 





টা ৫ ৭ পু ] 
সৃস্বাস্্যই মানষের প্রথম প্রয়োজন । এই উদ্দেশা এবিষয়ে বিশদ জানতে হলে নীচের" 
সাম;ন রেখে পরিকল্পনা রূপায়ণকালে স্বাস্থারক্ষার কুপনটি ব্যবহার করুন ৩__ 
বিথটটিত প্রতি বিশেষ দ্টি রাখা হয়েছে। যাহার 


ক ২০9০ 'দালের মধ্যে "সকলের জনা স্বাস্থা" বাস্তবায়িত 


ক এটি . ঢা ঞ 
করতে এক পরিকল্পনা রচনা করা হয়েছে। ত্যাসিস্ট্যাণ্ট ডিসট্রিবিউশন জফিসার। 


ডি. এ. ভি. পি. 
৩৯ রবীন দরণা 
কলিকাত।-৭০9০০৭৩ 


+ এর আগেই সারা দেশে প্রায় দেড় লক্ষ গ্বাস্থা কম) নিয়োগ 
করা হয়েছে । তাছাড়া ৫৫ হাজারের উপর প্রাথমিক 
স্বাস্থ্য কেন্দ্র এবং উপকেন্দ্র খোলা হয়েছে | 


ৰ নতম হি 52 কাযা তাহ কিশালিত 
+ শিশু ও প্রসতি মহিলারা সহজে রোগে আক্রুপ্ত হয়ে হ্রন বিশদফা কাষসুচা সন বিশ্তারিত 


পড়েন। সেই কারণে শিশুদের স্বাস্থযরক্ষার জন্য এক তালতে চাই । অনুগ্রহ কলে জনকে 
সুসমন্বিত কাধসচী শুরু করা হয়েছে । এর সুফল ইংরাজী, বাংলা পুণ্ডিকা গা 
লঙ্ষ্যাগোচর হতে শুরু করেছে। 
+ বস্তির অপরিচ্ছন্ন ও অস্থাস্থাকর পরিবেশে নানান রোগের নি 1 গাগা গাছ গা 
২ উৎপত্তি হয়। এধরনের বস্তি এলাকায় বসবাসকারী চিট ' 
তিল কোটির মত লোক ১৯৯০ সালের মধো ২০ দফা ২২ শত পিন তত ০০০ 
কাধসূচীর মাধ্যমে পরিচ্ছন্ন ও স্বাস্থ্যকর পরিবেশে রী 


_ ধসবাস কৰতে সক্ষম হবেন 


_. নহৃনঞ্বশদফা কা্যগূট 


' সম্থ নাগরিকই সঙ্গ সমাজের বনিয়াদ 
03৭07 83155 ০ 


৬5179 £৯]1 1012 9171511 & 21601810. ৩ 8-1১87750 15329180100 10৩10), 
0০0০9 77 140৭5 শখ, ৮. 25৫. ববি. সি. 27214)5 5 পি 5%08580.83 
৬৯, ০ & সি০81 [২৪৪৫ ০. টি ৩০০ ৩৪ পুজি০ে ০0019 









ঘন মাজে 





য় পাব 


0 সম্প্রতি ইংল্যাও ও স্পেন ঘুবে এলেন ক্যাপ্টেন (ডাঃ) সমীর কুমার দত্ত । ভার সেই অভিজ্ঞতার কাহিণশি শোনাবেন 





গোধুপি- মনের পাঠকদের ৪ 
কগ। পাহিতিতক বরেণ গুঙ্গোপাধা!য লিখছেন এক-স্রঙগ স্মৃতঙিচাবণ মুলক রচন। 
শিল্পী হ্ববোধ দাশগুপ্ত স্টার নিজের লেখা? টার নিজেই ছবি আকছেন গোধুলি-মনের পাঠকদের জন্য এবং 
অমল চন্রবন্তর্খ আবছেন বাঙ্গ ছবি রর 
0 খুব ন্অক্কা বস, সই সাংবাদিকত'ব মাসরে নেমে নার্ীকিনেছেন সমীরণ মুখোপাধ্যায়। ভার ফিচার ধশ একটি লেখা 


পাবেন শারদীয় গোধুলি-মন এর পাতায় চর 
রি 


ছ;টি প্রবন্ধ লিখেছেন £ ডঃ জীবেন্দু রায় ও আঙ্্া 


অনুবাদ সাহিত্য 2. সিপিল ভেপুউস-এর বি লহ দুটি কবিত'র তর্জগা-.উশীণর চট্টোপাধ্যায় 








৪টি ছোট গল্প 5 আগ পাছ।, গৌর ব্রা অরুণ সরকার ৪ নব বন্দোপাধ)ায় 


কবি$! লিখেছেন ' ১. নঙ্খগোপাল সেনগুগং গোপা €ডামিক, 
ৰ 8 
 মন্ত্ীভাষ মিত্র, হরপ্রসাদ দ্রঃ নচিকেতা ভরদ্বাজ, সমীর মণ্ডল, রবীন হার শীতল চৌ 
কুষ্ঠা, বসন; অরুণ কুমার চুঁীরিত্, অমৃত 'ভনয় গুপ্ত, অমল দাস, গোপাল চক্রবর্তীর, 


চচ্ট্রীপাধ্যায়ঃ স্নৎ াঙগি নিত বাইরী, মতি মুখোপাধ্যায়? ফারুক নওয়াজ, আবুবকর 


দি মহপীন আই 


শুদ্সত্ত্ বহু, দি:জন খা ? কাজল সরঞ্লার, টি জনক সমর দাস 


প্রীণ্ঠভুদণ চাকী, সরল হুর, বাহৃদেব মণ্ডল চট্টেপাধ্যায় ও "অশোক চট্টোপাধ্যাথ |]. 







সাক্ষাৎকার শিমাই ভট্াচার্ষে)ব সঙ্গে কিছু ণ-সশ্াহাদত আলী, নিত 
- টড ল 
কার্প, হহাধ দাশগুপ্র নি. 
রিনি চি বকা যারা 28 
টা দামী গঞ্জ ॥ লাকঝ কেকা হৃ রিনি (বি), নি রন 
কল ইত ১৮ র্‌, ১১, “দাম £ চার টাক? মাত্র | 
৮)? ১২৬ 


সাদক উআশাক চট্টোপাধ্যায় কতক সক ভি কাস বড়বাজা:” চন্দরননগ্রতহইতে মুক্রিত ও 
প্ হইতে প্রকাশিত । 


নতুনপাড়া, চট 





রি ৯১০ 














ক্য্ুস্ছ ওলী কন্যা; আদর্শ উ্রাক্িষ্ভীলল 1... 






পরিসর মুল সমস্তা' চাষের ৮১১৯ 


শি হা 


| মার বাম পাচষে ফেলে যাস ফলান, অথচ নিজেরা খাকেন অনাহারে | বর্গাদারদের অবস্থা 'আরো 


& 
” ঠা ৪ 5 1 







বমরন, 'ধরকার শন্বীব চাষীদের বার্থরক্ষায় ও সাহায্যে এগিয়ে এসেছেন বিভিন্ন কষে নানা 
. । কর্মনুতীরজগায়ণের বাধ্যামে। ০ কী ক ও - ৮ এ এ 


॥ 
$ রর রি 


! রি 
॥ 


্ ১৯৮২র" শেষ পর্যন্ত ১২:০৬ লক্ষেরও বেশী বর্গাদাবের নাম নথিভুক্ত করা, হয়েছে । তার মধ 


ক ্পি 


এ 


8২৬১৯ জন তফশ্দিলী জাতির এবং ২১১৭,১৭৫,জন: আ: দিবাসী সম্প্রদায়ের | নথিভুক্ত হওয়ার, 


মা লো র্াদারেরা পেয়েছেন, উত্তরাধিকারোর তব, নিরাপ্তা এবং আধিক অন্থদাদের অধিকার |... রি 
(38 রক ক্ষার উপর ভূয়িছীন ও. প্রতিক চাখীদের : পঃ$৯লেক্ষ একর কৃষিজদি:: বিতরণ, করা ইয়েছে। 


গে 15৭1 


রি ১৯৮২ সালে: খরিক ও বিণ, পর কল্পে পঞ্চায়েতের মাধ্যমে তিন লক্ষেযও বেশী পাটটারার ও রাধার 
: ব্যাংক ও. সমবাঁর থেকে আধ্থিরসাঁায্য পেছে উপকুজ হয়েছেন । 1 


” ১৯৮২ 'ৰ্‌ শেষ বে টরচারাকী কারিগর, বি মৎসঙাহী সম্প্রদায়ের দম্য ১-৫ লক্ষ বাষ্্রভিটা ন নাথিভুরু 


ৰ) দ 
রি নখ এ ল 


করা হয়েছে... 108 505200 ক 
পুরন! ই বাবস্থা পরিবর্তন করে মির যি তিক ল্যাওড হোদ্তিং রেভিম্্য (সিল্টেম 


চি 




















রয় নর জ জামির মূল্য ৫০১০০. টাকার অন্ধ সং এপ নথ 8 'বন্যোবক হযেছে।, 1 এলে! 
ই হয়েছেন আয় ৪২ লক্ষ মালিকানা! খভোগি কাক: $... কপ 


৬ 8 


এই সমঞ্কঠ ভূমিযংক্কার প্রকল্পের গ্রধান লাটাকিল : কা. পাত নি ছে | বজীবিদের, 
নর এর যত বিশেষ রে রয়েছেন তক্চসিলী জড়িত ॥ আরা । 









১ 


৮ খুটি 
ড 


হী টপ ও পাঁচজন ম1ছষেইই মনে, 








২৫ বর্ম / ৯ম সংখ্য1/'ভাব্র-আন্থিন | ১৩৯০ - 


ৰং 





শাদা শাদা কাশের ঝাড় মাথা দোলাচ্ছে হাওয়ায় । 


৫ 


আমাদের এই মফম্বল সহরের একটু বাইরে চেখি রাখলেই এ দৃশ্য 
চোখে পড়ছে ।  অর্থাং.কিন। শরৎ এসে পড়ল-_আর শরৎ 
মানেই মনের ঢাকে বেজে বায় পূজোর, বাজনা । পুজোর সঙ্গে, 
পৃজাসংখ্যা অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে রয়েছে, বাঙালীর জীবনে | 


বিগত কয়েক' বছর ধরে ক্রম বর্ধমান, নিত্য - প্রয়োজনীয় . 
জনিষপঞ্জ্ের দাম এবং ব্যাপকহারে বিদ্যুৎ ঘাটতি, সকলের মতো 
লিটিল ম্যাগাজনের পরিচালক বর্গকেও এক অনিকেত ও দোল।- 
চল মানসিকতার মধ্যে এনে ফেলেছে । আমাদের এবারের পুজা! 
সংখ্যা নিয়ে মাস ছয়েক আগে থেকে সুন্দরতম পরিকল্পনা নিযে" 
ছিলাম অ.মরা । সেই চিরকালীন সাধ ও সাধ্যের মধ্য ফারাক 
থেকেই গেল । -অনেকের নাম বিজ্ঞাপিত হওয়া সত্তেও শেষ 
মুহুর্তে কোন মন্তেই সব ল্লেখ। ছাপার সুযোগ পাওয়া গেলনা ! 
আমাদের অসহায়তা আশা রাখি তাদের.মাজনা পাবে । 


॥ 


*্রঠ 


আপনার পূজোর দিনগুলো আনন্দোজল হয়ে উঠুক এই 
আন্তরিক কামন। রইল । 


গু সম্পাদকীয় কার্ষালয় 5 নভুনপশড়া ॥ চন্দন নগর ॥ - 
হুগলী ॥ পশ্চিসবহ্ ॥ ভাত: 


গু কলিকাতা ক্ষ ককের 8 ৬৩ ।৬ জি লাজির তেল, 
কলিকাাত।-৭০০০৯৩ 











প্রবন্ধ 2 

উ মহিষান্ুর মর্দিনী | ডঃ হংস নারায়ণ 
ভট্টাচার্য 3-৫ 
উট জগদ্রামের স্ুলোচনা এবং মধুত্তদনের 
প্রমীল। | অজিত বায় ৯-১৬ 

উট ধ্ক্জটি প্রসাদ £ “রবীন্দ্রনাথের 

রাজনীতি ও সমাজনীতি* | 

জীবেন্দ্র রায় ৫০-৬৪ 


অনুবাদ সাহিত্য ? 
(উ সিসল ডেলুঈস আর তার কবি / 
শাষান্তর £ উশীনর চট্টোপাধ্যায় 
৪৮-৭৯ 
$ লুন্ুন-এর গল্প “আমার পুরানো ভি. 
| অনুবাদ £ জগৎ লাহা ৩৭-১৭ 


ভ এগ:রে টা কুড়ি ] গৌর ঠবর।গঁশী 
৪৫-৪৭ 

ভি কিংবা গ্রহতব | শব বন্দোপাধ্যায় 
৬৫ -৬০ 


€ বিলের হাটে বাজারে | 
রীণ? দত্ত ৭০-৭৩ 


কবিতা 2 


ট গৌরাঙ্গদেব চক্রবর্তী ॥ ৮, বীরেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ॥৮, অমল দাস ॥ ৮, 
শুদ্ধসত্ব বন্মু ॥ ২৭, গোপাল ভৌমিক ॥ 
২৭, সুশীল রায় ॥ ২৭, নন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত ॥ ২৮, অজিত বাষইরি ॥ ২৮, 
রাখাল বিশ্বাস ॥ ২৯, গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
৩০-৩১, প্রায় মিত্র ॥ ৩২, কৃ 
ধর ॥ ৩২, প্রবাল কুমার বন্থু ॥ ৩৩, 
হরপ্রমাদ মিত ॥ ৩৩, সমর দাস ॥ ৩৪, 
অন্িজিং ঘোষ ॥ ৩৪, মঞ্জুভাস মিত্র ॥ 
৩৫, আবুল হাসানত মণিরুজ্ঞ|ন ॥ 
৩৫, গোপ।ল কুস্তকার ॥ ৩৫. দ্বিজেন 
আচাষ্য ॥ ৩৬, কৃষ্ণা বসু ॥ ৩৬, 
গেংপাল চক্রবতী 7 ৭৪, অরুণ কুমার 
চক্রবর্তী ॥ ৭8 | 


ছড়া ৪ লিমেরিক 


ট সরল দে॥৬, অশোক চট্টোপাধ্যায় ॥ ৬ 
সন মামা ॥ ৭, কাজল সরকার ॥ ৭ । 


গ্রগন্জ গোধুলি মন 2 
উউ মধুত্দন ঘাটী ॥ ৪৪, নন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত ॥ ৪৭ । 


উ প্রচ্ছদ £ আুঢবাধ দাশগুও 
সম্পাদক $ অতশাক চঢ্টাপাধ্যশয় 





মতিষাসুর ঘমর্দিনী 


ভঃ হংসনারাক্সন ভক্ চশর্ষ 


সমগ্র বঙগদেশে শরৎকালে খে উৎসবের আনন্দ 
আারপিন মথব! মাসাধিক কাল দাবং বাঙগলীর জীবনে 
উদ্সিপন1 সঞ্চার করে প্রাণের হিল্লোল বহিষে দেয় তা 
একটি মা দেবতার পুজার্চনাকে পেন্দ্র করে--এই দেবতা 
মহ্ষাহবমদিপী ছুর্গ। | আনন্দে 
বাঙ্গালীর পারিবারিক ও সামাজিক জীনের আনন্দ বেদন! 
মিশে গেছে দশভূজ| মহিযাহ্রহক্ত্রীর পৃজাকে কেন্দ্র করে। 
মার্কণেধ পুরাণের অন্থর্গত দবীমাহাক্সা বা চণ্ভীর 
উপাখ্যানে এই দেবীর যে বপপ্তণেব বর্ণনা আছে তা 
থেকেই মহিন হরমদিনী দ্রেবীব পুর্গ। পলিত হয়েছে। 


শার.র1২সপবের 


মার্কগুঘ পুরাণের কাহিনী অন্ুস।বে মহিষাহর 
দেবতাদের পধাজিত ও স্বর্গ থেকে বিখাডিত করে স্বর 
অদীশ্বর হয়েছিল। দেবগণ পদ্ম.ব!নি ব্রঙ্গাকে সঙ্গে শিয়ে 
বিষুরর কাছে মহিধাহ্বরের অধা।চ বের কাহিনী বিরত 
কলে গ্রদ্ধ দেবতাদের মুখ থেণে 6জ নির্গত হতে থাকে। 
সেই তেজ 'একডিত হয়ে এক অপুৰ নারী যুৃঠি পরিগ্রহ 
করে। 


অভুলং তত্র তত্তেজ: সবৃদেব শবীতৎভ্ম, | 
একস গদঞম্নারী ব্যাপ্তলোকঞয়ত হরি) ॥ (8-২1১৪) 


পেবগণ নিজ শিজ অন্ধ ও অলণ্কাব লিখে দেবীকে 
সাজিযে দিলেন ৷ হিমালয় দিখেছিশেন দেবীর বাইশ 
দেশী বিপুল পরাব্রমে মঠ্ষাহ-রর সৈন্ঠ ধ্বংস 
অবতীর্ণ হয। 
কখনও মহগজ 


শিং । 
কর:হ থাঞায় মহিষাহ্বর আঘ” বুক 
মহিধাহর কথন ৪ পুরুষ, কখশ ৪ মাঠ, 
রূপ ধাধণ কর দেবীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে থংকে। 
দশ তখন তার পষ্ঠে 


পৃশরায় 
খন / মঠ্ষিকূ্প ধাবণ করছিল, 
আরে হন করেছিলেন | পুণরাণ শে ঘন মাপ ধারণ 


শাবদী।; গোধূলি মন / ১৯৯০ চাপ, 


করছিল সেই সময় শর্ধনিস্কাত্ত অবস্থায় দেবীর বীর্ষে স্তন ত 
হলে শুলাঘতে দেবী তাকে বধ করেন। 


মহিমকপ থেকে অর্ধনিষ্কান্ত মহিষাহরের স্বন্ধে এন পণ 
স্থাপন করে অপর পদ পিংহপষ্ঠে স্কাপন করে নাগপাশে বন্ধ 
মহিষাহ্াবরের এক হাতে ধেশাকর্মণ করে অপর হস্তে 
শুলাখাতে তার বক্ষ বিদীর্ণ করছেন দশভূজ। দেবী । এই 
মৃতি মহিষাস্বর মদিশী। কালিকাপুরানে (৫৯অং) দেবীর 
যেধ্যান আছে, তই ধ্যান মন্ত্রেই দেবীব পূজ। £খ 
এবং দ্রেবীধ মুতিও এই ধ্যানমন্ত্র অঠুসারেই শির্ষান করা 
হয । 

মাকওদ পুবাণের দেবী চতী দেবতাদের তের 
ঘ্ার। গঠিত। ইনিই আগা শঙ্তি মহাশক্তি, সঙ্টি_ 
স্বিতি-ল্ এ) 2: 

বিশটি স্ষ্িবপ। তং তিবূপ। চ পালনে । 

৬থা সন্ছগতিরপাত্ডে জগতঠোহস্ত জগন্সয়ে ॥ 

(চণ্তী-১1৭ ০-৭১) 

দহ জশম্সয়িঃ জগতের সুষ্টিকালে তুমি সৃষ্টির, 

পালন কালে স্কিতি পাপা সংহাপ কালে সংহতিকপা। | 


সষ্ট পালন ও ধ্ব"সনত। খগবেদে স্থাবর জঙ্গ মর 
প্রাণপুধপ শার্য । শ্বর্ষেণ বিশিশ্র গুণকম শিখে কি ৩ প্রশ্থী। 
বিষুত মহেশ্বর এবং এন্যান্ত দেবতা । যিনি আকাশে 
নূর্মরূপে বিভাসিত মর্তে তিনিই অগ্রি। নুষ্াগ্রির সর্ব্যালী 
যেতেজ তাঠ৩ বিশ্বের প্র।ণশ[্ত | সূর্যের তেজে!বূপ। 
সহাশাভ্রই দেবহেজোময়ী মহামায় চত্তী। 


তেজোময়ী জগদ্ধাত্রী মহিষাহর ঘতিণ্শ (কালি 
পুরান-৫৯ ৬) | এই তিঞজামতী পেবীই মহিষাত্ুণণে 
ধ্বংস কার জগৃতর অমঙ্গল নাশ করন । 


দেবী ভাগবতে দেবতেজোনির্মিভা মহাশক্তির নাম 
মহালক্ষ্ী) বামন পুরানে দেখীর নাম কাত্যায়নী। মহাশক্তি 
ছাড়। বিশ্বের অশুভ শক্তিনাশ সম্ভব নয় ৷ তাই মহাশক্কির 
আবির্ভাবের প্রয়োজন হয়েছে। 


মহাশক্তি চত্তী কাত্যায়ণণী দুর্গা যেমন কোন শরীরী 
জীব নন, মহিযান্বরও কোন শরীরী জীব নয় । 
মহিধাহ্বর কোন ব্যক্তি বিশেবের নামও নয় । খখেদে 
মহিন শবকটি (৮১২1৮) বিরাট --বিশালাকুতি -মহাশক্তি- 
শ/লশ অর্থে ব্যবহাত। মহিষাহর অর্থে বিশাপাকৃতিবিশিষ্ট 
বা প্রভূত বলশালী অহথর । অহথর শব্দ ঝথেদে দেবত, অর্থে 
ব্যবহাত হলেও ক্রমে দেব বিরোধী অশুভ শক্তিনূপে 
ব্যবহৃত হয়েছে । মহিষাহ্থরকে যে চণ্ডী এক। বধ করেছেন 
ত1 নয় মহাভারতে অগ্রিপুত্র দেবসেনাপতি মহিযাহথরকে বধ 
করেছিলেন) মহিষাহারের ছিন্নঘুণ্ড নোডশ শত যোজন পথ 
রুদ্ধ করেছিল । হ্বতবাং বিশাল অর্থেই মহিদ শক্টিকে 
গ্রহণীয় । স্কন্পপুরানে ( আবস্ত্য খণ্ড) মহিষাস্ুর বধ 
করেছেন শিবগন বা শিবের অন্ুচর বর্গ । এখাণে 
মহিষবেশীী দৈত্যের নাম দেবকণ্টক বা অমর কণ্টক। 
হৃতরাং মহিষাহর ব্যক্তির নাম হতে পারে না 


বৈদিক আর্ধদের প্রধান দেবতা ছিলেন ইন্দ্র। হন্ত্ 
বৃত্র» নমুচি শুষ্জ, বল প্রন্ভৃতি অনেক দানব বধ করলেও 
ষ্ার মহত্ুম কর্ম বৃত্রবধ । বলা বহুল্য ইন্দ্রও যেমন শরীর 
ধারী প্রাণী নন, রত্র তেমনি শরীরী জীব নয়। হজ 
ঝড রষ্টির দেবতা । বৃত্রবৃষ্টি রোধ করে থাকতো ৷ ইন্দ্র 
বজের সাহায্যে বক্র বধ করে বৃষ্টি আনয়ন করতেন। 
সুর্যের যে শক্তি পৃথিবীতে বৃষ্টি নিয়ে আমে সেই শক্তিই 


ইঞ্জ। রত্র শের অর্থ আবরনকারী। . যে অপ্তত্ শক্তি; 
বৃষ্টির বাধা স্যষ্টি করে তাই বৃত্র। যাক এবং অনেক দেশশি 
বিদেশী পত্ডিত বৃত্র বলতে মেঘকে বুঝেছেন? বৃত্রের : 
অপর নাম অহি | সাপের মত কৃগুলীকৃত যে মেখ.. 
আকাশ অন্ত করে অথচ বৃষ্টি দেয় ন; সেই মেঘই বৃত্র। 
খকবেদে সরশ্বতীও বৃত্রহস্ত্রী (৬/৬১।৭) । তিনি ও 
ইন্দ্রের মত রৃত্রথধ করে জল বর্ষণ করেন (খখেদ- 
(€18৩1।১১ ) | 

বৈদিক সরস্বতী প্রথমে ছিলেন সরণশীল অর্থাত 
গঠিশীপ সমস্ত আকাশে পরিব্যপ্ত সূর্যকিরণ। ইন্সি 
দি'যসরন্তী। মর্তে তিনি নদী সরস্বতী । দিব্যসরস্বতী 
যেমন বূ্রের মত অশুভ প্রাকৃতিক শক্তিকে বিনষ্ট করতেন; 
মত) সরপ্বতীও তেমনি আর্ধভূমির স্বাভাবিক প্রহবীবূপে 
শক্রু,পমন করতেন । পরে সরশ্মতশ হলেন বিদ্যার দেখত।-- 
বিদ্যার অধিষ্ঠাতী। তখন দেখতেজঃ সন্ভৃতা চণ্ডী দানব 
বধের দাপ্ত্বি গ্রহণ করলেন। চন্তী ছুর্গ হলেন দানব 
দলনী-_মহাশক্তিশালী অস্থর মহিযাস্থরঘাতিনী। আকাশে 
ফুগ্ডুলীক্ত মেঘ পাপের কল্পনাও জাগাতে পারে মহিষের 
সাদ্‌শ্ত ও বহন করতে পারে। মোট কথ! মহিধাহারবধ 
ইন্দ্রের রৃত্রবধ ব। স্রস্বতী হুত্রবধ কল্পনার সাদৃগ্তেই কল্সিত। 
বৈদিক যুগে ছর্গাচণ্তীর নামে কোন দেবর আবির্ভাহ 
হয়ানি। তখন সরস্বতী ছিলেন নারী দেবতাদের মধ্যে 
প্রধান । উপনিষদের ব্রহ্ষবিষ্ঞারপা উম! হৈমবতী এবং 
যজুর্বেদের অশ্থিকার ছূর্গা-চণ্ীতে পরিণত হতে বহু শতাক্কী 
সময় লেগেছে । উমা! পার্বতী-অদ্িক! যখন মহিষাহর স্্ী 
দেখতে পরিণত হলেন তখন তিনি হলেন অশিবনাশিনী 
বরাভয়দাত্রী জগন্মাতা--শুভঙ্করখ শিবানী । 


শারদীয়! গোধুলি-মন / ১৩৯ / পাচ 


২১, 


সরল ০দ"র দুস্টি নি5মব্রিক 


ভয়ে আর ভাবনায় আছি ভাই, গতি কর- 
সিগারেট স্বাস্থ্যের পক্ষে যে ক্ষতিকর ! 
বড ছুশ্চিন্তাই 
হয় সারাদিন, তাই 
হর দম টেনে যাই-_বলে পার্বতী কর ॥ 





“স” দোষেই খেলো তোকে, বলেছিল প্থি- 
ভুল উচ্চারণে কি হয় আব বৃত্তি ? 
অভ্যেসে যায় দোষ 
এ স্থসোভন ঘোষ-_ 
সে-ও ছিল তোর মত, হ'ল খ্যাতকীত্তি ॥ 


শারদীয়! গোধুপি-মন / ১৩৯০ / ছয় 


১৪৬. 


অ০শাক চত্ইোপাধ্যাতয়র ছড়া? 


পদ্য লেখেন পদ্মপিসী 

ঠ্যাং ছড়িয়ে উঠোনে 
মাথাঙ্ে তার হাড় ফেলেছে 

কাকে কিংবা শকুণে । 
যেই ফেলুক না তার কিন্তু 

ছাড়ান নেইকো। আজকে 
এমন দেবেন অভিশাপ যে 

ডেকে আনবে বাজকে | 

পদ্য লেখ। ছেড়ে পিসী 

ভোটান মুখে তৃবড়ী 
কাক চিলেরা বাংল। ছেড়ে 

পালিয়ে গেল ধুবড়ী ; 
ধুবড়ী গিয়েও শান্তি নেইকো 

সেথায় যতেক আসামী 
বাংলদেশের কাককে দেখে 

শুরু করল খ্যাপামী । 
সেই খ্যাপাম্মীর খবর গেল 

আসাম থেকে দিল্লী 
নড়ে উঠলে। সোফা থেকে 

ইন্দু দিদির বিল্লী। 


গল মালার জড়! 


বাড়লে ব্যাথা টনসিলে, 

মন্ত্রী ছোটেন মন্ট্রিলে । 

নেই পরোয়। টাকার তাই, 
সর্দি হ'লেই জাকার্তাই। 

জ্বর সারাতে জার্মানিতে, 
যাচ্ছে ভারা কার মালিতে ? 
আমাদের তে! দিল অত নেই, 
আমর] ছুটি নীলরতনেই । 
মনের সুখে খুব ইজিতেই, 
মরলে মরি এ পি. জি.-তেই ! 


কাজল সরকাণাচরর দুটি ছড়া? 


টু এ” তো। বড় বঙ্গ যাছ 
একট] দিন্তো৷ দিবসরে ভাই হয়ে ছয়ে চার 
আর সবই তো বাত শহরে শ্বেত পায়রা ওড়ে 
জনগণের জনমনে কেয়া মজাদার । 
কত বড় রঙ্গ যাছ্‌ 


ছু'ড়বেো কিছু বাত। 


“হে' বাজারে যাহোক তাহোক, 
ভোট বাজারে গরম 

খর! ভরায় ভোটের বাকস্‌ 
ভোলোরে আজ সরম্‌। 


টাক্‌ ডুমাড়ুম্‌ ডুম্‌ 
মে'দিবসের ধূম্‌ 
জনগণের বয়ে দোব 
সার! বছর ঘুম্‌। 


উা উথুপ গায় 

গান শুনে এ দাদ। নাচে 
অন্তে মুচ্ছে। যায় । 
কত বড় রঙ্গ বাড 
যতুগৃহ দেশে 

লঙ্কা কাণ্ড দেখে কারও 
ঘুম আসেনা শেষে । 
পঞ্ধনদে আগুন জ্বলে 
আসাম ধিকি ধিকি 
দেখো ধাছুর অক তবু 
রঙ্গে কাপে দেখি ॥ 


শারদীয়া গোধুলি-মন / ১৩৯০ / সাত... 


কবিতা রি 


ভরাট স্ব্ধতা। | গৌরাঙ্েব চক্রবর্তী 


বিজয়িনী আমি পাইনি তোমায় 
চির হরিৎ নিরালায় 
মেঘময় রোদ এই যেন খেল! 
খেলে যাই সারাবেল। 
লাশচাপ। বুকে বহুদিন তবু 
শুয়ে আছি ছায়৷ হায় 


তবু চুপিসাড়ে বলেছি কে তুমি কে তুমি 
.. নিরাল। মণি ? 
পাইনি উত্তর । বুকের স্তব্ধতা ভেঙে 
উঠে আসে জল 


চকিতে উজান তাই বেয়ে যাই 
শব হয় ছলাত ছল । 
উজানীর চরে দেখেছি তোম!কে দেখেছি 
হরিং রোদ্দুর 
আছ ঘেরাটোপে বেঁধেছ শেকল 
তবু তুমি একপায় 
হরিণী চঞ্চলে ছেয়ে আছ যেন,ক্রান্তি 
মোছ অন্যপায় 
বুকজোড়। ছুঃখ তবু ভাললাগা যেন 
সেতারের মৃচ্ছনা 
ম্লান মগ্রতার় চেয়ে দেখি আমি শুধু 
- ভবাট স্তবধতা 
আমি ভেঙে পড়া স্তবকের মত 
ছিন্ন ভিন্ন শব্দমল]। 


নি ্ 
শারদীয়! গোধুলি-মন | ১৩৯* / আট 


2 কাব! 


এই ভাঢব দিন এই ভাত" / অমল দাস 
আবার একট। চলে যাওয়া 
মনটাকে নিষে পড়ল 
আনেকট! প্রাণ জুড়োন হাওয়ায় 
কেউ আসত এসে যেত। 
' ক অত আর ছঃখ টুঃখ*"" 
যত বেশী কাছে কাছে থাকা 
বেসাতিপায়ে পায়ে বেধে যায় । 
ব্যথাটুকু ঝুলোন সময় বেয়ে 
মানুষকে ভার্বী করে খু-উ-ব। 
এই ভাবে দিন এই ভাবে”* 


এক ফালি চাদ | বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভাড়া রাতে | 

জীবনের প্রতিচ্ছবি 

এক ফালি চাদ দেখে 

ভয় পাও কেন? 

ক্লাস্ত চাদের মতে। 

তোমার আমার মন ক্ষয়ে গেছে কতো । 
মেঘে ঢাকা আবছা আলে 

মনে হয়-__ 

আমাদের রুব্ধ দৃি,স্তবূ হাদয়। 
মিটিমিটি তারাগুলো 

হাদয়ের কোন কোনে জমে থাকা 
নিরুত্তাপ এক বিন্দ্বু ভালোবাসা । 
সব্পগ্রাপী কালে! রাতে আলে! জ্বেলে দিতে 
আমাদের সংগ্রাম চলে 

ক্ষণে ক্ষণে, গ্রতিক্ষণে । 


জগঙজাামার সুলোভনা 
এবং 


মণুস্নদনের এমীলা 
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অজিত বলায় 


বাচীন বাংলার অমর স্থষ্টি “মেখনাদবধ কাব্যে'র 
তর প্রমীলা চরিত্রটি মধুন্থদনের অনুপম সৃষ্টি | প্রমীল। 
চরিত্রের কল্পনায় কবির শুষ্ম সৌন্দর্যবোধ অসামান্য 
পজনী প্রভ!, সংযত পরিধামবোধ” মহাকাব্যিক দায়িত্ব ও 
গভীর অধ্যয়নশীলতা পিহিত আছে। এই চক্রিত্রটি 
মধুস্থ্দন কোথা থেকে গ্রহণ করেছেন, এ প্রলঙ্গটি আজও 
থার্থ অনলোচিতই কে গেছে । আর কোনে! রামাণে 
মঘনাদ-ভার্ধ্যার উল্লেখ .নই। বাল্পীকিতে নেই, 
+ভিবাসেও নেই । এবং মধুন্দদ্নই প্রথম সম্ভবত কাশী- 
বামী মহাভারত থেকে পপ্রমল1” নামটি সংগ্রহ করে 
স্বকপোলকল্পনাখ মেখনাদপত্রীর একটী স্বাধীন চরিত্র 
1৮ব্রত করেছেন এবং নিজের ম'নস-ছৃহিতা প্রমীলাকে 
ঢুপনারীর কোমলত', কুলবধুর কমনশী'তা এবং বীরনারীব 
“জস্ষিতার সমন্বয়ে পরিপূর্ন নারীত্বের মহিমায় উদ্জ্বল 
বপে দেখানোর জন্তেই তৃতীয় সর্গের পরিকল্পনা করেছেন, 
অর্থাৎ সেই চরিব্রঙ্কনের যাবৎ কৃতিত্বটুকুই কবির অপুধ- 
নস্তনির্মাণক্ষমা প্রতিভার -সমাগোচক ও পাঠক মহলে 
এদ্াপি বিছামান ধারণা সেইরকম । তথাচ মেনাদের 
সর্গ্তণসম্পন্ন। একটী উপযুক্ত সহধম্নিপীর চরিত্র কল্পনাখ 
মাইকেল থে পুরোপুরি মৌলিক অথবা পূর্বসৃত্রহীন ছি লন 
ন।, তার প্রমাণস্বরূপ মধাযুগীর বাংলার লৌকিক সাহিত্য- 
ভাণ্ডার থেকে একটি মাত্র রামায়ণের কথ। আলে'চনা 
করবার ইচ্ছায় বর্তমান নিবন্ধের অবতারণা | 


মাইকেলের আগে বাকুড়ার বিখ্যাত রায়-বংশের 
অন্ততম প্রথিতযশা পুরুষ জগত্রাম রায় কর্তৃক যে অদ্ভূত 
অষ্টকান্ত রামায়ণ রচিত হখ সেই রামায়ণের রামপ্রসাদ 
রায় সংযোজিত লঙ্কাকাণ্ডে এই কোমলে-কঠিনে-প্রত্যুৎপন্ন- 


মতিত্বে ভাস্বর জনৈক মেখনাদ-জায়ার প্রথম আত্মপ্রকাশ 
প্মর্তব্য। জগদ্রামী-রামপ্রসার্দী রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডে 
মেঘনাদ-পত্রী “হ্বলোচনা'র একটী স্বতন্ত্র চরিত্র অস্ষিত 
আছে। মাইকেলের আগে বাংল! কাব্যসাহিত্যে মেঘনাদ- 
পত্রীর উল্লেখ একমাত্র জগদ্রামী রামাংণেই মেলে এবং 
সংকীর্ণ ও সুঙ্ক্র বিচারে মধুন্দলেরকাবে) সেই রামায়ণেএই 
প্রভাব পড়েছে বলতে হবে। কারণ জগৎ্রাম ও 
রামপ্রলাদের অদ্ভতরামায়ণ বা অধ্যাতজ্বরামাহণ বণিত 
হলোনা নয়ী চরিত্রের পরিণতি পরবতী কালে বণিত 
প্রমীলার অনুরূপ । উক্ত রামায়ণে বণিত হালোচনা এৰং 
তৎসংক্লি্ অধিকাংশ পরিস্থিতি সঙ্গে মঘনাদবধের 
প্রমীলা এবং তৎসংশ্লিষ্ট কিছু পরিস্থিতির যে সাদৃস্ত, 
বৈজ্ঞানিক সমালোচনায় তাকে নিতান্ত কাকতালীয় বলা 
চলে না। এ সম্পর্কে বিশদ আংলাচনার আগে এরই 
সঙ্গে সম্পর্কয,ক্ত আর একটি জরুরী আলোচন: সেরে নিষ্ট' 
সেটা হপ) উক্ত রামায়ণ ৪ তার রচখিতায়ের সংক্ষিপ্ত 
পরিচখ। 


1 এক || 


বর্তমান নিবন্ধের লেখক সেই জগত্রাম রায়েরই এক 
সামান্য বংশধর । জগত্রামের পিতার নাম রদুণাথ রয় 
ও মাতার নাম শোভাবতী দেবী | তার সঙ্গে আমার 
সম্পর্কটি এইরকম £ জগত্রাম রাখ, তৎপুত্র রামপ্রলাদ রায়, 
তৎপুত্র রামানন্দ রায়, তৎপুত্র নবীন রাখ, তৎপুত্র রাম- 
নাথ রায়, তৎপুত্র বিশ্বনাথ রায়, তৎপুত্র নিতারাম রাখ 
এবং তৎপুত্র অজিত রায়, অর্থাৎ আমি। 


বাকুড়ার প্রত্যন্ত অঞ্চলে দামোদর সংলগ্ন মেজিয়া, 
কালিকাপুর, অর্ধগ্রাম, কালিদাসপুর আর ভুলুই। 


শারদীয়া গোধূলি মন / ১৩৯০ / লয় 


কুলুই গ্রামই রাখদের জন্মভিটে ৷ সাবেক ভূমুই গ্রামের 
অর্দেক আজ দামোদর গর্ভে। এই গ্রাম রাণীগঞ্জ 
রেলওয়ে স্টেশন থেকে তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে এবং 
বাকুড়ার ২* মাইল উত্তরে । 'ভ্ুলুই স্তানটী এখনও অতি 
রমণীয়। উত্তরে অল্পদ্ূরে বিহবারীনাথ শৈল, পশ্চিমে 
কিছু দুরে পঞ্চকোট শৈলশ্রেণী ও অবশা, নক্ষি:ণ 'অতি 
নিকটে শীর্ণ দামোদর ছুই পার্খে বিশ্তীর্ন গালুকাস্তপের মধ্য 
দিয়। তরল রজত বেখার স্টাধ ধীরে বহিখা যাইতেছে। 
(পাক্ষিক সমাংলাচক, বাং ১২১৯২ ভাদ্র । প্রা ২৫০ 
বছর আগে এই ভুলুইগ্রামেৰ বন্দ।ঘটীয় বংশে শোভাবতী 
দেবীর ্রণেভে জগত্বামের কমন তয। নানা লেখকের 
সাহিত্যের ইতিহাসে জগৎ্বাম প। জগদাম বাযের উল্লেখ 
আছে, কিন্তু ার সঠিক জন্মতিখি আাডদ অন্টমান-শির্ভব | 


রামায়ণটির রচনাকাল সম্পর্কে এতিছাসিক ও 
পণ্ডিতদের মধ্যে মহানৈকা আছে | দীনশচন্দ চন 
লিখেছিলেন) “পঞ্চকোটের রাজ! রঘুনাথসিংহ 
আদেশে ইনি (জশড্রাম) বামায়ংণর অনুবাদ আরন্ত কবেন। 
১৭১২ শকে (১৭৯০খু। এই পুস্তক “শশ হয । (বঙ্গভাব;? 
ও সাহিত্য, ৮ম সংস্করণ, পু ২৮৬)। প্রসঙ্গ উল্লেখ, 
আচার্য দীনেশচন্দ্র তার 'বঙ্গভাষ ও সাঠিতা? গ্র স্ব 


ভ'পর 


প্রথম সংস্করণের ভুমিকাষ পিখেছিলেন-_আ'মরা জগৎ 
রামের কাব্য দেখি নাই, “দাসী? তে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
ব্পরম বন্দ্যোপাধ্যাথের প্রবন্ধ গুলি হইতে ভদ্থিববণ সঙ্কলন 
করিষ!ছি। বলরাম বাবুর নিদ্দিষ্ট সমঃই আমর। গ্রহণ 
করিখছিলাম, কিন্তু এই পন্তকে উক্ত কির নি'বণ মুদ্রিত 
£ওযার পরে ১৮৯২ 4 অন্দে? মেমাংপব দাগ তে শীমক্দ 
সন্যকূমার রায়, পলবাম পাবুর নি্দিষ্টকাপ সংশোধন 
করিধাছেন। আমাদের মতে সেই সংশোধিত কালঠ 
গ্রহণীয় বলিণ! বোধ হইতেছে ) 
১৬৯২ শকে (১৭৭০ খু অনে) দুর্গাপঞ্চরাত্রি এব” ১৭১২ 


শদগ্জুস।বে ছগত্ণাম রাখ 


শক (১৭৯০ খঃ অন্দে) রামামণ রচন। করেন । আবার 
ভ,দেব চৌধুরীর মতে. রামাফ্ণটী ১৭৯১ ধষ্টাবে সম্পূর্ণ হয় 


শরদীরা গোধুলি-মন | ১০৯০ / দশ 


(বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা, ১ম পর্যায়, ২য় সংঃপৃ ৬৪০)। 
বাণীগঞ্জ কলেজের অধ্যাপক বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ভদেব বাবুকে সমর্থন করেছেন (দেশ, ৬ মার্চ ১৯৮২)। 
ভ,দেৰ বাবুর মতে, 'পঞ্চকোট রাজ রঘুনাথের রাজত্বকালে 
জগদ্রামের অগ্রজ জিতরামের আদেশে 'কাব্যখানি 
সৃচিত হয়।” (এ পৃ, ৩৩৯)। ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকার 
ও গবেষণা থেকে আমি জেনেছি, জগড্রাম রখুনাথ 
সিংহের দরখারে রাজ সভাকবি হিসেবে কিছুকাল 
নিযুক্ত ছিলেন । 


স"স্কার য,গের দ্বিতীযা্ধে ব। চৈতন্ঠোত্তর যু" 
বন্দযঘটিয় কবি জগদ্রাম রাখ ভার জেষ্ট্যপুত্র রামপ্রস]দ্র 
সহযোগিত।য় এই স্থরহৎ অন্ত অগ্ঠকাণ্ড 
রচন| রেশ । জগদ্রাম &থমে আন্মপরিক গ্রস্থথানি 
বচন। করে লঙ্গাাধাণ্ড ও উত্তরকাণ্ডের নিস্তার স্াবনেণ 


বাম যুণ 


জন্য নিজেব স্থযোগ্য পুত্রকে নির্দেশ তন । 


জগদ্রামেব রামায়ণ আক্ষরিক অর্থে অনুধাদাণম 
নয। মন বাখতে হবেঃ তিনি যখন এই কাব্যখাণ 
শিখতে শুক করণ, তখন ভারতের ভক্তি-আন্দোলশ 
ছিল মুলত খ্ীষ্টান সম্প্রদ|খের দ্বার] পরিচালিত। বি 
তিনি বাঙালীতুলভ .কামলতা ও ভক্তিঙাবের প্রবণ”; 
থেকে উদ্দে ছিলেন না । অনেকে তার রচনার মধোএ 
অপরাপব রামাঞণের প্রক্ষিপ্ত অংশ এবং কিছু কল্পশা৭ 
সঙ্গে তা শিজেব কানে মুর্ভূপ দিয়ে প্রস্ধ্টনের বথ' 
উল্লেখ করেন; মা খুবই স্বাভা।বক, কারণ হাতে-লেখ। 
পৃথির যুগে ত। এডাশোর কোনো উপাধ ছিলন!। 

শোড়শ শতাব্দী অনুবাদের যুগ | দীলেশচ আর 
ভাষায়, “কবিকঙ্ক.ণর পর বঙ্গীয় কবিপ্রতিভা যেন শত 
কাল নিদ্রিত হইয়। পড়িযাছিল। সহসা 
অতুল রেশ্বর্ধ্য বঙ্গীয় লেখকবর্গের সম্মুখে উদঘ1টি 5 
হইল । জগড্রামের কাব্য সম্পূর্ণ ছওখার পর বর্ধীমানে 
পশ্চিম[ঞ্চল, ধাকুড়া, পুরুলিয়। ও ধানবাদ গুভূতি আর্চলে 
ঘরেখবে সমাদৃত হয় । আমাদের গ্রাম (ভুলুই ) ছাড়া« 


সংস্কাতিং 


বিভিন্ন স্থানে জগড্রামের কাব্য বিভিন্ন উপলক্ষ্যে গীত 
হতে শুনি । এই সমাদরের 'কারণ ছুটি: এক, জগদ্রামী 
কাব্য মারফৎ এতদ্মঞ্চলে কৃতিবাসণ-রামায়ণের কাঠিন্য 
থেকে পরল গ্রামা ভাষায় রামায়শ মেনে এলো দুর্বার 
স্বোতধারায় ; এবং দ্বিতীয় কারণ, এই কাবোর অভি- 
শবতৃ | 


প্রচলিত রামায়ণের সাতকাণ্ড ছাড়াও এই রামাধণে 
একটি পুগ্ছরকাণ্ড জুড়ে দেওন!| হয়েছে গ্রস্থখানিঠে কো? 
মাটটি হলেও “খণ্ড? নয়টি । যথ!--আদিাণ্ড, অযোপ]া 
ক।গু, অরণ্যকাগ্ড, কিপিগ্গাকাণ, হুন্দরা সাও, লঙ্গা 1৩, 
পঙ্ষব-কাণ্ড, বামরাস এবং উন্তরাকাণ্ড। লঙ্গাকাণ্ড 
9 উত্তরা-কাণ্ডের রচয়িত| জগড্রামের জেষ্টপত্র বাম- 
পপাদ। কবি যগা পিশা-প,ঙ্রে বচনাই ছিল বল-সয়দ্ধ । 


প্রসঙ্গত উল্লেখা, ইতিপূবে ১৬৯২ শকে (১৭+০হী। 
এই পিত-পহর ধ.গুভাবে “দৃর্গাপঞ্চবাত্রি” নামে একথানা 
পবা চন কবেন, যাতে বামচন্দ্র কতক কিছ্ষিন্ধায় আন্ু- 
ঠাত দুর্গোৎসব ৭ণিত হয়েছে । এই কাব্যে বামপসাদ 
এইভাবে মুখপন্ধ করেছেন £ “নবমী দশমী দুই দিব:সব 
খান । বর্ণনা কবিঠে মোবে দিল আজ্ঞা দান ॥ আঙ্ 
'পয়ে হ্ হয়ে কৈলু অঙ্গীকার । যেমন মশকে লখ 
খঞ্জারেব ভার ॥ বামন বাসনা যেন বিধু ধরিবাধে | 
পন্থ লংঘিবা'র চায় স্বমের শিখরে ॥ তেপ অঙ্গীকার 
কৈন্তু পিতার বচনে। আগ পাছ়ু কিছুমাত্র না 
ভাবিলাম মনে ॥৮ এই কাব্যের ষ্তি, সপ্তমী ও অষ্টশীর 
পালা জগত্রামের রচনা. অবশিষ্ট ছুই পালা বামগ্রসাণ 
রচনা করেন । এই বচন! বেশ পরিপক ও উপাদ্যে। 
দর্গাপুজার সময় ভূলুই গেলে এই কাব্য শোন। যায়। শিব 
ও গোৌরীর কথপোকথন নিয়ে 'মধুর ও তীব্র একটি 
দাম্পত্য কোন্দল আছে এই গ্রন্থে । গোপীর মুখে শ্রীকফণেব 
'রাখাপী?) লীতধটা” এবং “তিন ঠাই বাকার' খে(ট। 
তথ। শিবঠাকুধের সিদ্ধিধৃতুরা-শ্রিয়তা উপলক্ষ্যে গৌরীর 


মি-ডৎসন।-সোহাগে ও গালিতে মিশ্রিত হয়ে বাংল! 
সাহিত্যে রেদ্রমিশেল বৃষ্টির মতো কৌতুহলকর হয়েছে । 
রামপ্রসাদের লেখা আর-একখানি বৃহৎ কাব্য আছে-_. 
“কুষ্লীপাম্বত রস" । কাশীবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
কবির জনৈক বংশধর প,স্তকখানির মধো মধ্যে নিজের 
ভণিত। স্চক কবিতা সংযে।জন বরে সেটি প্রকাশ করেন। 
কলকাত। বিশ্ববিগ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্য/পক 
বসন্তস্জন রায় প্রকাশিত সম্পূর্ণ প,স্তক্খানির যে কপি 
১৩০ বঙ্গাব্দ সাহিত্য পরিষদে দিয়েছিলেন, দেখা গেছে 
কাশীবাবুর প্রকাশিত গ্রন্থ তা থেকে অভিন্ন । দীনেশ 
চন্ত্রের 'খঙ্গভাষা ও সাহিত্য? গ্রন্থের ২৮৭ পুষ্টায এর 
সমর্থন দ্রষ্টব্য | 


. বামায়ণের লঙ্কাকাণ্ড ও উত্তরাকাণ্ড রামগ্রসাদেরই 
বঠনা (১৭৯১)! নয়টি খণ্ডের নিখধসুচীতে, বিশেষ কবে 
নব-সংযোজিত খণ্ড ছুটিতে পৌরাণিক এ্তিহ্থাগত কাহিনীর 
সহায়তায় নতুন দৈচিত্রয স্থষ্ঠির প্রয়াস লক্ষ্য করবার মতো । 
ভূংদব বাবুর মঞ্ডে, বেস্তত পূর্ববর্তী শঠাব্দী থেকেই এহ 
বৈশিষ্ট্য ধাংলা কাব্য-সাহিতেো। প্রুবশ লাভ করে, 
জগদ্রামের পগিতা ও রামপ্রসাদের কাব্য-প্রতিভার যুগ্ম 
মিলনে, বুদ্ধিরত্তির হৃদয়রত্তির এমন মণিকাঞধ্চপযোগ 
বাংলার লীকিক কাব্য-সাহিতের জগতে ছিল এক বিস্ময়- 
কর সংযোজন । বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ]ায় তার 'প্রমীলাব 
উৎস' নিপন্ধে লিখেছেন, কলিকাতা বিশ্বনিগ্যালয় এবং 
বঙ্গীয সাহিত্য পরিষদ জগদ্রামের পির ঘ সংগ্রহ আছে 
তার থেকে এই গ্রন্থ যে সেকালের সমান্জে বেশ জনপ্রিয় 
ছিল ত বোঝ! যায়” (দেশ, ৬ মার্চ?৮২)। বর্তমান 
আশালোচনার মাধ্যমে সেই লৌকিক বামায়ণের শিল্পসন্তার 
গতিরে নিহিত রস ও কাব্যসম্পদের প্রতি আধুনিক যুক্তি- 
বাদী, সাহিত্যএপিক, বোদ্ধা, সংবেধনশশিল পাঠক- 
গবেবকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার একটি অভিপ্রায় ছিল। 
কিন্ত জশদ্রামী কাব্যের অন্তনিহিত বস ও কলাখিস্টাসের 
ধথ[যোগ্য মূল্যাষণ একটি স্থরৃহৎ গ্রন্থের পরিসরে ধরানোই 


শারদীয়া গোধুলি-মন / ১৩৯০ / এগার 


যেখানে [ছুঃসাধ্য, সেখানে ক্ষুত্র একটি নিবন্ধের মুষিক 
অঞ্জপিতে কতটুকু সম্ভব? এ আলোচন! কঠিন ভাবে 
অতি সংক্ষেপিত। বারাস্তরে বিস্তৃতির মধ্যে অবগাহন 
করবার ইচ্ছ। রইল । 


এই স্বত্রে কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়, বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ এবং অপর।পর সাহিত্য গবেষণ। কেন্দ্র সহ, উদ্যম- 
শীল গবেষক, লেখক ও পাঠকের কাছে আমার অনুরোধ, 
জগক্রামী কাব্যের মতে। আরও বনু প্রান কবিদের পুঁথি 
ও ছাপ। বই (আজ যা আবর্জনার মতে। ঝেঁটীয়ে ফেল! 
হচ্ছে ) যথাসম্ভব সংগ্রহ করবার চেষ্টা করুন । সম্প্রতি 
জানতে পেরেছি, জগদ্রামী-রামপ্রস।দী এঅস্ভুতরামায়ণ? 
(ডঃ স্বকুমার সেন, বাংল! সাহিত্যের ইতিহ।স, ১ম খগ্ড, 
অপরার্ধ, ২য় সং, পৃ ৪১২ )১এর কয়েকটি মুদ্রিত সংস্কংণ 
ইতিমধো প্রকাশিত হয়েছে। জগদ্রামেব এক বংশধর 
কাশীবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায়ই এ কাজে প্রথম হাত দেন। 
তিনি এই কাব্য সম্পাদন। করে চলতি শতকের গেডার 
দিকে কালিকাপুর, পোঃ-_অর্ধগ্রাম্ত বাঁকুড। একে প্রকাশ 
করেন। এ ছাড' অজ্জিতকুমার বন্দ্যোপ।ধাম সম্পার্দিত 
অদ্ভুত অগ্টকাণ্ডে সম্পূর্ন বামপ্রীসাদী-জগদ্বামী রামায়ণের 
৩য় সংস্বরেণের একটি কপিও আমার কাছে এসেছে। এটি 
১৩০৭ বঙ্গান্ধে এন ব্যানার্জি আ্যানড সন্স, রামমাহন 
সাহ! লেন, কলিকাত। থেকে প্রকাশিহ হয় । কল্কা1 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল। পুথি বিভাগ এবং বঙ্গীয় সাহিত্য 
পর্িণদেও এই কাব্যের পুথি সংগৃহীত রয়েছে । তেমন 
হিন্দু বৌদ্ধধুগ, গেভীয় যুগ, আ্রীচৈতন্ব সাহিত্য ব। 
নবদ্বীপের প্রথম যুগ, সংস্কার যুগ প্রভৃতি প্রন কালের 
কবি-গীতিকারদের পুথি সংরক্ষণ ও মুদ্ধণর প্রমোজনীয় হার 
কথ। অস্বীকার করা যায় ন|। 


॥ দুই ॥ 


বর্তমান নিবদ্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় প্রমীলার উৎ্স- 
সন্ধ[ন | জগদ্রামী-রামপ্রসাদশ বামাস্ণের লঙ্ক।কাণ্ডে বর্ণিত 
ইন্দ্রজিৎ-পর্ী হালোচনাই যে মধুসুদনের মেঘনা ।ধ কাব্যে 


শারদীর] গোধুলি-মন / ১০৯০ / বার 


বর্ণিত মেঘনাদ-পত্তী প্রমীলা, এই কথনের 'বুক্তি-প্রমাণ 
যেমন বিতর্ক-বস্ত তেমনই বিস্ময়কর । জগজ্রামের কাব্য 
লেখ। হয় ১৭৯১ সালে । এর প্রায় এক যুগ পরে 
মধুসুদন মেঘনাদবধ লেখেন। নধুম্থদনের পত্রাবলী 
ঘটলে মেঘনাদবধের রচনাকাল সম্পর্কে একটা! আভাস 
পাওয়া যায়। ১৮৬০ সালে ২৪ এপ্রিল তিনি রাজ 
নারায়ণ বুকে লিখেছিলেন, 1 50010561176 0961017 
11০9০801018 01109 মেঘনাদ--9০০ 10705 (611 [6 
9121 901] 01811810 01 10.+ -নির্ধিধায় বলা যায় এর 
কিছুদিন আগে মেঘনাদ লেখ। গুরু হয়। কাব্য শেন 
কবে হয়েছিল ত। স্পষ্ট ন৷ হলেও, ১৮৮১বর জুনের আগে 
নিশ্চয়ই হয়েছিল। রাজনাবা*ণকেই লেখ! তার অপব 
এক চিঠিতে বেলগাছিয়ায় রাজা ঈশ্বরচন্্র সিংহুর অকাল- 
প্রয়াণের প্রসঙ্গ এবং হিন্দু প্যাট্রীয়টের সম্পাদক হরিশ 
মুখাজির মুমূর্, অবস্থার কথ উল্লেখিত হয়েছছ। ১৮৬১ 
সালে ২৯ ম1% শইশ্বরচন্দ্র এবং এ বছরই ১৪ জুন হরিশ 
বাবুর মৃত্যু ঘটে। এই স্ত্র ধরে অন্থমান করা যায়, 
১৮৬১-র এপ্রিল থেকে জুনের মধ্যে মঘনাদবধ লেখা শেগ 
হয়। 


মধুশ্দণের অন্তত ১৫টি চিঠিতে মেঘনাদবধ-প্রসঙ্গব 
প্রত্যক্ষ উল্লেখ আছে। কিন্তু তম্মধ্যে একটীতেও এমন 
স্বীকারেভি নেই যদ্বারা আমরা সরাসরি বলতে পারি -য 
এই য,গাস্তরকারী মহাকাব্য লেখবার বহিরঙ্গ ভাবন! অথব! 
আপন প্রতিভার বৈশিষ্ট্য না বুঝে অপরের দ্বার। সাময়িক 
ভ:বে প্রভাবিত হবার ফলে তিনি মহাকাব্য পিখতে প্রংত্ত 
হন। ত:ব,মধুস্দনের কাব্যে জগড্রামের প্রভাব রয়েছে 
তার প্রামানিক যুক্তি কী? মনে রাখতে হবে, মধুস্দেনেব 
কবিঘৃষ্টি পুষ্ট হবার পেছ'ন প্রাচীন মহাকবিদের প্রভাব 
ছিল গভীরভাবে কার্ধকর। অর্থাৎ উনিশ শতকের 
সাহিতারীতির মন্ুচিকীর্যা-প্রবণতার গ্রভাব্শত মধুন্দন 
তার কাব্যের সকল সৌন্দর্যকে মঞ্জরিত করে তুলতে যেমণ 
শিশ্বসাহিত্যের প্রতীচ্য ও প্রাচ্য মধুভাও একে সংগৃশ্থীত 


মাধূর্য নিয়ে নিজভাবায় অত.তপূর্ব মধুচক্রের সৃষ্টি করে- 
ছেন; তেমনি এ কথাও সত্য, তিনি বাংলার প্রাচীন ও 
অর্ধাীন লৌঁফিক সাহিত্য ভাগারের কাছেও ছিলেন 
সমানভাবে খরণী, তবে স্থুলভাবে নয়, তাকে সুক্ষ দর্শন 
সারফৎ আত্মসাৎ করে মৌপিকত্ব প্রদান করেছেন তিনি । 
সাহিত্যের ব্যাপারে একটি গ্রীবাবন্ধনী, বড় জোর একটি 
ফতুয়। ধার করলেও কখনই পৃরে! হ্যাট ধার করবার 
পক্ষপাতী ছিপেন ন! মাইকেল। গৌরদাস বসাককে 
,লখ। একটি পত্রাংশে স্বরচনায় পরকীয় সাহিত্যের 
সৌরভ সম্পর্কে তার স্বীকারে।ক্তি অনেকটা এই রকমই 2 
11) 11200915 11109, 010 ০০৮১ [ ঞা। (০০ 
01700 (0 5184 1১9101৩0898 ৬/০9114 118 1700110- 
৮4১ 9190/55, 11789 00110 /1০010-019, 01 


৩৬৪1 8 ৮13 ০০41, ০0001701076 ৬/170019 58110, 


ঠিক সেইভাবে মধুস্থদন জগদ্র।মের কাব্ের সংস্পর্শে 
গমে তা থেকে প্রমীলা চরিত্রের নির্মাণের জন্য খণ শিয়ে- 
এই প্রধাণণর্ঘে প্রথমে জগদ্রামের রমায়ণের 
'1পয়বন্ত এবং পরিস্থিতি মধুন্থদনের কাব্যে কতটুকু বিদ্যমান 
নং স্থলোচন। চরিত্রের সঙ্গে প্রমীলা চরিত্রের মিল ক টুকু 
1 তদখতে হবে। 


»:লন | 


প্রশ্ন উঠতে পারে, বাল্লীকি বা কৃত্তিবাসে যখন 
মঘশাদ-পত্রীর নামোল্লেখ নেই, তখন জগদ্রামই বা এ- 
১রিত্র পেলেন কোথ। থেকে ? জগদ্রামেরই এক পূর্বপুরুস 
পক্মণ বন্দ্যোপাধ্যায় € ইনি খিখ্যাত ভারতঙর্পাচাপীর 
র৮য়িঠা দ্বি্জলক্মন ) ব্রহ্মাগুপুরাণের খগ্ডাংশ অবলম্বনে 
“খধ্যাত্সর।মায়ণ নামে এক রামায়ণ অঙ্বাদ করেন, 
সেটিতে মেঘনাদ প্রসঙ্গ থাকলেও ত।র পত্ঠীর কোন পরিচয় 
নেই । দ্বারকানাথ কু রচিত ৯০ পৃষ্ঠার “অদ্ভুত রামায়ণ? 
রস্থে যুদ্ধারী রাবণিণণের দীর্ঘস্থচীতে মেঘনাদেরও নাম 
অনুপস্থিত । সমালে।৮ক মহলে প্রচলিত ধারণ। অনুযায়ী 
হলে।চন। চিত্র জগঞ্রংম এবং বামপ্রলাদের কপোলবল্লিত 
পপেই ধরা হয়েছে । এবং জগদ্াামী কাব্যের লঙ্কাকাণ্ডে 


_বামপদের সদাদাগ্রশ প্রহরী জাম্ুবানের 


“গা 


বর্ণিত, ই্রঞজিত পরী হুলোচনার যে কত আছে 
সেটাই মেতনাদবধের প্রমীল।' চরিত্রের উৎস বলে গরি- 


গণিত হবার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 


একথা অনস্বীকার্য যে, এ দেশীয় সাহিত্যে মধু- 
শ্বদনের যে স্থান, ত। থেকে তকে কেউ ব্যক্তিগত অভি- 
পগ্পায় ছাত করতে পারবেন না। 
করেও তর যথোচিত প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করা যায় ন।। 
এ দাবি আমরা কখনই করব না যে, মধুনুদন প্রমীল। 
চরিত্রের ব্যাপারে শুধুমাত্র জগর্রামের দ্বারাই প্রভাব্তিঃ 
কিন্ত অধিকাংশ প্রমীল। চরিত্র পরিকলিত হয়েছে হৃলো- 
চনাকেই সামনে রেখে । বৈজ্ঞানিক সমালোচনায় ত। 
স্বীকার করতেই হবে। প্রমীলা চবিত্রের রপদানে মধু- 
স্দনের নিজস্ব উত্তাধনী শক্তির ছাপ থাকলেও, ছৃটী 
কাবা পাশাপাশি রেখ অনুশীলন করলে এই সার্ৃশ্ত বা 
প্রভাব ধর|যায়। শ্বার এখানেই আমাদের অমর জাহীয় 
কপি-মধুস্ুদনের চেয়ে ধুবন্ধর জ্ঞানতাপস পাঠক মধৃস্থণণের 
প্রতি আরও একব।র সবিষুদ্ধ অদ্ধ! জানাতে অভিলাম 
জ]"গ। ৮ 

1 তিন |. 


অমদ্রামী রামাঞ্ণের লঙ্কাকাণ্ডের কাহিশী এই 
রম $ স্বামী ইত্রজিতের ছিন্রমুণ্ড উদ্ধারের জন্য হলো- 
চন। রণবরঙশিনী সহট্ধীধন্দ পরিরৰত হযে ভীমনাদে লঙ্কা 
গমণের পর রামচগ্দ্রের সাক্ষাৎ প্রাথিনশ হ,য়ছিল। কিন্ধ 
প্রতিরোধের 
পরে সবিভীবণ রামচন্দ্র তার প্রার্থন। 
সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করে হলে।- 
চণা স্বামীর খণ্ডিত দেহ কালে শিয়ে চিভাপ্রবেশ 
করেন । সংক্রিয়ার জন্য তাই প্রার্থনায় রামচন্দ্র এক 
দিবসের যুদ্ধবিরতি রাখলেন এবং সদূলে সেই 
সুষ্ঠানে উপস্থিত হলেন । 


সম্মুখীন হতে হয়। 
পুরণ করছিলে । 


টা 


মধুস্দনের কাব্যে এই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি দেখঠ 


পাই। ইজ্্রজিৎ মেঘনাদের আগমনে বিলম্ব হায় 


কিন্তু তথাপি জগদ্রাম- 


শারদীয়া "গাধুলি-মন / ১৩৯০ / তের ; 


শূন্য প্র-মাদোছ্ানে প্রমীলার উদ্বেগ ও সমরসজ্জিত! নারী- 
বাহিনীনহ লঙ্কাপুরে গমন এবং বামচন্দ্রের সদাজ্জাগ্রত 
প্ররী হনুমানের দ্বার। প্রমীল'-বাহিনী গতিরোধ | হন্তু- 
মানের সাব্ধানবাণীর পরে প্রমীপার প্রতিনিধি নৃমুণ্ড- 
মাপিনীর বীরদর্পে প্রমশীপার বক্তব্য পেশ করার পর বাম- 
চন্দ্র কতৃক প্রমীলার স্থবামীভক্কির প্রশংসা ।  ইতিপূর্বেই 
পার্বতী কতৃক মেঘনাদের হঠ্যাপাধন ঘটে এবং প্রমীপ। 
পঠির খণ্ডিত দেহ নিয়ে চিভাপনেশ করে ।  পতিব্রতের 
এই অপুর শিপর্শন খে বিশিহ পামচন্ত্র সণ্তাহকাল 
যুদ্ধ বধ রাখেন । 


জগদ্রামী রামায়ণ ও মধুশ্দনের ক।খো এই 
কাহিন্শগত এবং চরিত্র পরিকল্পনায় সাদ্বশ্য ছাড়াও 
হালাচনার বপগ্ুণ এলং কতকগুলি পরিস্থিতির সঙ্গে 
প্রমীপার রূপগুণ ও গল্পগত পরিস্থিতি চিত্রণে আশ্চর্য 
জনক ,মীলসাদৃণ্ত বিছ্বামান। প্রসঙ্গত আরেকটি বিশেষ 
৩থ্য, 'প্রমীলাঃ নামটির জন্য মধুস্পন কাশীগাম পর্যন্ত 
দৌলেও ভার কাব্যে প্রমীলা প্রসঙ্গে অন্তত তিনবার 
“হুলোচনাঃ শব্দের প্রহোগেও জগদ্রামী রামাধণের 
হালোচণা নামের প্রভাব লক্ষর্পীৎ। (বুদ্ধদেব বহার 
£স[(হিতাচ1? গ্রন্থের “কাব্যে প্রভাব? আলোচনা ড্রষ্টব্য)। 
তৃতীয় সর্গে সমরসজ্জায় ভুসিতা প্রমীশার বর্ণনায় প্রথম 
গুনি 2 ..ন্উচ্চ কচি আবরি কাচে / হাংলাচনা? (১২০ 
ছত্র)। দ্বিতীয়পার তৃতীয় সর্গেই হনুমান ও প্রমীলার 
সংলাপে তন সাথে কি বিবাদ তার, হালোচনে ?? 
(২5১) এবং পরম সর্গে হ্যগ্মিলংন বৈঙানশিবদের গানে 
এটি কি সত্যিই 
জগড্রামের প্রভাব? হতেও পারে। অবশ্টা, মেঘণাদ- 
বধের অন্য নারী চরিত্র প্রসংঙ্গও “হ্বংলাচনা' শব্দের প্রয়োগ 
আছে। সরমা স্থন্দরী প্রসঙ্গে এ শব ব্যবহৃত হযেছে 
তিনলার | চতুর্থ সর্গের ৭২ পংক্তিতে-কত ক্ষণে চক্ষু 
জল মুছি হবলোচন।', ১১৮ পংক্তিতে £ছিন্ু মোরা 
স্থলোচন!» গোদ।বরী তীরে”, এবং ৬৪১ পংক্তিতে 


শি 


শ।রদীয়া গোধুলি-মন / ১০৯০ | চে 


“সঙ্গে সেনা হ্বলোচনা । ” (8৪২)। 


'কতক্ষণে চক্ষুংজল ফুছি হুলোচনা? ৷ সীতা গ্রসঙেঞ্ এই 
শব র্যবহৃত হয়েছে একবার চতুর্থ সর্গের ২৬৬ পংক্তিতে 
-.কতক্ষণে চেতন পাইলা হুলোচন |” হাতরাং 
“স্থলোচনাঃ শব্দটি প্রমীল] প্রসঙ্গে জগড্রাম থেকে না-ও 
এপে থাকতে পারে, শব্দটি চোখের সৌন্দর্যজ্ঞাপক সিশেধণ 
হি.সবেই এসেছে । 


এবার স্থলোচনা ও প্রমীলার সাধারণ বর্ণনা 
সাৃষ্ত প্রসঙ্গে আমা যাক। জগদ্র।মী কাব্) হঁলোচন।া 
শিজের পরিচয দিচ্ছে “রাবণের বধু ইন্দ্রর্জতের বমণ্ণী” এবং 
মধুশৃদনের কাব্যের সমাগম পর্বে গ্রমীণ। বালস্তী সখী.ক 
বলছে “রাবণ শ্বশুব মম মেঘনাদ স্বামী” (৭৯ ছত্র) । এই 
ছুই উক্তির নিকট সাদৃশ্য বিশেষ প্রণিধেয়। হীঁলোচনাব 
বর্ণশ। দে ওয়! হয়েছে এইরকম £ 

হলোচন। নাম ইন্দ্রজিতের বমণী | 

এ[গপ্ঠা অতি ধন্য! সশী শিরোমণি ॥ 

বয়সে যুবতী তাহে অতি রূপবতী । 

হঁকামিনী দামিনী জিথিয়। .দহচু)তি ॥ 

৮ম্পকণরণ (সপ ধম্পক দোলে পেশে। 

বদনচন্দ্রম[৩ মদন -মাহে হাসে ॥ 

এধ]).দশ ক্ষীণ পীনোননত পয়োধর | 

দাডিন্ন পিরিত দত্ত শ্বিষ্ধ অধর ॥ .. 

বমল মুণাল ভজ উরু রম্ত। তরু । 

শীলাম্বখে সন্বত শিতন্বদেশ চার ॥ (৩৩০৭) 

এনং “স্বর্ণ সিংহাসনে বসি আছে হলো চনা। 

বিদ্যাপতশ নাপী সেব, করে কতজন 

ইন্তশুর জিশি তার অন্তঃপুর শোভা | 

ইন্দ্রের ইন্্রা"ীকে শিন্দিয়া বৈসে কিব। ॥ (&) 


“প্রমীলার উৎস” প্রবন্ধে লেখক বিশ্বনাথ বা 
জগদ্রামী কাব্যের উপরোক্ত বর্ণনার পাশাপাশি মেঘনাদ- 
বধের সমাগম অর্গের প্রমীলার বর্ণনার পাশ।পাশি মেখনাদ- 
রধের সমাগম সর্গের প্রম্ীল/র বর্পণনাকে রেখে উভঠের 
এখবর্যভাব ও অস্তরস্থ গর্বসচেতনতার সাদৃশ্য দেখিয়েছেন । 


মধুসথদনেষ '্বাব্যে প্রীলার বর্ণন। নিয়ঘ : 
€...পরিলা! ছুকুলে 

রতনময় আচল, আটিয়া কাচলি 
পীন-স্তনী; শ্রোণিদেশে ভাতিল মেথল। । 
ছুলিল হীরার হার, মুকুত|-আবলী 
উরসে, জলিল ভালে তারা-গাথা সিখি 
অলকে মণির আভা কৃস্তল শ্রবণে। 
পরি নান! আভরণ সাজিলা) রূপসী |” (৩য় সর্গ,) 
এবং -স্বর্ণাসনে বসিলা দম্পতী | 
গাইল গায়ক দল; নাচিল নর্তকী; 
বিছবা।ধর বিছ্যাধরী ভ্রিদশ-আলয়ে' (এ, ) 


আবার জগদ্রামে হলোচনার অসাধ রণ সাহসিকত: 
এবং শোকবিধুর অথচ অন্তরনিহিত নারীসত্তার যে দীপ্ত 
পরশ্কুটন দেখতে পাই, মধুসদনে প্রমীলা চরিত্রেও তা 
পিছামান। এই সাৃণ্ত নিপান্ত কাকতভালীষ হতে পারে ন।, 
ঠজ্ঞানিক সমালোচনার আইনেই হুলোচনাকে প্রমীলাব 
পূরবসথত্র ছিসেবে ধরতে হবে । 


অবশ্যি প্রমীলার বীবাঙ্গনাহলভ শাচরণ হুলোচন'য় 
ছু হয় খুব সুক্ষ ভাবে । মেঘনাদবধের তৃতীয় সে 

নার ন্ব্রপ।তোত্তর ইন্রজিতের আগমন-খিলঙ্বহেতু 
পমশল।র শস্থিরত। 'এব* রণবঙ্গিণী সহ১রীরন্দের সমর»জ্জা, 
লক্্গমনেব উছ্যোগ তথা সর্থীদলকে সান্বাধন কর 
বডুধানুট। প্রমীলার আহ্বাশ_-এই অংশটুকু জগদ্রামের 
হলাচন।ধ অন্ুপস্থিত। এটি কি তবে পূর্বস্থত্র ছিন্ন 
মধুম্থদনের সম্পর্ণ স্বকপোলকল্পিত ? 


প্রমীলার এই বীবনারবী মূতির 
দেশী-বিদেশী একাধিক কাব) 
হয়েছেন বলে অনুমান করা 
অসংগত নয় । আসলে প্রমীলা ধীরাঙগন1, কিও 
পীরবাল। নয় । সে মেঘন!দ - পত্ী বলেই 
বীর[ঙ্গনা, নায়িকা ! মধুশবদন গ্রীক ৩থ! পাশ্চাত্য 


মোটেই নয় । 
বানায় মধুহদণ 
দ্বারা প্রভাখিত 


রীতামুতায়ী লিখতে চেয়েছেন বলে নায়ককে পির 
প্রদান করতেই তাকে প্রমীলা চযিত্রে এই বিশেষত্ব. 
আনতে হযেছে । 
ভাবের অভিব্যক্তি মাত্র | 
ও প্রয্মোজন ততক্ষণ তার অঙ্গে সংশ্রাম চিত্ত | 
প্রমীলা নিভিক দুঃসাহসিক, ক্ষিত্ব স্বামী বাতিরেফে ভার 
কোনে। গৌরব নেই । হোমারের 11180-এব বণসজ্জায় 
সজ্জিত্ত। /১016108০, ভাজিলের 4১661 মহ।ক।বোর 
অস্বারে।হণ-নিপুণ। সসঙ্গিনী বীরাঙ্গনা 0810111%, ট]াস্‌- 
সোর 15158598101) 106115616৫ মহাকাব্যের 00107101549, 
গ্রীকপুরাণে বণিত আমাজন নাধীগণ (বিশেধত চার 
শতকে লেখা কুইনটাস অফ স্মারনার ৮/11516 11990] 
[5-এর কথা স্মর্তব্য ), বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যা ম-এর 
“পদ্দিনী? ও কবিকে পেরণা যুগিয়ে থাকতে পারে | 
( বাংলার ধর্মঙ্গল কাব্যগুপির বীবরমণীদের সঙ্গ 
মধুসদনের পগ্চিয় খটনি )। এইরকম খীরাঙগনা চরিত্র 
পাশ্চাত্যর আবর& এপাঁধিক কারো আছে এবং মধু- 
স্বপনের প্রমীপ।র সঙ্গে সাদৃশ্য স্বংত্র কেউ কেউ তাদেরও 
উল্লেখ করে থাকেন। কিন্তু পাশ্চতো আদ নারীর 
অন্তনিহিত এ ফোমলতা এবং 
অপন্তভব। কিধ কাশীরাম দাসের 
বিবেচ)। 


বিশম়্ ভাব পাওয়। 


মহাভারত এন ত্রে 


মহাভারতোল্িখিত প্রমীলা এবং 
মেখনাদবধে লিখিত প্রমীলার অস্তশিহি৩ 
চারিত্রিক সাদৃশ্ত এখানে সংক্ষেপে তুলনা করলে বোঝা। 
যাণেঃ.এই বীরাঙ্জন! প্রমীলার কপটিও মধুশদনের অপূর্ব- 
চরিত্র-নির্মাণক্ষমা-পজ্ঞার কৃতিত্ব নয়, এটি কাশীবামের 
প্রমীল। চন্লিত্রেরই অন্ুস্থত। তৃতীয় স্বর্গে ইজ্্রজিতের 
আকম্মিক বিদায়ের পর সহসা সেই বিরছ-বেদণার 
অবসান ওরাস্বিত করার উদ্দেস্তে একশত শবীসহ ভ্রতগামী 
তুরঙ্গপৃষ্ঠে সংগ্রামভূষণে হ্বসজ্জিত হয়ে শক্রব্যুহ ভেদ করে 


বাশীপামের 
মধুল্থদণের 


প্রমীলার রণসাজ প্রেমেরই উট 
যতক্ষণ মিলনের আকাজ্্ক। ১. 


তা বট 


ঃ 


লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করা কুলবধ, প্রমীলার পক্ষে ছঃসা ছসিক 
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কাজ সন্দেহ নেই_কিগ্ত দেছে উত্তপ্ত যৌবন থাকলে? দুরস্ত 
আবেগের আতিশয্য থাকলে? অনির্বেয় কামানল, থ”কলে 
সর্বোপরি হ্ৃদগ্ষে প্রণয়ের স্বোতোবেগ ছুর্ম হয়ে উঠলে, 
ত। সমস্ত প্রতিকূল গার উপলবাধা চূর্ণ করে প্রিয়তম-রূপ 
সাগরে মিলিত হওয়ার উদ্দেপ্তে ধাবিত হবেই। প্রশীলার 
সাহসিকতা ও সমর সঙ্জার যতই 'আডম্বরপূর্ণ বর্ণন। 
মধুস্থপন দিয়ে থাকুন, প্রনীশার আসল পরিচয় প্রেমিক।- 
সেট! ভুলপে চপবে না । মধু-সাহিত্যে অন্যান্ত নারীর মত 
প্রহ্ীল ৪ আপন প্রেমে ধিশিষ্ট, বীরত্বে নয় ।  আত্ম- 
হ্ৃাদরের প্রেমান্ুভূতির আকুটঠত প্রধাশই তার বীরাঙগলা | 
প্রেম-সর্বন্থ প্রমীলাকেন্ব ]মীবিরহ ও শক্রবাধাই বিদ্রোহিনী 
করে তুলেছে। . বিশেষ ন্মর্তব্য যে, আলোচ্য সর্গের 
শেষাংশেই রয়েছে, স্বর্গে শংকরী ব্জয়াকে বলেছেন_ মম 
অংশে জন্ম ধরে প্রমীলা রূপমী'-_ অর্থাৎ প্রমীলা সন্তরসন্তুতা 
বলেই এমন ভয়ংকরী ক্দ্রবূপিনী। প্রেমসর্বন্থ প্রমীশার 
অতৃপ্ত দেহমনের সেই ব্]াক্ুলতা কত মেদুর, কত গভীর, 
কেমন অবক্ত- প্রমীপার এই ছৃতসাহপসিকত। কি তারই 
প্রচ্ছন্ন প্রকাশ নঘ ? প্রমীলার প্রেন তো মৌন-মিলনের 
ভোগ-বাসনার উদ্ধে নয়। তার যৌনতা অ।.ছঃ, তাহ 
রমণীর তাৎপর্থ। কায়িক ক্ষুধা মস্ত ক্ষুধা । ক্লীপতা- 
অশ্লীলতার প্রশ্নেই মধুস্থদন আমাদের কাছ সরাসরি ন। 
বলে পরোক্ষ ভাবে বলেছেন । প্রমীল। টরিত্রের লক্ষণ 
এই-_ তাই শোবধি প্রণয়প্রবাহিশীর অনির্দ্ব 
গতিবেগেই সে ভর্তার নঙ্গে মিলনভিযানে ষাত্র। করেছে। 
এই অভিয!ন ও প্রিগামিলনের জন্টাই মেঘনাদবধধের তৃশীক় 
সর্গের "সমাগম? (শ্রীমেঘনাদবধ কাব্যে সমাগ-ম। নামতৃতীয়ঃ 
সর্গ:) নামকরণের তাৎপর্য ও সার্থকতা | কাব/প্রয়েেজনে 
মধুস্থদন চমঘনাদবধে একাধিক চরিক্র স্ষ্টি করেছেন কিন্ত 
শুধুমাত্র নিজের মানসী আক্মজা প্রমীলাকে শক্তি-প্রেমের 
সমন্বয়ে পরিপূর্ণ নারীত্ের দৃপ্ত মহিমায় অবর্ণনীয় মাধুর্ষের 
ভাস্বরে দেখাবার জন্টেই তৃতীয় সঙ্গের পরিকল্পন। 
করেছেন, য। সত্যিই বিস্মঘ্বকর। অথচ এই অতিরিক্ত 
পরিকল্পন, কবির সুক্ষ সৌন্দর্ঘবোধ, অনন্সাধারণ স্থজনী- 


র্‌ শারদীয়! গোধুলি-মন / ১৩৯০ / ষোল 


শক্তি, সংযত পরিধামবোধ, মহাকাব্যিক মাধুর্য বিচ্দুমাত্র 
গুল হয় নি। তার কল্পনায় আবিলতা স্থান পায়নি, 
পেয়েছে অত্মনিবেদ-প্রবণতাই । 


কিন্তু শতচেড়ীসহ বীরাঙ্গনা প্রেমময়ী প্রমীলা বস্তত 
মধুস্থদ্ণের মানসী দুহিতা নয়, উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যা পিক। শ্রীমতী গাগর্শ দত্ত প্রমুখ সমালোচকদের মতে, 
প্রমীল। নামটিই যে কাশীরাম থেকে সংগৃহীত ত। নয; 
ক'হিমশগত অমিল থাকলেও ছুই প্রমীলার অন্তনিহত 
সাদৃশ্ত যথেষ্ঠ রয়েছে। (দেশ, চিঠিপত্র,৫জুন*৮২)। 
বর্তমান আলে।চনায় প্রমীলার উপরোক্ত চারিও্িক 
বিশেষ তার সঙ্গে কাশীরামের প্রমীপার বিস্মণকর মিল 
আমর! উভথ কাব্য থেকে পাশাপাশি উদ্ধৃতি দিয়ে 
বোঝাতে পাবি। 


তৃতীয় সর্গে দাশরথির শৈশ্কাবাহিনীর মধ্য দিয়ে বড- 
বাপুষ্ঠে প্রমীলার মিলোৎকঠ। ও ৮পমাতিকে ভীরহর 
করতে করতে সহগমণ কার একটি দৃশ্া আছে। ঘোগীক্- 
নাথ বহু এ প্রসঙ্গে গলেছেন যে সেটি টাজ্সোর 161৮- 
57101] 1)911৬9104 থেকে সংকরিত (মাইকেল মধুস্ুদল 
দত্তের জীবণচবীত)। কিস্ত দুশ্ঠটিকে বিশ্লেষণ করলে 
কাশীরামী মহাভারতের অশ্বমেধপর্বে বণিত এঅজুনের 
প্রমীপারীতে প্রবেশের ধৃগ্তটির সংগে (ব্য।স্র 
মহ|ভারতে সে কাহিণী পেই) এন স্পষ্ট মিল খুঁজে পাই। 


মেঘনাদবধে ভঠার সংগে মিলনের উদ্দেশ্যে গুমীল। 
যখন লঙ্ক(ভিযানের উদ্যোগ করছে, তখন তার সাজ»জ্জ' 
ও দৃপ্ত ভংগিমার বর্ণন। প্রসংগে কবি একটি ভিন্ন সাদৃষ্ঠ 
স্পষ্ট করে তুলেছেন 

'যথ। যবে পৎস্তপ পার্থ মহারথী, 

যজ্ঞের তুর'গ সং:গ অ।সি, উতগ্গিলা 

নারী-দেশে, দেবদত্ত শঙ্খ-নাদে রুষি, 

রপ-রংগে বীরংগুন। সাজিল! কৌতুকে;--(৮৫-৮৮ছতর) 

কাশীরামের মহাভারতে আছে, অস্বমেধ যভ্ডে? 
ম্্রসূত অঙ্ব শিল্পে পার্থ যখন পুরোপুরি নারী অধ্যুবিত 


প্রীল!পুর্লীতে এস হাজির হজেন। তখন অভুনের 
দেবপ্রদত্ত শঙ্খের গুরুখবনিতে ভুদ্ধা গ্রমীল! ব্হভর নারী 
সৈন্ঠ নিয়ে অনুর্বের সামনে রগরজিণী বেশে এসে 
দাড়ালেন £ 


“মহাবনে আহয়ে প্রমীলা নামে নারী । 

পদ্দিণী তাহার সনে আছে লক্ষচারি ॥... 

অজুনি প্রস্ভৃতি মনে ভাবেন বিষাদ । 

এমন ন দেখি কভু হইল প্রসাদ ॥ 

ঘোড়। নাহি দেখি পথে চোঁদিকে রমণী |; 

(মহাভারত) 

অর্কতনর কথায় মহাভারতে প্রমিলা যুদ্ধ থেকে বিরত 
»'য আত্মপরিচয় দিয়েছেন এই ভাষায় £ 

“আম'কে জিনিতে নাহি পারে ত্রিভুবন। 

মোর ভয়ে কম্পিত যূতক দেবগণ ॥ 

পার্ব হীর বরে কারে ভয় নাহি করি । 

হাতে অস্ত্র কেহ না আইসে মোর পুরী ॥ 


সমভাবে মেঘনাদবধের প্রমীলা খান্পরিচয় দিয়েছে £ 
“দানবনন্দিণী আমি) রক্ষঃ কুল-বধু...? 

(৭৮ ছত্র) 

এবং “আমি কি ডরাই, সখি, ভিখারী বাদণে ? 
(৮০ ছত্র) 
কাশীরামের প্রমীলাপর্বে দেখি অঞ্জনের সংগে তারা 
অ।সে যুদ্ধ করতে “নানা বেশ ধরি”, কিন্তু “যুবতীগণের 
চিত্রে বাড়িল মদণ | সম্ুখে আছেন ক।ম কৃষ্ণের নন্দন |" 
এবং “বিবাহ করহু মোরে কহিপান্গ আমি, প্রমীলার এই 
উক্তিভ্তে যে কামমদমত্ত রমণীর পরিচয় মেলে, মেঘনাদ- 
ভার্ধ্য। প্রশ্নীল। ও তার শতচেড়ীর আন্ফালনেও সেই লক্ষণ 
হম্পষ্ট। তৃতীয় সর্গের “অধর ধরি গো মধু-গরল 
,লাচনে? (১৪৮), 'জরজরি সর্বজনে কটাক্ষের শবে? (২৬১), 
কামের পতাক। যথ। ওড়ে মধুফালে” (২৬৬) প্রভৃতি ভার 
উদাহরণ । রামপক্ষের বীরদের সংগে ধন্গর্বাণ, চর্ম-অসি 
বা গপ! নিয়ে যুদ্ধ অখবা মললদুদ্ধ করাট। তো মধু্থাদনের 


তি দ্ধ এ 
পাটি 

৮78 প ২ ৬%নি 
তন 

৯5 


শ্মিত কৌদ্ুকের হরেই প্রচ্ছন্ন রয়েছে। লম্রসজ্জার সংগে « 


কামের বিজয়কেন্শের বর্ণনায় প্রেষশরনিক্ষেপের ফলে যে 
দেহের ভিয়াদ ও ভোগলিপ্স। জেগে ওঠে _অফুরস্ত 
সম্পদ ও রাজক্ষমতাপীন রাবণের বর্ণের মধ্যে দেহবলে 
অধিকৃত এ্রেশ্বর্ষের ভেত্তর থেকে উৎসারিত প্রাণকে 
নি:শেষে উপভোগ করবার বাসন। থেকে সেই ইংগীতটুকৃই 
মেত্বনাদ্রপত্রী প্রমীলার অন্তঙম প্রধান চাবিগ্তিক লক্ষণ। 
সম্ভবত এই কারণেই যোগীল্ত্রণাথ লিখেছেন : “তাহার 
(মধুস্থনের) ব।ল্যের প্রিয় বি কাশীর।ম দাসের অশমেধ 
পর্ব হইতে তিনি তীহার মন:কল্পিত নাখিকার একখানি 
রেখাচিত্র প্রাপ্ত হইচাছিপেন ।...প্রমীপাবর নাম, প্রমীলার 
বীরাংগন। সংগিনীগণ, প্রমীলাপুরীতে পুরষের অভাব এবং 
পার্বতীর অনুগ্রহে প্রমীলার অজেয়ত্ব প্রন্ভৃতি মধুস্থদন 
কাশীগাম দস হইতে গ্রহণ করিয়াংছন | বসতে কি, 
শ্রীহর এ মন্তব্যের কোন -টকসচ্ষাল প্রমাণ ন। থাকলেও 
কিছু সঙ)ত; অস্বীক'র কর যায় না। কিন্তু কাশীরামের 
প্রভাবের সম্ভাবনাকে অস্বীকার না করেই আমবা বলব, 
সেই মহাভারতের প্রমিলাই প্রক্তপক্ষে মেথনাদবধের 
প্রমিলার উৎস এমত সিদ্ধ'স্ত নেওয়া অবৈন্ঞানিক ৷ 


| চার 1 
প্রশ্ন উঠতে পারে, মধুন্থদনের প্রমিলা চিত্রের 
অধিকাংশ উপাদানই যখন জগক্তামি রামায়ণ থেকে 
অনুস্থত, তখন এই সামান্য অংশের জন্ত তিনি কাশীরামকে 
অন্থপরণ করলেন কেন? এ প্রশ্নের অনায়াস উত্তর ঃ 
মধুস্দন মুলত স্থইধমী কবি এ৭ং তাই জগজ্রামি র|মায়ণ 
থেকে প্রমিশ। চক্িত্র গড়তে সবলোচন। চরিত্রের হবু নকপ 
করেননি । কারণ জগদ্রাম লিখেছেন আঠারো শতকের 
ভক্তিকব্য এবং মধুনুদনের প্রয়।স ছিল উনিশ শশুকের 
উপযোগী বীরকাব) রচনার | তাই মেখনাদবধে প্রমীলার 
জন্তে হপোচনার চারিত্রিক ধর্টুকু যথোপযুক্ত পরিবতিত, 
পরিমাজিত ও পরিব্ধধিত হয়েছে । এর জন্তে কাশীরামের 

প্রভাব এলেও এসে থাকশ্ে পারে। 


শারদীয় .গাধুলি-মন / ১৩৯০ / সতের 


প্রসংগক্রমে প্রমীল। চরিত্রের বীরাঙশণাহলভ 
আচরণও বিবেচ্য হয়ে ওঠে। পূর্ববর্তী আলে।চনায় 
আমর। দেখেছি) প্রমীলা বীরাঙ্গণ। হয়েছে স্বামীমিলনেচ্ছায় 
কিন্ত সে স্বভাবত বীরবালা নয়) তাঁর হাদয় সত্যিকারের 
নারীহ্বলভ প্রেম, কোমলতা! ও বিনয়ের ভাবে পূর্ণ । 
মধুস্দন স্বয়ং এ মহাকাবা অধিমিশ্র বীররসে করেন নি 
নিছক বীররস যে এ যুগে সম্ভব নয়, তিনি তা সম্ভবত 
জানতেন । কাব্যস্চনায় কবি সরস্বতী-বন্দনায় প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন__গাইব মা» বীরবসে ভাসি মহাগীত !” কিন্ত 
যে-কাব্যে মূল ঘটন। অন্যায়যুদ্ধে নায়কের অকালপ্রগাণ, 
সেখানে কীররস খুঁজতে যাওয়। গৌঁয়ার্ড,মি হ্ৃতরাং প্রতি- 
শ্রতি-ভঙ্গের প্রশ্নও অবাস্তর। বীর ও করুণ রপের 
অঙ্গাঙগশ সমহ্থয়েই এ কাধ্যের ভাব সংশ্লেষ গঠিত | কবি 
স্বয়ং এ সম্পর্কে লিখেছেন £ *০%। 28050179 8808০ 
০ 0৪ ০9110 %3 ৪. 1980121 1191010 89০) 
| :106৬6া. 6) 1 ৪001). হু 19 2 5001, & 
10, 196)51 10619109115 0914. অতএব “'বীররসকে 
কবি করুণ বসে বদলেছেন” না বলে» 'কিরুণকাহিনীকে যথা 
সম্ভব বীর্ধপহ বর্ণনা করেছেন বল। উচিত | এই 
নিরিখেই প্রমীলা চবিত্র€ বিশ্লোষু। 


আবার মুল প্রসঙ্গে ফিরে আপি ।  গ্রগঞ্জামব 
হলো চনা-উপাখ্যানে বীরণান্থব ম্ৃত্যু-সংবাদ অবগত হুথে 
মেঘনাদ যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার উগ্যাগ করতে হ-লাচনা 
অজ্ঞাত আশংকায় কাতরতা প্রকাশ করে, তখন €মঘণাদ 
তাঁকে অভয় দিলেন যে কোনে। সাধারণ যোদ্ধার আঘ'তে 
উর মৃত্যু সম্ভব নয়। শরুনিধনপূর্বক অধিলম্ছে তিনি 
প্রশ্যারর্তন করবেন এবং তবে দৈবাৎ তার যদি মৃত্যুই 
ঘটে, তবে তর কাট। হাত দুটি এসে অন্তত সে-সংবাদ 
স্থলোচনাকে লিখে জানিয়ে যাবে । সেই রকম মধু-কাগ্যের 
অন্ভেবেক পর্বে ( প্রথম সর্গে ) প্রভাষা ধাগ্রীর ছল্পুবেশ 
ধারিপণী অদ্দুরাশি-স্ৃতার ( লক্ষ্মী দেবী ) মুখে বীরবাহুর 
বত সংখাদ শুনে মেঘনাধের যুদ্ধ গমোনোগ্যোগের সাথে- 


শারদীয়] গোধুলি-মন | ১৩৯০ / আঠারো 


সাথে প্রমীলার প্রীতিপূর্ণ কাতরতা উদ্দেলিত হয়ে উঠেছে। 
এ কাব্যেও মেঘনাদ যুদ্ধযাত্রা পূর্বে প্রাণপ্রিয় প্রমীলাকে 
রাঘব সংহারপূর্বক অবিলম্বে ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন। এ৭ং ইন্দ্রজিৎবিদায়ের পর স্থলোচনার মত 
প্রমীলার হদয়ও অজ্ঞাত আশংকায় কাতর হয়ে উঠল। 
বিলালকু-্জর প্র.ম।দলহপী মে গেল। মেঘনাদের 
প্রমোদপীল. বিস্বত হয়ে মুহূর্তে ক্রোধ ও উত্তেজনায় 
পুষ্পাভরণ ফেলে রণসাঞ্জ পরে বর্তব্য পালনের সংকল্প 
নেওয়াটা ইতালীয় কবি ট্যাস্্‌.লার 12178581৩1) [611- 
৬০1০ কাব্যে [২10819-র আচরণ (730০1 ৬] ) 
এবং প্রমমীলার আশংক। ও কাতরত। হোমরের 7117৫ 
কাব্যের £1০০:০1-এব যুদ্ধযাত্রা পূর্বে তৎপত্রী এড্রে।মেকির 
বিলাপের সঙ্গে তুলনীয় হলেও জগদ্রামের ইন্ত্রজিং 
হ্ব.ল/চনার সঙ্গেই তার সাদৃপ্ঠ অপেক্ষ।কৃত বেশি । 


জগদ্রামী র/মায়ণে মেঘন।দের মৃত্যু ঘটলে তার ছিন্ন 
করদ্বয় অঙ্গিকার রক্ষার্থে হলোচনার দ্বারে এসে পৌ"ছল। 
চেভী অর্থ।ৎ সহচরী মারফৎ সেই তথ্য জেনে, স্বামীর 
অজেয়ত্বের প্রতি দৃঢ় আস্থাবশত হ্থলোচনা সেই খববে 
প্রথমে তাচ্ছিল্ের ছাসি হাণল £ 

হেন বাণী শুনি হাপি কয় হালোচনা । 

মোর নাথ বধিতে আছয়ে কোন্জন। ॥ (০৬১পু) 


মধুহদন ও দেখতে পাচ্ছি, খামীর অপরাজহ:$ 
প্রীপার অগাধ আস্থা । মেঘনাদ 'অদিন্দম, আছি, 
রথীন্্র-ধযষভ | বীরেন্দ্র কেশরী। দেবরাজ ইন্দ্রকে তিনি 
পরাজিত করেছিলেন, তিনি হন্ত্রতিৎ। কোন বিরুদ্ধ 
শক্কি তার সঙ্গে যুঝতে পারে নি। তাই প্রথমে হলোচন! 
ব প্রমীল।র বিশ্বাসভঙ্গ হয় নি। কিন্তু পরক্ষণেই ছ্বিতীয 
দাসীর মুখে একই খবর শুণে এক অজ্ঞাত আশংকায় 
হথলোচনার বুক কেপে উঠ, ব্যাকুল হয়ে উঠল এবং কিছু 
দুলক্ষিণ কল্পন। করে সে শ্রিগ্মাণ হল : 

“বসন ভূষণ কেশ বিচলিত ঠছে। 

মন্দগতি ত্যেজে নিরানন্দে দ্রুত যেছে॥ (৩৩ পু) 


স্বামীর স্বতযুকালে প্রমীলার হদঘও আশংকাদোছুল হয়ে 
উঠেছে । হুলোচনার মত সেও-- 

“মুছিলা সিন্দ,রবিদ্দু হন্দর ললাটে !” (ষ্ঠ সর) 
মধনাদের ম্ৃত্যুকলে হবলোচনা ও প্রমীলার একই 
অনুভুতি হয়েছে । বিশেষ প্রশিধানযোগ্য, জগদ্রামের 
(ক্ষ অঙ্গ নাচয়ে নাচয়ে দক্ষ আখি (৩৩১পৃ) এবং 
মপুশ্থদনের কাব্যে যষ্ঠ সর্গে প্রেমীলার বামেতর নয়ন 
ন[চিল” (৬৩৪ ছত্র) এই উক্তিদ্ধয়ের প্রকট সাদৃগ্ঠ। 
মেঘনার্বধে প্রমীলা চরিত্রে জগদ্রামের হালোচনার 
পঠিধবনি কি প্রমাণ করে না যে, অনেক স্ুক্ধাতি সুক্ষ 
বর্ণনাও মধূস্দন এই রামায়ণ থেকে সংগ্রহ করেছেন? 


এরপর দেখি, মেঘনাদের মৃত্যু-সত্য অপগত হলে 
হলোনা ভেঙ্গে পড়ে এবং ছিন্ন হাত ছুটি নিয়ে গৃহত্যাগ 
করল। এখানেও প্রাসঙ্গিক বর্ণশার বহছলাংশ “মঘনাদবধ 
প্রঠিফলিত হয়েছ । জগদ্রামের ভাষায় * 
গৃহ ছাডি হথলোচনা চলিল যখন। 
হাহাকার করি কান্দে পুববাসীগণ ॥ 
বন্ধুবান্ধবেতে সবে উচ্চরবে কান্দে । 
পাল দাসীগণ কেউ কেশ নাহি বান্ধে॥ " 
(৩৩০১ পু) 


যাব পদ চন্দ্রশূর্য দেখিতে নাহি পাখ। 

ছেন স্বলোচনা সে নগরে চলে যায় ॥ 

পুরজন পরিজনে দোল। ধরি যায়। 

নানা বাগ বাজে গ্রণিগণে গীত গায় ॥ 
(৩৬৩ পূ) 


মেঘনাদবধে প্রমীলার নগরত্যগের বর্ণনা এর সঙ্গে 
বিশেষ সাদৃশ্তলম্পর্ন। নবম সর্গে মধুস্থাদন লিখেছেন £ 
£... অবিরল ঝরে অশ্রুধারা 
তিতি বস্তু, তিতি অস্বঃ তিতি বস্থধারে। 
উচ্ছাসিছে কোন বাম ; কেহ বা কাদিছে 
নীরবে ; চাছিছে কেহ রঘুসৈস্তপাণে” 


পুনরায় £ .*ছুলাইছে চামর চৌদ্দিকে 
কিছ্বারী, চলিছে সঙ্গে বামাব্রজ কীদি 


পদ্ব্রজে ; কোলাহল উঠিছে গগনে । 


নবম সর্গেই £ “ছড়াইছে খই; কড়ি, স্বর্ণমুদ্রা আদি 
অর্থ, দাসী, সকরুণে গায়িছে গায়কী । 
পেশল উরস হানি কাদিছে রাক্ষসী |” 


এবং ১ “সকরুণ গীতে গীতি গাহিছে কাদিয়া 
বক্ষ দুঃখে! স্ব্ণমুর্। ছড়াইছে কেহ, 
মেঘন।দপ্রয়াণের খবর পেয়ে জগদ্রামের অপোচশা শোক- 
কাতরতায় £ 
'কাদিতে কাদিতে হুলোচন। ঘরে গেল। 
ধন, ধেনু, বসন, ভূষণ দান কৈল ॥ 
বীতর[গ জন যেন বিষয়ে বিরাগ ॥ 
(৩৩০ পু) 
মপুল্দন-কাবোব সংস্তকিযা সর্গেই, চিতারোহণকালে £ 
"- “প্রমীল। হন্দরী 
খুলি রত্ু অভরণ, বিওরিলা সবে ।+ 


॥ পাচ ॥ 

প্রমীল.র পরিণতি হ্থালোচনার পরিণতিরই অনুরূপ -_ 
অর্থাৎ উত্তয় কাবে)ই মেঘন]দপত্বীকে পতির সঙ্গে চিতা- 
খেহণ দেখানে। হয়েছে, এবং সহমএণ-সংশ্লিষ্ট বর্ণনার 
বছলাংশ বিশেষ সাঘৃগ্থাযুক্ত । রামের সঙ্গে মেঘণাদপড়ীর 
সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গটি আগেই তুলন। করেছি। কিন্ত তৎ- 
পূর্বের প্রমীলা-মেঘনাদের লীপাবিহার দৃশ্ুটির সম্পর্কে 
ছু-চার কথা বল। দরকার ৷ এটি জগদ্রামী কাব্যে নেই। 
তৃভীয় সংর্গর সুচনায় লঙ্কাপুরীর বহির্ভাগে স্থাপিত 
মেথখনাপ-প্রমশীলার নিজস্ব পীলাবক।শ যাপনের কুঞ্জের যে 
বর্ণনা তা অন্ত কোন রামায়ণেও নেই। সেটা যদি 
ট্যাস্সোর জেরুজালেম লিবারতো৷ কাব্য থে.ক কুহকিনী 
আবরমিডার উপবনের সারাপ্যে কল্পিত হয়েছে তবে এ 
সর্গেরই “অশ্রু আখি বিধুমুখী ভ্রমে ফুলবনে | কতু, ব্রজ- 
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কুঞ্জ-বনে, হায় রে, যেমনি | ব্রজবালা, নাহি হেরি কদগ্যের 
মূলে | পী তধড়। পীতাস্বরে, অধরে মুরলী; (৬ ছত্র ) বণিত 
দানব-নন্দিদী শক্তির অংশে জন্মজাত প্রমীল।র প্রেম- 
সিঞ্চিত কোমল নারীমুতিটি মধুস্থদরূনের কল্পনায় কোথা 
থেকে এল? এই রকম পতিগতপ্রাণ। প্রণগছ্র্বল নাপী- 
মুর সঙ্গে স্বভাবতই বৈষ্ণব কবিতার ক্বাধার কথ! মনে 
পড়ে। অর্থাৎ সেটি রঙ্গলীলার অনুরূপ । হ্বয়ং মধু 
স্বদন প্রমোদকাননে অশ্রুবিবশ। প্রমীলার বিরহোৎ- 
কঠত-দশ বোঝাতে কৃষ্ণ-অদর্শনে কাতরা রাধ।র উপম। 
ব্যবহার করেছেন । কুঞ্জবনের সঙ্গে বৈষ্ণব পদাপশী-বণিত 
কদন্বফুল এবং কৃষ্ণের সঙ্গে মেঘনাদ উপমিত। অর:ণ- 
কুমার বহু লিখেছেন 2 'পদাবলশী অনুধঙ্গের প্রতি কপির 
একটি দূর্বলত! ছিল, বিরহিণী রাধার খিল!প অবলম্বনেই 
তিনি ব্রজঙ্গন। কাব্য লিখিয়াছেন |” কিন্ত এতে এ প্রমাণ 
হয় না যে রাধাই প্রনীল! চরিদ্রের একমাত্র প্রেরণ | 
কারণ এ কাবোর অন্থাত্রও বৈষ্ণন কাব্যের দৃষ্টান্ত বিল 
নয়। দ্বিতীয় সর্গে মহাদেবের ধ্যানস্থান শা।মাংগ বা 
গোগোসন পর্বতকে তিনি চন্দন চিত পীতবসন ময়ুবপুচ্ছ- 
চুড় বনমালীর সংগে উপমিত ক্ছেন (১২৬-৩২ ই) । 
বস্তুত মধুস্থপনের সৌন্দর্যকল্পনাময অন্তঃঙুরে হরিৎপড়। 
পরিহিত মুরপী-অধর শ্রীকৃষ্ণ ও কদম্বকুক্জ ভ্রাম]সান! 
রাধিকার মঞ্জুণাশী খিগ্রহদ্বষ চিডিত ছিল । তৃঠীষ সর্গে 
কু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায পুন; | খিরহিণী” 1৮) 
বাক ৪ প্রমীলার ঘরে ঢুকে পরমুভর্তে পেরিয়ে আসার 
বৈর(গা্শাটি পদাবলীর রাধার মত “সদাই -ধয়ানে 
লঙ্কাপানে (১০) পংক্তিদ্য়েও পদাবপী4 কথা মুন করিয়ে 
দেয়। স্মর্তব্য যে, বৈষ্ণণ দার্শনিদের পকভাবের (দোস্ত, 
সধ্য, বাৎসলা, মধু, শাস্টি) সাপনায মপুশথদন বিশামী 
ছিংলন। 


এইরকম কোন কোন স্থলে মধুস্দন-কাব্যে অন্য 
কাণ্যের প্রভাব থাকলেও তিনি অধিকাংশই নির্ভর করেছেন 
জগদ্রামের ওপর | তৃতীয় লর্গে রাম-সঙ্নিধানে প্রশীলার 


০ 
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গমনের পরিকল্পান। মধুস্থদ্ন জগড্রাম থেকেই নিয়েছেন, 
এমত ধারণাও অসঙ্গত কিছু নয় । রাহময় কাছ খেকে 
যেঘনাদের কাটামুণ্রি উদ্ধারের জন্ত জগড্রাের স্বব্দোচন। 
প্রথম বাবণের সাহায্য প্রার্থনা! করেছে (কারণ সে গুরুজন 
লভঘন করবে না), কিন্তু রাবণের এলোমেলো উত্তরে 
হুলোচনা মন্দোদরী কাছেও (বিফল হয়ে ভাবল £ 


“কুলশখীল লাজ ভয্যে কি কাজ করিব। 

মাগিতে ম্বামীর মাথা রম কাছেযাব॥ 

এ ভাবি সব।র পদে করিয় প্রণাম । 

চদাপা ধরি যান যথা আছেন শ্রীরাম ॥ 

দশ হাজার রাজার বাপীর, যায় সঙ্গে । 

লাজ ভখ পাশবিল শোকের তরঙ্গ ॥ (৩৩৪ পু) 


রম ক্লোচনা এবং রাম প্রমীলার সাক্ষাৎকার 

গ্রানঙ্গে একদিক লঘুগ্তক পরিঙ্িগত সাদৃশ্তা উভয় কাবে। 
দ্রষ্ুৰ)। । জগদ্রামের লঙ্কাকাণ্ডে স্বংলাচন। প্রথমে 
জান্স,বনের সাক্ষাৎ পেল? মধুস্থপনের কাবো হস্ুমান' 
দৃতী ন্বযুগ্ুমাশিনী ও প্রমীলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। 
জগদ্র.মী কাব্যে পরে সব্ভীষণ শ্রীরাম হ্'লাচনাব 
প্রার্থনা পূরণ করেন, মেঘনাদ পে সিভীষণ শ্ীণা॥ 
তাদের প্রার্থন' মঞ্জুর করবেন ।  'প্রমীপার উৎ২») 
প্রবন্ধ বিশ্বনাথ বাবু য্থ!র্ধ তুঞ্না নবে লিখ এ 
'ক্,ল[চনার প্রথম আবির্ভাবে কপিসেনার বিস্মঘবে!ধ। 
মেখন।দবধে প্রমীলা-দর্শনে হস্ুমানের এলং দুতীদশনে 
কপিসেনার বিস্ময়বোধের অভিব্যক্ডির সঙ্গে প্রবট সাদৃহা 
যুক্ত।” জগদ্রাম লিখে-ছন £ 

আগে আগে বিভীদণ পিছে হবলোচন। । 

দুভি:ত ফীাড়ায়ে দেখে যত্র কপিসেন। ॥ 

একে রাজবধূ তারে বয়েসে যুবতী । 

অতি রূপবতী, তাহে পততিত্রতা সতী ॥ 

নুর্ধসম তেজ অংগ বিজলীরু ছট, | 

রূপে আখি মিলিতে না পাকে কপিঘট ॥+ (৩১৭ 


মধুশ্দন-কাব্ো প্ররীলার প্রতিনিধির সাক্ষাৎকার প্রপ'গ 


এঠভাবে বিধ্‌ভ হয়েছে £ 

“আগে আগে চলে হনূ পথ দেখাইয়া | 

চমকিল। বীরবৃদ্দ হেরিয়া বামারে । 

চমকে গৃহস্থ যষথ! ঘোর নিশাকালে 

হেরি অগ্নিশিখ। ঘরে? হাসিল! ভামিনী 

মনে মনে । একদৃষ্টে চাহে বীর যত 

দড়ে রড়ে জড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে তিতী্ সর্গ) 
বিখনাথবাবু দেখিয়েছেন, জগড্রামের বর্ণনার অলংকার-_ 
'গুর্মসম -* ছটা?র সংগে মধুস্থদনের প্রাসংগিক বর্ণনা 
এনপ্রভা অংশুরাশিতে” পর্যস্ত সাদৃশ্য আছে। 


এ ছাড়। মেঘনাদবধ্ধের নবম সর্গে দেখতে পাই 
.পলস্ত) রাবণ তাঁর পুত্রের সৎক্রিয়ার জন্য রামের কাছে 
»1€ পিনর যুদ্ধবিরতির আবেদন জানিয়েছেন 2 

4 তিষ্ঠ তুমি সটৈন্ভ এ দেশে 

সপ্তুদিন, বৈরিভাব পরিহার, রথি ! 

পুত্রের সৎক্রিয়! রাজা ইচ্ছণ সাপ্িতে' 
চদ্রামী রামায়ণেও এই পরিস্থিতিটি বিগ্কমান। তব 
এশনাদধধ কাব্যে বিগ্রহবিরতি "যখানে সাত দিন দীর্ধা- 
"45 হয়েছে) সেখানে জগদ্র।(মের কাব্য মাত্র একদিনেব 
রি “শখানে হলোনা স্বয়ং রামকে বলছে £ 
“মে অভাগী লাগি প্রস্তু শরণ তাংণ। 
রণ কব নিপারণ আনিকার দিন ॥ 


থপ? এবধতি | 


“£ নিংপপনে £ রাম কন আজি পণ শিারণ কৈল। 


(৩৩৭ পু) 


শবন্ঠাঃ হোমরের 11144 কাবোও গি।ঞ্াা। ভার পুত্র 
11১০০1-এর শেষকৃত্যের জন্য £১০1)1195-এর কাজে ১১ 
দন যুদ্ধবিরতির আবেদন জানিয়েছিলেন, সেটা ভুললে 
১পবে গা । কিন্ত মেঘনাদ্ধধের সঙ্গে জগদ্রামী-রামপ্রসাদী 
বামায়ণের মিলটাই এখানে অপেক্ষাকৃত বেশি স্প্থ। 
কাধণ, এই আব্দেণোত্তর জগ্রার্মী কাব্যে আরও ছুটি 
হব্র পাচ্ছি, স্থলোচনার প্রার্থনায় স্বয়ং রামচন্দ্র মেঘন।দের 
অন্য্যেটতৈ সদলবলে যোগদান করলেন-_- | 


“একডিতে রাক্ষস সহিত দশানন। 
একভিতে কপিসাথে শ্রীরাম লক্ষণ ॥ 

(৩৪০ প) 
মেখনাদবধেও নবম সর্গে অন্তদ রামের প্রতিনিধি-স্বদ্প 
দশলক্ষ্য রী নিয়ে মেঘনাদের .শষকৃত্যে যোগদান 
করলেন: 

“দশ শত বখী সাথে »লিলা স্থবন্থী 
অংগদ সাগরমুখে 1? 


| ছক | 

পরিশেণে মেঘনাদ-পত্তীর সহমরণ প্রসঙ্গে আসি। 
লাভের কথ।, এই স্বব্রসন্ধানের ফলে মেঘমাদবধ সম্পর্কে 
আগ্রন্ী পাঠক-গব্েকদের সামনে একটি অস্বস্থিকর প্রশ্ন 
খড়গ উত্তোলিত হয়ে ওঠে । সেট। হল, আধুনিক ধাংলার 
প্রথম জাতীয় মহাকবি, প্রাচ্য-প্রতীচ্যের মিলনযজ্জের 
সর্বশ্রে্ঠ পুরোহিত, ক্ষুরধারবুদ্ধি ও যুক্তিবাদী, শিল্পের 
অভিনব সংস্কারক, যিনি ছিলেন উনিশ শতকর নবজাগরণ 
ব। বেনেশার প্রেরণাদীপ্ত আধুশিক যুগে আদিকবি 
ঈগ্বরচজ্জ গুপ্ুর পরমণ্ঠি রঙ্গলাল বন্দযোপাধ্যায়ের খনিত 
পথে সিন্ধুকল্লোল আবিভূতি অস্তঃপুরিকা নারী'-মুক্তির 
বাণী-প্রবাহক, সেই মহাকবি মাইকেল মধুস্থুদন দত্ত ত:র 
ক'ব্যে প্রমীপার সহমবণ দেখালেন কেন ? 


অনেকের মতে রাবণের ভ*বনর ট]াছেডিকে তীব্র- 
শুর করে তুলতেই প্রমীলার সহমরণ জরুরী ছিল। 
আবার অনেকের মতে, প্রমীলার সহমরণ বস্তত্ত তার 
প্রেমিকা সন্তারই বহিঃপ্রকাশ, যাঁ মধুহধনের সুক্ষ পর্যা- 
৫েক্ষণশক্কির উজ্জ্বল প্রমাণ। (প্রেমসর্বস্ব প্রমীলার ম্বৃত 
খামীর চিতায় প্রাণ।হুতি স্বাভাবিক পরিণত্তি । গাগর্ণদেবী 
লিখেছেন, “নারী জাগরণের সংগে এ কল্পনার বিরোধ 
পেই- স্বাধীন ইচ্ছেতেই গ্রমীল। অন্যস্থতা |? কিন্তু এ 
ব্যাখ্যার কোনে। লজিক্যাল ভিত্তি নেই। প্রসংগত, 
বিশ্বনাথ বাবু পিখেছেন, “তাই ঘদি মধুশ্থদনের স্তন 
উদ্দেশ্ত হত, তবে চিতায় অগ্নিসংযোগের সগে সংগে 


শাওধীয়। গোধাল-মণ / ১৯০ / একুশ 


উদ্বেল করুণরসের মধ্যেই তিশি কাব্য সর্মাপ্ত করতেন, 
কিন্ত তা না করে, তিনি লিখলেন £ 


“ইরল্মদকূপে অগ্নি ধাইল সত্বরে। 
সহস। জলিল চিতা । সচকিতে সবে 
দেখিল। আগ্রেয় রথ; হৃবর্ণ আসনে 

সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ী 
দিব্যমুত্তি! বামভাগে প্রমীল। রূপসী 
অনস্ত যৌবনকান্তি শেভে তস্ুদেশে ; 
চিরস্থখ হাসিরাশি মধুর অন্ব:র ।” 


এই বর্ণনা কি মধুশ্দনের তথাকথিত উদ্দেশ্ঠুকে শুধু 
কুল্পই করেনি ? জীবনের পরে মহাজশীবনের এই আশ্বাসের 
অস্তিত্বই সংস্কত সাহিত্যে আধুনিক ট্রগার্জিডি-স্ষ্টির অন্তরায় 
হয়েছিল, এ কথাই কি আমরা বলিনা? সেইজন্তেই 
সন্দেহ জাগে, সম্ভাবা কোন বহিশ্থৃত্র থেকে বৈচিতত্র্যির 
খাতিবে প্রভাববূপেই বুঝি এই প্রসঙ্গ মধুসুদনে এসেছে। 
এবং তাই এই মধ্যযুগীয় বিশ্বাসের প্রচারকে নারীমুত্তির 
কল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার্ধ । আনলে “প্রেমেরে' বাড়াতে 
গিয়ে মিশাব না ফাকি'_ এই গুরুপালা মেনে নিফে একথা 
শ্বীকার করাই ভাল যে, মধুস্থদ-ন মানসে এই নধলক 
রেনেশাস-চেতনার সর্বত্র স্ববিরেধের উদ্ধে ছিল না । 
(এ বিদয়ে বুদ্ধ-দব ব্হ্থর “সাহিত্যচ্চ,” এ!ং “ফু দে-র 
“মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্ত জিজ্ঞাসা” প্রস্থতি গ্রন্থের 
সমীক্ষা অনুধাবনীয় )। আর উদ্ধৃত অংশটি মধুন্ণন যে 
পৌরাণিক প্রতিবেশ রচনার জন্ঠ অগ্তভর্ঞ্জ করেন নি, এ 
সিদ্ধান্তের আশ। করি কোন ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই। 


আগলে, উপরোক্ত প্রশ্নের সবল সমাধান আমব। 
পেয়ে যাই যখন দেখি, জগঞ্রামী র।মায়ণের সঙ্গে মেখনাদ- 
বধের কাহিনীর এখানেও কোন বৈপাদৃশ্ঠ নেই, বরং 
সহমবণের বিবরণে উভয় কা.ব্য আক্ষরিক অর্থেই বিস্ময়কর 
মিল আছে। জগদ্রামের কাব্যে, স্বামী খেঘনদের মৃতু 
সংবাদ জ্ঞাত হয় শোকাবেশে 


ঞ্ 


শারদীয় গোধুলি-মন / ১৩৯০ / বাইশ 


“কাদিতে কাদিতে হলো চনা বে গেল । 

ধন, ধেছু, বলন) ভূষপ দান: কলা” (৩৩৩ পৃ) 
মধুস্দনের কাব্যে, মধম সর্গে চিটারোহন কালে 
শোকাবেশে 

“মহাতীর্থে সাধবী সভী প্রমীলা হন্পরণ 

থুলি বতু-মআাভরণ, ধিতরিলা বে ।” 
জগদ্রামের হালোচন! চিতারোইপণের আগে - 

শ্বশ্তর শাশুড়ী পদে প্রণাম করিল ।” (৩৪০ পৃ) 
মধুস্দনের প্রমীলাও একই ভাবে-_ 

প্রণমিয়া গুরচ্জনে মধুরভাবিণী ... 


জগদ্রামের হলোচনার স্বামীসহ মর.ণর সঙ্গে 

কিছু কিছু বিশেষ ঘটনাও মধুশ্থ্দনের কাব্যে কে'থাও 
কোথাও কিঞ্চিৎ ভিন্নভাবে বিশ্যস্ত দেখতে পাই । 
মধুস্দন যদি প্রমীস। প্রসঙ্গে বেশীরভাগ পরিস্থিতি জগদ্রাম 
থেকে নিয়ে থাকেন তবে সংশ্লিষ্ট সহমরণের বর্ণনাই বা 
সেখান থেকে নেবেন না কেন ? জগদ্রামে হলোচনা 
শ্বপ্তর রাবণ ও শ্বাশুড়ী মন্দোর্দৰীকে প্রণ,ম কার প.রই-_ 

“নতি করি বলে সী না করি এ ভয়। 

এই বি চিতাপাশে নরিল বিজ ॥ 

রাম রাম বলি সতী চিতায় চাপিল। 

পতি চস্ত মস্তক আপন কোলে নিল ॥ 

এ সম:য় দশানন বলয়ে বাক্ষসে। 

চিতায় টালছ দ্বত কপসে কলাস ॥ (২৪০ প্রঃ) 


মেঘনাদবধে সহমরণের দৃষ্তে প্রথমে কিছিল বাহকে । 
স্টগন্ধ চল্গনকাষ্ঠ, ঘৃত ভারে ভারে' । অতঃপর ৷ গুরুজণ 
পদে প্রণায় নিবেদন করে 

“চিতায় আরোছি সতী (ফুলাসনে ধেন ! ) 

বসিলা আনশমতি পতি-পপগতলে ; 

প্রকুল কুহমদাম কবর-প্রদেশে 


জগঞ্রামী কাব্যে 
“হেথা হালোচনা খসি টিভাব উপরে ॥ 
শ্যামল হন্দর রূপ দেখি! দেখিয়া । 


পছহহলাহ্হন খাদেটজরাফ। নাম, লিয়া 
মিক্ষ কত অগ্ষিলইগা ডিতাদলাগাল!। 
পর্শমাত্র'বহিচন্পিখ1! গঁগণে উঠিল ॥? (৩৪১ পৃ) 
অধুম্দনের কাব্যে 
“বাজিল রাক্ষসবাছ্য ; উচ্চ উচ্চারিল 
বেদ-বদী ; রক্ষোনারী ছিল হুলাসুলি ; 
সে রবের সহ মিশি উঠিল আকাশে 
হাহারব ! পুষ্পরষ্ি হইল চোঁদিকে। 
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র: চন্দন, ক্তূরী ..? 
এখানে বাল্ীফি রামায়ণের: রাৰণের অস্ত্যেন্টিক্রিমা 
বর্ণনার প্রভাব থাকলেও মধুস্থদন প্রমীলার সহমরণ 
দেখতে আবতিত হয়েছেন মুলত জগঞ্রামকে ঘিরে। 
এই সংস্তক্িয়। পর্বে শেন দিকে নেঘনার্দ ও তৎপত্বীর চিতা 
ধোঁত করা হল, তা ছুই কাব্যেই বলিত হয়েছে । জগদ্রামের 
কাব্যে আছে-__ 
সময়ে উচিত ক্রিয়া কৈপ লঙ্ক।শ্বর | 
সান্ধবে উচ্চৈশ্বরে কান্দি গেল ঘর ॥ 
মেঘনাদরধের শেধ' দন্ত _ 
“করি আজাশ সিক্ধু নীরে, বক্ষে দল এবে 
ফিরিল। লঙ্কার পানে, আদ্র অশ্রুনীগে? _ 
অবন্তঠি এই অ'শে হোমারের হ1190--.ক 
পড় যায় £ 
£৯]17109 (21811709৬65 (০0 2১0187775 ০0811 25117 


ও মনে 


/& 50117118) 8119110) 17611/010919 0911), 


তবে মেঘনাদবধে জগক্রামের প্রভাবই যখন অপেক্ষা- 
বূত বেশি জলজ্লে তখন হছোমারের গ্রীভাবকে স্বীকার 
কর। কি সঙ্গত ? প্রমীলা যদি মধুন্বদশের মনোঃপ্রন্থত 
দৃহিত। হয়) তবে জগদ্রামের সুলেচনাই কেন বারংব র 
উদ্ত'সিত ছয়ে উঠবে এই চরিঝব্রে? হালে চন।র মত 
প্রমীল।ও. দানব-মহাবীর দেব্জ্রাহী-কালনেমির অগ্সিস্বরূণ। 
কন্ত1) র।বগের পুত্রবধূ এবং ইন্ত্রজিতের রমণী ও প্রেমসী। 
হলোন্চন।র. মত. প্রমীল,ও ধেন চিরস্তণী রমণী, [চির- 


শৌনর্ননচিবীর্য-চিন্মপ্রেমের মবনবীসুতি ছক্ষনে+৪কধিনও 


রঃ 


বিরহী রেব রুক্চমান।, কখনও বীরাঙ্গন। রণরুঙ্গি লী, খন ৪ 


প্রেষাতুরা, রসরহন্ময়ী, কখনও বা আশংকাতাড়িত। 


কুলবধ্ধ, এবং পরিশেষে ছু্রমেই মৃ-ভর্ভকা ও সগধৰী, 


সহুস্বত।”-ছুটি.কাব্যেই কখনও হুবহু কখনও বিক্ষিপগতভাবে 
একই, সাজে একই বেশে,একই পরিবেশে দুজনকে দেখানে। 
হয়েছে । হৃতরাং প্রমীল। মধ,স্থদনের পূর্বনথ্রহীন র্স্কহীন 
পুল্পমম অবপনাতে আপনি, 'বিকশি' মানস-দুহিত, তে! 


নয়ই, উপবন্ত আঠারো! শতকে .আখদ্রামী রামায়ণের 


রামপ্রসাদস্ষ্ট মেঘনাদ পরী হুলোচনাই উনিশ শতকে 
মধ,নুদনের কাব্যে পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করেছে বলে মেনে 
নিতেই হবে। 


॥ পাত ॥ 


এখন প্রন্স, ঘেধনাদবধ রচনার পূর্বে মধ,সদন জগ- 
দ্রামী রামাঘণের সংস্পর্শে এসেছিলেন কিনা এবং কী 
ভাবে? মধ,সংদন দই রামায়ণ পড়েছিলেন না শুনে- 
ছিলেন? প্রথমে বিচার্য, মধসংদন কৃত্তিবাস-কাশীরাম 
ছাড় অন্ত কোনে। প্রাচীন বাংলা কাব্য পড়তেন কিন! । 
সম্বাদশ শতাব্ধীর কাশীরাম, জগদানদ্দ, ঘনাক্জাম, ময়মণ- 
সিংহ গীতিকা, ভারতচগ্ত্র, রামপ্রসাদ ? প্রাচীন ও মধ্য- 
ুগের-সদ্ধিকালের গোবিন্দ অধিকারী, মদনবাউল, দাশরখী 
বায় এবং উপিশশত্তক বা আধুনিক ধুগের আদি কবি 
ঈশ্বর গুপ্ত তথ; রঙ্গলাপ বন্দ্যোপাধ্যাফের কান্যধারার 
সঙ্গে মধুসংদনের পরিচয় ঘটে বাংলা কাব্যের এশ্বর্যকে 
আয়ত্বাধীন করার মাধামেই এবং সেটা নেহাৎ উত্তরা- 
ধিকারসত্রে অর্জিত কতকগুলি ছগ্রছাড়। চিত্রকল্প বা 
অন্ুপ্রাসজনিত শবসংগীতেই সীমাবদ্ধ / প্রথম দিকে 
মধুসংদন বাংলা পড়া এবং লেখা, থেকে বিরত ছিলেন । 
কারণ প্রাচীন বঙ্গকাবে ( কৃত্তিবাস, কাশীরাম ছাড়া ) কিছু 
সম্পদ থেকে থাকতে পারে, এমত ধ।রণা তার ছিল ন]। 
ঠিক এই কারণেই অনেকে জগদ্রামী রামায়শের সঙ্গে তার 
যোগসাদৃন্ত সম্পর্কেও সন্দিহান হয়েছেন। 


শারদীয়া গোধুলি-মন / ১৩৯০ / তেইশ 


অসিত কুমার নদন্দ্যাপাধ্যায় ভার বাংলা সাহিত্যের 


ইতিবৃত্ত (৩য় সং ৩৭৮) গ্রন্থে মধুস্থদনের ওপর জগড্রামের 
প্রভাব সম্পর্কে বলেছেন £ “এই রামায়ণে প্রমশলার 
কাহিনী, ইন্দ্রজিতের যুদ্ধযাত্রা ও পিধনের পর শোকযাত্র। 
যেভাবে বণিত হয়েছে, তার সঙ্গে মাইকেল মধু্থদনের 
মেঘনাদবধ কাব্যের কোন কোন বর্ণনার প্রায় হুবহু মিল 
আছে। এ মিল কেন এবং কি ভাবে ঘটল ৩1 বল। যায় 
ন। আধুনিক কালের ইংরেজিয়ানার কবি মধুস্দন 
তার পূর্ববতশ শতাব্দীর বর্ধমাপের এক অজ্ঞাতপরিচয় 
গ্রম্য কবির পঁথি পড়েছিলেন বলে মনে হয় না 
(৩১২-১৩প )। 


অপিতবাবুর মন্তব্যকে যুক্তি হিসেবে ধরে নিলে, 
সেই রামায়ণের সঙ্গে মধুসুদন-বাব্যের মিলকে শিছক 
কাকতাণ্ীয় বলে উডিয়ে দিতে হ॥।। কিন্তু সত্যি কি 
তাই? মনে রাখতে হবে, অসিতবাবু যখন “অজ্ঞাত- 
পরিচয় গ্র।ম্যকবি' জগদ্র/মের প্রভাবকে স্বীকার করতে 
পারেন মি, তখন তার চিন্তাগত কিছু সীমাবদ্ধতা ছিল। 
কারণ রাপীগঞ্জের সঙ্গে মধুস্্দণের যোগাযোগের প্রশ্নটি 
তিনি খতিয়ে দেখেন নি এএং তাহ তিশিঃ তৎকালীন 
পরিস্থিতিতে যথেোচিত মন্তপ্য করেছিলেন অনেকট। 
ডিপ লোম্যাটিক কায়দায় “এ মিল কি করে ঘটপল তা বলা 
যায় না । অর্থাৎ তখনই তিনি এ বিধয়ে সন্দিহান 
ছিলেশ। 


কিন্ত পরবতীকা'লে মণুস্থদনের রাপণীগঞ্জের শিহাড়- 
সালের রাজবাড়িতে যোগাযোগের তথাটি বিবেচনার পর 
শিদ্ধ হয়েছে। ঠিনি যদিও জীবনের -শষ পর্বে ১৮৭খ্খ্বী 
এর কধেকটি মাস মানভূমের পঞ্চকে!ট রাজ্যের আইন- 
উপদেষ্টা প:দ শিযুক্ত ছিলেন, তবুও মানভূম-পুরুলিদা 
(অধুনা ধানবাদ পুর্ণলিয়।) অঞ্চলের সঙ্গে তার ব্যাপক 
ঘোগা্যাগ তৎপূর্বে মেঘনাদবধ শেখার আগেও ছিল। 
নগেক্্রনাথ সোম তার 'মধুস্থতি” (২য় লং ১৬১) গ্রন্থে 
জানিয়েছেন পুরুলিয়া থেকে প্রত্যাগমনের সময় মধুস্দন 


শারদীয়! গোধুলি-মন / ১০৯০ / চবিধিশ 


প্রয়োজনবোধে উপদাণ-চয়ন করেছেন। 


নিজের 'সোদরোপম বনু? শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর মালিয়ায় সাদর 
নিমন্ত্রণে রাশীগঞ্জ হয়ে ফিরছিলেন'। রানীগঞ্জ কলেজের 
অধ্যাপক ডঃ আবদৃস সামাদ শিহাড়সোলের রাজবাড়িতে 
অনুসন্ধান করেও এ তথ্য দিয়েছেন। 


আমি জন্শ্থত্রে জগদ্রাম-বংশজাত হওয়ায় এবং 
আমাদের আদিগ্রাম ভুলুই তথা মজিয়া, অর্দগ্রম, 
কালিকাপুর, বল্লভপুর, রাণীগঞ্জ, শিহাড়সোল প্রভৃতি 
অঞ্চলের সঙ্গে যেগাযোগ থাকার দরুণ আমার বদ্ধমুগ 
ধারণা হয়েছে যে ধীকুড়। ও বদ্ধমানের এইসব অঞ্চলে 
জগ্রাম মোটেই “অজ্ঞাতপরিচয়” ছিলেন না বা এখন 
নন, বরং এতদঅঞ্চলের সাধারণ মানুষের মধ্যেও 
সেই রাম।য়ণ সমধিক সমাদৃত । এ সব অঞ্চল 
তো বটেই এমন কি ধানপাদ পুরুলিজা প্রভৃতি জেল।তেও 
রামপ্রপাদী আমল থেকেই সেন্ট কাবা বিভিন্ন উপলক্ষো 
গীত হয়ে অসছে। জগদ্রামী রামাধণ শিহাঙসো€ র 
রাজব।ডিতে ছিল অত্যন্ত প্রিব বস্ত। রাণীগঞ্জ বঙ্েজের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ বন্দ্োপাধায় মন্প্রতি সেই 
রাজবাড়ির বর্তমান প্রধান, কুম:র জীবনলাল মাল্জিয়ার 
সঙ্গে ব্যক্তিগত আলোচন। করে একটি চিঠিতে পিখেছেন £ 
“জীবনব'বুর প্রপিতামহ রাজ। বিশ্বেশ্বর মালিযার «নি 
বন্ধু ছিলেন (ভ্রীসধুন্দন) এব" সাল তারিখযুক্ত নথিবদ্ 
দলিল ন থাকল ৪ মধুস্দশ -য রাজবাড়িতে মধে) মদে 
আসতেন, পারিণারিক সত্রে এই তথা জখবনবাবুর জ!* 
আছে। তাছাড়া জগড্রামের কাব্)ও রাজবাডিতে পড়: 
হত বলে ৩শি জানিফেছেন | (দেশ ৪ সেপ্টে ৮২) 


মধুসচদনের মত দুর্ঘর্ষ অনিসন্ধিতত্ব পাঠক-কবিব 
পক্ষে রাণীগঞ্জে এলে, জগদ,ামের ন: শুনতে পারাই 
আশ্চর্য । বিশ্বনাথবাবুর মতে, “মধুসংদ্বন যেখানে যাব 
কথ. শু:নছেন, তাকেই বাজিয়ে দেখবার চেষ্টা করেছেন। 
জগদ্র/ম সম্ব. 
ও তাই ঘ'টছে।” (8) | কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছেঃ এখবার 
বা বারবার শুগলেই কাহিনী বা বর্ণনাগত পুজ্থানুপু 


মবে খাকা কি: মতব 1 :প্রয় জবাবে বিশ্বনাথবাবু লিখেছেন 
'রাজবাড়িতে এইবপ কাবাগান শুনে মধুস্দনের পক্ষে 
প্রয়োজনধোধে কিছু খ.টিনাটি স্মরণ রাখ! অসম্ভব ছিল 
না। (&)। এবং 'জগদ্রামের লঙ্কাকাণ্ড এমন বিশাল 
কিছু নয়, মধুসধ্দনের কাব্যের সঙ্গে সাদৃশ্যুক্ত অংশ 
সংক্ষিপ্ততর? | 


কিন্ত জগদ্রামী রামায়ণ শুনে তার কাহিনীর মুল্ন 
অংশটি মধুসন নিয়ে থাকলেও পংক্তি বা শব্দগত 
খুঁটিনাটি বিশয় স্মরপ রাখার সন্তাবনাধ সন্দেহ জাগে, তাই 
মধুন্থ্দনের পক্ষে উত্জ রামায়ণটি পড়ে থাকার সম্তাবনটিকে 
আমাদের খতিয়ে দেখতে হবে। প্রথমে বিচার্ধ, মেখনাদব্ধ 
শেখার আগে জশদ্্রামী রামায়ণ প্রকাশিত হয়েছিল কিনা? 
শামরা দেখেছি, মেঘনাদবধের রচনাকাল ১৮৬০ এর 
'এপরিল কে ১৮৬১-র আর জগড্রামী খামায়ণ 
ক।শীবিলাল বন্দ্]োপাপ্যায়ের সম্পাদনাষ প্রথম প্রকাশ 
পায় (সম্ভ৩) ১৮০৭ সাহল। কিন্তু এই প্রকাশক|লের 
প্রমাণিণত্বে অনেকে অবিশ্বাস করেছেন (ম.মার কাছেও 
তেমন তথ্যাগত প্রমাণ .নই), কারণ রেভারেগড জে লং 
সাহেব 39108015, 091859 & 0০. ৬৫, কাশীতল, .থণক 
১৮৫৫ গ্বরী এ "10৩50110059 0850510980৩ চো 


জুল । 


[39776%11 ৬/০1105' নামে গ্রন্থে ১৮০০ থেকে ১৮৫৫ পধন্থ 
মুদ্রিত ১৪০ পুস্তকের বিবরণী প্রকাশ করেন সেই “বঙ্ 
সাহিত্যের সর্বপ্রধান আলোকবতিকায় জগদ্রামখি র।মায়ণের 
উল্লেখ নেই; মত প্রণীত 3278811 [91952 91১1৩ বা 
'অধা।পক হৃশীপকুমার দে-র ১৮০০-২৫ পর্যন্ত বঙ্গভাষা ও 
সাহিঠের ইতিহাস-সম্বলিত ৫০০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ ইংরেজি 
বইটিতে ও তার উদ্লেখ নেই ; এবং পরবর্তীকালে প্রকাশিত 
বরজজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্াযায়ের সংবাদপত্রে সেকালের কথ।' 
গ্রন্থে শ্রীরামপুরের মিশশারীদের “সমাচার দর্পণ” পত্রিক। 
থেকে তথা সংকলিত পুস্তক প্রকাশের বিবরণীতেও কোথা ও 
এ বইয়ের নাম নেই । তবে কি মেশ্ঘনাদবধের পূর্বে সেটি 
প্রকাশ পায়নি? এক প্রামাণিকতায় আমাদেরও সন্দেহ 


এত “হিন 


| আছে। তবুও, সধুস্দনের পক্ষে সে-কাব্য পল্ঠে থাকার 
_ সম্ভাবনাটিকে নাকতোল। করা যায় না, কারণ ভিন্সি মাঝেও 


মধ্যে শিহাড়সোলের রাজবাড়িতে যেতেন এবং সেখার্ছে: 


আনিয়ে পড়াও কঠিন ছিল না। 
“মধুন্দন বাংল! পড়তেন ঠিকই, তবে তা ছাপা বই। 
তার বাংলা হরফে লেখার অভ্যাপই তেমন ছিল না-_যার 
ফলে লিখতে গেলে অনেক বর্ণাশুদ্ধি ঘটত, প্রায়ই তিনি 
পণ্ডিতদের দিয়ে লিখিয়ে নিতেন। বন্ধু রাজনারায়ণ 
বহ্‌কে মেঘনাদণধের দ্বিতীয় সর্গের যে কপি পাঠিয়ে "15 
০০919 £ 9101952, 09961) 1522015 ৬1110018159 101] 
01 108৫ 57999701112” বলে মার্জনা চেয়েছিলেন সেটি 
সম্ভবত দীীননাথ ধরের নপল করা । তাছাড়।, শিক্ষ! ব! 
চর্গ“ছাড়। প্রাচীন পুথি উদ্ধার করা যায় না এবং মধুন্থদন 
সে-চেষ্টাও কখনও করেন নি।* 


এ যুক্তি সম্তেষজনক নয় । কারণ, পু'থিপাঠ তেমন 
অসাধারণ প্রশিক্ষণপাপেক্ষ নর এবং হলেও প্রয়োজনমত 
পঙ্তদের লাহায্যে মধুম্থ্দন তার পাঠোদ্ধারে সক্ষম হতেন 
নিঃসন্দেহে । একথা ঠিক, উরোপ প্রবাসের পর দেশে 
যখন বাংল! কাণ্যনাট্য নিয়ে তিনি মগ্র, তখনও জীবিকা- 
রূপে পুশিন-কোর্টে চাকরী, নানা ভাষ| চর্চা ইত্যাদিতে 
ব্যস্ত ধাক'র দরুণ পুথিপড়া মধুস্থদনের পক্ষে অসম্ভবই 
হিল। কিন্তু তবুও, বিশ্বনাথ বাবুর ভাষায়, “মাদ্রাজ 
বাসের স্বল্প কয়েক বছরে মধূস্দণ যদি চাকরী, ভাষা- 
শিক্ষা, দেশী-বিদেশী প্রুপদী সাহিত্য পাঠ, ইংরেজি কাব্য- 
রচন।, বিবাহ, বিবাহ-বিচ্ছেদ ইত্যাদির পরেও স্থানশীয় 


_বামায়ণটি পড়া হত। ইচ্ছে করলে রাজবাড়িতে পুথি 
অনেকের সন্দেহ, 


সংস্কৃত হেমচন্দ্রীয় রামায়ণ ও তামিল ভাষায় আঞ্চলিক ₹ 


কন্ব রামায়ণ পড়ে থাকতে পারেনঃ তবে কলকাতা ব। 
ভ্রমণাবকাশে রাণীগঞ্জে টুকু অতিরিক্ত কাজও তার পক্ষে 
কর। অসম্ভব কিছু ছিল না। 


জগদ্রামের লঙ্কাপাও তেমন -. 


বিশাল কিছু নয়ু। মধুস্থদনের কাব্যের সঙ্গে সাদ্্াযুক্ত ' 


অংশ সংক্ষিগুতর | 


শারদীয়। গোধুলি-মন / ১০৯০ / তা রঃ 


ও? 


৫ 


৮ 


মী 


পরিশেষে বলি, মধুন্দনের ওপর জগদ্রামের প্রভাব 
সম্পর্কে কোন ইতিহাস বা তথ্যনির্ভর প্রমাণ কোথাও পাই 
নি। কিন্ত বিনীত জিজ্ঞান্ত, জগদ্রাম-মধুস্থদন সম্পর্ক 
ছাড়। আর কোন তথ্যনিও্র প্রামাণিক যুক্তি আছে কি? 


স্ৃজচয়ন £ 

১। অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত এবং এন 

ব্যানারজি এণ্ড সন্স, রামমোহন সাহা লেন থেকে 

প্রকাশিত “অদ্ভুত অষ্টকাণ্ডে সম্পূর্ণ রামপ্রসাদী-জ্বগঞদ্রামী 

রামায়ণ ( ৩য় সংহ্করণ ১৩০৭ বঙ্গাক ) | 

২। ডঃ ক্ষেত্রগুপ্ত সন্প্রাদিত এবং সাহিত্য সংসদ, ৩২ এ 

প্রকুল্লচন্ত্র রোড, কলকাত।-৯ থেকে প্রকাশিত “মধুস্দুন 

রচনাবলী ( ২য় মুদ্রণ, ১৯৬৭ শ্রী )। 

৩। অর্জিত রায়_-“কাব্যে প্রভাব) মধুস্থদন ও জগড্রাম? 
(দেশ, ২ মে?১৬) 

৪ | শ্ত্রীদীনেশচন্দ্র সেন_-বঙ্গভাষা ও সাহিত্য? । 

৫ | শ্রীভূদেব চৌধুরী-_বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা? । 


৬। শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমখিলার উৎ্স+ ( দেশ ৬ মার্চ ৮২) 


৭। প্রীকাশশরাম দ।স-- “মহাভারত? । 

৮। শ্রীবুদ্ধদেব বস্থ_-€সাহিতাচা5) 

৯ আ্রষোণীন্ত্রনাথ বহ্ব_মাইকেল মধুসৃদণ দণ্ডের 
জীবনচরিত? 

১০। গ্রীঅঞ্পকুমার বস্থ_“মেঘনাদবধ্য কাব্য? 

১১। শ্রীনগেন্্রনাথ সোম-“মধুস্থতি 

১২। আ্অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--বাংল। সাহিত্যের 
ইতিরঞ, 


০ 


- শারদীয়া গেধুলি-সন / ১৩৯০ | ছাব্ধিশ 


ঘি তা নিকট কিংবা ছুর ভবিদ্যতে পেয়েও যাই তবু কি 
উভয়ের সম্পর্কটি একেবারে অন্ধীকার করা যাবে? হেটুব 
পেয়েছি তই কি যথেষ্ঠ নয়? 


১০। গীত্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ “সংবাদপত্রে 
সেকালের কথা” 

১৪। শ্রীবিষ, দে-_মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ ও অন্ঠ।ন্য 
জিজ্ঞাস।, 

১৫। হোমর--11190 

১৬। ট্যাস্সো--৭০105816]7 [96115516৫+ 

১৭। রেভারেগড জে লং--/৯১ 19550110119 €090%- 
10802 01739178911 ৬৬ ০1005' 

১৮। জ্রীমৎ -:7391759]1 95০ 91১19 

১৯ | ডঃ স্বকুমার সেন-_ 

২০। যে-সব সাময়িকপত্র থেকে তথ্য সংগৃহীত হয়েছে £ 
“দেশ? (কিলকাতা), “অম্বত? (কলকাতা), “পাক্ষিক 
সমালোচক? (েলকাত।), “বাকুড়। বিচিদ্রো” (বাকুড় ). 
বিকাশ (বদ্ধমান). “সমাচার দর্পণ” (কলকাত1), 'আস্তবিক, 
(নিউ ইয়র্ক), “মীড়? (ধানবাদ) প্রভৃতি পত্র-পঞ্জিকার 
বিভিন্ন সংখ্য।। 

২১। যাদের সাক্ষাৎকার ও চিঠিপত্রের ওপর ভিছ্ি করে 
বর্তমান রচন্াটি সম্পূর্ণ হতে পেরেছে : 

ডঃ হ্থাকুমার সেন, ডঃ আবদুস সামাদ, ডঃ গোলোকবিহারী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ প্রমথ মগুপ, শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীতীবনলাল মালিয়!, দীপিক। ভট্ট।চার্য, শ্রীমতী যুখিক। 
দাশগুপ্ত, শ্রীমতী হমিত্রা মুখোপাধ্যায় প্রমুখ । 





৩9. 


কবিষ্তা 








বাক্সটাই / শুদ্বস্ত্ব বন 


খোকন সোনার জন্য 

রথের মেল! থেকে 

ছোট্ট এই মাটির বাঝাট। কিনে এনেছি, 

কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্পের উজ্জ্বল নিদর্শন : 

সত্যি কি করে এমন জীবন্ত করে গড়ে ! 


বাঝসট। কাচের আলমারিতে 

সাজিয়ে রাখ। হলো! _ দৃষ্টিনন্দন ভঙ্গিতে | 
একি বাঝসট। যে বড় হচ্ছ ক্রমে ক্রমে, 
হাত-পা বের হলে।, দাতও গজালে! তার, 
কাচের আলমারিতে তাকে আর ধরলে। ন।, 
ঘরের মস্ত মেঝে দখল করে নিল সে। 


না ঘরেও ধরে না, বাক্সট1 বড় হচ্ছে আরও, 
ক্রমবর্ধমান আয়তন তার, 

বেড়েই চলেছে, বেড়েই চলেছে, 

ঘরে নয়, 

(গাট? বাড়ীতেও তাকে আর ধরে না । 
বাড়ী ছেড়ে গঞ্জে গ্রামে শহরে 

গোট। দেশে, পৃথিবীর ব্যস্ততর ভূমিখণ্ডে"*" 


বাক্সটাই শৈশব, যৌবন - জীবনের বিবর্তন, 
ওর ভেতরেই বাসনার বিবিধ বস্তু? 

সবত্ধে রাখতে হবে, 

নইলে হারিয়ে যাবে। 

বাটা মনে করলেই বড় -- 

নইলে সে ছোট, 

মৃুৎশিল্পের উজ্জ্বল শিল্পের মতই 

নয়নাভিরাম, শ্রিয় পরম রমনীয় ! 


্ কবিতা : 
ব্িছু7 / গোপাল ভৌমিক ডি, 
আপেআর বায় 
আশার বিলায় 
কখনও বা থাকে লুকিয়ে 
জ্বলে ওঠে ফের 
মিটে গেলে জের 
কাজ কারবার চুকিষে। 
আধারের স্বাদ 
এমন নিখাদ 
মাথায় কে দিল ঢুকিষে 
সে তো বিহ্যুৎ 
অতি কিস্তৃত 
না পেলে যাই যে শুকিয়ে। 


কথা | হশীপ রায় 

তোমাকে নতুন বার্ত। শোনাবার জন্যে এ কলমে 

কত কথ প্রত্যহই ওঠে জমে-জমে | 

কিন্তু জমা-খরচের হিসাব নিকাশ শুধু সার-_ 

শোনানো হলন। কিছু, হে বন্ধু আমার । 

তোমার বলার যদি থাকে কিছু, বলো-- 

মুগ্ধ শ্রোতা হয়ে শুনব সেই কোলা হলও। 

এ কলমে, জানি, তাতে কিছু জম। হবে 

কথপোকথনে আর কিছু কলরবে। 

শুনেছি, অনেক শব্দ হলে একাকার 

তৈরী হয় শান্ত পরিবেশ স্তব্ধতার | 

নীরব নিভূতি বচে। মুখর আলাপে 

কলমের কালি মুছে রাখলাম খাপে। 

যে-কথা বলবে, টুকে রাখব ডায়রিতে 

সুবর্ণ স্থুঘোগে তার! বাজবেই সংগীতে । 
শাবদীয়া গোধুলি-মন / ১৩৯০ / সাতাশ ২ 


কবিতা ু 


অতদখ। কাতেরা প্রতি | নন্দ "পাল সেনগুপ্ত 


যেতে যেতে গান শুনি, কৌন দিন 
দেখনিক চোখে, 
খানছ দর্শন শাঞ্ে পণ এব।র এম এ পাশ, 


গল্প ও কবিতা লেখ, পরকায় হয় ত। প্রকাশ, 
সুন্দরী ও নাকি তুমি একথা বলেছে বহু লোকে । 
তাই ত ভেবেছি মনে কোন দিন খেয়'লের ঝোকে, 
দেখ। কপন্তে চলে যাব! তে.ম.র 

ছোড়দাদ। অবিনাশ 
আমার বিশেষ বন্ধু, একসযাগে খেলী দাবা তাস, 
স্যাটার/ড্য ক্লাবে গ্ায়ই । এক দিন 

আকুতে যাব ওকি! 


একই পল্লীতে থাকি. দশ বিশবার আনাগোনা 
করি রোজই নানা কাজে, তোমার 

বাড়ীর র।স্তা দিয়ে, 
কো!ন একট! অজুহাতে হঠাৎ উঠতে পারি গিষে | 
য।ওয়। কিন্ত হয় নাক ! হয় না কখনো চেনা শোনা 
আক'্কমক একটা কোন ঘটনার । ধ্বনি রূপ নিয়ে 
হয়েছ বাস্তবী তবু, আম!র মনশ্চক্ষে 

কি করে জানোনা ! 


খু 


২. শারদী4। গোধুলি মন | ১৩৯০ / আঠাশ 


কিতা 





উঙও 
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আমি থুলী / অজিঠ বাইবী 


দেখতে পাচ্ছি, গাছগুলতে ভ'রেছে নতুন পাত 
রুগ্ন কিশোরী মেয়েটি উঠে ব'সেছে বিছানায় । 
লাল হলুদ বেগুণীতে মেশ। ফুল ফুটেছে__ 
ভার বে না। 

এ-গোলাদ্ধে এখন শরৎ ; 

শরতের আকাশ নীল । 


রাস্তায় অবরল উদ্ছেল মানুষের শ্লোত। 
জানল|ব গাঁ” বেয়ে উঠে 

আকশির মত লতাটি উদ্ধমুংখ 

ধরেছে আ.ঙবার ফুল'কর মত ফুল । 
একবার ছোট ছোট ফুল, 

একবার অগণি 5 মানুষের মুখের 

মিছিল দেখি । 


কানে কানে গুনগুন করছে প্রথিবী 

দুপুরের মৌম!ছির মণ পিবিষ্ট। 

ভোমার হত আমার হাতের মধ্যে । 

তোম।কে ভালবেপেই 

ভালবেসেছি নদী, নক্ষত্র, জনপদ, ঘনিষ্ট বসি 
আমি খুশী, 

রোদা,বের মত খুশী ॥ 





নে 
ঞ । ্ 
॥ 
৬৪ 
। 
কবিতা 
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৫ 
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আমাত্ছের মুখ / রাখাল বিশ্বাস 
॥ ১ ॥ 
টেলিফোনের ওপার থেকে তার কণ্ন্বর শুনি 
আমাদের কথা হয় জীবন, ব্যর্থতা, 
স্থখ ও দুঃখের মধ্যে 
ভিতরে ভিতরে শুধু আমর] এগিয়ে যাই, 
মুখোমুখি হই । 
॥ ২ ॥ 


টেলিফোনের এপার থেকে আমি কথা বল, 
সে শোনে, বোঝে ন! কিছু, নিরুত্তর থাকে । 
আমি বলি, সেন্টণাল এভিনুযু খো'ডা হচ্ছে 
তরুণ বৃক্ষের গায়ে শাবলের কাট? দাগ 

দেখেছি পেদিন 
প্রেমিক ভিক্ষুক জানি নগ্ন হয়ে শুয়ে আছে 

রাজ্তায়, কোথাও | 
তারপর "বাইরে তুমুল বৃষ্টি, 
সেই শব্দে ঘোর কাটে, দেখি - 

ভিজে যাচ্ছি, তাকে বলিঃ এসো 
ওই বৃষ্টিতেই আজ আমরা ভিজিয়ে নেবো 

আমাদের মুখ । 


৬০০৮৬, 


চেটে স্বায় বন্ছদুর / সোধি'ওর রহম।ন 


হুই স্ত্রী যুবতী 
সন্ধা-জ্যোতলার মৌ মৌ মন্থণ পথে 
হাটছিল ছুই যুবতী 


ওপরে টার্দের দেহে কি বিরাট গহবর ! 
মানুষের পৃথিবী কত সোহাগে 
শুষে নেয় তার গন্ধ 
অথচ সন্ধ্যায় ফেরর পরে 
অশ্তকিত ছোবলে রক্তাক্ত হ'লে 
চারদিক থেকে ঘিরে দাড়ায় 

শত কাটা-ক্যাকটাস 
যদিও এরাই পুষেছে সাপ! 
শুধু অকৃপণ,টাদ 
আজ বুকের মৌন অশ্রুতে ছড়ায় আলো! 
ছ”টি সংগ্রামী শরীর তাই 

হেঁটে যায় বহুদূর 


শারদীয় গোধুলি-মন / ১৩৯০ / উনব্রিশ 





কবিতা ৪ কৰিষ্া 2 


নিরুত্ছেশ সম্পক্ষিত ০ঘাষণা। | গৌরাঙ্গ ভৌমিক 

স্বাধীন সামস্ত নামে বাইশ বছরের এক তরুণকে 
উনিশশো সাতচল্লিশের শরংকাল থেকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা । 
স্বাধীনের শাদ। পায়রা ওড়ানোর শখ ছিল, গায়ক পাখির 
চিডিয়াখান! করার ইচ্ছে ছিল । নিরুদ্দেশ্যের সময় 
তর গায়ে সবুজ রঙের পাঞ্জাবী ও পরনে নীলপাড় ধুতি ছিল । 
রবীন্দ্রনাথের “যন্দ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে" গানের 
কয়েকটা কলি তার বড় প্রিয় ছিল । দ্বিজেন্দ্রলালের যাবতীয় 
স্বদেশী গান মুখস্ত ছিল ।. সন্ধান জানাবার ঠিকান।, 
স্বদেশ সামন্ত, গ্রাম থান এবং জেল৷ ভারতপুর । 
সন্ধানদাতাকে একটা গ্রাম্য নদী, তেত্রিশ বর্গমাইলের 
একটা সবুজ মাঠ এবং ৭৩৪৮২টি গায়ক পাখির 
অভয়ারণ্য উপহার দেওয়া হবে । 

সত্যকিস্কর জহুরী নামে একান্ন বছরের এক প্রৌঢটকে 
১৯৪৮ সালের মধাগ্রীগ্ম থেকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেন। 
সত্যকিন্কর তর মা-বাবা এবং গুরুজনদের পায়ের দিকে 
চোখ রেখে কথা কইতেন । কেউ মিছে কথ! কইলে চটে যেতেন । 
একবার একট বোয়াল মাছের পেটে বাচ্চা ছেলের কড়ে আঙ্,ল 
আবিষ্কার করে অনিদ্রা রোগে আক্রান্ত হন । অশন্তবার 
চৌদ্দ বছরের একট! ছেলেকে সিনেমায় লাইন দিতে দেখে 
এত উনত্তিজিত হয়ে পড়েন, যে, বোবা বনে যান। 
বনর্গ। লোকাল, ক্যানিং লোকাল, আজিমগঞ্জের ট্রেন, 
এবং কলকাতার বড়োবাজার ও চোরাবাজার এলাকায় 
তিনি যেতেন না। নিরুদ্রেশের সময় তার পরণে 
আটপৌরে ধুতি, পায়ে খড়ম এবং গায়ে ফতুয়া ছিল । 
সন্ধান জানাবার ঠিকানা, শিবসত্য জন্থরী, 
গ্রাম এবং থানা সনাতনপুর, জেলা ধর্মনগর | 
সন্ধানদাতাকে বিগ্ভঠাসাগর রচনাবলী এবং হিতোপদেশের 
মূলসংস্করণসহ যাবতীয় নীতিশিক্ষার বই উপহার দেওয়া হবে। 

শারদীয়! গোধুলি-মন / ১৩৯৯ / ত্রিশ 








ডগ 


কবিষ্তা ও কবিতা কবিতা 
প্রীতি মিত্র নামে উনিশ বছরের এক শ্যামলা 'তরুণীকে 
১৯৫* সালের শীতক।ল থেকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না । 
প্রীতি রাখীবন্ধনের কথ! বলত। তার বন্ধু রোশেনারাদের 
বাড়ির ওপর দিয়ে সূর্য এবং চাদের উদয়-অস্ত দেখে 
কবিতা লেখ শুরু করেছিল । নিরুদ্দেশ্ের সময় 
তার পরণে আকাশীরঙের শাড়ি এবং গায়ে 
আকাশী রঙের ব্লাউজ ছিল । নীলিমা" শব্দের 
১০২টি প্রতিশব্দ সে জানত। সন্ধান'জানাবার ঠিকান।, 
সম্প্রীতি মিত্র, গ্রাম, থানা! এবং জেল! ভূবন ডাঙ | 
সন্ধানদাতাকে সীমান্তবর্তী আকাশের ঠাদ এবং নক্ষত্র 
উপহার দেওয়! হবে । আর, আজীবন ব্যবহারের ষোগায 
আকাম্পী রঙ্গের শাড়ি এবং ব্লাউজের কাপড় । 


ধিপ্রব গুপ্ত নামে আঠাবরে। বছরের এক তরুণকে 
১৯৬৯ সালের জঙ্টিমাস থেকে খুঁজে পাওয়া য।চ্ছেন! | 
বিপ্লব পাগল! ঘোড়ার পিঠে চড়ে পৃথিবী পর্যটনের 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিল । পৃবের পাহাড় ও সূর্য-ওঠার গল্প ভালবাস'ত | 
এক খোঁড়। এবং বুড়ি ভিখিরিকে সে মা ডাকত । 
নিরুদ্দেশের সময়, তার পরণে মেরুণ পাজামা এবং পাঞ্জাবি ডিল । 
ঠোটে “যেমন করে ঝর্ণা নামে ছর্গম পর্বতে" গানের কলি | 
সন্ধান জানাবার ঠিকানা, উদয়ন গুপ্ত, ূ 
গ্রাম এবং থানা উদয়নগর, জেল রাঙাপুর । 
সন্ধানদাতাকে মধ্যগ্রীম্মের আঠাবোটি ছুপুর এবং 
২৭৮২টি পাগল! ঘোড। উপহার দেওয়। হবে । 
কেউ যদি এদের প্রত্যেককে, এক সঙ্গে কিংবা আল।দ।, 
জীবিত কিংবা মৃত হাজির করতে পারেন, কিংবা কোথায় গেলে 
তাদের পাওয়া ঘাবে জানাতে পারেন, তো? তাকে 
সার জন্মভূমির আকাশ-বাতাস, চন্দ্ন্থ্য এবং গ্রহ নক্ষত্র সহ 
এক জন্মের পুরে। অধিকার ছেড়ে দেওয়া হবে। 


শাগনীয়া গোধুলি-মন / ১৩৯০ / একজ্রিশ 
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আবর্প্রতক়াগ | প্রণয় মি 


প্রতোকেরই দরকার ছিল একটা না একট1 কিছুর 
সিডি সিংহাসন ইমারত 

শুধু তার জন্যেই ছিল আজন্মের খর! 

ধিকিধিকি ধিকিধিকি জ্বল 

জ্বলতে জ্বলতে জালিয়ে যা ওয়! 

সল তর পর সল তে 

এক একটা হৃদয় 


হায় হাদয় 

ভোমার ঘাড়ের ওপর এখন মাংস 
ম।ংসের ওপর কেশর 

গর্জন করছে মিউমিউ 


শস্যের ইচ্ছার থেকে অনেক দূরে 

জল হাওয়। আগুনের খে।লা মেলায় 
আমি তাকে বসে থ।কতে দেখেছিলাম 
একেবারেই এক। বড নিঃসঙ্গ পাথরে 
শুধু বুকে একটা ঝলমলে দিন 

শুধু গলার আওয়াজে ঝড় 

সুর তুললে 

ত1' আধপ্রয়োগের মত 

উজ্জল দীপ্তিময় তবু একক । 


2সঙগিতনর এই শহর | বণ ধর 


এই ধূলোবালির শহরকে মনে হত কত পবিজ্্ 
সরল শিশুর মতো! আকাশের মেঘভ।ডঙা নীলিম। 
এসে রোজ সকালে মুখ বাভিয়ে দিত 

উৎসুক বাড়ির জানালায় । 


এক একট দিন ছিল যেন আগুনে-ঝলসানে। 
মানুষের মিছিল বেরুত পথে 

হাতে হাতে ঘুবত কবিতার পাঞ্লিপি 
প্রতিবাদের ভাবায় মুখরিত হয়ে উঠত পথ । 
কতদিন চৈত্রের ক্ষ্যাপা বাতাস 

উড়িয়ে নিয়ে গেছে নাটকের ছেড়া পাত। | 


এক একদিন বিক্ষোভের দাপটে চমকে উঠেছে 
গোলদিঘির বন্দী জল 
সেনেট হলের সোপানে ফাড়িয়ে 
হাক দিয়েছে গর্জনকারী চল্লিশ 
আর বুলেট বেঁধা কলকাতা 
রামেশ্বর-রশিদ আলির শ" 
বুকে নিয়ে রাত জেগেছে ধর্মতলায় 
অক্টেরলনির অহংকার গুড়িয়ে দিয়ে 


শহীদ মিনার বানাবে বলে । 





.. "শারদীয়া গোধুলি-মন / ১৩১ / বত্রিশ 





ওই খাল এখন একথার ?. 
গ্রবাল কুমার বন 


একটি নদী ছিল ও তার প্রান্ত ছুয়ে বট 
তাদের কী ছিল সংকট ? 
নদীর কথ! জানত ও গাছ । গাছের কথা নদী 
একটি বালক নদীর পাড়ে গুণত ধসে ঢেউ 
তার ছিলন। আর কেউ 
সময় তার হাতটি ধরে বইত নিরবধি 
সেই বালকটি আজ কোথায় ? 

সেই নদীর পাড় আছে 
এখনও বট নদীর কাছে গাছের কথা বলে 
গোপন কোলাহলে 
এখনও নদী গাছের কাছে শোনায় তার গান 
ওই বালক এখন কোথায় ? 
কেউ জানেন! সন্ধান ॥ 





প্যাক! / ছরপ্রসাদ মিত্র 


নান! খাতে বহে যায় উচ্ছল বৃষ্টির জল মাঠে 
সেচের ক্যানালে বাড়া জল । 


্ 


] 


নীল ডানা রেখা আ'কে মাছরাও। হঠাৎ উড়ে গেলে 
ধানের সবুজে ধূ ধু অনেকটা, গ্রাম দূরে দুরে । * 


প্রকৃতির এই রূপ বছরে বছরে ফিরে আসে--" 
বিশ্বস্ত বন্ধুই যেন দরজায় পৌছেই কড়া নাড়ে । 


শাস্তির আরাম আছে এই সব আহ্বানে সাড়াতে। 


হলুদ ঘাসের ফুল, লাল শাদা নয়নতাবা-রা 
এইখানে রক্তজব1, এ-কোনে বেগুনী ফুরুশ, 


্ 


! 


বিঙেফুল, মানকচু, পু'ইলতা, কাটোয়ার ভাট” 
আবছুলের মুরগী চরে--জমি তার আট-দশ কাঠা, . 


তারপরে বাশরন, তার পরে রেল-লাইন. মাঠ, 
অন্ধকার কালে জল হরিহর রাষের পুকুর, 
তারপরে সারি সারি বন্ছ দুর টেলিগ্রাফ-তার | 
দৃশ্থোর মোহিনী মাঙ। কৃষ্ণকলি সকাপ্জে বিকেলে 
ইন্জ্রিয়ের, উপহার বুকে নিয়ে বুকের বাতাস 
চূড়ান্ত বোঝার চেষ্টা বৃথা চেষ্টা! সকলেই জানে ॥' 


& 
৪ 


্ বা 





কবিতা 


বযথ। তুমি আছ 
সমর দাস 


বাথা। তমি আছ 

ছবি আকে। তাই 
শির! ছিড়ে রক্তক্ষরণ হয় বটে 
স্বপ্পী আর অনুভবে 


চোখের অনেক জল 
হৃদয় সাগর হয ওঠে 

. ভালবাসার শব্দ থাকে 

নিঃসঙ্গ পনে | 


বুকের নীল শিরা 
গ|নের কলি হয় মাঝরাঙে 
কণ্িতা। ব্যঞ্জন!ময় 


চোখের ভাষায় ফুল ফোটে 
কল্প বালুচর ভেঙ্গে 
নিষ্পাপ হৃদয় স্থলে 

দরজা বন্ধা ঘরে । 


ব্যথা. তুমি আছ 
হৃদয়ের দাম আছে তাই। 


1 


খারদীথা গোধুলি-মন / ১৩৪০ / সৌদ্রিশ 


2 





কৰিডা কৰি]! 


৩৬ 





হাপপাভালে বিতেকেতেল / অভিজিৎ ঘোষ 


অগ্রজ কবিদের অসংখ্য শবের কোনে কারুকাজ 
আনন্দের কলস্বর এখন বাজে ন। 
চিৎ হয়ে শুষে থাকি, দিন আসে নুষে 


মনে হয় পদ্মপাত্ার মতো হৃদয়ে শিশির নিয়ে 
যেন শুধু ঝরে যাওষু। ভালো।-_মৃত্যুকে কাছে পাওয়া ভালো 
মানুষের অন্তমনস্কতার ফাকে এক। শুয়ে থাক। 
আর বুঝি নিরাপদ নয়, 
দুর্দশার একতারায় বাজে 
করুণ বেহাগ-_ 

স্মৃতি এসে জড়িয়ে ধরে--আমি কেবলই পালাতে চাই 
কর্মক্লান্ত নাসের গলায় গ্টেথোসকোপের বিষধর বিন্ুুনী 
বুকের মানচিত্র জরিপ করে গ্যাখে 

ও মনে ভাবি নিশ্চয়ই 
একদিন তার কপোল বেয়ে নেমে আসবে করুণার অশ্রস্বারিধার। 
একদিন বুক পকেটের কাছে উড়ে এসে বসবে রঙিন প্রজাপতি 
শেষ মার্চের ভশটার জলে ফিরে আসবে উজ্জ্বল দিন 
যেখানে শ্যামল পথে আবছা! পড়ে আছে ভালোবামার পদচিহ্ন 

এ জীবনের, প্রেম ও পতন 


আহ, দিন আসে নুয়ে 
'আমি চিৎ হয়ে শুয়ে থাকি 


অগ্রজ কবিদের অসংখ্য শব্দের কোনে। কারুকাজ 
আনন্দের কলম্বর এখন বাজে না 
শুধু তার ব্যর্থতার ডান। ঝাপটানোর শব রেখে যায় । " 


শে টি 


দির শরীর: ১৯ টা নাফ মি 
রাত্রির পর দিন এল, . যেন নারীর পশ্চাদবাধন-ঞজ পা | অন্ধকারের শোল' কাকি 
ঘুরে ঘুরে গেল, কত উার সুন্দরী রক্তিম আর্তনাদ প্রতিফলিত হ'ল আকাশের নীল কক্ষে কক্ষে 1:. 
অতঃপর সেই টৈবনারী প্রস্তুতি সিল আত্মপ্রকাশের জন্ত ; ত।র মহিমান্িত স্তন ও উরুর সৌন্দর্য: 
আত্মাকে বার! ধর্মরূপে গ্রহণ করেছে সেইসব মানুষকে শয্য।র থেকে উঠবার জন্য আমন্ত্রণ করুল । 


£*৯৫ 


অন্ধকার নর্দী কল কল করে বয়ে গেল, যেন শতাব্দী শতাব্দী ধরে পুঞ্জ পুঞ্জ রভীন ফুগ তার বুকের : 


উপর দিয়ে বয়ে গেছে £ ডালিয়া ও গোলাপ, পিঙ্ক ও ডিমোরপোথেকা । রতির পরিপূর্ণ আভাস 
সঙ্গীতের মত বেজেছে। তারপর এই সুন্দর সবল সূর্যদেবের তন্িষ্ঠ ভাবানুভূতিপূর্ণ মুহুর্ত এল। 
তিনি সুন্দর এবং বিদেশে প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন । জন্মভূমির অন্তত ছু'টি পর্বত তার নাম জানে । 


সবুজ গাছের কোমল পাতাগুলি কাপছে যেন কোমল ত্বকের রমণী; ঘাসের কণাগুলি নুন্দর সঘন . 


্বণমুদ্রার মত পায়ের নীচে বমঝম করে বাজছে । এই ঘাসে পা ফেলে যে হাটবে উক্ত বিশাল রমবী 
তার জন্য অপেক্ষা করে আছে। 
স্মৃতির বরফ তুমি প্রথম সৃর্যরশ্মিপাতে নিবিড় এবং ঘনভাবে কেপে ওঠ | পুরুষটির বিদেশে 
নিজন্য ফ্ল্যাট এবং মোটরগাড়ী আছে, তার টাই-এর রঙ নীল সমুদ্রের জলের মত নীল. | 
সে যখন মোটরগাড়ী চালায় তখন তার চোখে লেগে থাকে নীল সমুদ্রের স্বপ্ন । বিগত বসন্তে 
সমুদ্রবেলায় ছুটি উদযাপনকালে অমেয় অপরিমাণ নগ্রনারীর স্লানলীলা সে দেখেছিল । অথবা! 
পরিপূর্ণ সঙ্গীতের মত সমৃদ্ধ পশ্চাৎপট সূর্যের দিকে তুলে ধরে বালিতে তলপেট রেখে তরুণী মেয়েদের 
সেই শুয়ে থাকা স্মরণে আসে । এই দৃশ্যাবলীই সবচেয়ে মনোরম এবং স্সায়ুমণ্ডলীকে নিগ্ধ করে । 
দিন এখন বাত্রিকে ধরে ফেলেছে॥ ব্রাত্রির চুলগুলি বাতাসে ছুলতে ছুলতে আর্র করুণ আঙ্গুরলতা 
হয়ে গেছে । 


জাহাজন্ঘাট । আবুল হাসনত মনিরুজ্জামান 
ট্রেন অবশেষে এখানেই এসে থেমে গেল | 
জনশৃণ্গ* বিলীন স্টেশন, সামনে 

ধধ্‌ বালিয়াডি ৰ 

বালিষাড়ি পেরুলেই নীচে খরক্রোতা নদী 


অনুভ্র্ভি / গোপাল কুস্তকার 


দুঃখের আগুনে আমি সেঁ'কেছি শীতল ছুটি হাত 


জাহাজ ঘাট । বুকের মশৈত্যঝড় বয়ে গ্যাছে আমলকী বনে 
এ ঘাটে চিন ভেপু বাজে ধোয়ার মানুষের হঃখে অ।জ মানুষেরা কাদেনা এখন 
কুণ্ুলী ওড়ে । কেবলই মাকড়সা! জাল বুনে বায় সন্দিহান মনে । 


আ'.'ম এখন বড় একা তবুও ভেবে স্থখ, 
জাহাজঘাটের শেষ জাহাজখানা এখনও 
নোঙর তোলেনি ॥ 


শারদীয়া গোধুলি মণ / ১৩৯০ / পয়ত্রিশ 


১ ১ ১3575 ॥ চর ইং ৪ মনত 7 ্ ৮ ৫. ১০৫7 হাব সুঠটি 
৯ পু, ৮৯৫১ এতে ? ৮০ র ৮ টিভি রা রঃ পিং রঃ 
এ চা নি ॥ ্ 
চা এ ভিডি ্ ০ $ রা 
মু লি ॥ 
ৃ 


উক্ত বিশাল রমণীর স্ুবর্ণজভ্ঘ। তার জন্যে অপেক্ষা করে আছে ) 


সৌন্দর্যপিপান্ত্র মাতালের হাসি আকাশকে পরিপূর্ণ করে দিল তীক্ষ ঝংকারে | . 


রশ 





কবিষা টু 


মাতাল | দ্বিজেন আচার্য 


কখনে। ৰ। নিভৃত নির্জনে কোন এক 
মাতালের সঙ্গে দেখ। হলে 
একাস্ত নিজন্ব, তার কিছু শুদ্ধতম কথা 


শোনা যায়,। 


এবং এ-রকমই মনে হয়, অন্ধক।বে ধাক্কা খেলে 
এ-রকম সংঘাতের প্রয়োজন ছিল । 


কেনন। 

মাতাল শয়তান কিংবা! দেবদূত নয়- 

শব্দহীন হেঁটে গেলে চুরমার হবে গৃহস্থালি । 
মাতালের! হল্লা করে--শোক সভায় এ-রকম 
হল্লা কিছু ভাল ; ূ 
আশ্চর্য মন্তুয়া গন্ধে যে মাতাল _মাতাল কেবল 
তার এই বক্তপায়ে পথ চল! 


এসরকমই ভাবি আমি £ মাতাল বলেই সে 
কবি ব। ঈশ্বর 


শর 


. শারণীঞা গোধুলি-মন / ১০৪৭০ / ছত্রির্শ 
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কোনথানে দাড়িয়ে রয়েছি ? 

বৃষ্টি পতনের ভিতর নোনা শোক অসুখের মধ্যে 
কেন দিয়ে রয়েছি ? 

এই পরবাস থেকে ফিরে যাবে ? 

কে পরালে। নোংর1 কাপড় ? 

কেন বাসী ছেড়া তেন। দিয়ে আমাকে মুড়েছ ? 
সব অঙ্গে গন্ধ, বিষ, জ্বাল। 

এইবার শেষবার ধুয়ে নেব তাকে, 

এই স্নান, গৃঢ় শুদ্ধতম নান পাব বলে, 

শান্ত কোনে। নদীর সকাশে যাবে ? 

নদীই শুশ্রুষ। জানে, 

সম্তাপহরণ দোল। দিয়ে যায় বুক্তের ভিতরে, 


সাগরের ধারে নয়, নোনা জল 


বড় বেশি প্রতারণ। জানে, 

শরীরেরু সহজ নিয়ম জানে, 

ভাঙে তার মায়া, নদী শুধু শুশ্রুষ। জানে, 
সেব। দেয়, স্বস্তি দেয়, 

মায়ার দর্পণ ভার ভেসে থাকে বুকে, 
নদীর সকাশে গিয়ে তার মায়া-দর্পণের 
মায় মেখে নেব মুখে-- 


চীন গঞ্স 


আমার পুরানা ভি 


তীত্র শীতের মধ্যে ছু হাজার লি অতিক্রম করে 
মামি আমার পুরনো বাড়ির উদ্দেশে রওন। হয়েছি। 
কুড়ি বছর পরে আমি গ্রামে ফিরছি । 


শীতের শেষ । আমরা যতোই গ্রামের নিকটব ৩ 
হচ্ছি, আকাশ ততোই মেঘাচ্ছন্ন হয়ে উঠছে। আমাদের 
শেংকার গলুইয়ের মধ্যে ঠাণ্ডা বাতাস টুকে পড়ছে। 
বাশের গলুইয়ের ছোট ছোট ছিদ্র দিয়ে আমর! কয়েকটি 
নির্জণ গরম দেখতে পাচ্ছি, জনপ্র।ণীর সাড়াশব্দ নেই,-- 
বিণন্ন এবং হলুদ অংকাশের নিচে গ্রামগুশি এখানে- 
(সখ|নে, ছড়িয়ে আছে। আমি বিমর্ষ না হয়ে পারলাম 
প। | 

আঃ। গত কুড়ি বছর ধরে আমি যে পুরনে। 
বড়ির কথা স্মরণ করে আসছি, শিশ্চয় “সই পুরনো 
বাড়ি এগুলোর মতো নয়। 

যে পুরোন বাড়ির কথ। আমার মনে আছে ত:, 
আদৌ এরকমটি ছিল ন|। আমার পুরোন বাভি এর 
চেয় অনেক ভ:ংলছিল। তবে তুমি যদি এর বিশেষ 
কোন মাধুর্ঘ বা সৌন্দর্যের বর্ণণা দিতে বলো» আমি হয়ত 
,স সম্পর্ক কোন পরিষ্কার ধাধণ। দিতে পারব না, তা 
বর্শ। করাবঝ ভাষাও আমার নেই । 


অত:পর এইভাবে আমি মনে মনে যুক্তিসঙ্গ ত ব্যাখ্যা 
দিতে চেষ্টা করল।মযে £ পুরোন বাড়ি এরকমটাই ছিঙ্গ, 
এবং যদি তার ৮কান উন্নতি হয়নি, তথাপি আমি 
'ঘমণ্ট! ভাবছিলাম তা ত:তাখানি হুতাশাজনকও নয়। 
আসণে আমার মেজাজটাই বদলে গেছে, কারণ এখন 
আমি কোন রকম মোহ না নিয়েই “দশে? ফিরছি । মনে 
হয়, এ সম্পর্কে এখন শুধু এইটুকু বলা ঘায়, এবার আমি 
চিরবিদায় জানাতেই গ্রামে আসছি। যে পুরোন বাড়িতে 


মূল গল্প £ লুশুন 


অনুবাদ : জগত নাহ্ছ। 


আমাদের বংশের লোবের! বছরের পর বছর বাস লে 
এসেছে» সেট। অন্ত পরিবারের -লাকেদের ইতিপূর্বে বিত্ত, 
করে দেওয়। হযেছে এবং বহর শব হওয়ার আগেই সেট 
হাত-বধল করে দেওয়া হবে । তাই, সেই চিরপহিচিত 
পুরান বাড়িট।কে চিরবিদায় জানাতে নবধর্ধ দিবসের 
আগেই আমাকে ছুটে যেতে হচ্ছে। পুরোন খাডিটাকে 
শুধু চিরবিদায় জানাশোই নয, আমার জন্মভূমি থেকে 
অনেক দুরে, মন্ত্র _বেখানে আমি চাকরি করি_মুপত 
সেখানে আম।র পরিবারধর্গকে স্থানাস্তরিত করার জঙ্ঠই 
দীঘকাল্ প.র আমার আবার ঘরে ফেরা । 


দ্বিতী” দিনে তোরব্পোয় আমাদের গ্রামের প্রবেশ- 
ঘারে পৌছে গেলাম । শুকনো খড়ো চালের ভাঙা খুটি 
বাতাসে নডবড কফগছে। এই দেখেই বোঝা যায় এ 
পুরোশ বড়ি হাত-বদল থেকে কেন রেহাই পায়নি । 
আমাদের বংশের কয়েকটি শাখা হয়তো ইতিমধে অন্তর 
সরে গেছে । তাই বাড়িট। অস্বাভাবিক শান্ত। আমি 
অল্প কিছু আসবাব কিনেছি; নতুন আরো কিছু জিনিস 
কেশাণ গন্থ বাডির সমস্ত আসবাবই বক্রি করে দেওহা 
দ€্কার। ম! রাজী হলেন, এবং জানালেন যে পৌটলা- 
পুটলি সবই বাধা-ছাদা হয়ে গেছে, এবং যেসব 
আসবাব সহজে বয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে ন! সেগুলো 
এর মধ্যে খির্রি করেও দেওয়া হয়েছে। কিন্তু এখন 
লোকজনের কাছ -থকে সে-গুলোর দাম আদায় কর! দৃ্ধর 
হয়ে দাড়িয়েছে। 


“তুমি ছ-একদিন বিআাম নাও, এবং আমাদ্রে 
আত্তীয়-স্বজনদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করো, তারপর 
আমরা যেতে পারি”, ম! বললেন। 

“হয । 


শারদীয়! গোধুলি-মন / ১৩৯০ / সাইত্রিশ 


“তাছাড়া কনটু আছে । যখনই £স শাসেঃ সবসময় 
সে ণতামার খোজ নেয়, এবং তোমাকে একবার দেখতে 
চা । আমি তাক তামার বাড়ি আসাব সম্ভাব) তারিখ 


জানিয়ছি। স যেকোন সমদ্ই এসে পড়তে পারে ।? 


এই মুহু-€& একটি ছণি হঠাৎ আমার মনে ভেসে 
উঠল 2 স্বনীল আকাশে পোনাপী চাদ ঝুলে আছে, 
তার নী“চ সমুদ্র সৈকত -জসন--৬ ) পাথর ) সবুজ 
শুরমুজেব মতো আদিগন্ত ছড়িয়ে আছে ; ঠার মাঝখানে 
বসে মাছে ব.পর বালা-পরা একটি এগারো-বারে। 
বছবেব হ্কেপে, হাতত এটা হাতহলঅল। কাট।, আকডে- 
বব সমস্ত শনি [দয় সে একট! ঝাঁকে সজোরে 
ঠেলছে॥ ঝা? ট, হঠাৎ সরে গিয়ে আঘাত এড'নোর 
চেষ্ট, করে পা তুশে পালয়ে যাচ্ছে । 


এই চেলেটাই কন্ট । আমি যখন হাকে প্রথম 
দেখি এখন ঠাব ব্যস দশ লছরের কিছু বেশি- ত্রিশ বহর 
অগেক।র ব)াপার, স সময মামার বাবা বেচে অছেন, 
আমাদের পরি1ারও '*হখন বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন, সেজন্ত 
আমি বাস্ত,খক নই হথে গিয়েছিলাম । সে-লছব বংশ- 
প্ল্পর:গত বশিদাশ টতৎসণের পালা আমাদের । খুবই 
গুরু পূর্ণ ঘটনা । প্রথম মালে পৃবপুরুন'দর প্রত্িমূতিগুলি 
প্রত্ত্ঠিত করা হল, এবং নৈণেদ্াদি দেও হল। খেহেতু 
য্্ীয় পান্তরাদি খুব মূলাবান এখং ভক্জের »ংখ্য। ছিল 
অগ্তনতি শেহেতু সেগুলো টুবি না হযে যায় সেজন্য 
পাহারাব পযবহ্ঠ! করা হয়েছিল । আমাদের পরিবারে 
(কল একক্ষ। আংশিক সমতদর চাকব ছিল । (মামার্দের 
জেলাধ অআঅংঃমব। চ।পরদের তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করে 
থাকি £ যার: ,কান পরিখ[রে সার, বছধ ক।জ করে তাদের 
বল। হুখ পুর্ণ সময়ের চাকব, যাদের একাদনের জন্য ভাড়। 
কর, হয় শাদের ণপা হয একদিনের চাকর) এবং যাবা 
নিজেদেব জম নিজের চা করবে এবং নববর্ষে, উৎসবা- 
দিতে ব। যখন খানা আদায় কর। হয় তখন কেবধ একটি 
পরিপারে কাজ পর তাদের ধলা হয় আংশিক সময়ের 


খু 


শারদীয়! -গাধুলি মণ ১০৯০ / আটত্রিশ 


চাকর।) এবং যেহেতু অনেক কাজ, আমাদের আংশিক 
সময়ের চাকর বাবাকে বলল যে যজ্জীয় পাত্রাদি দেখা- 
শোনার জন্যে সে তার ছেলে রুন্টুকে পাঠিয়ে দেবে । 


যখন বাব! সম্মতি দিলেন, আমি যৎপ'রোনাস্তি খুশি 
হলাম, কারণ আমি অনেক দিণ থেকে রুন্টুর কথা শুণে 
আসছি, এবং আমি জানতাম -য প্রায় আমারই বয়সের 
এবং ত্রয়োদশ মাসে (৩৬০ দ্রি"ন চীন] চান্দ্র বৎসর, এব* 
প্রতোকটি মাস ২৯ বা ৩০ দিনে, কখনো ৩১ দিনে হয় 
না। পে ছগ্তকয়েক বংসর অস্থর ত্রুয়াদশ মাসে বংসর 
গণন! করা হথ ) তার জম্ম । যখন তার :+7াষ্ঠি বিচার ক! 
হয়, .দখা গিয়েছিল--পাঁচটি উপাদানের মধ্য একটি 
উপাপ।ন চিল না, হাই তার বাবা ভাব নাম দিয়েভিলেন 
রুনটু। সের্ফাদ পেতে হোট গেট পাখি ধরতে পারত । 

আমি ন'শর্য পিধসেব জঙ্ক প্র-ত্যকদিন উন্মুখ হয 
থাকতাম, কেপনা ওই দিনে কপট আপবে | অনশেতে 
বছর শেন হতে এঠাধিন ম। বল.লন রুন্টু এসেছ, আমি 
স র.লসাথবে দীভি,য় ছিল। 
তাব মুখট। গোল এবং গা প্রাল। সে মাথায় একট 


ছুটে তাকে দেখতে গেলাম । 


পণমেব টুপি পরবে ছিল, গলায় রুপোর হালি; পাছে সে 
মাণা যায় এই ভয়ে ভার বাবা দেব দেবী এবং বুদ্ধছেবের 
ক!ছে তার জন্য মাণ্ত বব গলাব হাহলিতে এনট। মাদুপি 
আটকে দিহেছিলেশ। সে খু লাজুক এবং কমা 
আমাকেই ভয় প্রছিল না। যখন কাছে-পি'$ কেউ ছিশ 
না, তখন সে আমার সঙ্গে গল্প শুরু কবে দিল এবং কষে? 
ঘণ্টা মধ্যে অমবা খ্বণিষ্ঠ'বন্ধু হয়ে গেলাম । 

আমবুা তখন কি শিয়ে গল্প করছিশাম মনে শেহ। 
কিন্ত অ।মার মনে আছে রুন্টু খুব খোশ-মেজাজে ছি”, 
আমাকে বণছিল শহরে আসার পর পে অনেক নতুণ 
শতুণ জিনিষ দেখেছে। 

পরের দিন আমি তাকে পাখি ধরতে বলল।'ম 


“কিছুতেই ধরা যাবে না'ঃ সে বলল, “কেবল ঘল 
বরফ পড়ার পরই পাখি-ধর। সম্ভব | বরফ পড়ার পর আমি 


আগে বাপিক ওপর খানিকটা জায়গা ঘাট দিয়ে নিই, 
একট। ছোট কাঠিকে ঠেকনো করে তার ওপর একট! বড়ে! 
ঝড়ির একটা দ্রিক উচু করে ঠেকিয়ে রেখে দিই, এবং 
নিচে ধান বা গমের তৃষ ছড়িয়ে দিই। ঠেকনোর লঙ্গে 
হতো বেঁধে শামি খানিকটা দুরে বসে হাতোর একট। দিক 
পরে থাকি, -যই পাখির। তৃষ খেতে াসে অমনি হ্বৃতো 
ছেড়ে দিই, পাখির! ঝুড়ির মধ্যে ধরা পড়ে । অ.নক 
বকমের পাখি ; বুনো ভিতির, ক1ঠ-ঠোধর।,  বুনে। 
প.য়বাত লেজতোল।...... ও 


তদনুলারে আমি আগ্রহ সহক!রে তুষার পাতের জন্য 
এ7পক্ষা করে রইলাম । 


“এখন খুব ঠাও।", একসময় রুন্টু বলল, “কিস্ব 
' ধমকালে তুমি আমাদের বাড়ি যেও । দিত্রে বেলা 
আমবা সমুদ্র ধারে ঝিগক কুড়াতে যাব, পবু্গ লাল 
পন্ঠে]! রকমের ঝিশুক পাওশ। যায়। যখন বিকেল বেল।য 
বাবা আব অমি তরমুজের ক্ষত দেখতে যাব» তুমি « 
এমা.পর সঙ্গে যাবে | 


“চোত্দ্র ধরার জন্যে ? 

“শ.| পথিপেরা তেষ্ট' পেলে তরমুজ তুলে খায়। 
আমাংদর অঞ্চলের লোকের তাকে চুরি বলে মনে করে 
ন | আমা.দর বেজি, শজাঞ এবং ঝা-.দব খুঁজে খর 
করতে হবে । টাদের অলোয় যখন তুমি কভমড় শব্দ 
শুনতে পাবে তখন বুঝে নেবে ঝা-র তরমুজ খাচ্ছে তখন 
তুমি একটা সাড়াশি হাতে নিয়ে চোরের মতো হামাগুডি, 
য় ২. 

তখন 'ঝা? কাকে থলে সে-সম্বন্ধে মামার কোন 
পাবণ ছিল ন এবং এখনো অ।মি ওই প্রাণীটি সম্পর্কে 
স্পষ্ট কিছুই জানিন। _ ত:ব কিভাবে আমার ধারণ। 
»যুছে যে, 'ঝা” ছোট কুকুরের মতে , এবং খুব ছিংঅ। 


“তার। লোকজনকে কামড়ায় ন। £? 


“তোমার কাছে শাড়াশি থাকবে | তুমি পাশ দিয়ে 


যেতে ঘেতে, যে-ই চোখে পড়বে সঙ্গে সঙ্গে ওটা দিয়ে: :: 


তাকে আঘাত করবে। জন্তট! খুবই ধূর্ত, দেখামাত্র 
তোমার দিকে তেড়ে আসঘে এবং তে/মার ছু-পায়ের 
ম।ঝখানে থেমে পড়বে। 
পিছল?। 


ওদের লোমগুলে। তেলের মতে! 


এ-ধরণের অদ্ভুত জীবের যে অস্তিত্ব আছে, তা 
আমি আছে গানতাম না। আমি জানতাম সমুদ্রের 
বেশাভুমিতে রামধগ্র রঙের ঝিনুক ব| শাখই থাকে। 
তরমুজের এরকম একটা মারাত্মক ইতিহাস আছে, তাতো 
জালগামপ। আগ আমি জানতাম সবজি-বিক্রেতার 
দোকানেই কেদল তরমুঞ্জ বিক্রি হয়। 

'যখন “জাখার আসে ওখন আম।দের জমিতে আনক 
লফানে মাছ পাঁ৪য়। যায়, মাছগুলোর ব্যাঙের মতো 
দ্টে! প.থাকে " 


রন্টু? মন ছল এই ধরণের অদ্ভুত জ্ঞাণের একটি 
ধনাগার। 'আমাতপর জ্াঠি গোষ্ঠির কেউ এতো খবর 
রাখত না। তার এসব বিগয় সম্পর্কে অজ্ঞ ছিল) এবং 
রুপ. টু যখন সমুদ্রতীরে বাস করত, তার! তখণ উচু 
চারদে'াংপের ওপবে আকাশের চারটি কোণা্ কে“ল 
দেখতে পেত।  ছূর্ভাগাক্রমে নববর্ষের একমাস পরবে 
রুণ টুকে বাড়ি যেতে হল। আমি খুব কাম্নাকাটি করল।ম, 
তে কঁ'দতে কাদতে রামাঘথবের মধো লুকিয়ে পড়েছিল, 
খেষ পর্যন্ত গার বাবাই তাকে সেখান থেকে টেনে আনল 
পরবে সে আমাক তার বাবার হাত দিয়ে এক প্যাকেট 
ঝিগ্ুক এবং অনেকগুলি ভারি স্থন্দর পাখির পালক 
পঠিয়েছিল, আামি তাকে একবার বা দু'বার উপহার 
পঠিষেছিলাম, কিন্ত আর কখনো আমরা 
পরস্পর,ক দেখিনি । 


পঞ্স্পর 


এখন মা তর কথ। তুললেন, শিছ্যাতের ঝলক।নির 
মতে! তার স্মৃতি জীবন্ত হয়ে উঠল, এবং আমি আমাদের 
অতীতের লেই পুরনো বাড়িট! দেখতে পাচ্ছি বলে মনে 
হল। সেইজন্য আমি উত্তর দিম ! 
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“চমত্কার | এবং সে--সে কেমন আছে? 


“সে? তার অবস্থা একদম ভালে। নয়, মা বললেন 
এবং তারপর দরঞ্জার বাইরের দিকে চেয়ে? “সেই লোক- 
গল, আা!ার এলহে। তার বলছে তারা আমাদের 
পুরনে। আপবাধগুলো কিনবে । আপপে তারা দেখতে 
এসেছে কি কি তাব। কুড়িবে নিয়ে যেতে পারে । আমাকে 
যতি হবে এবং তাদের উপর লক্ষ্য রাখতে হবে? | 

ম। দাভাপেন, তারপর চলে গেলেন । বাইরে বেশ 
কয়েকজন মহিল:র গল! শোনা খাচ্ছিপ। আমি হোঙারকে 
কাছে ডাকলাম এবং তার সঙ্গে বথা বলতে শুর 
করপাম। জানতে চাইলাম সে লিখতে পাবে কিন।, 
এবং এখান থেকে গিয়ে সে খুশি হবে কিনা । 

“আমর! কি ট্রেনে যাব? ? 

1) আমর। ট্রেনে যাব? | 

“এবং নেকায।? ? 

প্রথমে আমর! একট। শৌক। নেব? | 

৪1 সেই ছেলে। তার এরকম লা গোঁফ ও 
গিয়েছে” হঠাৎ একটা অদ্ভূত তীক্ষ কণদ্বর বেজে 
উঠল । 
এক মহিলাকে দেখতে পেলাম । 
উঠে আছে-পাতলা ঠোট, আমার 
আছেন, হাত্ছ'টে। কোমরের পর ৫ খেছেন, স্কার্ট না 
পরে বেশি ঘেকের পাজাম' পরেছেন -াকে দেখতে ঠিক 
জ্যামিতিবকোর কন্পাপের মতো । 


আমি মুখ তুপে তাকালাম, প্রায় পঞ্চাশ বছরের 
ভার গলার হাড়গুলে। 
সামনে দাড়িথে 


আমি হতবুদ্ধি হয় গেল!ম | 
আমাকে চিনতে পারলে না? আমি তোমাকে 
কোলে নিয়ে কত ঘুরেছি! 

আমি আবও ঘাবড়ে শেলাম। ভাগ্যিস সেই 
সময় মা এসে পড়'লন এবং বললেন, “ও এতোদিন 
এখানেছিল ন। | তুমি এই বিস্মরণের জন্য নিশ্চয় ওকে ক্ষমা 


করব 1? 


গু 
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“তোমার মনে পড়া উচিত” তিনি আমাকে 
বপলেন, 'আমি বাস্তার ওপারের জ্রীমতী ইয়াউ-আমার 
একট। দইয়ের দোকান আছে ।, 


তারপর, নিশ্চিত হয়ে, আমি তাকে চিনতে 
পারলাম। যখন আমি শিশু ছিল[ম শ্রীমতী ইয়া তার 
দইয়ের দোকানে প্রায় সার[দিনই বসে থাকতেন, সকলে 
তাকে দধি-হন্দরী বলে ডাকত। তখন তিনি পাউডার 
মাখতেন, তী।র গালের হাড়গুলে। এরকম বেরনো ছিল না। 
িনি সারাক্ষণই বসে থ।কতেন, কাজেই কম্পাসের সঙ্গে 
তার মিপট। আমার কখনও চোখে পড়েনি । 


সেকাশে লোকে বলত- তাকে ধন্যবাদ, যে তার 
দইয়ের -দাকানট ভ'গোই চলত । কিপ্ত আমি তখণ খুব 
ছেপেমানুষ ছিলাম বলে টার কথা বেমালুম ভুলে 
গিয়েছিলাম । যাছোক আীমতী কম্পাপ আমার ওপর 
রুষ্ট হয়েছিলেন, তিনি ঘ্বণাস্থচক দৃষ্টিতে আম র দিক 
তাকিয়ে রহলেন--যেমন নেপোলিয়নের নাম শোনে নি 
এমন একজন ফরাশী অথব! ওখাশিংটনের নাম শোনে নি 
এমন একজন আমেরিকানের দিকে পেউ তাকিয়ে থাক 
তিণিও সেইরকম ব্যঙ্গের হাসি মুখে ফুটিখে আমাকে 
বপলেন। 


তুমি ভুলে গেছ ? তার মানে আমি তোমার 
চোখে এত তুচ্ছ হয়ে গেছি ৮১১১ + 


“মোটেই না ...-- আমি -.-..১, 
উ/ত্তজিত স্বরে উত্তর দিলাম। 


আমি পিছুটা 


“তাহলে আমার কথায় কান দাও, শ্রীমান হন । 
তুমি অনেক পয়সার মালিক হয়েছ, এবং অত পদস। 
নিয়ে ন.ড়।চাডা কর। তোমার পক্ষে বেশ কঠিন, হতরাং 
সম্ভবত তোমার পুরনো আসবাবগুলোর দক্কার নেই। 
ওগুলে। নিয়ে যাওয়ার চেয়ে আমাকে দিয়ে দাও। 
আমাদের মতো গরিব লোকের ওগুলো অনেক কা 
দেবে? 


“আমি বড়োলোক হুইনি। নতুন. আশবাঁব কেনার 
জন্য এগুলো আমাকে বেচতে ছবে--? 

৭৪, তাহলে বলি, তুমি এখন একটি সাকিটের 
পরিচালক হয়েছ, তা সত্বেও তুমি বলছ--তুমি বডোলোক 
হওনি? এখন তোমার তিন-তিনটে উপপত্রী, এখন 
তুমি কোথাও গেলে আট বাহকের বড়ো পালকী-চেয়ার 
চ:ড যাঁও, তা সত্বেও তুমি ধলবে তুমি বড়োলোক হওনি ? 
হা! তুমি আমার কাছে কিছুই লুকোতে পারবে না ।, 


আমার কিছুই বলার নেই বুঝে আমি চুপ করে 
থাকলাম । “এখন শোন, .বাস্তবিকই মানুষ যতো পয়সা 
উপার্জন করে, ততোই সে কৃপণ হয়ে পড়ে, কম্পাস 
বললেন । এবং রুষ্টভাবে ঘুরতে ঘুরতে আস্তে আস্তে এগে তে 
লাগলেন» এবং যেন অন্যমনস্থতাবশে মায়ের দস্তা নট 
কডিয়ে নিয়ে ভার পকেটে ঢোকালেন এবং চলে গেলেন । 

এরপর পাভার বেশ কয়ে$জন আত্মী৭ দেখ করতে 
এলেন। শ্াদের আসা-যাওয়ার মাঝখানে আমি কিছু 
কিছু জিনিষ বীধা-্টাদা কবে শিশামঃ এবং এইভাবে তিপ- 
৮ারটে দিন কেটে গেল । 


একদিন ভখানক ঠাণ্ডা পড়েছিল, দুপরের খাওযা- 
দ[৪য়। সরে আমি চা খাচ্ছিলাম। সেই সময় যেন কেউ 
এল বলে মনে হলঃ আমি কে তা দেখার জগ্ত মাথা ঘিয়ে 
প্রথমটায় খানিকটা অগ্রাহাভরেই তাকিয়েছিলাম, পরক্ষণে 
চটপট উঠে গ্াড়াপাম এবং তাকে স্বাগত জানাতে ছুট 
গেলাম। 

আগন্তক ছিল রুন্টু । প্রথম দর্শনেই রন্টুকে 
চিশতে পেরেছিলাম, কিন্ত এ-রন্ট সে-রম্টু নয়। সে 
অ।গের চেয়ে দ্বিগুণ বড় হয়েছে, তার আগের লাল 
গোলগাল মুখটা এখন হলদে হয়ে গিয়েছে, এবং সেখানে 
অনেকগুলে। রেখাও ভাজ পড়েছে, চোখগুলো তার 
বাধার চোখগুলোর মতে! ফোল।-ফোলা এবং লাল হয়ে 
উঠেছে। চেছারাট। সমুদ্রের ধারে যার। কাজ করে এবং 
সামুদ্রিক হ্বাওয়ায় সারাদিন খালি গায়ে থাকে সেইসব 


কপোর মাতুলি নেই । 





পুরনো গ্ব এবং গায়ে পাতলা তুলোর টা ব্যাকেট.. 
পরেছে ফলে শীচ্চে সে' আপাদমস্তক কীাপছিল। তা 3 
হাতে ছিল কাগজের একট! মোড়ক এবং একটা লম্বা: ্ 
পাইপ | ষে পুরজ্ঞত লাল হাতের কথ। আমার মনে আছে। 
এ-হাত সে-হাত নয়- এখন তার হাত দুটো কুক্ষ, খসখসে 
এবং বিশ্রী-পাইনগাছের ছাপের মতো । 


আমি এত খুশি হয়েছিলাম যে কিভাবে নিজেকে 
প্রকাশ করব তা বুঝতে পারছিলাম না» এবং আমি ফেবল 
বলতে পারলাম £ | 


৩1 রন্টু- তুমি?" ? | 

এরপর ওর সঙ্গে অনেক কিছু সম্পর্কে কথা বলভে.. 
চাইলাম? যেগুলো হাতোয় গাঁথ। পুঁতির মতো একসঙ্গে 
নিঃসারিত হতে চায় ২ বনমোরগ, লাফানে ম!ছ, বিশ্বক, . 

'- কিন্ত আমার জিভ কেউ যেন টেনে রেখেছে) যে 
কথাগুলো আমি চিন্তা করছিপাম সেগুলো ভাষ য় প্রকাশ 
করতে পারলাম না। 


সে সেখানে ধাড়িয়ে থাকল, তার মুখে আশপন্দ ও 
বিনাদের ছায়া মাথামাথি | তার ঠোট নডল, কিন্ত 
সে একটা কথাও উচ্চারণ করতে পারল না । অবশেষে . 
একট। বিশীত ভঙ্গি করে সে স্পষ্ট ভাষায় বলল 


“মালিক !, 

আমার রক্তের মধ্যে একটা কীাপুনি বয়ে গেল 
আমি মুহূর্তে বুঝতে পারলাম আমাদের দু'জনের মধ্যে কি 
বেদনাদায়ক একটা প্রশস্ত দেয়াল গড়ে উঠেছে। -তবু 
আমি কিছু বগ্তে পারলাম ন। | 


সে মাথা ঘৃরিয়ে ডাকল £ 
স্তইশেঙ, মাপিককে প্রণাম করো" । তারপর সে একটি 
ছেলেকে টেনে সামনে নিয়ে এপ, ছেল্টে তার পিছনে 
লুকিয়ে ছিল; রোগা পাতলা ছেলেট। এখং ভার গলায় 


পে 
শারডীয়া গোধুলি-মন-/ ১৬৯০ / একচডিশ, রঃ রা 


“এ আমার পাঁচনম্বর সন্তান, সে ব্গল। “ও 
এখনে। উচু সমাজ চলাফেরা করে নিঃ সে জন্ত খুব লাজুক 
আর আড়ষ্ট । 


মা হোঙারকে নিয়ে নিচে নেমে এলেনঃ হয়তে। 
আমাদের গলা শুনতে পেব্ছিলেন। 


“আমি কিছুদিন আগে চিঠি পেয়েছিলাম মহাশরা, 
রুন্টু বলল, “মালিক আসছেন জান আমি সত্যিই ভীবণ 
খুশি হয়েছিলাম ----? 


“তা তোমরা এরকম চপ কবে আছো কেশ? -ছলে 
বেলায় তোমরা দ'জন খেলার' পাথ্থী ছিলে ন1? মা 
উল্লাসের সঙ্গে বললেন, “তুমি আগেব মতো। ভাই স্থন। 
বলেই ওকে ডাকো 1? 


ও আপনি সত্যই খুব... সেট। খুবই অবাস্তব 
হবে। তখন আমি ছেপেমানুষ ছিলাম এব বুঝতে 
পারিনি” | কথ। বলার সময় রম্্টু শুইশেডক 
এসে প্রণাম করতে ইঙ্গিত ফঃরছিলেন, কত্ত ছেংলট। 
ল[জুক, সে বাবার পেছনে অনভ হয়ে দঈাডিখে ছিল। 


£ও-ই শুইশেঙ ? হোমার পঞ্চম সন্তান? মা 
জিজ্ঞাসা করলেন । “আমর! সবাই ওর অপরিচিত, 


কাজেই ওর লজ্জা পাওয়ার জন্ত তুমি তাকে দোষ দিতে . 


পার না। বরং হোঙার ওকে ডেকে শিয়ে গিয়ে ওর সঙ্গে 
খেলা করুক | 


যখন হোডঙার এ কথা শুনলে। সে শুইশেডের কাছে 
গেল এবং শুইশেঙ খুব সহজ ভাবেই তার সঙ্গে বাইরে 
বেরিয়ে গেপ। মা রুন্টুকে 'বসতে বললেন, একটু দ্বিধ। 
করে সে বসল । তারপর সে তার লম্ব। পাইপট। :টবি.লর 
ওপর রেখে কাগজের মোড়কট! হাতে দিয়ে বগল £ 


১» শীতকালে নিদ্দে আসার মতো কিছুই থাকে না, তবে 
কিছু. শিঙ্গ আমাদের জন্ত শুকিয়ে রেখেছিশাম, আপনি 
যদি দয়া করে এগুলো নেন স্যর . + | 


কি 


চর * $ , ৭ পু 
শারদ ম! শবোধুলি-মন / ১৪০১০ / বিয়াপ্লিশ 


ঘখন আমি জিজ্ঞাসা করলাম সে কেমন' আছে, সে 
কেবল মাথাটা নাড়াল। ৮ 

'খুবই খারাপ । 'আমার ছোট ছেলেটা পর্যন্ত কাজ- 
কর্মকরে, তবু আমরা পেট পুরে খেতে পাইনা“ তাছাড। 
কোন নিশ্চয়তা নেই -*.৮.সব রকমের লোকই টাকা.চায় 
এবং কোন নির্দিষ্ট নিয়ম নেখ্ই......এবং ফর়গও ভালে। 
জন্মায় ন৷। আর্পনি ফসল ফলান, কিন্ত যখনই আপনি 
বেচতে যাবেন আপনাকে সর্ধদা ফিছু খাজনা! দিতে হবে 
এবং কিছু টাকা খোয়!তেই হবে. যদি বেচতে চেষ্টা ন। 
কুরেন, পরিস্থিতি আব খারাপ্‌ হয়ে দাভাবে-*১. + 


সে মাথা নাততেই থাকল; কিন্তু তার মুখের খাজ- 
গুলে! একেবারেই নড়ে না, সে যেন একটা. পাথরের 
গ্রতিমৃতি । সন্দেহ নেই তার মনটা খুবই তেতে। হতে 
উঠেছিশ, কিন্ত সে নি'জকে ঠিকমত প্রকাশ করত পার- 
ছিলন। । কিছুক্ষণ চুপ করে তে পাইপটা হাতে ঠিখে 
নিঃশবে ধূমপান করতে লাগল । 


তার সঙ্গে কথাবার্তায় ম. বুঝতে পারলেন সে খুব 
ব্যস্ত এবং পরের দিনই তাক ফিরে যেতে হবেঃ এব 
যেছেতু শে পুণের খাওয়। সেরে আসেনি, তিনি তাকে 
র।ম্ন। খরে গিষে ছুটে। চাপ ফুটিয়ে নিতে বললেন । 


পি চ:প গেল” আমি এবং ম' ছজনেই তার 
দুর্ভাগ্য শিয়ে আলোচনা করলাম অনেকগুলে কাচ্ড - 
বাচ্চা, খাজনা, সৈশিক, ডাকাত, অফিসার, জমিদা 
সকলেই নিংড়ে নিয়ে তাকে একট। ম্যমিতে পরিণত করেছে। 


ম। ধললেন যেসব জিনিষ আমরা নিয়ে যাবোন। 
সেগুলো নিজের পছন্দ মতো তাকে বেছে ণিয়ে যেতে 
বলবেন । | 

সেদিন খিকেলে অনেকগুলো জিনিবহ্ই তাকে দেওফা 
হুল £ ছটে। টেবিল» চারখান। চেয়ার, গ্রক্ষটা ধুপদাশি। 
একট৷ পিলস্জ এবং একট। ফাড়িশাল।। সে ছাইগাদার 
সমস্ত ছাই ও নিতে চাইল, € আমরা খড়. দিক্গে বাক! করে 


কি,তিখলোন্ম়িে হাই লারা ছি্েছে বাখছার: করণ, যাক) 
বলল আমর! জলে গেজ সে. এসে সেগুলো নৌকা কে 


নিয়ে যাবে । রা 


ক রে 
রাগ্রেও.আমাদের মধ্যে কথাবার্তা হল, কিন্তু কোন _ 


গুরত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে নয় । পরদিন সকালে শইশেঙকে 
নিয়ে সে চলে গেল । 


-্ 
রা খর 


আরও ন-দিন পরে, আমাদের রওন! হযার দিন 
সকালে রুনটু এল | এবার শুইশেঙকে সে সঙ্গে আনে 
নি--তার বছর পাচেকের একট। মেয়েকে নৌকা দেখাতে 
সঙ্গে নিয়ে এসেছে । 


সারাদিন আমর। খুব খাভ্ত ছিলাম, এবং তার সঙ্গে 
কথ। বপ্গার ফুরসতই পাইনি । তাছাড়া অনেকেই আমাদের 
সঙ্গে দেখা করতে আসভিল--কেউ কেউ শামাদের বিদায় 
জানাতে, কেউ কেউ জিমিষ-পত্র হাতাতে, কেউ স্উ 
এক।জহ্‌ | সন্ধ্যার কাছাপ্ছি আমর। নৌকায় উঠলাম, 
ঠৎপূর্বেই বাড়ির সমস্ত দিশিষ-পত্র- তা পুরোন বা ছেড়া, 
পুডা ব! ছোট, লৃঙ্ষ বা সৃুল খা-ইঠ হোক--সাফ হথে 
গেছে। 


প্র 1 
'ামাদের নৌকা ছেড়ে দিল । নদীর ছুই তীরের 
সবুজ পাহাড়গুলে। ক্রমশ ঘন নীল হয়ে আসছে । শে'কাটা 
ক্রমশ ধীরে ধীরে দুরে সরে যাচ্ছে। 


আমি এবং হোডার নৌকায় কয়েকবার জান।লার 
ওপর ঝুঁকে বাইরের আবছ! দৃশ্তগুলের দিকে তাকিয়ে 
আছি, হঠাৎ সে পিজ্ঞাপা করল . 

কাকা আমর! কবে আবার ফিরে আসব ?' 


“ফিরে আসব? 


যেখানে যাচ্ছি-ল। গিয়েই ফিরে 
আসব ?% 


“বলছিলাম ্ি অঅইশেও “তাদের বাড়িতে যাবার 


জন্য আম্মাকে নেযস্ত্ করেছে” - কালে! এক জোড়। 
খড়ে। বড়ো চোখ মেলে উদধিগ্ বরে সে বলল। 


_ সে যখন+ছাইগাদা থেকে ছাই নিতে, আসবে, 


2 
আহি জং সা? কু কি হয়ে প্লান, এক: জা 


বু ন্ঁ; আবার .মনে পড়ে গেল। ম বললেন: রি 
 ধেছিন থেকে আমরা জিনিষ-পত্র গোছ-গাছ শুরু করেছি।: 
*সের্ছিন 'থেকেই, শ্রীমতী ইয়া প্রত্যেক দিন আধাদের. ্ 


বাড়ি'আমতেশ । কদিন তিনি ছাইগাদা খুঁড়ে এক ডজন, ' 
খাজা ৪ প্লেট বের করেছেন, তার জোরালো ধাতণা ওগুলো 
রন্নটুই লুকিয়ে রেখেছিল ) আমরা চলে যাওয়ার পর 
সেই প্রয় 
পুলে! নিয়ে ঘাবে 1: এই 'আবিক্কারের পর শ্রীমতী ইচ্ছা ্‌ 
গভীর আত্মগ্রসাদে আমাদের কুকুর নিরোধক খচাটি, 
নিয়ে মুহূর্তে সরে পড়লেন ( এন্ডদঞ্চলে যার হাস-মুরগী 
পালন করে "ভার এই কুকুর নিরোধক খাচ। ব্যবহার কবে। 
এই খাচা কাঠ দিয়ে তৈরী করা হয়-হাস ব। মুক্রগী 
গুলো -ঘখন গল! বাড়িয়ে খাবার খায়, তখন তাদের 
দিকে ভাকিয়ে দেখা ছাড়া রাগী কৃকুরগুলোর আর 
ক্ছুই করার থাকে ন।) তার পায়ের যা আকাব তাতে 


,তিনি ধে অতো৷ জোরে ছুটতে পারেন তা না দেখলে 


বিশ্বাস করাই কঠিন । 


আমি আমাদের পুরোন ভিেট। পেছনে ফেলে ক্রমে 
ক্রমে এগিয়ে যাচ্ছি, সেই সঙ্গে আমার জন্মভূমির পাহাড় 
এবং নদশগু'লও ক্রমশ দুরে সরে যাচ্ছে । কিন্তু আমার 
মনে কোন কষ্ট হচ্ছে না। আমি কেবল অনুভব করতে 


পারছি আমার চারপাশে 'অদৃশ্ত এক উচু দেওয়াল 


এতোদিন আমাকে ঘিয্র ছিল, আমাদের সঙ্গীদের থেকে 
সরিয়ে রেখেছিল,-১আমাকে পুরোপুরি হতোদ্যম করে 
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মায়কের ছবিটি আগে আমার কাছে দিনের মতে! উজ্জল 
ছিল, কিন্তু এখন ত! হঠাৎ ঝাপস। হয়ে গেছে, এখন 
কেবল আমান খনকে ভারাক্রান্ত করে তুলছ। 


মা এবং হোঙার ঘুমিয়ে পড়লেন। আমিগ 


শুলাম, নৌকার নিচে জলের কল্কল্‌ শব্দ কানে আসছে। 


আমি সঠিক পথেই এগিয়ে বাচ্ছি। আমি ভাবছিলাম £' 
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আমার এবং কুন্টুর মধ্যে এরকম একট পাঁচিল আছে 


ঠিকই কিন্তু আমাদের ছেপেপুলের৷ তাদের মধ্যে সহজ 


সম্পর্ক গড়ে তুলবে । একটু আগেই হোঙার শুইশেডের 
কথা ভাবছিলন। ? আমার আশ।, তাব। আমাদের মতো 
হবে না? তারা নিজেদের মধ্যে গড়ে তুলতে দেবে না কোন 
পাচিল। তাদের আমি পছন্দ করব না যদি তার। 
আমার মতে ই একজন হয, আমার মঙ্োই বৈচিত্র্য গন 
জীবনে অভ্যন্থ হয়. অথবা ঞ্ন্টুর মতো যন্ত্রণায় মৃক হয়ে 
ক্লেশ সম্থ করে অথবা আরো অনেকের মতো অসংযত 
জীবনযাব্রায় নিজেদের সমর্পণ করে| তারা নতুন জীন 
লাভ করুক - যে জীবনের আস্বাদ কখনও পাই নি 
আমরা । 


আশার সধশবের শুরুতেই আমি হঠাৎ ভীত হথে 
পড়ি। . যখন রুন্টু আমার কাছে ধৃপদ।নি এবং পিপইজ- 
গুলে। চেষেছিল আমি মনে মন অস্রপ্রণাদ লাভ 
কবেছিপাম, এই [তব যে এখন পে ব্যক্তি পৃজা করে 
চলেছে এবং মন থেকে কখনও মূতিগুপো অপসারিত 


করতে পারবে না। তবু এইমাত্র যাকে আমি “আশা 


“বললাম তা আমার নিজের গড় মুর্তি ছাড়। আর কি? 


.. একমাত্র তফাত এইখানে যে, সেয়া চেয়েছিল ত! তার 
"ছাতের কাছেই ছিপ, আমি যা চেয়েছি তা বাস্তবে বপাযিত 


কর সহজ ধয়। 


আমি তঙ্জরাছন্ন হয়ে পড়েছিলাম । জেড-পাথবের 
মতে। সবুজ সমুদ্রতীরের ব্যাপ্তি ছড়িয়ে আছে আমার 
চোখের সামনে । ওপরে গাঢ় নীল আকাশে সোনালি 
গোল চাদ ঝুণে আছে। আমি ভাবছি: আশা 
একেবারেই নেই ত। ধেমন বল যাষ না, তেষনি আশ। 
আছে ত।-ও হলফ কর বল! শক্ত। 

পৃথিবীর আর দশটা পথের মতোই আশাও 
দুরপ্রসারী 'কেনন। প্রকৃতপক্ষে পৃথিবীতে কোন পথই থাপে, 
না, যখন বছ মানুষ দলে দলে একট! জাচ্গার উপর 
দিয়ে হেঁটে যায় তখনই কেবল একটি পথ তৈরী হয়ে 
থাকে | | 
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প্রিয় সম্পাদক, 


সাহিত্যের দেওয়ালে পিঠ রেখে যখনই কাবা;চতনার আকাশে চাই অজন্র তাবার মতো চোখে পঙে লিটল 
ম্যাগাজিন । অথচ সন্ধ্যাতারার মতো উজ্জ্বল 'গোধুলি মন? আমাকে অনেকটা অধিকার করে ফেলে। অনেক 
ভাবাবেগে কথাগুলো বলে ফেললাম । একমাপাস্তরে গোধূলি মন হাতে এলে ভাবি লিটল ম্যাগাজিন বেঁচে আছে। 
সাহিত্যের জন্য অন্তত একজন সম্পাদক সবকিছু ত্যাগ স্বীকার করতে পারেন । কাগজ নিয়মিত থাই । আনন্দ যে 
কতোখানি_ আপনিও কবি-কী ভাষায় বোঝ|ই ! বর্তমান সংখ্যাট। পেলাম (আষাঢ-শ্রাবণ) । কবিতাগুলো সব 


ভালে। লাগলে না। 


কৃষ্খসাধন নন্দীর দ্বিতীয় ফবিতাটি না থাকলে ভালো হতে|। 


সোফিওর রহমানের কবিতায় 


মামুণপি শকের প্রয়োগ । অন্তান্য কবিভাগুলো মোটামুটি। নিভা দে'র কবিতা মনে দাগ কাটে। পুস্তক সমীক্ষা 


লেখকদের মান বাড়াবে । রূপক রচনা ভালে। 


আমার দুরের শুভেচ্ছ, ও খভিনন্দন নিন। 


ঙ্জ 


মধু বাড়ী 


রজারামপুর ৭' 
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গৌর বৈরাগী 


বসে থাকতে থাকতে হাবল একজনকে জিজ্ঞেস করল 
_কট! বাজে । 

একজন হন হন করে হাটছিল। ই!টতে হাটতে ঘড়ি 
দ্েখল। তারপর না তাকিম্মেই বলল-_এগারোট। কুড়ি 


শুনে চারদিক তাকাল হৃবল । দখশট। দশ কোথায় 
গেল ? দশটা দশ মানে কলেজ গার্ল, দশটা তিরিশ মানে 
জুটমিলের ভে, হলুদ রোদ্দ,র । কালো কোট গায়ে উকিল 
বাবু, পাশে পাশে মুহুরী । কিন্ত এসব সে ত' দেখে নি। 
যাঃ এগাবোট। কুড়ি হতেই পারেন। এখন । লোকটার ঘড়ি 
নির্ঘাত_-হঠাৎ টুকাই শবে তাকাল হৃখল। মাথার 
ওপর ঝুপড়ি বট। ঝুপড়ি বটের টোল টোল পাতার 
ফাকে টোপ। টোপা ফল। যুবক টিয়া আবার গাঢ স্ব.র 
ডাকল-__টুকাই। 


টুকাই ঠিক পাশটায় । কি রকম অভিমানী অভিমাণী 
মুখ যুবতীর । আড়চোখে একবার তাকাল তারপর যেমন 
কে তেমন। টপ করে একটা ফল পড়ল গায়ের ওপর । 
হল মুখ নামাতেই দেখল আর একজন । একটু দুরে 
হেঁটে আসছে । হাতে ঘড়ি । হ্ববল মনে মনে ঠিক করে 
নিল। এবার সে ঠিক সময়টা জেনে নেবে । ওপার 
থেকে লঞ্চট। এইমাত্র এপারে জেটিতে এসে ঠেকল। জলে 
ছোট ছোট ঢেউ । একটা ল্যাজঝোল পাখি ভয় পেয়ে 
প্রিক করে আকাশে । একটু একটু হাওয়৷ আসছে। 
উত্তরে । হাওয়ায় কাগজকলের গন্ধ । 


কটা বাজল। 


এবার সেই একজন একবার মাত্র তাকাল । 
পরই মুখ ঘুরিয়ে ঘড়িতে--এগারোটা কুড়ি । 


তার- 


1 
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এতট| করে ফাস্ট”। ত1 কি হয়! তাহলে ভুটমিলের ভেঁ।। * 


কালে! কোট গায়ে উকিলবাবু। কড়কড়ে ধুতি পাঞ্জাবী 
পরা হারেনবাবু। হরেন বাবুর প্রতিদিন ফাস্ট” পিরিয়ড 
ইংরিজির ক্লাশ । 
যাক সে কথ! 
অথচ আজ সেই হ্বরেন বাবুকে ত' সে দেখতেই পায় নি। 
তাহলে কি দশট! দশ তাকে ন। বলে চলে গেছে । 
তা কি করে সম্ভব তাকে ন! জানিয়ে ত' কেউ কোনপিন 
যায় না। দশট1 দশ যায় না। দশট! কুড়ি যায় না । 
দশটা! চল্লিশ ও নয়। : সে ঠিক টের পায় এদের যাওয়]। 
বাস্ততার মধ্যে একবার অস্তত। 


এদের যাওয়ার পথে স্ববশ গঙ্গা দেখে। 
সে ঢেউ গোনে। একটা ঢেউ। 


গঙ্গার 
ঢেউ। 


কিন্তু 


তিনটে ঢেউ । একট! নৌকো! চলে যায় লামনে দিয়ে). 


জেলে নৌক। । নৌকায় একজন মাঝি ফা বায়। 
কি বসে নাকি? 


1 


হরেন বাবু বলত--বাবা হ্ববল-__ত1.. 
এখন হরেন বাবু মানে দশটা! দশ। 


লে 


দুটো েউ। :. 


হ্ববল তাকায় । দশট। কুড়ি তার পাশে এসে দাড়া 


একসময় । সেহাসে। 
করতে করতে বলে--বসবে নাকি ? 


দশট। কুড়ি ছেসে ফেলে । 


তারপর বড় বড় চোখ 


ডান হাত দিয়ে বেঞ্চিটা পরিক্ষার 


নিয়ে বলে-হ্টা এখন বসারই সময় বটে। গ্ষুপের 
ঘন্ট।। ম্যাজিস্ট্ট সাহেবের চেম্বার খোলা । আমি 
যাই হববল। বলতে বলতে দশট। কুড়ি হন হন করে " 
এগিয়ে খায় । 


হববল একা । 


শারদীয়া! গোধুলি-মল / ১৩৯৭ | পরতাজিশ, 


এই রকম একা এক। হলেই' সে”. ৰ 


১ 
স্‌ 
নি রা 
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গাছ দেখে । সবুজ “অশথ' গাছ,। গাছে গাঢ় সবুজ 
শিশু পাতা । একজন আকপি দিয়ে পাতা পাড়ে । সবুজ 
পাতায় ক্লোরোফিল আছে ঘা একমাত্র পশুরাই হজম 


করতে পারে । পাতা বিক্রি করে সেই একজন সংসার 
চালায় । তোমার নাম কি ? হ্থবল একদিন জিজ্ঞেস 
করেছিল । 


--আজ্ঞে বোজে। | লাল দাত বার করে হেসেছিল 
'ব্রজ ৷ ছাগলের জন্ পাড়ি বাবু। 
_-বেশ বেশ । হ্বধল উৎসাহ দিয়েছিল । ছাগল 
দুধ-টুধ দেয় ? | 
দেয় বইকি। 
বগেছিল 


পাতার বাঙ্িল করতে করতে সে 


এব ল। একপো, ওব ল। আধপো টাক । 
_দুধ কিকর? 

- আজ্ঞে বিক্কিরি করি । 

-_কেজি কত করে? 

-তিন টাকা । 


সেই লোকটা আজও পাতা সমেত ডাল ভাঙছে। 
ছাগলকে খাওয়াবে । বেশ বেশ। 


হঠাৎ রাণীর ঘাটের ওষ্কারনাথ আশ্রম থেকে নাম 
গান ভেসে আসে। কলিধুগে একমাত্র নামগানই সার। 


হবল ফিকৃ করে হাসে। সে নাম গান শোনে । সন্ধে 


বেলায় ওখানে বেশ ভিড় হয়। এই ব্রজ যায় নাম 
শুনতে । হরি আসে । নেত্য আসে । মটোরে করে বুতি 
"গোস্বামীর বউ আসে। বাজারের চুমকী মিতুরা আসে 
মাঝে মাঝে । তখন ওদের কোমর দেখা যায় না। 
' চোখে তখন “তাকানো” থাকে না, ওদের । পাটভাঙা 
সাদ! খোলে শাড়ি বেশ করে শরীর মুড়ে ভক্তি ভক্তি 
্‌ মুখে বসে, নাম শোনে ওরা । মাঝে মাঝে গাড়ি নিয়ে 
'টাগুঃওয়ালও এসে নাম শোনে । তখন ধর্ম মহা! সমেপন 


বি 


| শারদীয়! গোধুলি-মন / ১৩৯০ | ছেচ্িশ 


হয় । এই সময় হাসি ঠেলে আসে ত্ববলের 1: সে 
হাসেও। | 


স্পকি ব্যাপার হাপি কেন? 


হ্থবল তাফায়। দশটা তিরিশ পাশে গ্াড়িরে। 
ব্যস্ত ব্যস্ত মুখ। 
-এমনি | হ্রবল হাসতে হাসতে বলে। তারপর 


বেঞ্চির ওপরের ধুলে! হাত দিয়ে পরিস্কার করে বলে--.বাস 
না একটু । কথা বলি। 


--এ সময় কি বস। যায়! দশটা তিরিশ ব্যস্ত মুখে 
আশপাশ তাকায় | মিলের ভেো।। কলেজের ঘন্টা। 
স্কুলের ঘণ্ট। । অফিস বাবুদের ঘর খোলা । কত কাজ। 
বলতে বলতে সে চলে যায়। 


হববল আবার একা । এক! একা হলে সে এমনি, 
এমনি কথা বলে। এমনি এমনি হাসে । এমনি এমনি 
দেখে। কলেজের মেয়ে দেখে । পিঠে ব্যাগ স্কুপ-্ডেন্ট 
দেখে । অফিস বাবু দেখে। 


হৃখল গলা বাড়ায়--কট। বাজল দাদা । 


_-এগারে।ট। কুড়ি। &কিতে ঘড়ি দেখে একজন 


দ্রুত চলে যায়। 
এবার সবল সত্যি সত্যি চমকে ওঠে । এখন ৪ 
এগারোটা কুড়ি । খঘড়িকি সব বন্ধ হয়ে গেল তাহলে । 
সব ঘড়িতে কেন এগারো, কুড়ি । তাহলে কি সময়। 
সেহাসে। তা কখনও হয় নাকি। সে 
হাটতে ঠাটতে বাপির চায়ের দোকান । 


ফ]াট.। 
ই।টতে থাকে । 


. বাপির হাতে ঘড়ি । বাপি গত মাসে দুশে; টাকা দিয়ে 


নতুন ঘড়ি কিনেছে । 
, কটা বাজ্ছল রে বাপি। , 
এগারেোট। কুড়ি। 


হুবল চষকে ওঠে । কিস্তকিছু বলে ল্য। গুধু এক 
কাপ চা চায় । | রর 


রি 


শু 


গরম রন করছে কোর্ট | 
গ্রামের মতিলালের!' পেছন পেছন । পুলিশ ভ্যান ভর- 
ভরস্ত দশ মাস আসামী পেট নিয়ে এসে থামে । 


স্ববল দেখে । এমনি এমনি দেখে । দেখতে 


দেখতে দেখে ফেলে অনিলকে, অনিল তার ক্লাস ফ্রেও। 


এখন উকিল হয়েচে। হ্ুবল তাড়াতাড়ি গলায় চ। ঢেলে 
এগিয়ে যায় 'অনিলের দিকে । 


_কি ব্যাপার | অশিপ ওকে দেখে হাসে । 
ডিক্রাবেশন ত? | পাঁচ টাকার নন জুডিসিয়াল স্ট্যাম্প 


আন। আমি সব করে দিচ্ছি । 
_--ভার মানে! হবল হা কবে তাকায়। ূ 


অনিল ব্যস্ত গলায় বলে ওঠে -- এখন বেকার 
ভাতায় ডিক্লারেশন লাগছে । 


স্ববল আবার হাসে,-তার জন্য আসিনি । তোর 
খড়িতে এখন কটারে অনিল ? 


ব্যস্ত অনিল ঘাড ঘুড়িয়ে ঘড়িতে চোখ রাখে-__ 
এগারোটা কুড়ি । 


_ আশ্চর্য! 
-কি আশ্চর্য? অনিল তাকায়। 


সব ঘড়িতেই এগারে।ট। কুড়ি_- জানিস অনিল। 
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প্রতি সংখ্যা পাই এবং মন দিয়ে পড়ি | 
গল্ের অংশটা সব সময় মজবুত মনে হয় না গুদিকে আর একটু মনোযোগ দরকার । 


সংখ্যাতেই | 


অনিল হাসে ।/ চা 
এখনও বাবার ছোটেলে ? 


সে জবাব দেয় না হাটতে থাকে। কোর্টে গম্‌- শত, 
থানার ০ র্‌ 
সে আরও হাটে |... 


করছে এজাহার । সে এগিয়ে যায়। 
লম্ঘ। সিগারেট ধরিয়ে ভায়রী লিখছে । 





কলেজের প্রেম দেখে গঙ্গার ধারে আনাচে কানাচে) .. 


তারও একট। প্রেম ছিল । তার প্রেমের নাম দোলা । 
দোল। এখন বর্ধমানে । 'দোলার ধর ইনকাম ট্যাক্স ইনস্‌- 
পেক্টর । সে হাটে । গম্-গম্‌ করছে কলেজ লেকচার। 
সে পায়ে পায়ে লেকচার পেরিয়ে আসে। স্কুলের 


কাছাকাছি এসে হৃবল দেখতে পায় হরেন স্যারকে |. 


হরেন স্তার হাতে ভাস্টার নিয়ে এইমাত্র ক্লাশ থেকে 
বেরিয়ে আসেন । আঙ্,লে চক খড়ির সাদা । চক খড়ি 
ধরলে হারেন বাবুর আঙল এখন কাপে । হৃবল একেবার 
সামনে গিয়ে দাভায়। | 

কে? 

-আমি স্থবল শ্যার 

_কি ব্যাপার ! হরেন শ্যার না বুঝেই পিঠে হাত 
রাখেন। সবল একটুও সময় নষ্ট না করে বলে ওঠে 
এগারোট। কুড়ি কিছুতেই শেষ হচ্ছে না স্যার । আমি 
সবাইকে জিজ্ঞেস করেছি । সবাই-এর ঘড়িতেই এখন এ 
সময় । এগারোটা কুড়ি। এগাবোট। কুডিতেই ছাড়িয়ে 
আছে। বলতে বলতে হ্বাফাতে থাকে হবল। 


মনটান1 কবিতা ও চিন্ত! জাগানে। প্রবন্ধ থাকে প্রতি 


ইদানীস্বন ছোট্ট পত্র পত্রিকার মধ্যে উন্নত রুচি ও পরিচ্ছন্ন ছাপার জন্যে ষেমন, তেমনি যুগলচেতন সাহিত্য 


দৃষ্টির জন্তেও গোধুলি মনের ভূমিকা ভীড়ে হারানোর মত নয় ।. 


আস্তবিক প্রীতি ও শুভেচ্ছা | হিঃ 





নিত্যহিতার্থী 
নম্দগাপাল €সনগ্ঞগু 


শারদীয়া গোধুলি-মন / ৫ / সাতচন্মিল.. ্ 


3 
ছু 


দিদিল ভেলুইস আর ভার কবিতা 


এতিহ্থাম্ুসারিতার পরিপন্থী হিসাবে সমরোত্ুর 
ইংরেভশী কবিতায় শ্বীয় কণুপ্বর যোজন! করে কবিতার 
আতকে ধার! ভিন্নমুখে প্রবাহিত করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন, 
সিসিল ডেলুইস তাদের অন্যতম “ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গ 
স্থপরিচিত ব। সামান্য পরিচিত পাঠক মাত্রেরই বোধহয় 
অল্পবিস্তর একথা জানা আছে । কবিতার নিত্য প্রবাহ 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল পাঠকের জন্য আজ তাই ডেলুইসের 
তেমন কোন নৃতনতর বা বিস্তুততর পরিচয় জ্ঞাপক 
তবারোদঘাটনের মধ্যে ন। গিয়ে, কেবল অনভিজ্ঞ ও অমণস্ক 
পাঠকের কাছে তার কবি চবিত্র সম্পর্কে সামান্য আলোক- 
পাতই এই সীমিত পরিসরে সাধ ও সাধ্যের বিরোধ ভঞ্জনে 
শেষ বলে মনে কবি। 


একটি ঈঙগ-অইবিশ পরিবারে প্ডেলুইসের জন্ম হয় 
১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে । মাতৃ-সত্রে তিনি ছিলেন অলিভার 
গৌল্ডস্মিত-এর বংশধর । শেরধোর্ণ ক্ষুপ ও ওয়াডহাম 
কলেজে অধ্যয়ন শেষ করে ডেলুইস স্কুল শিক্ষক হিসাবে 
জীবিকা শুরু করেন। ১৯২৭ থেকে ১৯৩৫ সাল পর্যন্ত 
শিক্ষকতা. করার পর নিজেকে নিযুক্ত করেন পুরোপুরি 
স।হিত্য চর্চায় এবং ইংলগ্ডের 'বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে যুক্ত হন । তার প্রধান কাব্যগ্রন্থ গুলির মধ্যে 
0০115016 [061775, 4৯ 0105 00 702706? 0৬০1- 
(0765 60 1098618, ভ/০114 00: 11 ইত্যাদি বিখ্যাত । 
.এছাড়। ট10001835 931910 ছদ্মনামে লিখেন্ছন কিছু 
গোয়েন্দা কাহিনীও । কাব্যচর্চার পাশাপাশি তিশি যে 
কাব্যতত্ব নিয়েও অধ্যয়ন করেছিলেন তার নিদর্শন ছড়িয়ে 
আছে তার 7০০০ (০: 0০60 এবং '৯৪৬ সলে 
কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত ক্লার্ক বক্তৃতা [10৩ ৪০৩1০ 
[77286 বই; ছুটিতে । 
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ধ ৫ ॥ 
নিত ১০ 


ভাবাজ্তর £ উন্পীন্দর চত্ইাপাধায় 


বিশ-তিরিশের দশকের এলিয়ট, অডেন, ম্যাকনীস 
এবং স্পেগ্ডার প্রমুখের প্রায় সমসাময়িক ডে লুইল-এরও 
প্রাথমিক পর্বে কাব্য প্রেরণার প্রধান সুত্র ছিল প্রথম 
মহাযুদ্ধোত্তর বিভত্ষতা ৷ যদিও ডে লুইস নিজে একজায়- 
গায় বলেছেন যে, “যুদ্ধোত্তর কবিতার জন্ম ধ্বংসের মধ্যে 
এবং এপথের প্রথম পথিক হলেন হপকিল, ওয়েন ও 
এলিয়ট ।” পরবর্তঁতে অবপ্ত স্পেনের গৃহযুদ্ধে ফ্যাসিবাদের 
নিপীডন এবং রুশবিপ্নবে বলসেভিক পার্টির জয়লাভ 
ডে লুইস-এর ধ্যান ধারণাকে কিছুটা আন্দোলিত করে 


তুলেছিল, এবং তার সমসাময়িক অনেকের মত তিনিও 


মার্কসবাদের প্রতি উৎসাহী হয়ে ওঠেন। তার এই 


সময়ের কবিতায় জনজীবনের প্রতি আগ্রহ ক্রমশঃ প্রবল 


হয়ে ওঠে ৷ যদিও দ্বিতীয় যুদ্ধারস্তের পরই অডেন, 
স্পেণ্তার প্রমুখের মত তারও রাজনৈতিক মতের পরিবর্তন 
ঘটে। কোনো কোনো সমালোচক অবস্ত বলে থাকেন 
যে স্কুল অফ সোস্যাল কনসাসনেস্;”এর প্রভাবই ডে 
লুইস্-এর কবিতাকে কিছুট। অধঃপতনের মধ্যে দিয়ে 
অসামাজিক ও এঁতিহ্যানুসা্ী করে তুলেছিল । 


ডে লুইস-এর একাধিক কবিতারই প্রধান সম্পদ 
শৈশবস্মৃতি, নিসর্গানুরাগ, স্বদেশগ্রীতি ইত্যাদি, 
যাকে তিনি যথার্থ লিরিক অনুভূতিতে রাপাস্তরিত 
করেছেন । আধুনিক জীবনের বহ্বত্তি, প্রবণতা ও 
সমস্যাকে কাব)বিষয়ের অন্তভূক্ত করে তিনি ছন্দ ও 
ভাষাভঙ্গী নিয়েও পরীক্ষা! চালিয়েছেন | ডেলুইস মনে 
করতেন কবিত। হচ্ছে একধরণের বৃত্তি, অভ্যাস এবং 
সত্যান্থসন্ধ্যান। এই ধারণায় পৌছতে গুরু তিঁসাবে 
তিনি মেনেছিলেন রবার্ট ফ্রষ্টকে, যে ফ্রস্টের ধ্াহুগ;ছিল, 
কবিতা শুরু হয় আনন্দের মধ্যে, প্রজ্ঞার তি যার 


সমাপ্তি |" জ্ন্টই নয় শুধুত ভে লুইস-এর নিজের 
অন্ততঃ “মনে হয়েছিল যে, 'কবিভার কল! কৌশলের 
ক্ষেত্রে তিনি ভাঙজিল, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, হাভি, ইয়েটস্, 
ভ্যালেরি ও অডেনের দ্বার. প্রভাবিত । 

ডে লুইস মানতেন যে, আধুনিক কবিতা কোনো 
একটি বিশেষ সময়ে উখ্িত হয়ে শুন্তন্থান পূরনের বস্ত নয়_ 
১৯০০ বা ১৯১৭ কিম্বা ১৯৩৩-এই যার সহসা আবির্ভ।ব 
বলে অনেকে মনে করেন । আধুনিক কবিত। বলতে তিশি 


2পীরানিক ভ্বাঢপর কাঢছ পুনরায় এঢস 


সাইরেন বেজে 'ছল; নাবিকের দেহে ছিল মেদ; 
পৌরানিক এই দ্বীপে আজ ফের অগ্রসর হ'য়ে 
আমরা বি স্মত হই; কী হেতু এখানে বিশ্রামের ? 
স্থল ওই মানুষেরা দিয়েছে তে। অস্থি বিসর্জন ! 
যৌবনও নিশ্চিত গেছে ওইখানে গায়িকাসজ্বের 
কণ্ঠ থেকে উবে ! 
সি গলার স্বর ; লেগে আছে প্রসাধন শুধু 
অনিবিড় ভাবে ; 
দাতের আচর থেকে বিরত ঠোটের হাসিটুকু 
কবরের ভূত হয়ে যগ্্নায় সমর্থন চায়। 
দংণনে অক্ষম ওর]1 ; আমাদের ও মজ্জ| নেই দেহে; 
ক্ষুধা আর কালঘামে অবিরাম কশাঘাত সয়ে 
মিশে গেছি হাড়ের ভিতর ; 
কংকাল নাবিক দল অত এব শআ্রোতের উপর 
| অবিরল পরিশ্রম করি 
আর প্রলোভন পেতে পরিহাস করে গেয়ে উঠি 
প্রাসঙ্গিক গান । 
প্রয়োজন নেই আজ গোচবে আনার এইসব ; 
বেগুণী আকাশ থেকে, গোধুলির অলংকার থেকে 
তাইতো নিবৃত্ত রাখি চোখ । 
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ঁ 


বই কাবিতাকেই বোঝাতে চেয়েছিগলেন ধা এক, বি 
, আগেই লেখা হোক বা পাচ শতাবী আগেই রচিত হোক; র্‌ 


লা বে 
ক 5 


পথ 


2 


২28 


বৃ 


নিভে 


রা 


তাৎপর্ষের দিক দিয়ে যা আজও ভাশ্বর । এই ধারগাই ১: ্ 
তার কবিতার স্বপক্ষে তার নিজের এবং এই র্ঘ. 
সময়ের ব্যবধানে তীর একেবারে প্রথমপর্বের কিছুটা ্টা-... 
লজিক ও নিসর্গানুঙাগী কবিতাদুটিরও ভর্ভমায় অনুবাদখের, 
প্রথম ও প্রধান স্বীকৃতি বলে মনে করি ॥ 


িশ 


০কাামাঞ্ক 


সূর্যের অনতি দূরে ক্ষুদ্রতর আর কেউ নেই ; রম 
অথচ ঢাতক তোর শানিত অখণ্ড ধ্বনিটির ০ 
স্টিক স্বচ্ছতা এনে এনিথর বাতাসের হদে 

বিস্তৃত পরিধি কার এইখানে ভঃরেছে ছুপুর । 


হোক তবে তীব্র আরে তোমার ওই উদ্দীপ্ত বিহার' 


আকাশ-পালিত তোর স্ুর ; 
রণিত হৃদয় এক ওই দুরে কর শিহরিত; 
যেখ।নে ভানার সাথে স্বর তোর এক হ'য়ে মেশে, 
মুখর নক্ষত্র আর উজ্জ্বল সংকেত একাকার 

ভেসে যাও আজ ওইখানে । 


দিওন। বিরাম টেনে দ্িনমান প্রস্থানের আগে; 
আকাশ বয়ার স্'নে প্রশস্ত পুর যাবে চলে, ; 
তখনি আসবে ফিরে আলোর স্রোতের মুখ, থাকো ৯. 
তুমি ততক্ষন ওইভ'বে ; 3 
তারপর যেও, যেও ওই ব্যপ্ত তলদেশে নেমে ' 
শাশ্বত শান্তির কাছে নেমে । রে 
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ও টিন, 
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বুর্ভটিএসাদ $ 'রবীন্নযাথলর রাজনীতি ও সমাজনীতি, 


০ ০০০ এম এই জরি ই এ হর এ চাপ ৬৯ এ এ টা এ ৫৮১৫৯০৯ পারাার০০সপাত 


রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি ও সমাজনীতি ধুর্জটি 
প্রসার্দ লিখেছিলেন উপিশশে। চন্লিশে । এপ্রিল মাস। 
সময় নির্দেশের কারণটি খুবই গুরুতর | গ্ররুতর এই কারণে 
যে তা আশ্চর্যভ্াবে ভারসাম্যযুক্ত এবং সেইকালে ভার- 
সাম্যহনঠাই যখন স্বাভাবিক বলে নিজের দাবী 
জানাচ্ছে । কারোর কাছে বুর্জোয়া বলে কবি বু- 
শিম্দিত। কেউ বা দেবতা ছাডা আর কিছু ভাবেন না। 
বলাবাছুপ্য ছুইই অন্ত ফলত বর্জনীয় । ধনজ্গটির মতা 
মতেও ফাক আছ, এবং ত। অবস্থাই সমালোচনাযোগ]। 
কিন্ত সহিষ্ণুতা দেখবার মতো! । বস্তত এই সহিষ্কুতাই 
তাকে বাচিয়ে দেয় হঠকারিতার হাত থেকে । মার্কস-তস্তরে 
ঠিক দীক্ষা নয়, আস্থাই তাকে আমাদের কাছে গ্রণীয় 
করে তুলেছে ।  রশীল্ত্রন:ঘের স্বদেশ কথার কেশ্বটিকে 
শিনি ধরতে পেরেছিলেন বলেই আমার মনে হুয়। দীক্ষা 
নিলে, সত্যি কথার সঙ্গে, কিছু বাধি বলি স:রুশে 
আউরে যত হতে 'ঠাকে। 


কবিত্ব ও রাজনীতি সম্বন্ধে ছুটে! দামী কথা বলেন 
ধস্ডটি। প্রথম কথা কবিত। জীবনব্যতিরিক্ত অ-সামা্তিক 
কোনো শক্তি নয । তা জশবনসম্পক্তঃ জীবনের অংশ 
--বাই (প্রোডাক্ট কিছুতেই নয় । আর দ্বিতীয়ত 
রাজনীতিও তাই । ত। দলাদপি, পার্টি 
বা বিরুদ্ধতাচারণ নয় | যদি রাদ্রনীতির গৃঢ়ার্থ এই সংজ্ঞায় 
এস সীমাবদ্ধ হয় তবে দে দায়িত্ব পালন করে 
ঠা কবির পক্ষে শক্ত । ধূর্জটি বলেছেন রাজনীতির এহেন 
নঞতর্থক মানেটা যে আমরা করেছি তর কারণ আমাদের 
প্রায় সহ বৎসরের পরবস্ততা । অদ্চুত ভালোলাগে শুনতে 
ঘখন চদখি তিনি লেখেণ, “আমাদের স্বাধীনতার ইতি- 
মিহাপটা অস্ত শক্তির স্ফুরণ নয়, শাসন কৃর্তার বিরুদ্ধাচরণ ।” 


চালানো 





ত 
এ ০৭ 
রি টিতে 


োরহীর! োধুলি-মন / ১৩৯০ / পধণশ' 


কৃতি | 


হা ছজীতেবন্দু রয় 


অবশ্যই সে ভালোলাগা এর সদর্থক এর সৎ অংশটুকুর 
জন্ত । অর্থাৎ যেখানৈ সবটুকু শক্তিই ব্যয়িত হয় বাহিরের 
বাধার প্রতি বিরুদ্ধতায় । বাহিরটাকেই যেখানে সবচেয়ে 
বেশী দাম দিয়েছি । কংগ্রেদ করেই ভেবেছি স্বাধীনতা 
অর্জনের অনেকটা কাজ ররে ফেলঙপাম। মার্কপবিৎ 
লেখকের কাছে এ উপলব্ধি সত্য হয়েছে রবীন্দ্র বিশ্বাসের 
পথ ধরে। বিশ্বহ্বদ্ধ লোক জানেন, রবীন্দ্রনাথের লড়াই, 
অন্তত “সভ্যতার স্কট” লেখবাপ আগে পর্ষস্ত এই “অন্ত- 
শক্তির স্ফুরণ'তিনি নিংজ যাকে বলতেশ “আত্মশক্তির 
উদ্বোধন”, তাতেই নিয়োজিত ছিলো । এ সাধনার 
ভারতীয় । অগ্তপিকে "শাসণ- 
কত।র বিরুদ্ধাচরণ তো ববীন্দ্রবচনে সেই 'খিলাহী 
ধংণে' ছ্রেট তৈরীর বাপনা । একথার মধো 
ছুটি বিষয়ই ভেবে দেখবার মতো | এক, এ রাজনীতি 
আম!দের জীবন সমুদ্র মন্থন করা ধন ঠিক নয়, আদ 
এ ব্যাপ।রট। ইংরেজী পড়। সমস্ত! এড়ানো বাবুদের 
ডাফরিনের. “মাহক্জোসকোপিক  মাইনরিটি? 
কথ।ট। আমার আর গালাগাল ঠিক মনে হয় না। মণ 
হম এট! একটা অবস্থারই পত্য বিরতি । 


প্রকুতি একবারে 


ফ্রিতীএত রাজনীতি ব্যাপারটাকে এভাবে দেখার জগ্ত 
(চস্ত। যুক্তিতে ফাকও থেকে গেছে যথেষ্ট । “কালচার ও 
পলিটিক্ন'কফে এভাবে. দেখার পঞ্চতিটাই হলো ভুল। 
কবি তে। মানুষই, মাছুষব:ংলই সমাজসত ও রাষ্টুসত্তা উভ- 
য়ের প্রতিবিদ্বক তাতে হতে বাধ্য । এই যে মানবসত্ব। তর 
যথার্থ সর্বাঙ্গিক বিকাশের জন্য গতিধর্ম সমস্থিত সমাজ ও 
সার্বভৌম রাষ্টশক্তি আবন্তক | সৃষ্টিশীল মানুষ একমাও . 
স্বাধীন হুলেই প্ররুত রমোপভোগে তন্ময় হতে পারে। 
এসব প্রভায়, এক্ষেবারে €মীলিক র্যাপার.।' এবং এরকম 


এ 


না 


এত 'ক্াপকভাবে, শিফড়-পশেত ইংরেজ ্রৌস্থিতা তো 


বিরাট ব্যাপার । - ধূর্টা বিষ্কাল করেছেন যে প্রবীন: 
প্রত্যয় ব৷ প্রকল্প এই আদিম প্রতিজ্ঞার ওপরেই ফাড়িয়ে। 
, তার সার কথাটি হলো, পরাধীন বৃষ্ট্রে এবং আচলায়তনিক 
সমাজক্ষেত্রে মানুষের স্থ্টিক্ষঘতার চরম. প্রকাশ, আর সে 
সৃষ্টি সপ্তোগ দুই-ই একপ্রফার অসমুব। 


রবীন্দ্র" অনুভব ধূর্জটীকে একটু অভিভূত করেছে। 
ন| হলে তিনি দেখতেন এ প্রত্যয় বা বিশ্বাসেও যথেষ্ট 
অসম্পূর্ণতা আছে। ববীন্দ্রনাথ আত্মশ্ক্তির উদ্বোধন 
চেয়েছিলেন, সুরোপীয় ধাচের যে রাষ্টতত্ত্রটি ভারত 
সাগ্রাঙ্গোর চূড়ায় বসিয়ে দেওয়া হয়েছে--সেটিকে একরকম 
উপেক্ষা করেই । এও কি সম্ভব। চিরদিন ভারতবর্ষে 
সমাজ ঠন্ত্রই প্রবল বলে ইস্পরিয়াল শক্তি বসে বসে তে 
'আর তার উদবোধন দেখতে পারেনা । এটা একটা 
আইডিয়।। তার হ-ধমর্ণ দিক, অবশ্যই আছে। আর 
৩1 রাষ্ট্রমুখী সাধনার পরিপূরক শক্তি হিসেবেই । ওটাকে 
বদ দিলে চলতে পারে ন: এবং চলেওনি । গোর! বলুন, 
খরে বাইরে বলুন সব জায়গাতেই রবীন্দ্রনাথ কেবল 
গৃহদাহের ছবিটাই বড়ে! 'করেছেন । শেষ বইটির ক্ষেত্রে 
একমাত্র বললে ভুল হর না। “মেঘ ও পৌড্র" গাল্পোই 
কিন্তু পূর্ণরৃত্ত আছে বলে আমার মননে হয় | এখানে 
নায়েবরা সত্যি। ভীতু জেলেগুলো সত্যি আবার যে 
সাহেব কেবল সামান্ত আক্রোশের বশে নৌকার পাল 
ফুটা করে ত। ডুবিয়ে দে তাও সত্যি। 
এই বন্দুকধারী রাষ্রীতন্্রকে বাদ দেওয়া যাগ 
কিঃ ভয় অধস্ত পাওয়া যায়! ববীন্ত্বনাথ সাধাজীণন 
এই বাস্ত্রশক্তিকে উপেক্ষঃ করেছেন। তার কর্ষপর্ধতির 
মান্তরিকতায় সংশয়ের; অবকাশ নেই, কিন্ত তা অবস্থাই 
মুস প্রবাহ থেকে স্বতন্ত্র, বিচ্ছি্নও বটে। আগেই বলেছি 
সে বিচ্ছিন্নত। ঝাঞ্ছনীর ছিল ন। কিন্তু তাই ঘটেছে। 


এর পর্বেই বাক্তিস্থাতত্ত্রবাদের কথা | মনীষী 
খেনথাম-এর জক্মদাতা”। এ সময়ে ইংলাও বেশ ভাপো- 


শা 


 শিমান হতে গিয়েছিলে। সেরকম । 


প্রথম প্রয়োজন । 
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“রম নব চলেছে । নতুণ টি শেষত (এর পপ 


উদ, 'একাধায়ে দুই-ই। মুনীফারস্থির দির্বাধ (খনি 


পাতের অধিকারই ছলো। গত শঙাবীর ্যকিত্বাউস্্াতায় 
বস্ত্রিশটি লিবারেলিজম আদতে ' এই. . 
বন্ত। , ৬৮ 
মুরোপীয় ধাচের বাস্ত্রী ভারত ছিল ন! র্জটির 
একথা ঠিক। উনিশ শতকের নতুণু ভারতে যা ছিল সেটা . 
কেবপ “আযাডমিনিস্ট্রেশনই'--এও শিঃসন্দেহ । দেখার. 
জিনিস যে রাশীভিক্টোরিয়ার বিরুজ্ধে কোন আন্দোলন 
হয়নি । ধূর্ভটির কথা, আমা.দর মজ্জায় মজ্জায় যে. 
ভক্তিরসধার। তাই নাকি এর জন্য দায়ী । সেটা কতখ।নি 
ভক্তি আর কতখানি ভয়ের তা অবন্ত বিশ্লেষণ করে €দখতে 
হবে! মুলত সেটা যতখানি ভয় ততখানি ভক্তির । 
এতে তো কোনো সন্দেহ থাকার কথা নয় যে এ 
ভক্তি বঙ্কিম্ী ধাচের সর্বব্যাপিশী শ্রীতিতত্বের ব্যাপার 
নয়। আসলে এটাই ঠিক ষে আমাদের পিতামহর। 
নিরুপায়ভাবে আত্মপ্রতারপা করেছিলেন | ভয়কে 
ভক্তির রূপ দিয়েছিলেন । তাই আন্দোলনট। রাণীর 
বিরুদ্ধে ন। গিয়ে গেলো আমপাতত্ত্রের বিরুদ্ধে । ভাব- 
খানা এই, রাণীমা তুমি লোক ভালো, একেবারে মায়ের 
মতে; কিন্তু তোমার কাজের লোকগুুলা! মাঝে মাঝে 
ঠিক বিধিলম্মত 'আচরণ 'করেনা । এভাবে আমর! 
আমাদের অথণ্ড. ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমান সারির 
নাগরিক ভেবে বোসলুম । বোধয় ক্লোনীর মানুষের 
ব্যাথা-ভূুলতে | এ সেই ষেমন ক:র প্রিবিয়ানরা প্ঠাট্রী- 
ভেবে দেখলে বোবা! 
য।য় রবীক্রনাথের বড়ো ইংরেজ ছোটে। ইংরেজ, তদের ; 
শিকড় এখানে । বড়ো ইংরেজ এনড.জ আর এল. স-... 


: 
হাস্টদের সামনে রেখে তিনিও কলোন্পর প্রজ। হুবারু,. 


"সহ অপমান ভুলতে চাইছিলেন ।! 


ফলে আত্মপ্রতারণা ছিল, বোঝাবুঝির অভাব ছিলো... 
ফাকিও ছিলে! । হিতবাদে আসক্তি “ইংয়েজী সা 





ট্রশয়াল মিডল, ক্লাসের অভিপ্রায়ের অনুডুমিক?, ব্যক্তি" 
তন্ত্র আসছে সেই ধারায় বুজৌয়। লিবারালিজম থেকে ! 


কিন্ত আমাদের বুঞ্জেয/জিই তখন তো রীতিমতো অপুষ্ট 
তার পৃথক অভিপ্রায়ই বা কি আত্মপ্রতিষ্ঠাই বা কি! 
দেশী ব্যবসা ধাচাবার জন্য সংরক্ষণের দাবী ফোরদ।র 
হয়নি। প্রথম দিকে সাহেবদের একট! অংশ প্রোটেক্‌- 
শনের হয়ে কথ তুললেও শেষ পর্যস্ত তা টে'কেনি। 
সংরক্ষণের বিরুদ্ধে বিস্তর কথাবার্ত। আমরাই বলেছি। 
যেন আমরাই অনেকটা এজেন্টের মতো । তাই আমা- 
দের ব্যবস। বাচাবার আন্দোলন দান। বাধেনি । মুরো- 
পের অন্থান্ত দেশে কিন্তু ঠিক ইংলগের প্রতিক্রিয়া নয়। 
কারণ বাণিজ্যে তার। পেছনে ছিলো! ! ফলে সেখানে 
“লিবারালেজিমণ এএসছে “প্রোটেকৃশন” বাহিত হয়ে। 
সে বস্তর পারিভাষিক পরিচিতি “কনটিনেন্টাল? লিবারা- 
লেজম্,। সেখানে সব সাধনা! ব্াষট্রযুখী। আর ভাবত- 
বর্ষে ঠিক অন্য ছবি । সব সমাজ ইতিহাসবিদই রায় 
দিয়েছেন ইংরেজ আমাদের বাণিজ্যে সাবলম্বন ব1 সমৃদ্ধি 
কোনটাই চাইতে পারেনা । অতি সোজ। অর্থ এর। 
কলোনীর প্রজার লিবারালেজিম বুপির কোনো অর্থই 
হয়না । অতএব 'বাক্তিস্বাতম্রবাদের এদেশে কোনে। 
্রতিহাসিক কারণ নেই”। এরপরে ধ্জ্টি তিনটি রাক্য 
ব্যবহার করেছেন । একটু উদ্ধৃত করছি, বিতর্কের 
স্ববিধার জন্য | 


এক--“সামাজ্যবাদের কুটনীতি” আমর] বুঝিনি | 


এ যুগে বুঝতে পারার স্ববিধাও ছিলনা অবস্থা” । 


ছুই_-“যে সব মহারোথীদের নাম নিয়ে আজ শামরা 
গর্ব অনুভব করি, তার! কি সত্যই এমন বড় ছিলেন 
না যে, তাদের কাছ থেকে ওটুকু এতিহাপসিক দৃষ্টি 
রর প্রত্যাশ। কর] অস্তায়ঃ | 


এবং শেষত-_পপৃবেক্ত কারণে আমাদের রাজ- 
নৈতিক, আন্দোলনে ছুটি মারাত্বক দুর্বলতা এসেছিল 


ঙ 


শ।রদীয়। খোধুলি-মন / ১৩৯০ / বাহান্গ 


তিক্ষারত্ি ও আবেদন নিবেদনের পাল! এ্েধধ.. সর্ধ- 
সাধারণের জীবন থেকে বিচ্যুতি, পলায়নও বলতে পারেন। 


অর্থাৎ উপসংহার রাবীন্জ্রিক, যদিচ সমস্ত প্রতিপা্য 
আদৌ নয়। উনিশ শতকে আমাদের সমূহ কলরোলের 
একমাত্র সার কথা বাক্তিস্বাতন্ত্র, ফলত লিবারেপ হওয়া 
এ তত্ব ধর্জটির কাছে ঠিক কেমন ভাবে গ্রহণযোগ্য হলো 
বুঝতে পারছিনা । ইংলও যেমন পুঁজির চূড়ায় পেঁছোনোর 
জন্য এতে আশ্রয় করেছে আবার সমাজতস্ত্রী আন্দোলনও 
তা কীতিমতো মজার | মার্কস এঙেলসকে বাদ দিলে সে 
কালের প্রায় সকল অগ্রণী “সাশ্ত।লি&, “আযানাকিউ? 
এব নাম বস্কিমের লেখায় আছে। সামাজিক উন্নতির 
জন্য ব্যক্তিএএকককে আহত কর। চলবেন। এ কথার পাশ।- 
পাশি হারবারট স্পেনসারের সেই অতিথ্যাত বচন-- 
105 1106 01 01১6 59০1] ০0181715107, 17001502521) 
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তারও উদ্ধৃতি ছিলে! ৷ সকল ধর্মের উপ "স্থদেশগ্রীতি”_ 


বস্কিমের এ কাবোর শিহিতার্থ, ব)ক্তির নিজেকে রক্ষার 
চেয়েও স্বদেশের কথা অনেক বড়ো কাজ । ব্রিটেনকে 
নকল করেছি এতে সন্দেহকই ? তবে তার সবটাই 
শিধিচারে গৃহীত হয়েছে একথ। একধরনের একপাশে 
আলোচনার জন্য প্রয়োজণণীয় ও বাহুব্যনহৃত সরলশীকরণ। 
এট! তো কলোণী ! হ্থতরাং তার অন্তর্পীণ দ্বন্গুলিকেও 
দৃশ্তপটে আনতে হবে ।: ব্রিটিশ ভা.তে শ্রীরদ্ধির কথাতেও 
তিশি সমাজ বাস্তবতার কথ। তোলেন । সামাজিক ধন- 
বুদ্ধি প্রয়োজন একথার একরকম অর্থ হয়। কিন্তু 
এ শ্ীতে “সহ্ত্র ,লাকের মধ্যে কেবল নম্মশত মিরানববই 
জনের শ্রীরদ্ধি নাই, ) সেই হেতু “এমত শ্রীরদ্ধির জন্য যে 
ভায়ধ্বণি তুলিতে চাহে, তুলুক, আমি তুলিবন।”, তার 
অর্থ কিন্ত ইম্পিরিযালতত্তরের অভিপ্রায়ের সঙ্গে মেলেনা। 
এসব উদ্ধৃতিতে একথা প্রশ্াণ হয়ন! থে বঙ্কিম শ্রেপীচ্যুত 
সমাজতন্ত্রী বা আধুনিক কালের প্রীতিপ্রাদ'কৃষক সংগ্রামের 
নায়ক । কথায় প্রমাণ হয়.ষে.ভুমুখী ধারার একটি 


একটি দস্মই তাতে প্রতিবিশ্থিত হচ্ছে। কলোনী বলেই 
আমাদের দৃর্টিকোণ আলাদা! হতে বাধ্য । বঙ্কিম 
সাম্য পিখেছিলেন, পরে মাসধুন আর নাই মান্ুন ) “বঙ্গ 
(শের কনক? লিখেছিলেন, তাছ!ড়। শিবনাথ শান্ত, 
লালবিছারী দে, হরিশ যুখান্র্শ, রমেশ দত্ত, প্রমুখ 
মান্ুদদের লেখ! পত্র প্রচুর । সেগুলোর মুলে রয়েছে 
নানক খুনাফ! বৃদ্ধির শির্বাধ অঙ্কপাতের বাসন!_ এসব 
আলোচনায় যা হয় তার নাম সরলীকরণ। ধূর্জে।টি 
এ কথ! ঠিক বলেছেন লে আমাদের লিখারেশিজম 
হযেছে ঝুট, কেনন। ব্যক্তিতন্তর প্রতিষ্ঠার অবকাশ তো৷ 
এখানে ণেই। তিনি যেটার আলোচন। করেন নি তা 
হলে। এইংই একমাত্র প্রবণতা ছিপোনা? কলোনীর প্রজার 
এ হলে। একপ্রকার ভাণ অর্থাৎ লিবারেল হুবার। 
নতুন শিক্ষ। দীক্ষা এবং কিছু সীমিত হৃষে।গ হবিধায় 
অভিমান তো এ:সইছে ; 'ল্যানডেড আরিস্টোক্রাসি? 
আরও স্বপ্ন দেখছে কিন্তু বৃহত্তর লমাজবোধের পরিপ্রেক্ষিতে 
এসবের দামই বাকী ভূমিকাই বা কি? এসব কথ। 
ভাবছে পয়সা অনেক কমজোরী ইনটেলিজেনসিয়া । 
বঙ্চিম যখন বহরমপূরে কর্মরত ছিলেন এক ইংরেজ 
সামধিক অফিসারের হাতে তিনি লাঞ্টিত হণ । এবং 
একরকম অকারণ । তাতে সমূহ আইনগত প্রচেষ্টায় উক্ত 
অফিপ,র ক্ষম। প্রার্থন করেন মাত্র, তার কোনে শান্তি 
হয়নি । আই, সি, এস, হরেন্ত্রনাথ তো আর ভাক্ত।পি 
ছড়ত চাননি. যে কারণেই হোক, কর্মচ্যুত হয়েছিলেন । 
ববীন্দ্র বন্ধু বিহারীপাপ গুপ্ত মশাই আই, সি, এস, হয়েও 
ম্যকিষ্ট্রেট পদমর্যাদার অফিসারের কাছে অপমাশিত হন। 
লক্ষণশয় প্রত্যেকট. ঘটন। ঘটেছে কিন্তু সামান্ত ভাবেও 
সংঘর্ষে না গিয়ে । মধ্যশ্রেণীর পক্ষে সমাজ বাতাবরণের 
বাস্তবতা কিরকম ছিলো ৩1 তে! সহজেই অনুমেয় | ভিক্ষা- 
বৃত্তি নিন্দনীর এবং সে নিন্দনীয় ভিক্ষারৃত্তির জন্ম দিয়েছে 
অশক্ক পল.কা ভিৎ_যার উৎস আবার বৃহৎ সমাজ- 
জীবন থেকে বিচ্ছিন্নত।। ভারত উদ্ধার ত্রতে তে! আবার 
নব্য মামাস্ততন্ত্, রাজ, জমিদার সকলে ছিলো । জমির 


প্রশ্নে রায়ভ নিপীড়ণের প্রশ্ধে চাকুরী নির্ভর হি 


সিয়ার সঙ্গে 'ল্যান্ভেড আযরিস্টোক্রাসি'র যে অবস্থানগতত.. 
পরর্থক্য ছিলে। এতে সন্দেহ কোথায় । “বলদেশের কৃষক+ই. :. 
কিন্ত বঙ্কিম শেষ রাখতে পারেন নি: 


তার প্রমাণ। 
প্রজার শোচনীয় অবস্থ। হলেও এবং এতবড়ো অনিষ্ট 
কারক পদ্ধতি আর না থাকলেও বঙ্কিম বলেন 'আমরা 
সমাজ বিপ্বের অন্মোদক নহি” । তাতে “সমাজের 
অমঙ্গল, “ইংরেজের অমঙ্গল” । অথচ এই বস্কিমই মাত্র 
কযেখটি অংশ আগে লিখেছেন দেশের প্রীরদ্ধিতে হাজার 
জনের মধ্যে নশে। নিরানব্ব,ই জনের অংশ নেই। 
হৃতরাং এ সামাজিক মজল তাহলে কিসের জন্তে? এবং 
তার আগের মন্তব্যে পরের মন্তব্য কাট! পড়ে। 


এই দন্ব খা সংকটে বন্থিম নিঃসঙ্গ ছিলেন ন।। 
কিন্ত যেহেতু উনিশ শঙকের বাঙালীর সর্বোত্তম মানস 
উৎকর্ষ আমর। তার মধ্যেই প্রতক্ষ্য করেছি, সেহেতু তিনি 
প্রতনিধির মতো । 


কয়েকট। দৃষ্টাপ্ত তবু সামান্তভাবেই দেওয়া উচিত। 
যুক্তিকে বিশেষ থেকে সামান্যে আনবার জন্য । যেমন 
রমেশ দত্ত। তার নাম এই কারণে খিশেষ করে আনছ্ছি 
যে তিণি চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সমর্থক । পাবন। সিরাজ- 
গঞ্জের কূখক জমিদারের অশান্তিতে ঘিনি প্রথম জনকেই 
অভিবাদন জাশিয়েছিলেন। উচ্ছসিতভাবে বলেছিলেন 
প্রজার। যে এইভাবে আদালত অবধি এগোল এর কারণ 
ব্রিটিশ শাসন । তার এনপাইটেনমেন্ট । অথচ তিনিই 
আবার 'দ্যপাস্ট আান্ড ফিউচার অফ বেশ্ুল? রচনায় 
ব্থিমের প্রায় শবিঞ্কল প্রতিধবনি করেছিলেন । অর্থাৎ 
ইংরেজের হৃ-শালন “পিজা নৃর্ট্র পায়নি এবং ভারাই দেশের 
“11116 1070110160 2170 11761101175 00৫91 ৩৬০7" 
10005212001 06 1১507919 ০1 7611891+ বঙ্কিষী 
ভাষায় “নয়শত নিরানব্বই জন?। এদের সম্পদের শিতিতে 
প্রায়শই হস্তক্ষেপ ঘ.ট; ত| কখনও জমিদার, কখনও বা 
মহামান্ত সরকার বাহাদুরের তরফেই। 


এনলাইটেন্ড?' ..' 
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ব্রিটিশ পরকারও এ অবস্থায় কোন পরিবর্তন করতেস্পারেন 


নি কিশোরীটাদ মিত্রের মতো স্বচ্ছন্দ পক্ষপাতপূর্ণ মান্ধবও 


বলেন 'যে, “মার্কসের খেকে বাযতদের ছনবন্থ। সামান্য ইতর 
বিশেখের ব্যাপার” ৷ একটু কবিতা করে বললেও “চিত্রা 
কারে “এবাক ফিন্নাও মোরেশ্তে রবীন্্রনাথও এই কথ। 
বলেছিলেন এবংপপ্রথল-প্রতাপান্বিত জমিদার হয়েই । তবে 
রবীক্্রনাথ “ডিটেলপের” খুব বেশী অপেক্ষা রাখেননি । 
আলোন্িধাও করেন নি। তিনি সমাধান খুঁজছিলেন। 
ভাতে আবেগের মাত্র। অস্তন্ত গ্রামীণ 
সমাজের পুনরুভ্যর্থাপ চেয়েছেন ববৰীঙ্নাথ তার 
স্বদেশী সমাজ” পার্ঠেই বোঝা যায় সঙ্কটের কারণ 
নিয়ে হয় স্টার ধারনা শ্ক্ছ-ছিল ন', ন হয় এব্যাপারটাকে 
এডিয়েই কাজ করতে চেয়েছেন ঠিনি। ঠিক যেমনট! 
হয়েছে শান্তিনিকেতন ব্রহ্গচর্ষাশ্র.মব শিক্ষ পদ্ধতিতে, গপ- 
নিবেশিক শিক্ষাকে এড়িয়ে গিষে এই প্রতিষ্ঠানকে সিদ্ধি 
দিতে চেয়েছিলেন তিনি । রাজনৈতি$ সংগ্রামে এভাবে 
নিয়েছিল।ম রক, সমঝোতার নীতি । আর অরাজনৈতিক 
প্রক্রিয়ায় ছিলো একধরণের অবুঝ স্বর্গ রচনার মতে। 
ব্যাপর। এসব ক্ষেত্রে প্নবীজ্নাথ, মহাকআ্া বা টলস্ট্ররে 
প্রতায় ব। প্রচেষ্ট' একজাতীম্ম ব্যাপ,র। 


বধেশশি 1 


কিন্তু এর এঁতিহাসিক শ্বত্রটি খুব খড় । তাতে সেই 
ধক্তি স্বাতস্ত্রের কথা আসে । কগলোনীর প্র্গ। হওয়ায় 
পিধাগেল সাঞ্জতে গিয়েও সাজতে পারিনি । যন্ত্রণার কথ। 
বস্কিম খুব ভালোভাবে বলেছিলেন । আগে যাদের 
কথ! বলেছি ভারা এতে' তলিয়ে বেোঝ,ননি। রমেশ 
দহের মতো মানুষ ব্রিটিশ শাসনে গদগদ বচন 
হয়েছিলেন প্রজার আইনের ব্যবহার করতে পরছে 
বলে। বহ্কিম দেখিেছিলেন শিবিত্ত মানুনের কাছে 
প্রাণ মণ্ডলের মতো স্বল্প সংগতি সম্পন্ন কৃখকের কাছে 
ৰ উচ্চআদালতে 
-সথানে ইংরেজ 
প্যার্টানেই যে 


অবিচার হলে তাই শেষ কথ। | কারণ 
চিরস্থায়ী বন্দোস্তের 


হি 


আমাদের নধ্য সমাজ্জ গাড়ে উদ্ঠেছে' কলঙ্ক লঙ্খেত॥ একথা 
বস্কিম বলেছেন । - সীমাবদ্ধতার কথা 'জে। ন্সাঙোন্ই লেছি। 
সমাজেব মঙগণ আদ "ভিত মঙ্গল যে এক ব্যাপার নয় 
এফথ। বঙ্গের মতো' তীক্ষুবী মান্ুযুর অহগা্চর' ' থাকার 
কথ। নম । “জন.স্টুযার্ট মিপ* রচনায় তিনি' পিখে- 
ছিলেন, 'ব্যাক্তিবিশেষ ও জনসমাব্জ এতদৃঞ্জয় মধ, 
মিলের মতে ব্যক্তিত্ব প্রাধান্য রক্ষা করিক্া সমাজের 
উন্নতিসাধন করিতে হইবেক নতৃব! পৃথিবী ক্রমশ: 
নিস্তেজ হইয়। মাইক । 


আর “কাম বলেন যে সহত্্র চে করিলেও মানুষের 
স্বার্থাুরাগ পণঠিতৈষতা অপেক্ষা ক্ষুন্ন হইবেক না; বা 
বিশেদের প্রাধাষ্ঠরক্ষার্থ যত্র প্রয়োগ হইলে, সেই য'্মর 
দ্বারা সমাজের যে উর্নতি হইতে পারিত তাহার ব্যাখা ও 
হইবেক। অতএব স্থার্থান্ছরাগ কেবল দমন করিখাব 
চেষ্ট। করাই কণুব্য |” 


এ লেখা আঠারোশে। তিয়াতরের ! এর অন্কে 
প-র “ধর্মওত্বে চবিবশ অধ্যায়ে রক্কিম লিখেছিলেন স্ুরোপের 
পেস্ীয়টিজম্‌ একটা “পৈশাচিক পাপ? | তার গোড়ার 
কথাই হোল পরের মেরে ঘর আন! । স্বদেশের শ্রীদ্ধিই 
তার একমাব্র প্রনর্তন। কিন্তু পণ সমাজের সর্বনাশের 
মূলে) । অথচ বঙ্কিম আবার অগাধ বানিজ্য সমর্থচ। 
ধনকাদের হর্বার গতি তখন একটি' প্রগতিশীল শক্তি | 
ঠিশি যখন তাতে সায় দেন 'তর্ধন আপাতদ্ষ্টিতে ঠিক 
কাজই করেন। অন্বিধে হয় যখন কলোপীর পরি- 
প্রেক্ষিতে তারা! গেলেন । ন' হল ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
ও পরাধীনতা' প্রব্দ্ধই রঙ্ষিমের কথা ছিলো। আবিসিনি- 
যার॥। অথচ “বাক্ষের দায়ী ভারতবর্ঘষ। তাছ।ডা 
“ছোমচার্তেস” বলে যে সমস্ত খরচ] সন্বথসরের' তালিকায় 
থাকে তাব আনেক কিছুই 'ইংলন্ের মলের : জন্য ভারত- 
বর্ষের ক্ষতিস্বীকন্র 1 প্রসঙ্গ শেষ করেন “এইরূপ আরে! 
অনেক'আছে' বলে! বিতিধ গ্রবন্োক 'বঙ্গদেশের কৃষক 
এ ছিলে।--+ইহ! অবস্ঠ- স্বীক্ষার্য)- যে, ঝ্াঞ্জকর্দষ্জারীদের 


জভ ৩ দেশের কিছু ধন বলাতে” সায়" এমং তাহার 
বিনিমাক অপ্সরা কোনো; প্রকার খাপ পাই না.। কিন্তু সে 
সামান্ত মাত্র, অথচ পরে পাদটিকাতেই যোগ “করেছিলেন, 
“এই কথাটিই বড়ো বেশী ভুল। এসকল বিচারে ভূল 
আছে, গোড়ায় স্বীকার করিষ্কাছি। তাছাড়া বাংল!র 
ইতিহাস পিখতে গিয়ে যিনি “্ড্রনেজের' কথা. তোলেন, 
ব্রিটিশ শাসন সেখানে ' সহজেই অগ্রমিত হতে পারে। 
সেকালের সমম্থিক পত্রগুপির এই সচেতনতায় যথেষ্ট 
প্রমান আছে। পাঠক তা জানেন। রবীন্ত্রনাথের 
স্বদেশী সমাঞ্জ, গ্রামীন বা! ঘরোয়া শিল্পের পুনরুথান 
এরই প্রতিক্রয়া হিসাবে এসেছে । ইংরেজী ধাচে 
রাষ্ট্রতন্ত্রের পৃজাধ়ী হপে' চলবেনা, কারণ ভারতে তা 
কোনদিন ছিলনা--ওবস্ত আমাদের রক্তে বিদেশী ) 
তাছাত়্া দেশ তো শিরাধয়ৰব কোনো সত্তা 'মাত্র নয়, 
ভারতজনণী নগশীষে অবস্থাণও করবেননা, অতএব একটা 
দৃ নাও প্রতাক্ষ জায়গার. যত ছোটই হোক, আল 
নিষ্বেগ কর । পরাধধীণতায় যে শ্রাত্মশক্তি আমরা 
হারিয়েছি, অর্থাৎ মন্তত্তত্বের উন্নতিবিধায়িশশী ইচ্ছাশক্তি 
যার বলে পাহাড পরে যায় লমুদ্র স্বলভূমি হয়, এসব কথার 
সার্থকতা! তখন কালের কলোনীর পালণমেন্টার্ীমিজ মের 
পক্ষিপ্রেক্ষিতে ভাবতে হ:ব। বিচ্ছিন্নতা দতাকে এ আন্ুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছিল। মেঘ ওরৌড্রে ববীল্গুনাথ 
দেখিয়েছিলেন শশিভুমপ, নায়েব জমিদার এবং গ্রামের 
সাধারণ মান সবাই আপাদ]। ক।রোর জন্ত কেউ নয়। 
এই বিচ্ছিপ্নতারক আরও অন্থুপুঙ্খ অনুভবের ছবি রহ্ছে 


“গোরা? 1. এই বিচ্ছিন্রতার ছবি তিশি এপেছেন 
অপাধাএণভাবে । যেটা করেননি ত। হাল এই 


বিচ্ছিন্নত!র সমাজ - অর্থনীতিক' পরিপ্রেক্ষিতের 'পরল্পরা 
অদ্ধমায়ী: বিক্লোষখ । ফল সমাধি ভেরেছেন.আশইভিয়াফ । 
যেন- চাষী মজুরের "কাছে থেফে তাদের ভালোবাসপেই 
অসম স্বার্থ হবষ ছয়ে যাবে । 


কিন্ত অশইভিয়া একবারে মুদান্থীগ 'নয়। সক্কাতটর 


কারণ নিয় করে উঠতে মা পারলেও ঝা তার উদ 
লব সময় মানসঅনুযানধী দ1! হলেও সন্থাটের মৃষ্টামান বৈশিট' 
বাপ্রকৃতি 'তিনি ঠিক ধরেছেন। আম্ম এইখাদেইব্টায় 
এঁতিহ্যালিক অুল.। “শিক্ষিতে অশিক্ষিতে. পমবেদলা নাই? 
বলে .বাক্কমের 'অদাধারণ"'মনীধা তার হাজারে। কমের 
সীমানদ্বত। নিয়ে যার দিকে বথার্থ নির্দেশ" করছিলো, 
রবীন্রনাথের ভাবরতচতিস্ত।র থিসিস ৫সই ৷ বণিয়াদের ..গুপর 
নিজেকে ঈাড করিগেছে। যদিও বছ্িজের রাষ্ট্রচিস্ত। এবং 
তার র্রচিন্তান্ম বহুদুর ব্যবধান । 


ধূর্তটি কিন্ত নিরীক্ষার এ মানদণ্ড ব্যবহারে পর়্াঙমুখ 
ছি.লন স্প্টই দেখা যায়। তিনি দেখাতে চেয়েছিলেন 
রবীন্রনাথের বাজনখিতি স্বদেশ সমাজের শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ে, 
তার সমাজতত্ব “নিতাত্তই অর্গানিক এবং ভারত-এতিহ 
অশ্রসায়ে “ত্যাগধমর্গ। অথণাৎ তার সাধনাকে দেশের 
মটিণ থেকে জাত এক ব্যাপার করতে চেয়েছিলেন ॥। সেই 
হিলাবে তিনি অনেক স্বদেশী নেতার চেয়েও স্বদেশী “ ঢের 
বেশী রিয়েলিষ্টক ) 


আমার এখানে একটাই কথা বলযার। রাষ্ট্র, 
কলে।শী বা নতুনতরো ভূমি রাঙগস্থ এবং স্বাজাত্যাঙ্ছভূতির 
পরপ্রেক্ষিতে স্বদেশ সাধন! বিশুদ্ধ স্বদেশী আকার দেওয়া 
কিন।! যাখ না! সাধ্যমত কর। যায়। তবে মাত্রার 
সমণ্ধয় ঘটিয়ে । আম্দের তো আর বিশুব্ধ ভারতীয় বা 
বাঙালী হওয়া সম্ভব নয়, ভুলে যাই কেন যে, এই 
বিশুদ্ধতার বোধটিই বিদেশীয়। 


ধূর্তটিপ্রসাদ দামী ক্থ। বলেছেন রচসাটির " শেষ 
দিকে। এখন-এ নিযে লেখ পত্র বিশেষ করে বৈওজারিক . 
সমাক্রবাদের 'ভাষ্ে প্রহর । কিন্ত তিনি হর্খন একথা: 


লিখেছেন তখন ১এসব আংোচনা রীতিমতে। অপরিণত : 


তার ইতিঙাসগত "দাম যথেষ্ট যেষন) “সযাজসংাবগ যে 
পাকা তিতেক্ ওপর ছিলো! তাও. বলতে- প্দার্িনা" বা 
অনগ্পঙ্ত.. দামী, বাক্য উনবিংশ" শত লী. ভা বীভবর্ধের 
জীধবমাব্রায় অন্ন সমন্তার নিকাকনশে ১এজদ কোনে! 





শারানীয়। গোধুলিনমন / ১০৯০ / প্যান : ... 


বিগ্রীব বাধেনি যার জোরে সমাজের বনেদ ভেঙ্গে যায়। 
উগ্র ব৷ মৌলিক মতাবলম্বীর! এ কথায় ক্রোধপরবশ হুবেন। 
তার! কৃণকবি:দ্রোহের গল্প করতে থাকবেন। সান্প্রতিক 
ইতিহাস গব্যেণায় কিন্তু ধরা পড়েছে ষে, নীলচাষের 
আন্দোলন ব। সাওতাল অভ্যুত্থান জাতীঘ উপজাতি 
বিদ্বোহ বাদে তার সবই “অশান্তি বিদ্রোহ নয়, বিপ্লব 
তো৷ আতিশয্য মাত্র । এীঠিছাসিক বিপথ বিনয় চে ধুণীর 
মত মানুষ বলেছেন কোনে। বুষক বিদ্রোহই চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের বিরোধিতা করেননি । কারণ এ বিডোহ 


জমির মালিকানাহীনদের স্বার্থে নয । সে ব্যাপারটা 
তখন কেউ ভাবেননি । তবে বঙ্কিমে হাঞজারে ন'শো 
নিরানব্ব,ই জনের মধ্যে এর। পড়তে। | কিন্ত বঙ্কিম 


তে। আর বিদ্রোহী নন । অবস্থাটা সেই নরম ভূত্বকের 
মতো । কোনো কোনো জায়গায় শক্ত জমি দেখে সন্দেহ 
হচ্ছে সবই তাই। কিন্তু মাঝে মঝে নরম জমি রয়েছে। 
আর তার থেকে ভূমিকম্প বা অগ্ন,ৎপাত হবার সম্ভাবনাও 
ছিলো যথেষ্ঠ । হয়েছেও তো । কিন্তু তার থেকে প্রমাণ 
হয়না সাধিকভাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভিৎটাই নড়বড়ে । 
সৈতো ' সাতচল্লিশেই তেমন নড়াতে পারেননি । ভাবত- 
শ/সনের ব্যয় ভারতশাসন জনিত প্রাপ্তির অঙ্ককে পাছে 
ছাপিয়ে যায় সেই আশংকাতে হয়ত এই পলায়ন । 
না হলে পঞ্চাশ পর্যস্ত তার দের চলে কিকরে। মাঝ- 
রত্তিরের স্বাধীনত! পিখে বিদেশী লেখকের! প্রমাণ করে- 
ছেন ব্রিটেন ক্ষমতার বদল করেছিল, ছেড়েছুড়ে পালায়নি। 
স্ট্যাটাসেই বোধহয় বেঁচে যেতুম আমর! । পশিপাহী 
অভ্যুত্থানের পর রাজশক্তি আর প্রজাশক্তি উভয়েই 
বুঝে গিয়েছিলো কার জোর কতখানি অবধি যেতে পারে। 
একট। আশার কথ।। অল্পবিত বা নিবিত্ত “ইনটেপি- 
জেপসিয়।, শক্তিহিসাবে ধীরে ধীরে কেন্দ্রীভূত হতে শুরু 
করেছে। বি পি-মিত্র তার “ইন্ডিয়ান মিডিল ক্লাস 
বইয়ে তো তালিকা, শতকর। হিসাব দিয়ে দেখিয়েছিলেন 
মুক্তির আকাঙ্। যেদিন যুদ্ধ হিসাবে একটা “ফেনোমেনন? 
সেদিন কারা; ঘাতে সব চেয়ে বেশী অংশ নিয়েছিলেন। 


শরদীয়া গোধাপিনমন / ১৩৯০/ ছাপার 


ূর্ভটি লিখেছেন) গোল বাধিয়েছিল নতুন শহুরে 
ভদ্রলোকের। । তারা সমাজ সংস্কারে বদ্ধপরিকর হলেন 
আইডিয়ার তাড়নায়। 


বেশ। যে কোন! উদ্দে'গের পেছনেই থাকে কোনে। 
ন। কোনে অর্থে আইডিয়া । হৃতরাং শহুরে ভদ্রলোকেরও 
যে থাকবে আইডিয়। তাতে আর আশ্চর্য কি। আমাদের 
কথা হচ্ছে আইভিয়াকে বাস্তবের সংল্পর্শহীন করে দেখা- 
নেরবিরুদ্ধে। অর্থাৎ এট' যেন একট, বিষুর্তভাবের 
মত । যেন সামাজিক পরিপেক্ষিতে সমাজ সংস্কারের 
তেমন তাগিপ ছিলোন । 


একথা অবশ্ঠ মান্ত যে, গত শতকের এই সব সমাজ 
সংস্কারমূপক আন্দোলন রূহ জীবনকে স্পর্শ করেনি। 
কিন্ত সেটিও ঘটেছে একটি এঁতিহাসিক ধারায়। ত। 
বন্তলাংশেই ছিল একটি অনিবার্য ভবিশুব্যের মতে। | সে 
সময়ে এর বেশী কিছু হোত না। কিলিয়ে কাটাল 
পাকানে। যায় কিন। জানিন| তবে ঘুষির জোর কারোরই 
তেমন ছিলনা । এখনকার গ:বধক বিপ্লধীর। অব্শ্য 
তাই নিয়েই জোর রব তুলেছেন। ভ।বখান। এই পেন 
তারা নভেম্বর বিপ্রধ মার্কসের স্বত্যুর আগেই সম্পূর্ণ 
করে ফেললেন না। আমার কথ, আইডিয়।র পেছনে 
একট। বাস্তব পরিপ্রেক্ষিত ছিলে! | নতুন শিক্ষা আংশিক 
ভাবে হলেও তাদের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য এবং মনের 
মানচিত্রের সীম। পুববতী শতব্ধীর তুলনায় বহুদুর বেড়ে 
গেশ তখন তার সঙ্গে তাদের সমাজ ও পারিবারিক 
জীব.নর ছুঃসহ টৈপরীত/ও প্রণট হয়ে উঠল। যেমণ 
কবি মধৃস্থণন | সমাজ বাতাবরনের এই প্রানি বা 
দীনতার সবকিছুর মুলোচ্ছেদ করা তাদের সাধ্যের বাইরে 
কেননা তারা নিজেরাও অনেক সময় কোনে। না কোনো 
স্বার্থের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ব পরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
সেই কারণে মেয়েদের শিক্ষ, বিধবা! বিবাহ, খন বিবাহ, 
সাধারণ ভাবে শিক্ষার প্রসার, বাল্যবিবাহ ব। সহবাণ 
আইনের ব্যাপারগুলি কেবলমাত্র আইডিয়!. নির্ভর বলে 


ধূ্জটি তার মন্তধাযকে তরল করে ফেলেছেন বিদ্যাসাগর 
মশাইয়ের জীবন ' বিপন্ন হয়েছিল । বিমূর্তভাবের জন্ঠ 
ভবন বিপন্ন কর! বোধহয় যায় না। এটা অবস্তা সম্পূর্ণ 
ল্রবে আমার মত। অন্যের অন্তরকম বিশ্বাস থাকতে 
পারে সেট! তাদের খাবাবব্যকিগত খ্যাপার । মোট 
কথা শিজেদের জীবনকে অপেক্ষাকৃত হস, হস্থ পরার 
তাগিদেই তারা সব কাজের দায়িত্ব দিয়েছিলেন । 
ইংল:গুর মধাবিত্ত উচ্চবিত্র সমাজ তাদের খানিকট। জবাল। 
ধরিয়ে দিয়েছিলো । ব্রাহ্মসমাজের বা অগ্রণী ব্রঃহ্ন শাদের 

তিহাপিক মূল্যটা তো এখানেই । বিবেকানন্দ ব্রাহ্মধ্ের 
গড়নের বিরোধী ছিলেন, সামাজিক সংস্কারমুলক কাছের 
কিন্তু নয় । এটার দরকার আছে। সব দেশেই মধাবিশ্ত 
সনাজকে আগে উন্নত হতে হয় ॥ মননে এবং অপেক্ষার ত 
আধিক নিশ্চয়তায়। নচেৎ সমাজকে বদলের কথা 
শোশাবে কে? সমাজ সংস্কার আন্দোলন হচ্ছ তাপ 
নিজেকে খানিকটা পান্টে তোলার উদ্ধম। পাঠক লক্ষ 
করবেন আমার একথায় কিন্ধ তার জটিল আখিক সম্পর্ক 
৭ সমস্যার টান।-পোড়েনগ্ুন্ির অবলুপ্তি বোঝাচ্ছেন।। 
ই“ল-গুর পলপমেন্টারী গণততস্্ব এবং ভিক্টোবীয় সমাজের 
পরিপ্রেক্ষিতে মামাদের মধ্যবিত্ত এবং শিক্ষিত উচ্চবিতুব! 
নচজদের সশেধন বরতে চাইছিলেন । এ ব্যাপারে 
তাদের প্রতিপক্ষ ছিলো সামস্ততগ্র। তার মধ্যে অনেক 
বাজ। মহাবাজ' ছিলেন-_পুরুত ব্রাহ্মণ ৪। দ্বল্প শিক্ষিত 
শহুরে বাবু কেই বা বাদ যান! আসলে গরীব শিখ 
চাধীরা কি আর প্রাথমিক ভাবে রাজনৈতিক পংগ্রাম 
চালিয়ে যেতে পারে । খানিকট। স্বচ্ছলতারও দরকার । 
দরকার আইডিয়1 ঝদ্ধ তৃতীয় পক্ষের । সেই আইডিয়! 
“বে মধাবিন্ত। কিন্ত তারও ত' ঘর গোছানে। দবকার। 
সংস্কার অন্দোলন এক অর্থে নিজের ঘর গোছানো । সেট। 
মোটেই সমান্স পরিপ্রেক্ষিত, হীন নয়। একথ!। যেন পা 


কলি যে প্রথমত মধ্যবিত্ত ইনটেলিছেন্সিয়। বস্তুটিই নতুন । 


আশ দ্বিতীয়ত তার নিজেকে তৈরী করার কাজ্টাও 
সেকালের পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 


ষট 


যা 


: আরি ঠিক এই বিশ্বাসেই টির মং মতো বা একে 


থাকে। 
রজনৈতিক চিস্ত ও আন্দোলনের মতই। 
আমাদের সেফ।লের মর্ণীগীরা সাধারণ মানুষকে বাধ, 
দি.ছিলেন এবং ত'দের তাগিপকে ব্যবহার করেন নি । 


ছুভাগে এএ উত্তর দিচ্ছি । 


প্রহাত স্বশোভন বাবুর সেই অতি পৃরাতন কথাই সখচেয়ে 
দামী মনে হয আমার । 


থুশী করাই এর আসল উদ্দোস্ত! যে উদ্দেশ্য হুশোগুন 


বাবুর থাঁকবার কথা নয়।১ কারণ রবীন্দ্রনাথকে তিনি 


অন্তরে পেয়েছিলেন । তার মূল্যবান কথাগুলি একটু 
উদ্ধত করছি। যপিও সারাণভাবে উদ্ধৃতি গীতি উৎপাদন 
ক:রুনা,মনে হয় এক্ষেত্রে অন্তরকম হবে। 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংপার নবজাগরণ” প্রবন্ধে তিনি 
লিখেছিলেন “ঘটশাচক্রেই যুরোপের তুলনায় আমাদের 
এই বহুবিদিত নবজ্জাগৃতি অসম্পূর্ণ আড়ষ্ট এবং কিছুট। 
অস্বাভাবিক বপ নিতে বাধ্য হয়েছে। সেই স্থব্যর্দে এগ 
মুল্য 'যৎকিধিত১ একথা বলা অর্থহীন । একালের প্রাজ্ঞ 
এ]লোচকের কাছে “ইউরোপের রেনেসালও কিছু নিখুত 
শয়, তার উৎকর্ষও নিশ্চয় ছিল সীমিত | সবচেয়ে 
ভাববার কথ! হোল “কোনে সাংস্কৃতিক জাগরণের প্রকৃত 
মুল] পাওয়া যায় পূর্ববর্তীধুগের পশ্চাদভূমিতে, তারই 
তুপনায় | 


আঠারো! শতকের বাংলায় মানস-জগৎও 


সাম্প্রতিকতম কালের অনেকের মতো উনবিংশ শহান্ী 
ভারতে সামান্ধিক চিন্তাকে “অবাস্তব” বলতে আপত্তি, রম 
এই “অবাস্তব সামাজিক চিন্তা পাকি গুণধর্মে 
তার হেতুঃ 


বাংলার রেনেসাস নিয়ে 


আরো সবার কথাই মলে হয় 
অভিসন্ধি সম্বল । মনে হয় কোনে! কোনো গোষ্ঠি বিশেষকে 


সমাজ ভীবনের +ঃমধ্যে এমন কিছু ছিলনা যে আমাদের“ 


বেনেসাসকে উন্নাসিক কায়দায় অশ্রদ্ধ। 'করা চলে । 
বাংলার শবঞজাগরনের অতিরঞ্জিত ছবি আকা অথবা তাকে 
তাচ্ছিল্য জ্ঞানে অস্বীকার করা, এই ছুই হল এতিহাসিক 
বাস্তব বিচার থেকে বিচ্যুতি । যুগবিশেষের কীর্তি যেমন: 
অমীম নয় তার আপেক্ষিক মূল্যটাও তেমনি মূল্যই বটে ।” 


শারদীয়া গোধুলি-মন 1 ১৩৯০ / সাতান্ন : : / 


অতঞএঞর ভিং ছিলে।, আর অবাস্তবত্ত। অনপেক্ষিক। 
আধুনিক আন্পোচকের!- একে আলোকগ্রদীপ্ত শ্বৈরাচাবের 
কাছে আমাদের “ইনটেলিজেনসিয়া'র প্রত্যাশ। বলেছেন । 
আর জনস,ধারণের তাগিদকে ব্যবহার করা । সচ্য 
নি্দিত বা নিষর্শমান সামাজিক শ্রেণী বা স্থার্থেব্র স্তর 
উপস্তর বন্ছবিচিত্র । তার থেকে একটা রাজনৈতিক 
অভিপ্রায় সংক্ষিপ্ত সারের মতো বেরিয়ে আস একটি 
প্রক্রিয়ার ব)পার । এবং ত1 অতি অবশ্ঠই সময় সাপেক্ষ । 
স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে ভোঙজবাজীর মতো উড়িয়ে দেওয়াটাই 
অবাস্তব । এগদসত্বেও জনসাধারনের তাগিদ ব্যবহারের 
সচেতনতা সেকালে ছিলন। এই বিশ্বাম বা বক্তব্য যথেষ্ট 
অভিনিবেশের ফল বোধহয় নয়। একটু আগেই তো৷ 
বঙ্কিমের কথ। বলেছি । শিবনাথ শাস্ত্রী বা শশিপদ 
বন্দোপাধ্যায়ের মত মানুষজনের কথাও সবাই জানেন। 
দুস্থদের ইস্কুল বা ভারত শ্রমজীবিএ মত পত্র পাত্রকা 
ছিলোই । হরিশ মুখোপাধ্যায় বা শিশির ঘোষের! শীল 
আন্দোলনে সেকালের পরিপ্রেক্ষিতে যথেষ্ট কাজ করেছেন । 
জাশি কথা উঠবে নীল আন্দেরলনে জমিদারের সায় তো! 
ছিলনা । আমার কথ। তো ঠিক্‌। কিন্তু ত. তে ছিলে 
বায়তদের স্বার্থেও | সমালোঠ১না করতে গেলে তার “সৎ 
অংশটুকুও বুঝি সর্বতোভাবে বাদ পিতে হয়। এটা বাই 
সর্বতোভাবে ঠিক হবে যে ইনটেলিদ্সেনপসিয়৷ সামগ্রিক 
কর্মধারায় ব। অভিপ্রায়ে সে প্রতিম। গড়ে উঠেনি । 
ইতিহাসের ধারাকে অন্তভাবে পুরে। বদলে নেওয়া সব 
অর্থেই স্বাদের আয়তের বাইরে ছিলো । তীক্ষধী ইতি- 
হাসবিদ্‌ু অমলেশ ত্রিপাঠীর একথাটা আমি অস্তরে 
থুবই মানি যেসে সময় এর বেশী কিই ব। করা সম্ভব 
১, হতো! তাহলে একটি নতুন কলোনীর ভবিষ্ণ মধ্যবিত্তের 
ম্মানসবিবর্তনের সমাজতাত্তিক মানদণ্ডে বাতিল করতে 
ছয়। সেটাও বোধহয় অতিবেক হয়ে যাবে। 


. ববীন্রবাথকে যেটা পীড়! দিচ্ছিল সে এই সমস্ত 
উদ্ছোগঁ,.বন্তত বিপুল: মানুষের কাছে বিদেশীই রয়ে 


শারদীয় গৌধুলি-মন / ১৩৯০/ আট: 


হাচ্ছে। সেই: যোগস্থলপ্রটঃ: ,এই-সৃছ্ সাক জা! না 
হলেও তার' 'কাজ গুরু, কারেদেনওয়া, অভি অবহী দানাফান। 
জাতীয় বুর্তোয়া শ্রেণী যেমন লঙ্মীর, ক্ষেত্র আহেষণ করে- 
ছিলো, নিজেরাই: শিল্পোছ্যোগে সচেষ্ট হচ্ছিযা রবীন 
নাথের স্বদেশী' সমাজ বা বিশ্বাজারতী প্রদ্কতপক্ষে দে 
অভিপ্রায়েরই আত এক জাতীয় পদ্গিপূক উদ্দম ও 
তাত্বিক ভাষ।। আত্ানাং ধিদি বা আক্মশক্তির 
উদ্বোধন প্রস্তুতি শব আসগে নি“জরই শ্িহীত শক্তির 
অস্বেণ। এনং সম্যক স্কুরণ। সেদিক দিয়ে দ্বারকা- 
নাথের পৌত্রের কাজই করেছিলেন রবীক্রনাথ । “ভিক্ষা- 
বৃঙ্ডি ছাড়? কথার একটাই অর্থ, নিজেব্ব শক্তিতে সম্পূর্ণ 
হও । ধুর্ডটি লিখেছেন.ভিক্ষাবৃত্তির ওপর তার কশাঘাতের 
তীব্রওা এত বেশী যে শুধু “মডারেট” নয়, বৃটিশ সরকার 
পর্যস্ত ক্ষিপ্ত হয়েছে । তাদের ছেলেবেলায় সাহেবরা 
রবীন্দ্রনাথকে নাকি 'এক্সটি,মিষ্ট বলতেন। সেপিনকার 
অনেক স্বদেশীআলার চেয়ে কবিকে অনেক বেশী 
স্বদেশী, রিয়েলিষ্টিক বলে ধুর্তটি যে মনে করেছেন তাব 
হেতুই এখানে । আস্ার কথ» আগেই বলেছি, আধার 
একটু বপি । তা হলে।, পরদেশী শিশ্চয়। তবে রিয়ে. 
পিষ্টিক কিন। জানিন! | ন। হোক তার স্বদেশীয়ানা । 
স্বাবশনশ্থন শক্তির ক্ষেত্রে একট। প্রতীকের মত তাতে সন্দেহ 
কি। খিগ্যায় শিজেদেরই পুরাতণ এতিহাকে নতুনের সঙ্গ 
ঘেগ করে দেওয়া সমাজ কমে মানুঘের সেবায় ব 
অর্থনৈতিক উদ্দমের সব কিছুর মধা দিয়ে প্রকৃত পক্ষে 
প্রাতণ গ্রামীণ সমাজ নির্ভর একধরণের প্রাচ্য সম।জ- 
তন্ত্রেরই, পুনরুজ্জীবন চেয়েছিলিন তিনি । চিরকখল যেমন 
রাষ্ট্রশর্তিকে উপেক্ষ, করে ভারতের জীবনযাত্রা হৃদ পল্ী 
অঞ্চলে লোকায়ত জীবনে অব্যাহত থেফেছে, সে রকম 
কিছু একটার পুনকজ্জীবন চাইছিলেন ছিনি | মার্কসীয় 
আলোচনায়'যাঞ্চ প্রাচ্য অর্থনীতি ( এশিয়।টিক ইকনঘি) 
বলে তার সঙ্গে' এর আশ্চর্য মিল | ব্রিটিশ পৃ'জিয় বিস্তাব 
এই প্রাচ্চ সমাজকেন্রিকভার ভীত শুঁড়িয়ে গেলেও 
রবীন্দ্রনাথ সেট বেচে আছে ভেবেছিলেন | বেঁচে আছে 


তর্গে-সপুষ্ট শীর্ঘ- অবস্থায় ভাকে "তার আর মর্যাদায় 


দাত িনিতে আনতে: হবে। 'এস্বদেশী, সাধনণই | 
কালালাল- ফনযানেজ বপি বা হ্যাসানাল কংগ্রেই ষলি 
দেশের মানুষকে তা চেতিয়ে তোলেনি। স্ব-দশী 
আন্দালনে ত। হোল। তার কারণ সীমিত উদ্যোগ, 
উদ্ধন্ন বা অধ্যাবসায়ে হলেও দেশকে তা একটা জায়গায় 


স্পর্শ ববেছিল। এর'যে অংশ আত্ম্শক্তির উদ্বোধনে বু 
রবীন্দ্রনাথ সেখানে আছেন । নিজেকে গড়ার কাজে 
তিনি সমর্থক । অনর্থক প্রতিরোধ» প্রাচীর বচনার 


তিনি প্রতিবাদী । যেমন প্রতিবাদী ভিক্ষাবৃত্ির, বিদেশী 
ধণাচের রাষ্ট্রতাসত্রিক আন্দোলনের অন্ধকারকে ধাড়ি মারলে 


অধ্ধকার মরেন1! । দরকার আলে। আলানোর । বধকটে, 
বিদেশী দ্রব্য বর্জনে মুক্তিনেই। জবরদস্তি আছে, 
সেট! আত্মগঠনের ধারায় । আসছে ন'। আসছে 


সেই রাষ্ট্রবাদের ধুয়ো ধরে। এতে নিজেকে গড়খার 
প্রন্িশ্রতি নেই । অপবের ভাগ্তার ইচ্ছেটা প্রবল | 
তার শাস্তিনিকেতন বাস, স্মবায় সমিতি পাঠশালা 
হাসপাতালের পত্তন, পুকুর কাটানো, গাছ বসানো, 
পঙ্গী সংস্থার, শ্রীনিকেতন স্থাপন, ব্যবসায় বাণিপ্টে 
সক্রিয় সহযোগিতা, স্তাশনাল কাউন্সিল অফ. এডুকেশনে 
যেগদান স্মস্ত ব্যাপারগুণি এক অখণ্ড অভিপ্রায়ের 
অন্তর্গত গণ্য করতে হবে | ছাত্রদের সম্ভাষণ বরে 
যে মনোভাব তিনি ব্যক্ত করেছিলেন তার সার কথাটিই 
ছোল নিজের দেশের যথার্থ কেন্দ্রটিকে, তার সঙ্লীবণী 
উৎসগুপিকে, ভার মান্ুমকে বিদেশী অধ্যাপকের চোখে 
নম, নিজের চোখে নতুন করে -দখা কর্তব্য । 
[.. অর্থতৎ পরগাছ। বৃত্তি নয়। প্রতিরোধে, প্রাচীর 
নির্মাণে কিন্তু খগ্ডত। আসে । চরকায় সেই খণ্ডতা এপে- 
ছিল বলে উর বিশ্বান, দেশে মানুষক্ষে যেভাবে তাদের 
মাঝে গিয়ে মহাত্স।! স্পর্ণ করলেন সেখানে ত্বিনি বরণীয় | 
এক মহাযাত্রার সারঘী। কিন্তু ধেখানে তিনি সবকিছুকে 
বেড়াঝ বাধণে সীম। টেমে দিলেন সেখানেই লংশয় এবং 
বিতর্ক । হতই পারে | ভাবত তীংখর্ব” কবি, গোরার 


রঙ 


ধঙ্ছিমের, অভ তার আকাধক্ষা। 


খারা 
মী বি স্বদেশ ্রীতিকে ও ব্রত, হোষ্ট, হয়ে পি 
ছিলো. অরথলো? 
ভূগোল ধরে ভালবান1| "জাতি প্রেম নাম ধরি চিট 
আনাম, খ্র্মরে গাসাতে চাছে বলের বন্ান্ম”- নহি রঃ 


রবীজদ/ণগের এই মত বিষ্লেষণ করে লিংখছেন, 'ভাখ জাত; 









স্কুমিক্তে নানা জাতের বহু মানগত এসে বাস কথেছে ৫ 


সম্মিলিতভাবে একটা সন্ভাভাহকও তৈরী হরে তুলছে 1; 
বিশ শতকের একেবারে গোড়ায় বিশেষ করে, . একে কৰি: 
বঙ্গতেন হিন্দু সভ্যতা ৷ পরে হিদ্দু শব্দ কেটে লিখলেন. 
ভারতীয় । ভালোমন্দ মিশে তার একট। প্রতিমা সান্কাকস: 
হড়েছে। যে প্রতিমা গ্রামের সমবেত জীবনে, বনের: 
ত্যাগে এবং অধ্যাত্্র অন্থভবের প্রাবল্যে ধরা পড়ে 1: 
আগেই বলেছি তা মু | নতুনভাবে গড়তে পাধলে * 
উজ্বল্যে চোখ একেবারে ধাধিয়ে যাবে। বিজ্ঞান.কআসর 
চিত্তশুদ্ধি হবে তার উপায়। শি 
রবীন্দ্রনাথ তার এই একাস্ত বিশ্বাস ছু'ভাবে প্রকাশ 
করলেন। একটা ছোট উদাহরণ দিই । শ্থদেশ, স্থদেশী-.: 
য়ান। ব। স্বদেশী শিল্প সাহিত্য যাই হোক না কেন ভার, 
সমস্ত কল্পন। অনুভব ব! চিত্তরত্তিকে এমন ।ফার দিয়ে: 
ছিপো। থে দক্ষিশারঞন মিত্র মজুমদারের ঠাকুরমার ঝুলি: 
ভূমিকায় তিনি পেখেন £ ঠাকুরমার ঝুলিটির মত এত বর: 
স্বদেশী জিনিস আমাদের দেশে আর কি আছে? কিন্তু 
হায়, এই মোহন ঝুলিটিও ইদানীং ম্যাঞে্টারের কল হইতে, 
তৈরী হইয়! আসিতেছিল । এখনকার কালে বিলাতের, 
£?8175 75165” আমাদের ছেলেদের একমাত্র গতি 'ছইয়!, 
উঠিবার উপক্রম করিয়াছে । স্থদেশের দিদিমা কোম্পানী 
একবারে দেউলে।” মি 2, 
তুণনাগুলি মহার্ধথ । সেদিনের রবীস্রাথকে 
বুঝতে । বিশেষ করে যখন হাওয়ায় হাওয়ায় এব. 
সংক্রমণ । ভিনি দেখাতে চেয়েছিলেন আমাদের দৈনন্দিন . 
ব]বহার্ষ পন্যসামগ্রীই শুধু বিলেত থেকে আসছে না। চিত্ত, 
সামগ্রীও। একট। জাতকে তার স্বতূমে পরবাসী বানাতে 
গেলে এই-ই-ত দরকার । আর এ সংকটও লজ মোচন? 


1৭৯ 
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যোগ্য নয়। 
তিনি । পোকসাহিত্য প্রকাশ করছেন | স্বদেশী 
সমাজের খসড়! শোনাচ্ছেন । কাক্তনের বঙ্গ ব্যবচ্ছেদে, 
বাঙাপীর চিভত্তির উপবোরনণের একটা -গারালো হযোগ 
ঘটলো । রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শন সম্মন্ধে ঘ। বলেছিলেন, তার 
ক্ষেত্রে স্বদেশী আন্দোলন সম্মন্ধেও আমর। সেকথ বলত 
পারি-“সমাগণে। রাজবন্ন,৩ধবনিও? | 


অথচ ফি আশ্চর্য গদে-শর সাধনা যাও সমগ্র 
অন্তিত্বেই এত ওতপ্রোত তার বাশ তিনি টেনে ধরলেন । 
ত। ঠিক না ভূল পরে আলোচনা কর! যাবে । আপাতত 
ূর্জটির বনে এটুকু বশি-_সি্ত্রাসব।দ ব। হিন্দুদের শ্রেষ্ঠত্ব 
বাদ কোনোটাই তাখ সমাজধর্ষের অগ্গকূল ছিল না, 
£এবং একথায় আবার কথ। বাড। 'নাব কি থাকতে পারে। 
কালাস্তর বইয়ে, উনিশশে একুশ সালে লেখা "সত্যের 
আহ্বান” রচনাটির কথ! তো সবই জাশেন | 
সেখানে তিনি পুরেনে। সময়ের স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে 
লিখেছিলেন, “সেদিনকার এই দুঃসাহসিক যুবকেএা 
ভেবেছিলেন) সমস্ত দেশের হযে তারা ক'্ছগন আত্মোৎসর্গ- 
দ্বারা রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটাবেন ; উদর পক্ষে এটা সর্বনাশ, কিন্ত 
দেশেবপক্ষে এটা শন্ত । সমস্ত দেশের অন্তঃকরণ থেকে 
সমস্ত দেশের উদ্ধার জেগে ওঠে, তার কোনা একট, অংশ 


' থেকে নণ।; 


এর সঙ্গে মিলিয়ে পড়তে ভবে “বাতাখনিকের পত্র” 


অংশ বিশেষ 2 যেখানে ছিল £ 'যুরোপে” হঁডি খান থেকে 


পোলিটিকাল মদ খেয়ে মাতাল হফ্ছেন এমন একদল যুবক 
আমাদের দেশে আছেন । তার শিজদব আধো খুনে - 
খুনি করে। তাই থেকে অনেকবার এই কথাই ভেবোছ, 


মাুষের স্বদেশীপাপের তো অভ “নই. এর ওপরে যারা 
বিদেশী পাপের আমদানি করেছে তারা আমাদের কলুষের 
ভার আও দুর্বহ করে তুলছে, 


তিনটি ফারণ এর .থকে নির্বাচন কর যায়। এক, 
রুদ্রপ্থ। হণ্গো. কঠিন কাজের সহজিয়; উপায়; ছুই, এ 


ক 


শাবদীয়! গোধুলিনমন | ১৩৯০ ঘট 


ছু নর এ 


শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্য। শ্রম প্রতিষ্ঠা করেছেন " 


বিচ্ছিন্ন--কেনন। সমগ্রের যোগ ভাতে দেই, এঁবং ভিন, এর 
সবই একরকম বাইরের সামগ্রী, ভারতবর্ষের জল মাটি 
হাওয়ার সঙ্গে -কানো- যোগ তার নেই। তার কথা দেশের 
মুক্তিতে শুধু “পাপিটিকাল” ব। “ইকনমিক” যোগ মথেষ্ট নয় 
সর্বশক্তির যোগ চাই ।, অবশ্ঠই প্রশ্ন হতে পারে সর্ধ- 
শক্তি যোগ কি এ ছুটি বস্ত নিরপেক্ষ ? ' আর অ| ছাড় 
এ হানাহানি কাটাকাটি তার, কাছে পশ্চিমের অস্ুভ- 
শুচ ।  ৮০সটা সর্বেতঠোভাবেই অবাঞ্ধনীয় কেলনণা, 
'প.শ্চমের সহিত প্রাচ্যক মিলিতেই হইবে ।” এসব হল 
খ|[নকট অযথ। সরশীকরণ | কুদ্রমাাঁরা কি ইংলগ 
বলতে সারা পশ্চিনকেই বুঝেছিলেন ? পশ্চিমের মধ্যে তে 
রুশ জার্মান সবই ছিপো । তা ছড়া গপনিবেশ্িক 
শর্তিব দিরু-দ্ধ যে লড়াই তার সঙ্গে পশ্চিমের বিরোধ 
ফোথাঘ, পিটিশ ইমপিরিয়ালতন্ত্র কি পশ্চিমর্ডের একমাত্র 
অভিজ্ঞান | রুদ্রপঙ্থার বিশেষ প্রে€ণা এসেছিলো 
ইতালী, জার্নাণী এবং রাশিয়া থেকে + সেখানে কিন্তু 
ঘন্বট। ছিলো দেশেরই অন্তর্গত শাসক রুদ্রশক্তিত্ব সঙ্গে । 


এই অংশ বাদ দিলে কুদ্রপন্থা সম্বন্ধে তার মহামত 
গুলি সাধারণভাবে ভেবে দেখার মত। এর বিচ্ছিন্ন তার 
দিপটি তিশি শিভূলিস্তাবে ধরে ছিলেন । ত র সঙ্গে দেশের 
বং "দশের পঙ্গে তার যোগ।খোগের কোন আবকাশই সৃষ্টি 
হয়শি! এর কারণ শিয়ে সাম্প্রতিককালে আলোচনাও 
বিস্তর । এমবা কেবল দৃশ্ঠামান চিত্রটাই বর্ণণ1 করছি । 
সহজিয়া শব্দটার অভিনবত্ব লক্ষণীয় । 
সহজিয়া কথ।টা প্রষে।ভ্য .দেশের লক্ষ পক্ষ নিষক্রিয় 
মানবের ক্ষেত্রে । এতে আর সন্দেহ কি। এ.হল তো 
াববাচোেব কথা । যার। কুদ্রপহ্থী তাদের কাছে এর 
থেকে পর্বনাশ, আর কিছু নেই | ববীশ্ত্রনাথ ত।র 
সাধারণ ধর্সবুদ্ধিতে বৃুঝেছিলেশ দেশোদ্ধারের এজেঙ্গী 
দেওয়া যায় না | তার বৈফল্য অবশ্যস্তাবী রি 


তবে তার 


ধূর্তটার এ বথার কিছুটা ঠিক, সন্ত্রাসের একট মুখ 
হিন্দুধর্মের গেড়ামির দ্রিকে আর একটা মুখ ধ্বস্রে কিনা 


তাও” বিশিরণ সাগেকে, 1 প্রথমটা আমিরা। দোখছিলাম “খা 
৯ দৈবেন বা যু 'ঘোষণ! 


সন্পীপের মধ্যে | সবিতীযটার খানিকটাও তার মধ্যে 
আছে, বাকণট। ইন্্রনাথের দলের কান কারবারে। কিন্ত 
সমস্ত প্রতিবাদটাই ষে আছ্যোপাস্ত খলপায়কের, অতএব 
“ঠাকে প্রতিনিধি স্থানীয় ভাবাটাই যে সবচেয়ে রটপূর্ণ 
»বে। এ হলো আহিসয্যের রঙদারি। এর মুলে কাঞ্জ 
কণছে হত্যা ব্যাপারটিরই এক গ্রিহিশেষত্ব সাধিণীকরণ। 
সেখানে নিরীহ মানুষের হতা! পাপ। অত্যাচারী শাস- 
অন্তত শির্গলিথার্থ তাই হয় । ভাববাদের 
এক্জায়গায় এসে তাকে দিশেহাব। 


কের হতযা'ও | 
সকটট।ই এখানে । 
১:৩ হবেই । ধর যাক দেশের সমস্ত লোক একযোগে 
ন।|গ্রিষ্রেট ব। কার্জনকে বিতাড়িত করছে বশপ্রয়োগে । 
কপি তখন কি ক€তশুন? তখন উাকে বলতে হতো এ 
চলো! খিশিঠি ধাঁচেব পলিটিকসৃ. এ দেশকে সতা করে 


প:৪য়া নয়, তাছাড়া উংরেদ তো ভারত ইঠিঠামেরই 


মন্তরতঃ তাকে ঠাড়াবাথ কথ। আসছে কেন? নাহলে; 


পল[ভ্তুব লিখলেন কি করে যু, ইংরেজ আমা দর রাজ। 
'কধ। আর কেউ আমাদের, রাজ। এই ক্থাট। নি:খ 
বাক করে সময় নষ্ট ন! করে সেবার দ্বাপা, ত্যাগেব 
দব, নিজের দেশকে নিজে সত্যভাবে অধিকার করবাব 
চেষ্&, সর্বাগ্রে করে হবে ।? তাছাড়। "আমাদের নিজেদের 
“দশ যে আমাদের শিজের হয়নি. তার প্রধান করণ এ নয় 

এ দেশ বিদেশী শাসনাধশীশে । আসল কথাট। এই 
হয সেবাব দ্বার: ) 'তপন্ত। দার! জানার দ্বারা বোঝাব 
ঘর! সম্পূর্ণ আত্মীয় কবে*ত*একে অধিকার করতে পারিনি? 


অতএব এই স্থত্রই যদি ধণ] যায়, আত্মশক্তির 
উদবোধন ঘটিয়ে দেশ সমৃদ্ধিতে প্রাণবন্ত উঠল তার 
অর অভাব ছৃঃখপ্কষ্ট কিছু নেই।, ছভিক্ষ, দারিদ্র, 
্ামারী সবই নিঘ়ান্ত্রঠ | কিন্ত বড়োলাট তখন কি 
'রবেন ? বড়োলাটের প্রি আমাদের কর্তব্যই ব] কি 
বে? আমনা কি তখন বলব যে আপনার খ। ইচ্ছে 
খাপনি করুণ» আযাধের ভ|. স্পর্শ করখেন। নাকি 


£ রঙ 





ও শা, রা পে রি ৮ রী 
বয়ত্িতে চিনি আপনিই ভারত সামালগোর ১১ 
করলে শে পর্ব? 


নিশ্চিতভাবে পরাস্ত হবন! কিন্ত যুদ্ধ ঘোষণা করলেই 






কি ইউবে।পীয় ধাচে রাষ্্রত্ত্র ' আর ্যাশানালিজম. 


চলে আসবে? ও, 


পষিুধর্মের, গোভামি। বাক্যাংশে'ও খানিকট। এক- 
দেশদাবিতা! আছে। একদেশপণথি এই কারণে যে, 
তার তীর 'প্রিটিশখিরোধি হার ব্যাপারটি কিন্ত এড়িয়ে ৷ 
যাওয়। ' হচ্ছে । - কতকগুলো আশ্চর্য ঘটন। ঘ:টছে। - 
যেমন আলন্দমঠের . বঞ্চৎলব .করলে। মুসশমানেরা ॥ 

৩ মুহাপমান বিদ্বেষ অ:ডে। এ হলে! স/ত্যর একদিক ৷ | 
আগ একদিকে ব্রিটিশ সিংহ এ বইখের করেক পৃষ্ঠা 
নিরীহ কাগর্জকে ত ঠ্ব্র বিদ্বেবের চোখে দখ-লন । সেটা 
কি এতে সম্প্রণায়মনস্ককা আছে বলে? ব্রিটিশ কি 
এ? অসাম্প্রদায়িক আবহ সৃষ্টি করতে গচে়েছিলো 9. 
ইতিহাসবিদেরাহ সে কথ। বলতে পারবেন । আমার 
শিশ্চিত প্রতাম, তারা এর মধ্যে বিশ্োরক পদার্থের 


সন্ধান পেয়েছিলেন ] 


ধঙ্ডটি কিপ্ত এ পরিপ্রেক্ষিত নির্দেশ করেননি | 
আপেক্ষিকশাকেই তিনি পূর্ণ সত) বলে ভেবেছেন । রবীন্দ্র 
অনুভবের এদিকটাই খে আপেক্ষিক, এ সত্য তার দৃষ্টি, 
এড়িয়ে গেছে । 


ফলে উদ্ভুত হযেছে অব এক ওত । তার অর্ধেক 
ধথার্থ, অর্ধেক অবশ্যই বিপজ্জনক | হয়ত তা রবীন্দ্রনাথের 
ইচ্ছের পিরদ্কেই। অর্থাৎ অভিসন্ধি ন। নিয়েই তিনি 
এবীশম *ভবেছেন, এতে করে ভার চিন্ত!র দৈগ্াই কিন্তু 
প্রমণ হয়। কনুন। পুরো পরিপ্রেক্ষিতে তিনি বিষয়টি 
দেখতে - পারেননি । একট। পুর্বনিদি্ট আইডিয়।ই 
ভারপাম্য হীনতা ঘটিয়েছে 


' রবীশ্রনাথের গ্ঠাশানাপিজম” বইটি ম্মরণঘে!গা | 
ক্যাসিজুমের জল্স তারিখের অনেক আগেই লেখ । আমি 
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অব আগেই দেখিয়েছি এই ব্যাপারটা নিয়ে বঙ্গিমের 
খুব হ্শির্দি্ট ধারণা ছিলো । এ বইয়ে রাষই্সর্বস্বতার 
বিপক্ষে কথ! আছে । তিনি দেখিনেছেন ব্রিটিশ সায়াজা- 
বাদের মূলেও বাষ্ট্রবার বর্তমান, এ ছু ই-একবস্তর এপিঠ- 
ওপিঠ। আদেশ প্রেমিক ৭1 বিদেশী সবাহ এব বিরদ্ধে । 
ধূর্তটিপ্রসাদ বলেছেন একে স্বপ্লাবলাশ বলে অনেকে গ্রথমে 
বিশ্বাস করলেও সব নাকি সার কথাটিই বুঝছেন | 


সামাজাবাদ নিয়ে রবীন্দ্রণাথ্র লেখাপত্র উনিশ 
শতকেই আনেকদূর এগিয়েছিলো ।  কলোনীর প্রজা 
হওয়ায় এসব-ক্ষেত্রে স্পর্শকাতরত। বা সংবেদণশীলতার 
মাত্র! সহজেই অন্ুমানযোগ্য । হৃগরাং একেবারে ত'ভিনব 
কিছু ভাবায় সামান্ত আতিশযা আছে । বিশেষ করে 
স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে তিনি যখন পথিকৎ নন । তাছাড। 
এর থেকে উপসংহারের মতো যে আবেকটা মারাখ্ক 
ক্ষতিকর দিক নির্গত হয়েছে সেকথা অধ্বীকার কর! যাবে 
কেমন করে? আর এব্যাপারে তাব চিন্তাধারা একট। 
আশ্চর্য “ইণটিগ্রিটি আছে। ধুর্তটি সেদিক একেবারে 
আলোচন!] করেননি । োদক বলতে জাতিয়তাবাদ ও 
অন্তজাতিকতাবাদের নঙর্থক দিক। 


অরবিন্দ পোদ্দার মশাইয়ের রবীন্দ্রনাথ, রাজনৈতিক 
ব্যক্তিত্ব বহখে ববীন্্বশাথ যে এভাবে 
অভিপ্রায়ের পরিপূরক শঙ্তির কাজ করে চলেছিলেন সে 
কথাই বলেছেন। অরবিন্দগাবু না), শর্দেয় মাঞ্ুস তার 
সঙ্গে আমার মত মানুষের কোন তুলনাহ ৮লতে পারেনা । 
পরিচধপএ্হীন, খ]াতিহীন আমি এই কথা অন্ত ভাবে 
বলেছি ্ারু বইয়ের তিন বছর আগে প্রকাশিত একটি 
অকিঞ্চিত?ব বই) “সমকালীন ভারতীধ রাজনীতি ও 
রবশন্ত্র সাঠিত্যটএ | রবীন্দ্রচিন্তা ওপশিবেশিকতার 
পরিপূরক একথা বললে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যেক কাজের 
মধ্যেই এক গু অসৎ শ্রভস্দ্ধি খুর্জে বার করতে হয়। 


সেট' ম্বামার অভিপ্রায়ের বহিভূতি। আমি এটাকে তার . 
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গপনিবেশিক 


চিন্তার দূর্বলতা এবং জাতীয় দুর্ভাগ্য বলেই চিহিন্ত 
করেছিলাম । 


আসলে এক হতভাগ্য পরাধীন জাতি হিসাবে 
এইটেই হত আমাদের নিয়তি । | ফলে দুঃখজনক হলেও 
মানতে হয় যে, সাম্রজাবাদ, ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে তার 
সমকালীন ভারশুবর্ষে যিনি সবচেয়ে মুখর তিনিই মাঝে 
মাঝে নিজের অজ্ঞাত সারেই, সায্র্যাজ)বাদীদের দ্বারা 
ব্যবহাত' হয়েছেশ। ববীন্দ্রশাথের আন্তর্জ/তিকত তত্র 
মধ্যে এমনই এক বিপদ সঙ্গ*ল দিক আত্মগে।পণ 
পরেছিল । শুধু আত্মগোপন পশখ, প্রতিপক্ষের কাছে 
তারই ছিদ্রপথে মাঝে মাঝে অস্ত্রও পৌছে গেছে। 


কবির কথ', সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে ভারত যেখানে যুক্ত 
সেখানেই তর সিদ্ধি । প্রতীচিতে, মুষ্টি পঠ্মানে হলেও, 
অন্তত কিছুজনের মধ্য তিনি দেখেছেন স্বজাতির অন্ধ 
স্বার্থবোধকে অঠিঞ্ম করবার আন্তরিক প্রচেষ্টা । এক্যের 
খোজে উাবা খাব হয়েছেন সর্বমানবতার রাজপথে । 
শিজের দেশে তারা বন্ধুহীন | তবুও সে উদ্দমের 
গঙ্গোত্রীমুখে কোনে! বিদ্ব এসে গতিরোধ করতে পারেনি । 
তাদের দৃষ্টি ভাবী সময়ের হুর্যোদয়ের দিকে । এ সুর্ষের 
আলোয় তাদের কঠিন সাধন! বিগলিত বরফ হয়ে পথ 
বরে শেবে সভাত। গঙ্গার সমুদ্র পরিণ!মী প্রধাহে। 


এ দৃষ্টি রাসেলের । শ, রোলা ব| ত্রেোোচের। 
আইনস্টাইনের ৷ কিন্তু +াদের পা্প্রেক্ষিতকে ক.লানীর 
কবিও একহভাবে ব্যবহার করেন। খিশ্লেষণ ব। মুলায়ন্রে 
মানদণ্ড এই, হম । ফলে কি আশ্চর্য, পরাধীন দেশগুলির 
জাতীয়তাখাণী আন্দোলনের তিনি অসমর্থক । অনেক 
আগেকার, “আত্মশ্তি ও সমূহে গেখ। “বিরোধমূলক 
আদর্শ প্রণন্ধে শঙ্খলিত জাতির হৃদয়ে ন্তাশানাল ধর্মের 
আদর্শের তিনি বিরোধিতা করেছেন । একই সমফে, 
বহু লেখায় যন্ত্রণার্ত ভারত, এশিধা ব। আফ্রিকার মর্স- 
বেদনার চিত্র পাওয়া 'যায়। অথচ পরাধীন জাতির 


মুক্তিসংখ্রাম আর জাতীয়তার ছয্নবেশে. আগ্রাসী সামাজ্য- 
বাণকে তিনি সমীকৃত করে ফেলেন । এ সব ব্যাপারটাই 
শাকি মানবধর্মের, মানবতার বিরোধী _-এই উর মত। 
মনুষ্যত্ব, গিঃশর্ত মানব্প্রীতি আর মানুসের সঙ্গে মানুষের 
নিরবচ্ছিন্ন মিলনের সম্তাব্যত। তার কল্পনাকে এমন উজ্জ্বল- 
৩ব বর্ণে অবঞব দাণ করতে উদ্যত হয়েছিলো যার জন্যে 
গাতীয়তাথাদ মাত্রেই তার কাছে চিহ্নিত হয বিভেদপিপ্প 
আইডিয়। হিসাবে ত। সে জাতীয়তাবাদ যেখাণকার 
“হাক আর যে প্রকাবেরই হোক। 

“স্টেটিজম” বা বাষ্রসর্বশধতার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের 
পদর্থকতা একট। অবশ্যই আছে। কিন্তু নঙর্থক দিকটা 
₹ম নয়। ত। ধর্জটি প্রপাদের দৃষ্টি এড়িয়েছে। 


এ আলোচনার আরও একটু প্রাসঙ্গিকতা আছে। 
“শ এক্বোরে আমার নিজের কথা | সে কথা বা বিশ্বাস 
মঠীত, বর্তমান এবং ভবিষ্তৎ এই তিন বিপ্দুকে স্পর্শ করে 
ছে । বিদেশে বিভিন্ন বক্তশায় রাষ্রসর্ব্বতার বিরুদ্বে 
ভারতব!সীর সহজাত উদাসীনতার কথা বলেছিলেন 
খিবেকাশশা। বলেছিলেন আমরা সব কিছুই ধর্মের নিরিখে 
গ্রথণ করি । যেমন সিপাহী বিদ্রোহ । আমাদের ধর্মের 
মধিকাবে হত দেওয়। মাত্র আমাদের যে প্রতিক্রিয়া তা 
এক অর্থে তৃশনাহীন। আমি মনে করি বিবেকানন্দ *শনের 
শন্ততর এক দুরপ্রপাথী ভূমিকা আছে । সে আলোচনা 
কিন্ত বেশ কিছু 
1পঠায় এই ট্যাডিশনাপ মশোভাব ঠিনি ব)ক্ত করেছেন । 
এঠবকমই রবীন্দ্রনাথ । অবশ্যই ভিপ্রভাবে। এবং আবও 
এশেক অতীত ও বর্তমানের ধর্মনেতা । এতে দাবিত্ের 
মাত্রা ভিন্নমুখী হয । তাতে ক্ষতি এই যে, বাষ্ীক 


ধতন্ত্রভাবে বিস্তু তভাবে চলতে পারে । 


পগতি বা পাজনীতিকেই মায়া বলে সত্য অনুভব হয়। 
এবং ছেটে! ছোটে। গোঠীস্স্ব আঞ্চলিক ীবনধাবাই 
মাক গুরুতু পাথ । একটা অখণ্ড রাষ্্রক অভিপ্রায়কে 
উাপ। হয় দ্বিীয শ্রেণীরঃ গৌণ কোনে। ব্যাপার । মঠ 
ন্দরের আউল বাউল আর কথকপুকতরাও অন্নভাবে 


্ 


সেই একই মন্ত্র জপ করতে থাকেন। সংক্রমিত করার 
চেষ্টা হয় এক অদ্ভুত ধগণের বিচ্ছিন্নতাকে। রবীন্্রনাথ পু 
আত্বোক্রতি, স্বাবলম্বন শক্তিকে যদ্দি জাতীয়তাবাদের 
সঙ্গে যুক্ত করতে পারতেন তবেই সেট। হতো একটা 
ফলপ্রস্থ কিছু । তিনি নিস্তিমতাকে আঘাত করেছিলেন 
কিন্তু তার সঙ্গে রাষ্ীক স্বতন্ত্রতার ভাবকে কখনও যুক্ত 
করেননি এক “সভাতার সঙ্কট” প্রবন্ধ ছাড় । আগেই 
দেখিষেছি সেট! “লজিক্যালি একট। অসম্ভব ব্যাপার । 


অবশ্য এ পুরাতন ট্র্যাডিশান আজ ভেঙ্গে যাচ্ছে । 
কিন্ত এ ভাঙার কাজকে আরও সম্পূর্ণ করতে হবে। 
আধুনিক মানুযকে পোপিটিকা।ল জীব কমবেশী হতেই 
হবে, সেটাই সত)। এতেই তার স্বদেশ অনুভব এবং 
বিশ্বচেতনার হসমাঞ্জস সমন্বয় ঘটবে । আর তার রাষ্ত্রীক 
স্বতন্ত্রতাও দ্মর্থাৎ বভিঃশক্তির উপস্থিতি নিরপেক্ষ এক 
অস্তিত্ব অতি অবশ্ঠই প্রয়োজন । শেবেরটি তো৷ এক অর্থে 
'জীবন মরণ ব্যাপার । 


জীবনের সর্বশেষ প্রবন্ধে ওই উপলব্ধিতে পৌঁচেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । আর সেই অর্থে আমদের সময়কে তিনি 
অবশ্ঠহ স্পূর্শ করে আছেন । পরাধীন ৩1) স্বতশ্রতা এসব 
তখশ মায়|মাত্র নয়। পরস্ত সমস্ত কিছুর উৎসকেন্দ্র। 
একটি মাস্র প্রবন্ধের সঙ্গে সমস্ত রবীন্র সাহিতোর পারঞ্জ। 
কষার ব্যাপারটি সত্যই ভাবার মতো। কেউ বলতে 
পারেন আগেকার রচনার সঙ্গে এর মাত্রাটা যোগ করে- 
দিলেই তে। হয় । সেটার হ্ৃবিধে হতে। যদি ছিতীয় 
বস্তুটি এগুলিতে উপস্থিত না থাকতো । কিন্তু ব্]াপার 
সেখানে এই দ্বিতীয় বস্তটিব বিরুদ্ধেই 
অর্থাৎ এট। একট। প্রতিস্পর্ধণ বিষয় । 


তো তা নয়। 
যতো মুখরতা । 


একট ছোট্র বিষয়ের আলোচনা করে রচশাটি 
শেষ করছি । একথা খার বাব বলেছি, গৃঢতর অর্থে | 
রখীন্ত্র প্রত্যয়ে এক অসাধারণ ই'নটিগ্রিটি আছে। তার 
ইম্প্রেসন বা শেষত গ্রহণযোগ) ধা যাই হোকনা কেন। 
প্রণ্ধের একেবারে স্বচনায় যে কবিও রাজনীতিকের 


শাওদীফা গোধুলি মন / ১০৯০ তেসট টি 


সমন্থযের কথা পদটি বলেছিলেন সেই প্রসৃঙ্গেই কথাটি 
বপচি। স১)ঠ এখানে কোনো বনাম বাপার থাকার 
কথ| এয়। রবীম্দ্রণাথেব কবি হাওর রস পরিনাম এবং তার 
ভাবত ও খিশগ্থাচক সম্পূর্ণ বিপবীঠ মনে কণা 
নিশ্চিতূপে এক শ্বাপ্তি। বস্তুত এই একে “এক করেত? 
ববীন্ত্রনাথকে দখা যায। এবং সে দরখাহ সম্পূর্ন । 
ধুর্ডটিব কথটি আমি মামাব শাবেঠ একটু বিশাদ করছি । 
রাজনশতিক না :১:ন সমাচ সচেতন শা বাদ পডচেন।। 
প|ঠক নিশ্চই টি! বাণ করবেন পা 
[নেন রবীশানাগ দহ ছটি পঞ্তকে ঠবপর্ীগা অর্থেঠ 


কল ৭। তিনি 


বযবহ[র বব্ছিলেশ। 


আর সেই ঠে₹৮ ঠার পরিহাস তেই, কবি বাজ 
মখিতিক ন। লেন, তার শিজের বচনাস, এমনকি 
কবিতাতেও অর্থাৎ কাব দেখানে সবচেধে নিভগ, সেখান 
ঠার সামানিক চৈঠগকে আচ্ছন্ন কণে বাখে গ্রজ্ঞাপ্রস্থ 5 
আরও এক গভী:ওব নু তা, সেখাংনও চার প।/শ্ব এই 
ধিক, 5 খা্ড 5 অসম্পূর্ণ ্:ধশ বরাধর এত পরীর পায় 
যাআর সে সময়ের কোনে। কবির কাণবা শখ । রাষ্ত্রীক 
ভাবনাতেও সেহ বিবোপকে জয কববার অহ্বাণ। যে 
কবি বিশ্বান করেন, “অনন্দের মে মঙ্গ- রূপ তা অমঙ্গপকে 
অতিক্রম কপেই, তাকে ত্যাগ কারে নদ, তার যে অখণ্ড 
অদ্বৈঠরূপ ৩। সমস্ত বিভাগ ও বিবোধ'ণ পরিপূর্ণ করে 
তুংল,» তাকে অধীকাব বরে শয়” সেই কবিহ যখন পাদশ 
পথ ভাবেন, তখন তার থে কল্যাণীমুদ্ডি অন্তবে বাপ পা, 
সেতো সহসা হয়ে ওঠ শষ, অনেক দুঃখে বছ বেপনাততঠ 
তার সম্তাণাত', “মহাপ্রপখের পরে? বৈরাগোর এমলিন 
আকাশে দেহ নৃহন ঠতিহাসেব প্রপম্ন আবির্ভাব । কাব 
অমিথ চক্রনত্ী .ঘ বিশ্বাসে বলেছিলেন» সাহিত্যের চপ 
একটি কপ আছে খ নিংসশগ্রচ যা বর্ণাঢ্য কিন্তু খে ধম] 
অথচ সেই .শ্রয়তা লমাজের উপস্থিত ভালোমন্দেব সঙ্গ ও 


৫১ 


£ 
রুশ 


সিএ 
এ 


স্প্ট৬বে খু9, নয়তে। শে বিশ্বাস আসলে 


চে 


'শঃবনী,।। ০ 7 ল-মন / ১০৯০1 চে্ট টি 


রবীন্দ্রনাথের থেকেই পান। মনে রাখতে হবে, সমাজের 
উপস্থিত ভালোকেও কবি পরম ভালোর স্বীকৃতি দেননি 
যদি তা তার “হৎ সত্যবোধের সঙ্গে সামঞ্জস্য সাধন কবণত 
শাপাঃর। 


্ 


এইট বৃহৎ সঙ, সৌন্দর্ন ৭ আনন্দবোধ যেমন ঠাব 
কবি স্বভাবের আশ্রিষ্ট পরিচর, স্বদেশ প্রসঙ্গে দেখা যাথ, 
বিচ্ছিন্ন কবে শিযে নখ ববং সমগ্র অবি.চ্ছছ্য অংশ 
হিস|বেই বধ প্রদেশ ভাবন। ও সাধন। তিনি সত্য করে 
2লতে চেয়েছেন এর নান্তি ব। সীমাবদ্ধতা এক্ষেএরে 
বিচাধ নষ। আমাদের কথা, সত্যের "য ভাবমুতিঃ। থে 
অখগুনপ ভাব চি স্বভ।বেব একান্ত ঈপ্চিত, সে অখণ্ড 
তার মাধশ। ঠাব ভারতও বা শৈশ্বিক চিস্তাতেওএ | মন্ুষ্যাঃ 
ঘখানেই আহত) অপমানিত তাপে দেশ বা অভ্ঠদেশ 
খা হাক ন! কেন তিনি সেখানেই অমগলেব সঙ্গে হৈরথ 
আপ শীর্ণ 5 এ দৃ৬ প্রথিভ্ | 


সবশেষে উপসংহার | আব হাতে ধুজটির এঠ 
র9নাটিণে মশাবান ভাবার খখেষ্ট হেতু আছে। সণ 
পথা ঠিণ কাকোরই ভয় না। এ ১৩ অতি পুরাতন কথা 
খে সব মাঠধী আলো নাই এক অর্থে অসম্পূর্ণ । হতবা" 
লেখকেব ক্রুটি বিচ্যতিপে ৪ সেহ পেক্ষিতে ভাবতে হবে । 
চাব-এব দশকের মাঝথেকেহ একরকম যে রাজনীতিক 
ম৪ুতা বশীন্ত্র আলে।১নার শামে কজার 1১1লিত হয় এ- 
প্রবন্ধের মুশ্/মান সেহঠেড় সহজেত অঠমে । | বাজ শীতিক 
বগ্ঠহস্তী হওয়। ধর্জটির অভিপ্রত ছিল না । রাজনী 5৫ 
েহভাবেহ আলোচনার 
স বাধন প্রস্তে, 
যাতে পথ ৯ল.৩ মানুষ অসঠর্ক5। বণঠত পাশে বা নীে, 
রাস্তায়, নদী খা খালে পড় নাযান। অর্থাৎ মাত্র। ব। 


ধ্রুণপ ব্যবহারে একটা শঙ্খলা | দৈঘ্ের সীমা নেই! 


দৃ'্টভঙ্গিহ বাঞ্চিত ফলপ্রদ। 
এবট। পথ বেঁধে দেবার ০, আছে। 


তা পিগন্তকে চুন্বনণ করছে। 


নব বন্দ্যোগাধ্যায়ের 


£এ্যাই সামলে, বেশি . বাদিকে কেউ যাবে না! 
কিন্তু; ! 

“কেন ভাই” ? নিখিলেশের ঠিক পেছন থেকে 
গড়ানো গলায় জিজ্ঞেস কল ভরদ্বাজ । 

“আমার আর কিছু করার থাকবে না তাহলে 1 
পিগিপ্ত গলা শিখিলেশের । ওর হাতের তিন পেল'এব 
শালো যতদূর পৌছয় কেবল ভাঙা ইটের পাঁজা। 
বাঠাবি লেবু পেয়ার। আর কুলগাছ ছেযে আছে জায়- 
%1ট|। রাস্ত। বলতে ইটের মাঝখান দিযে সরু পায়ে 
চলার মো সরানে। হয়েছে শুধু । একেবারে থিয়েটারের 
বাক্সিন । বিকেল সাড়ে পাচটা এই জাযগাটায় “পঁ,ছতে 
পাবেশি কোনদিন । 

«এভাবে পা এলেই ভাল হোত? । ছোট্র দলটার 
মবাখাশ থেকে অনুরাধার গল। শোনা গেল। 

“এখন আর বলে কোনো লাভ নেই অনু ; সামনে 
.পছনে এখন রাস্তা একই । হ্তরাং চল ৮ল এবং চল, 
চশাই জীবন” । বলতে বলতে একটু দাড়ালো নিখিলেশ। 
চাপজনণের গোট। দলটাই থমকে দাভিয়ে পডল। 

নিখিলেশ ডাকল, “ভরদ্বাজ--এযাই ভরদ্বাজ”। 

'উ” সাড়া দিতেই ওর কাধে হাত রাখল 
শিখিলেশ, “খুব অন্থবিধে হচ্ছে ?? 

“আরে না না, আ ফ্যান্টাসটিক ওযক। 
এশজয়িং? | 

সে তো বুঝতেই পারছি। রাস্তাপ ইটগুলো কি করে 
ধ৮াচ্ছ ভেবে পাচ্ছি না!” 

“ফু মুখের সামনে মাছি তাড়ানোর মতে। হাত 
ণ[ঙ৬ল ভবদ।জ। 


আধ্যাম 





কিবা গুভুতিত 


হ্যা, বাদিকের কথা কী হচ্ছিপ? একেবারে 
পেছন থেকে শিশ্বাব টর্চ চমকাল। বিশ্ব পেশায় ইলেকট্্র- 
ক্যাল এঞ্জিশীযর আর অন্ুরাধার স্বামী । স্থতরাং 
অনুরাধার ঠিক পেছনে থাকার নৈতিক দায়িত্ব ও ছাড়া 
আর কে-ই বা নিতে পারে । 

কথ। আর কি! রাস্তাটা একট। বর্ডার । এদিক 
ওদিক হলেও ফোস-স-স1 মজা করার মতো হাত তুলে 
ছোবপ দেখাল নিখিলেশ। 

আতকে উঠল অন্থরাধ।। বিশ্ব খুব তাড়াতাড়ি 
ওদের পাধের কাছে টর্চ ফোকাস করল । অন্ুরাধ। পায়ে 
পাষে পিছিয়ে এসে ওর কাছাকাছি হল। 


অভথ দিল নিখিলেশ, “তবে ঘাখড়াবার কিছু নেই। 
এই সাপগুলোর একট। গুন আছে। যতক্ষন না বাদিকের 
ঝোপগ্ুলোয় ওদের খাস্তানার কাছাকাছি হচ্ছে কেউ 
কিংবা আটাকড হচ্ছে ওরা, ততক্ষন পর্যস্ত কিছুই করবে 
না ।? 

“তার মানে তুমি বলছ দে ফুঃটর মধ্যেই আছে 
সাপগুলে। । আর আমর এখানে দাড়িয়ে আছি ।” বিশ্বাস 
আর অবিশ্বাসের মাঝামাঝি এসে থমকে যায বিশ্ব। 

“--জ্ঞানতত এগুলে! রাস্তার ওপর এসে কাউকে 
কামডেছে ঘলে শুণিনি !" 

“তার মানে সাপগুলো আমাদেরও কামড়াবে না! 
এটাই বলতে চাও ?” অন্ুরাধার গলায় ভয় স্পৃষ্ট। 

হাসল নিখিলেশ, তা নইলে আর এশট। রাস্তা 
এলাম কী করে বল?” 

“রাইট যুযু আর! লেট আস প্রসিড !” গু হাত 
ওপরে তুলে নাভ|ল ভরদ্াজ | যেন সিগন্যল পিল। 


শারদীয়া গোধুলি-মন / ১৩৯০ পয়”্ট টি 


পেছনে গজ গজ. করতে থাকে বিশ্ব, যাই জন্টেই 
তোমাকে বলেছিলাম মামীমা-দের কাছে থাকতে । রাতের 
পাগলামিট! আমাদের মধ্যেই থাক । শুনবে নাতো 
কি হবে? ! 

অবশ্ঠ বিশ্বা'র-ও যে খুব একট! ভালো! ।লাগছিল তা 
নয়, কিন্তু ভরঘ্বাজটাকে বিশ্বাস নেই, হয়ত অফিসে গিয়ে 
চাপিয়ে দিল ও ভয় পেয়ে পালিয়ে এসেছে । কেলেং- 
কারির একশেন | ব্যাট। মাতাল ! 


একটু আগেও মামারবাডির পুকুর ঘাটে কেউ 
লঠন নিয়ে এসেছিল । ছু" চারবার ওপরে তুলে এদিক 
ওদিক দেখবার চেষ্ঠা করে -চলে গেছে । এখন কেউ 
কোথাও নেই । ছোটমামা সঙ্গে লোক দিতে চেয়েছিল, 
নেয়নি নিখিলেশ । এই বাস্ত!, গাছপালা, পুকুরধাবের 
জঙ্গল কত চেনা ওর! মনে হয় দাছ্‌ দিদিমা, বভডমামা 
আর ার বোন, ওর মা খুব কাছাকাছি থেকে পাগপামি 
দেখছে ওদের । ভাবতেই শরীর শিরশির করে ওঠে। 


আসলে, জায়গাটা খুজে পাওয়! নিষে নিখিলেশের 
মনে কোন সন্দেহ নেই । কতবার মা'র সঙ্গে, দিদিমার 
সঙ্গে চণ্ডিমগ্ডপের পা,শর রাস্ত। দিয়ে ঠেটে এসে দেখে 
গেছে । 

এখনে চোখ বুজলে ছবির মতো মনে হয়। কাল 
ভোরে চলে যাওয়ার আগে একবার জায়গাট। দেখার 
কথ! উঠতেই এক কথায় বাজি হয়েছে সবাই । গুগ্তধনের 
কথ। রোমাঞ্চ সিরিজেই রয়ে গেছে এতকাল । এই 
স্বযোগ ছাড়তে কেউ রাজি হয়নি । হাজার হোক জায়- 
গটা এখনে। আছে। 

দামোদরের বুক থেকে-উঠে আসা হাওয়। ছূ*য়ে যায় 
ওদের । ঘর-ফেবতা পাখির দল নাছোড বেগে থাকে 
সামনে পিছনে । গাছের মাথা বেয়ে, নেমে আসে ঘণ 
অন্ধকার । পায়ের পিচে শুখনা পাতা মসমসিয়ে 'যায়। 
নিখিলেশের সিগারেট ধরানোরি জন্য আবার থামন্ত হখ। 
জলন্ত দেশপাই কাঠি পরপর হাত-ফেরত হয় । 


হি 


শাবদীন গোধুলি-মন । ১৩৯০ / ছেষট.টি 


'স্যুসি ভটাচারিয়া-__আংকৃল কৃড ইজিলি ইউটি' 
লাইজ ছ্য প্রপার্টি, লার্জ এনাফ আই থিংক !, 


“ছহ” অস্পষ্ট হাসল বিঁখিংলশ"। জমিজম!-বিক্রি কবে 
ছোটফামার রঙের দোকান করার ইতিহাস এর। জানে ন। 
জানিয়েও লাভ নেই । আস্তে আস্তে বলল, “পারে। 
করে না।? 


“এই করেই তো আমাদের জাত মবেছে ব্রাদাব। 
খ।পি ভািয়ে খাব । আরে বাবা এভাবে চলে এই 
প্রপার্টি ভরদ্।জকে দাও । সোনা কফল্িয় দেবে 1, 


“ওয়েল সেইড । সোন। ফলিয়ে দেবে | ভরাট 
গলায় হেসে উঠল ভরদ্াজ। হাতও বাড়িয়েছিল বিশ্বরু 
কাধ তাক করে কিন্তু অনুরাধ,র গাখে হাত পভডতে সর্রিধে 
শিলঃ “সরি ম্যাডাম।, 


“এবাব একটু তাভাতাড়ি যেতে হবে আমাদের 
আবার ফেবা আছে ।” তাডা দিল নিখিলেশ। 


“আবার এই রাস্তা দিয়ে ফেরা নিখিল ? আমি 
পারব না।” অনুরাধ। আর একটু হলে দাড়িয়ে পড়ছিল, 
ঠেলে ওকে সচল করল বিশ্ব, "আরে বাবা_তুমি আমাব 
কোলে চেপে আসবে, বুঝলে! উ-উ-মান্স_মান্ধু ॥ 


“--যাহ+ অগ্জরাধার গলা শুনতে পেল। তাকাল 
ণাপিখিলেশ'। ভরদ্ধাজও না। ওঝা এক মনে হাটতে 
থ|কল । 


“সামমের এটা চণ্তীমণ্ডপঃ । হাতের টর্চ ফোকাস্‌ 
করল নিখিলেশ, “দাদুর বাবার তৈরী সব। গ্রপ্তধন 
পাবার পরের ব্যাপার ।; 


আছ্োযোপাস্ত জং, একপাশে হেলে*পড়া একট। 
লোহার গেটের পাশে পাথরের শিকাবোছাত সিংহ, কোণ- 
ভাঙা মাল "আর আষ্ট্েপৃষ্টে লতার বাখনে- টুর্পি-হীন পাথব 
প্রহরী | 


নিথিলেশ টর্চনিষ্ডিয়ো িলণ এখানে গাছগাল। 


একট্রু কম ।' কার ভেতরে চুকে: কিছুক্জাছে ৷ দাদু, 


হাতের ল্যাঙ্ডা কলম 'কত ''বতো হয়েছে এখন ? 
আদেো আছে তে! নাকি ছোটমামা--1 ভয়' হচ্ছিল 
নিথি লশের । সঙ্গে সঙ্গে ভবদ্বাজকে ধন্তবাদ না দিয়েও 
পারল না। ওর তাগাদা ন। থাকলে আজ, এতদিন 
পরে মামারবাডি আসা হয়ে উঠতা না। 


চঞ্জীমগুপের ওপর থেকে “গুভুক” “গুড়ক” ভাঁমাক টানার 
শব শুনতে পাচ্ছিল নিখিলেশ । ফরাল্স বিছানে। মণ্ডপে 
একপাশে তাকিয়া ঠেস দিয়ে দাদু, গুণমণি চট্টেপাধ্যায়। 
বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে অন্ব,বী তামাকের স্থবাস। 
একপাশে পানের বাটা । আবরে। কযেকজন এধারে 
ওধ!রে। 
হালাকের আলোয় অস্বরের বুকের খাজে রঙ 
ধরানো হচ্ছে জম্পেশ করে । দে'ডে বেডাচ্ছে কণ৩ ছোট 
চোট ছেলেমেখে, তাদের মধ্যে চত্তীমণ্ডমণ্ডপের খুঁটি 
আকডে একেবারে একলা, ও-কে। নিজেকে চিনতে 
মার ভুল হয়ন! ওর । 


“নিখিল _ এই নিখিল" ৷ কানের পাশে, প্রায-্্র যে 
যাওয়া দূত দাড়িয়ে ওকে ডাকল অন্ুরাধ। | 


চমফে উঠে অপ্রস্তত নিখিলেশ । 
“ওকে, ওক্যে । নো প্রবলেম? । 


ঃ 


এইজন্টেই ভরদ্বাজকে ভালো লাগে । মাতাল-ই 


হোক আর যাই হোক, ঠিক সমযে ও নিজেকে চেনাষ । 


পায়ের তলায় সিডির অস্তিত্ব প্রা নেই। এদিক 
ওপধিক জমাট ঘাস আর আগাছার ভিডে আলাদ। করে 
কি বোঝার উপায় নেই। টর্চের আলোয় সন্ত্পণে 


দব-দালানের সীমানায় পা দিল নিখিলেশ । তারপর 
একে একে ভরদ্বাজ, অনুরাধা, সবশেষে বিশ্ব। 
দাছু মারা গেছে আজ্ত কত বছর হল? নিখিলেশ 


অস্পষ্ট মনে করতে পারে স্কুল হাফ-ছুটি হওয়ায় তাঁড়া- 


তাড়ি'বান্ঠি এস'মা-ক- কাদতে দেখা গঙ্গাআ্ানের 'লঙ্গী 
হওগ়া আর তারও পরে মার সঙ্গে এখানে আসা । 
তখনে। দালান ছিল; দালানে' ঝাতল$ণ ছিল,“টানাপাখা' 
ছিল। কী'কর্ে' যে সবক্ষিছু' গেল আহ্তো একএবহস্ত 
ওর কাচ্ছে॥ হয়ভ ছোটপামা' 'জানম্তে, পারে -সব। কে, 
জানে, ওদের ' তো জনাধনি.'কোনদিন। 


“ঠিক যেন রোম সাম্রাজের কোন ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে এসে পড়েছি? । ভেঙে-পড। একটা পিলারের গ! 
ছুয়ে বলল অন্ুবাধা | 


£সেট। অবশ বেশ বাড়াবাড়ি হয়ে যায়, তবুও 
সেকাপের কোলিয়ারি মালিক ছিলেন দাদু । যথেষ্ট 
সম্মানও পেয়ে গেছেন সরকারী, বেসবকারী সব জায়- 
গাতেই। প্রকৃত বুর্জোষা বলতে পার।”  শিখিলেশের 
শেষ কথাট। বিশ্বকে খোচ। দেওয়ার জন্য । সকালে 
এখানে এসেই ওকে চুপি চুপি বলেছে এসব নিতান্তই 
বুর্ভায়া ব্যাপাব স্তাপার । 


কোন-উত্তর দিলনা বিশী। একহাতে টর্চ, অন্য- 
হাতে অনুরাধার হাত ধরে চণ্ডীমণ্ডপেব সিডির ওপর 
উঠে দাড়াল 1 এই গাঢ় অন্ধকারের মধো ঝলসে ওঠ! 
টর্চের আলোর পরিধি জুড়ে ওদের ছুক্জনকে অবাক হযে 
দেখল নিখিলেশ। নিচের থেকে ওর মনে হল দাছুর। 
বোধহয় মনের গোপন কোন কোণে এমন ছবি এঁকে 
গিয়েছিলেন কোনদিন । এতদিন পরে, আগাছ। সরিয়ে 
ভাঙা দেউডি আর পালান-চপ্ডিমগপের ধ্বংসস্পের 
মধে) ওরা শেষ টাচ. দিল ছবিটায়। 


“ফর গড.স সেক) আস্ব ক্রিম টু কিস্হার |” ফিস- 
ফিস কর” বলল 'ভরঘাজ+ আদারওধাইজ এ সিন কমপ্লিট 
হবেনা-_ভটাচারিয়। প্রিজ 1 

নিখ্রিলেশ কিছু বলতে চাইল না। এখন সামনে, 


পিছনে, ধ্বংসস্তপের মাঝে উত্তাসিত আলোয অপদ্দপ। 
নারী, কোমর জড়িয়ে' আছে প্রিথ পুরুষ । এরমধ্যে কথা 


শারদীয়া গোধুলি-মন / ১০৯০ / সাতঙ্গট.টি 


ক্রেমশ বিশ আরে ঘন হয়ে আগে অঙ্ুরাধার 
থামের আড়াল 


আসেন! । 
পাশে । ট6 নিভিয়ে দেয় নিখিলেশ। 
থেকে অন্ধকার আবার ঝাপিয়ে পডে। 


স্তবূতা ভাঙে ভরঘাজ। পায়ের কাছে শক্ত কিছু 
ঠেলে সরিয়ে দিতে অস্পষ্ট শব হয়। টর্চের আলো 
নিখিলেশ দেখল কালে। পাথরের একট। হাত, বাল৷- 
পর!নে। পাথরের বালার ওপরে কত শস্ুক্ম কাজ করা! 

“নিখিল-_ আমি এটা বাড়ি নিয়ে যাবো ! 

অন্ুরাধ। আর বিশ্ব কখন নেমে এসেছে খেয়াল 
করেনি ওবা। নিখিলেশ হাতটা! বাড়িয়ে দেয়। 
চণ্ডীমগ্ডপের পাশ দিযে একফাপি রাস্ত।। এখনে। 
লোক চলাচল হয়। পরিষ্কার বোঝা! যায়। একটু পীচু 
জমি রাস্তার দুপাশে ঝোপঝাপ। চেন। রাস্ত|, তবু কেমন 
অস্বস্তি হচ্ছিল শিখিলেশের । এভাবে আপতে হবে ভাবেনি 
কোনদিন। এখন আর টর্চ নেভাচ্ছে না কেউ । ঝির্বি 
পোকার কোরাস চারিদিকে । নারকোল গাছের মাথায় 
বসে জ্ঞানরদ্ধ পেঁচা ভাঙা গলা সাড়। দিল “হুত.-থুম্‌ 
থুম”। একটু থমকাল শিখিলেশ। হাতের টর্চ ওপর 
দিকে তৃলতেই ঝটপট. শব্দ । হাসল অন্রাধা। 

“কি হল? ? 

“নাহ একটা ব্যপাবই হচ্ছে । মহিলা 
বলার মতো ।; 

“অথচ, একটু আগে কী ভয়ই পাচ্ছিলে। 

“কী বীরপুরুষ সব! অন্ুরাধার ভেতরের “মেয়েট।? 
বেরিয়ে আমে এতক্ষণে । 

নিখিলেশ ততক্ষণে মাটির সঙ্গে প্রায় মিশে থাকা 
একট। সি'ডিতে এসে দাড়িয়েছে । ওর পাখের তলায় 
আরে। দুধাপ। খিজয়ী সেনাপতির মতো সামনের 
দিকে হাত তুলে দেখাল* “এসে গেছি, 


সমিতিতে 


সবাই উত্হক আগ্রছে এগিয়ে আসতে যাচ্ছিল। 
বাধ। দিল নিখিলেশ নিজেই, “আস্তে, আস্তে । ওয়ান 
বাই ওয়ান। যা শ্যাওলা এখানে?! 
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টর্চের আলোর আওতায় এতক্ষণে দেখা গেল 
ছোট্র, প্রায় একজন ঢোকার মতো দরজ। । শেকল, 
কড। বনুকালের জং মেখে আছে। হাত দিলে খসখস 
করে লাগে । 


বাতাস এখানে থেমে আছে। সৌদা গঞ্ধ উঠে 
আসছে মাটি থেকে । বেশিক্ষণ দাড়িয়ে থাকলে দম 
আটকানোর ভয়। | 


অনুরাধার হাত ধরে সিঁড়ির ওপরে আনল বিশ্ব । 
উদগ্রীব চোখে সবাই দরজার দিকে তাকিয়ে দেখল। 
কতকালের বহস্ত জমে আছে ওপারে কেজানে। 


দরজার পাল্গায় সামান্য ঠেলা দিল শিখিলেশ । 
খুলল না। এমন হওয়ার কথা ন।। আগে যওবাব 
এসেছে দরজা হয খোল। ন। হয় ভেজানো পেয়েছে। 
আজ এ আশার কী । ভালে করে টর্চের আলে ফেল 
ওপর থেকে নীচে পর্যন্ত দেখল তারপর “ছম? করে এক 
লাথি বসালো দরজায়। গে।টা জায়গাট। কেঁপে উঠল, 


দরজা খুলল না। 


সোজ। হয়ে দাডালে। নিখিলেশ “ভেতরে লোক 
আছে।' 


ওর মুখের দিকে তাকাল সবাই । ওর কাছে যা 
শুনেছে [তাতে এখাশে লোক থাকার কথ। না। অথচ 


পাবজ। শেতর থেকে বন্ধা। 


'হোয়।টস রং? ভরদ্বাজ জিজ্ঞেস করল। 
“নাথিং, শিখিলেশ মরিয়া হয়ে দরজ! আর আশে- 
পাশের দেওয়াল আতিপাতি করে হাতড়াতে থাকল । 
যদি কোথাও কিছু থেকে থাকে, যা কিনা ত্বহাট করে 
সামনে মেলে দেবে ওর ছেলেবেলার হারানে! সামাজ্য। 
হাতডাতে হাতড়াতে কালো ছোপ ধরে যায় হাতে, 
কপালে ঘাম জমতে থাকে । বুকের মধ্যে হবাপর শ্বাস। 
চিৎকার করে ওঠে, “ভরে কেউ আছ? কেউ সাড়। 
দেয় না। 


ডান! ঝাপটিয়ে উড়ে যায় নাম-না জানা পাখি। 
চণ্ীমণ্পের খ-খা ছুয়ার দিয়ে ছুটে আসে উতল- 
মাতাল হাওয়া । 


মা'র সঙ্গে, দিদিমার সঙ্গে যে রাস্তায় হেঁটে 
এসেছে কতবার, আছ সেই রাস্তার শেদে বন্ধ 
প্রঞজার সামনে বড়ো. অলহায় মনে হল গিজেকে । মাথ। 
নিচু করপ নিখিলেশ। ছোখর জল লুকাতে টর্চ নিভিয়ে 
দিল। পিঠে আলতো হাতের ছোয়া পেতে তাকাল । 





কবিস্তা নিয়ে বিশ শততেফের 


ছুঃসাহসীক ০মীনিক নিকীক্ষা__ 


আরুণ কুমার চক্রবতীণ্রি 
কব্বিতাখন্দী জ্ামিতি ও 
জ্যামিতিবন্দী কৰিভা ৷ 
প্রকাশনায-_'ব্সান 


অনুরাধ! এসে গড়িয়েছে পাশে । পরম যষতায় হাতের রি 
মধ্যে টেনে নিল ওকে । বিশ্ব, ভরদাজ দুরে, নির্বাক । 


চল এবার ফের। যাক? । নিখিলেশকে নিয়ে এগিয়ে 
চলল অন্ুরাধ। । ঝাপস! চোখে শেষবারের মতো বন্ধ 
দরজাটার দিকে ফিরে তাকাল শিখিলেশ । তখন আর 
কিছু দেখতে পাচ্ছিল না৷ ও | সক রাস্তাটা ক্রমশ অচেন।। 
অন্থরাধার হাতে ধরে থাক কালে। পাথরের হাতট। চোখের 
জলে একাকার হয়ে যাচ্ছিল । 


প্রকাব্িত হেলা 


সনৎ মীমা'র প্রথম কাব্য গ্রস্থ 


বেজে ওঠে বিশাল পিয়ানো 


প্রকাশনায়_স্ৃণণস্কুর 


[ইউনাইটেড রয় ইয়া 2২) 


(ডাল্রত সত্রক্ঞাত্ের একাটি সংস্থা) 


৷ 183. 1181.9-392 
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কিজাতির" ভাট বাজার 


এ ০০৮৫৩ পচ টিনার চদার ৫৪১ ও রত এর ও এটি জে ছটা ছি এপার রা রন, এ আট হপারচার জ। 


বীণা দত 


জীনস্‌ ও সার্ট পরিহিতা তরুণীটি মুখে সিগারেট 


ও হাতেওপ্র্যাথ ঠেলে এক মাসের! শিল্ফেণ নিয়ে ঢুকছেন 


বাজারে) ধারণা' ছিল" বাঙালশিরাই বেশী বাজার হাট 
রসিক 1" আর ব্যাজাধ-হয়ে-বাজার-করা বাঙালি সংখ্য। 
স্ব্প। কিন্তু লগ্নে প৷ দিয়েই বুঝলাম ব্রিটিশ নাগরিকয়া 
প্রত্যেকেই দোকান বাজার করতে এত ভালবাসে যে ক্যাশ 
দিষে কাইগুস্‌ আনায় ওরা আরো বড় প্রেমিক। 
আমর। ছিঞ্খম .লগুন -সহরের উপকণ্তে গ্রেভসেগ্ নামে 
আধুনিক শহরতলীর অতিআধুনিক বাড়ীতে । লক্ষ্য কর- 
তাম তে" সকাল-হুলেই প্রত্যেকট্ি-ছেলে"এবং মেয়ে বাইরে 


বেরিয়ে যান নিজের নিজের কাজে | আমাদের দেশের 
মতন কাজ খোজার কাজে যান খুব কম। এদেশে 
কাজ খোজাও একটা মহৎ কাজ | যে সব মেয়েরা 


চাকরীতৈ যান ন! তারাও বেরিয়ে পড়েন বাজারে নিজ্জের 
বাচ্চাকে নিযে কিংবা একাই । 


এই বিলাতী দোকানের উদান্যঠে রাস্তায় বেরিয়ে 
দেখি সবাই চলমান-কেউ ছৃ-পায়ে, কেউ চার 
চাকায়। প্রত্যেকের কাছে হ্ুন্দর মার্কেটিং ব্যাগ। এর 
মধ্যে যার। আবার বয়স্ক পুরুষ মছিল৷ তাদের হাতে 
আছে ফোন্ডিং ব্যাগ-ঢাক।, সংমত | তবে হাটে-বাজারে 
মেয়েদের প্রাধান্তই বেশি । সেখানে বয়সের কোন মাপ- 
কাঠি নেই। আমাদের দেশে যেমন আমরা ভাবি যে 
মা-ঠাকুমার : বৃদ্ধা হতয়ছেন, ওনাদের কষ্ট হবে হাটা চলা 
করতে । ওদেশে সেই মনোভাবট। একেবারেই অচল । 
সেখানে ফুটপাথ দিয়ে প্রত্যেকেই রুশীতিমতন দৌড়োচ্ছেন, 
আর রাস্তাদিয়ে গাড়ী। আমাদের আবাসস্থল থেকে 
ওখানকার বিপনীকেন্দ্র ছিল খুবই কাছে-হাটার দুরত্ব । 
তবে আমর। তে। কোলকাতার জনবহুল জ্যামটের মধ্যে 


হটে অভাস্থ আর ট্র্যাফিক লাইটের রক্তচক্ষু অমান্ত করতে ও 


কি 
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০০০ আপার পর জে রর রত আচ গা রি ও এন রা টির টার উরি 


খুব পারদর্শশ । আবাধ-বছ" জাগ়গাতে' 'রভষ্টক্ষুই এনেই- 
যে- তন্ন পাবার কোনফাধণ আছে। সেইছন্ট,' ধানে 
ভেবেছিলাম রাস্তা পার 'হওয়া-অত্যন্ত 'সোজণস্হবে' ৷: 'কিস্ত 
রাস্তা” বেরিশ্মেই ভুল ভাঙল ।' 'বিলেতে কেউই'৭« কি 
মি. স্পীডে-চলা-গানভীর ত্বাস্তা ওভাবে পার হওয়ার কথা 
ভাবতে পারেন ন।| প্রত্যেকে ওখানকার ট্যাফিক সিগ.- 
স্টালকে সমীহ করে চলেন. আর ধাদের অত্যন্ত তাড়াতাড়ি, 
তাদের জন্য আছে একরকম ট্র্য/ফিক স্বইচ। সেই হুইচ. 
টিপলেই, ট্র্যার্ফিক: লাইট গাড়ী: খাঙার সিগনাল 
দেবে। তাছাড়া এমন অনেক রাস্তা ৩”. আছে: যেঘানে 
গাড়ী মানুষকো' খাগেপার” ছত্তে” দেখ়ঃ পত্র যায় সে। 
পরপারে পৌঁছে দেয়ৎখুধ:কম" পদযাত্রীকে । 

যাই হোক দোকানে ঢুকে দেখি একি ব্যাপার ! 
কোন ডাকাডাকি নেই, কোন কর্মচারী “'আহীন দিদি, 
এটা! দেখে যান ওট। ভাল”, এসব কিছুই বলেন না। 
বির।ট এক জাম! কাপড়ের দোকানে মাত্র চার পাচজন 
মানুষ । এক একজন এক 'একট। বিভাগ দেখা শোনা কর- 
ছেন । আমাদের এখানকার “দশকর্ম* ভাগারের মতন 
ওখানে বেশীরভাগই “ডিপার্টমেন্টাল স্টোর” সেখানে 
সব কিছুই আপনার হাতের নাগালে এক একট৷ ফ্লোরে। 
যেমন গ্রাউওযক্রোর, ফাস্টফ্লোর, সেকেগুফ্লোর এবং 
আত্তারশ্রাউও ফ্লোর । প্রত্যেক ফ্লোদ্ে' আলাদা আলাদ! 
জিনিষ । 'মনে করুন গ্রাউওক্লারে আছে পথস্ত 
প্যাকেট-খাবারের জিনিষ, আগার গ্রাউণ্ডে খেলাধূলার 
জিনিষ, ফাস্ট'ফ্লোরে” জামাকাপড়, এবং সেকেগুক্লোরে 
চামড়ার হ্ৃন্দর জিনিষ ও রকমারী বাসনপত্র | প্রত্যেকটি 
জিনিষ হুন্দরভাবে সাক্জানো আর প্রত্যেকটিতে বাম, 


দাম এবং পরিমান লেখা নিভূলভাবে | বিদ্বেন্ব পছন্দ 


মতন জিনিষ হাতে কিংব। বাস্কেটে কিংবা! ছোট ট্রলিতে 


কমপিষ্উটাদা' জেপিয়ে হিলেফ কো পাউজদজিয়েছাদবেন । 


গুরযাকাদের” শেখাংদ।:যেইগঃ: কতষে।। নিয় কষা লাখে 
শস্থার়তই- 


আপাঙদার় পঙদেরুস্সগপচক ছোগালেহবন না| 
ভৈবেছিলা য় একপ্ধমী ২. জিদিক . সমস্ত বাইরে? সাজা নে, 
যার ঘেউ ইচ্ছে, নিচ্হেষকিস্তাবেখরা 'তরেদেরঙ্ মন্কবা 
রোঙ ক্ষযছেৰ 1: দেখেছিলাম 'যে-প্রীতযকটিত চোরের ' চার 
দেয়ালে চাপ ম্যাপনিফাইং প্র্'ফিউ 'কক।1।আছে,'ঘসর 
যিনি“কাউদ্টাব্বে' বস 'আছেন্'ক্তার দৃষ্টি মাঝে”মাঝেই 
সেখাংদ গ্রালারিত হচ্ছে । - হৃতরাং'কেউ যদি কিছু জিনিষ 
তুলে দুঁফিত্ে ও. ফেবুলন/ তিনি ক্িজ্'লেটা দেখতে/পাবেন 
আর ভদ্রভাবেই কউন্টাকে পাউঞ্ত দেওয়ার :পত্ব আপ- 
নাকে" বলবেন" আপনাক্স' ব্যাণাট। খুলতে এবং' সেই 
লুকানে। জিনিষ বার. কৰে সেই খাক্সগায় রেখে ”ওধ্ানমকার 
স্কটলবাণ্ড - ইঞ্জার্ড গুপিশকে 'ওয়াকি : টকিজ ডেকে 


পাঠাবেল।: তবে ওদশের 'লোকেরা- প্রোন্ম'্পব-পেয়েছির 
দেশে? বাস করেণ.। আর তাই-এরকম শপ. কিক্টার? 
পাওয়াই, ছূর্গন্ত। মেঃটামুটটি- সকলেই: সৎ ও ভদ্র বলে 


চিন্নিত আচ্জাতিক- সমাজে । 

বিল্লাতের্র উপকণ্ডের বিপণী কেজজ্রর পর. আমরা যাই 
খোদ" বিলাতে । আমাদের এখানে যেমন-' ধর্মতলা, 
চৌব্রলী এলাকা বিপণী কেন্দ্র বলে জানি. সেই রকম 
ওখানেও আছে. অক্সফোর্ড সার্কান ও অক্সফোর্ড স্টরট। 
সেখানে.সবই বিরাট. বিরাট দোকান । একটা দেকানই 
আমাদের এখনকার একটা নিউমার্ষেটের . এরিয়। 
নিয়ে তৈরী । যেমন সি আযাডঞ হারডস, মার্কস্পেন- 
সার, ব্রিটিশ হোম স্টোরস্‌, টেক্স্কো, লিটল উড 
প্রভৃতি |. এইসব দোকানের প্রত্যেকটি বিভাগ সত্যই 
দেখবার এবং দোকানের মধ্যে হৃন্দর টয়হলটের ব্যবস্থা 
আছে, আর বাইরে লেখা আছে রোমিও জুলিয়েট, 
অথবা টারক্কা!নদ্জেন অথব| সাংকেতিকে জাপানী - পাখ! 
ও জলন্তসিগায়েট। আপনি সারাদিন বাজ্জার় হাট করে 
্লাস্ত হাতমুখ সাবান ও গরমজল দিয্মে ধুয়ে- ড্রায়ার এর 


বর এ 


সাহগযাহোতদপা শুকিয়ে নিল্চিছে। 'জালমার আঙাবাদ” সা 
সেইপক্; দোকাদেক' ভাল 'রেছেজার খে “জমাক্ছাল; 
বাড়ী হিতে*পায়েন । বিলেতের । (লাখের) গাজা, 
খুব: স্ে্টদ্করেনা॥ কারণ সব. কিছুই;লেধারদআধাগে । : 
আমাদের দেংশয় 4 কথঞ%চকম  কাজব' বেশী” ব্বফকনটা: এত: 
জোরে তদগুদ্ধা” হয়েছে যে 'ওদেহশও” পৌঁছে গেছে ।, কিন. 
এখানে, ভ্রথলও ' পৌঁছতে পাতেনি--দদে হয়: ট্রাফিক 
জ্যান্দে কটক্ষে আছে ক্ষোব্বা'ও ! 
ঘঙ্িতএকটক দোকানে ঢোক্ষেন, আপগায় ব। 'আপদার, 
ছেলের" জামা: কিনতে” দোকানে, ঢোকার” সঙ্গে", সঙ্গেই 
আপনাক্স নজ্বত্ম-পন্ডবে কট।,বিরাট বোর্ড । সেই বোর্ডই: 
হবেনআপনার ১এরুযাজ, সার ৷ €সখালে সব কিছুই । জাছে-. 
লেখ। । কোন্‌ বিভাগ, কোন্‌ ফ্লোরে ত৩ লেখায় ' ভুল: 
নেইণ"-এবং' সংকেত" দিয়ে নোঝান । এরপর ' সিঁড়িতে, 
ওঠা.। . ওখানকার লোকেরা” কেউই কষ্ট? করে সিব্ডিতে, 
ওঠেন.না। কষ্ট করেন, যিনি তার. নাম “কারেন্ট? | 
ওখানকরাব গিঁগডও সব £কনভেয়ার. বেন্টের” মতো সারদিন 
চলস্তণ। শুধু সিঁড়ির ধাপে পা দিযে শিশ্চিন্ডে- দড়ি প্রাক | 
আপনাকে" সেই-চলক্ত সিভি পৌছে বে কাফিত ফ্লোরে 
যদি'€দ।কানের কোন কর্মচারীকে জিঙ্বাসা ফরেন কোন 
জিন্গিহেক্্কথা। তারাকিন্ধ আপনারে উত্তর সেই (বনভ€বার্ড- 
টাই দেখভভ.ববেন । তবে. ভাবেন না,মে তার। সবাই 
“রাঙ্গ'গল্পছ্ধড়র ছানা?! সবাই ওখানে কাজের সমস্ত কাজ 
করেব এবং পন্দোব- পর হ্রমন্ত 'কাজ শেঘ- হলে সবাই 
মিলে" ছৈচৈ নাচ গান করতে বেরিয়ে পড়েন 
ক্লাবে, 'বেক্তো রায়, কিংবা বন্ধুবাদ্ধবদের বাড়ীতে । 
এবাবু-যাই লগুন : সহরেন বহুস্থা কে: হড়িয়েপ্ছিটিয়ে- 
থাকা ছোট ছোট দোকানে । অন্মফোর্ড 'সার্কাস” থেকে 
বালে করে এবার রওন।' দেব। লগুন সহবরের' বাসের 
ব্যবস্থাও খুব” ভাল। করনট। হোল প্রতোক' বাসষ্$পেজে 
আছে" একটা' করে মানচিত্র । সেই মানচিত্রে আপনি 
প্রতেচকডি রাস্তা হাঙন্ার বাসনন্বক্ন পেয়ে হবেন । ১৩নং 
বাসষাচ্ছে টাফেলগার 'স্কোয়ারে, উঠে €বাললাম সেই বাসে। 


শারদীয়! গোধুলি-মন / ১৩৯০ / একাতর 


লশুন খুব জনবহুল ও ঘনবসতি পূর্ণ জায়গা বলে পড়েছি 
তাই আমাদের বালের মতো ঝুলস্ত মানুষকে ধরে আরেক" 
জনের ঝোলার দৃশ্ত না দেখে মনট। খুব দমে গেল । 
প্রতেকটি বাসই আমাদের দোতল। বাসের মতনই দেখতে । 
তবে আমাদের চোখ ঠিক সহা করতে পারেনা ভীষণ 
পরিস্কার আর দারুন ধক! দেখে । বাসের কনডাক্টার 
মেয়ে এবং ছেলে সম্নকারী সাজে শ্সজ্জিত। আমাদের 
বাপের পুরুষ কনডাক্টারটিকে দেখে ভেবেছিলাম যে নিশ্চয়ই 
উনি এশিয়ান । যাই হোক আমরা তে! তকে ট্রাফেলপগার 
স্কোয়ারে এলে জানাবার অনুরোধ করে দোতলায় বসে 

মেম আর তাদের হদৃশ্য 
এদেশের ঘরে-বাইরে বাজারে 


দেখতে লাগলাম সাহেব, 
অট্রালিকার মিছিল | 

ফুটপাথে যে পরিচ্ছন্নতার চিত্র চোখে পড়ছে সর্বদা সর্ব্র- 
আমাদের দেশের ঠাকুর ঘরও কি এর সমকক্ষতা দাবী 
করতে পারে? খাটি দিবা পিওর মিরু কথাটা এদেশে 
জিজ্ঞাসা করলে আজও এ'রা অবাক হয়ে ত্র কৌচকান। 
হঠাৎ দেখি এশিয়ান কনডাকটরটি আবার দোতলায় উঠে 
এসেছেন আর আমাকে জিজ্ঞাস করছেন--““'আর ইউ 
কামিং ক্রম বন্ে ?”” আমিও ইংরাজীতে জানালাম যে, 
“আমরা আসছি কোলকাতা থেকে 1” তখন সেই বঙগ 
সম্তান অকৃত্রিম ভাষায় জিজ্ঞাসা করলেন দাদ। লন্ডনে 
আইম্তা। বাংল। ভূইলা। গেসেন গিয়া ?” এরপর উনি 
অনেক গল্পই করলেন একদম বাংল] ভাষায়। আসলে 
আমরা] বাঙালীরা গল্পগুজব করতে খুবই ভালবাসি । 
। আর লন্ডনের বাসিন্দারা স্বল্পভাষী। যেটুকু প্রয়োজন 
ততটুকুই ব্যাস । সেইজন্য ভদ্রলোক বোধহয় আমাদের 
বাঙালী দেখে অনেক দিন পর গল্লের ভাভার খালি করে 
দিলেন এবং আমাদের গন্তব্য স্থলে নামিথেও দিলেন । 
মনে হেল মুখের ফুটে দিয়ে বাংল] ভাষার গ্যাস খানিকট। 
বেরিয়ে গিয়ে দম-বন্ধ হওয়া চাপট। খানিক কঞল। এই 
ট্রাফেলগার স্কোয়ার হোল নেপসনের মতো বীর 
সেনাপতির উদ্দেষ্টে নিবেদিত--যিনি হ্ুদীর্ঘ ট্রাফেপগাতের 
যুদ্ধ ইংল্যাগুফে ফ্রান্সের পদানত হতে দেননি । এটাই 


চি 


শারদীয়া গোখলি-মন | ১৩৯০ / বাহাত্তর 


আদি অকৃত্রিম হাটে । 


লন্ভনের সব থেকে বিখ্যাত স্কোক়্ার-_বড় ও ছোটদের বড় 
প্রিয়। এটার মুখোমুখি ধঁড়িয়ে আছে “হোয়াইট হল আর 
ওয়েষ্ট মিনিষ্টার, চার পাশে রয়েছে ন্যাশনাল -গ্যালানীঃ 
চার্চ অব সেন্ট মার্টিন, ওয়েছ কানাডা ভবন ও সাউথ 
আফ্রিকা ভবন। এইসব দেখতে দেখতে আমর কিছু. 
ছোট দোকানের সামনে চলে এসেছিল্সাম। দোকানগুলে। 
ছোট হলেও বেশ সাজানে। আর পাওয়া যায় বহু জিনিষ। 
তবে এখানে আপনাকে একট্র দর. করে নিতে হবে। 
আবার ফুটপাথের উপর টেবিলে রেখে বিক্রি হচ্ছে টুপি, 
চশমা, ছাতা, সন্ত! দরের টি শার্ট প্রভৃতি । মনে হয় 
এখানে বিদেশীদের ভীড়ের শ্ডাতশ্টাতানীতে ব্যঙের ছাতার 
মতন কিছু ছোট দোকান গজিয়ে উঠেছে। 

এবার চলুন ছোটবড় সব পেছনে ফেলে একেবা.র 
ভাবছেন লন্ডনেও হাট বসে !, 
রষ্টির মধোই হাটে বেরলাম কিছু সওদা করব বলে। 
একটা বেশ বিরাট বাজার এরিয়া! জুড়ে হাট বসেছে। 
তবে এ হাট বসেছে শুক্রবারে নয় শনিবারে । হাটের 
মধ্যে লোকজনের ভীড়ও যথেষ্ট কারণ দোকানের থেকে 
হাটে একই জিনিষের দাম অনেক কম। আর হাটের 
কেন। বেচা সকাল আটটা থেকে বেল! একটার মধ্যে। 
“সন্ধ্যায় সেথা জলেন! প্রদীপ, বিকালে পড়েন বাঁট”। 
লগ্ুনের হাটে আমার বেশ ভাল লাগছিল । হাটে.গিয়ে 
বিভিন্ন জিনিষের সহ অবস্থান অভিন্ন জায়গায দেখা যেন 
এক ভিন্ন ধরনের স্বাদ। “উচ্ছে বেগুন পটল যুলো, 
বেতের বোন! ধাম! কুলে?” না পেলেও বায়নোকুলার, ঘড়ি, 
ক্যামেরা, জুতো, ব্যাগ ডিনার সেট প্রভৃতি সবই হাটে 
কেনা বেচা হচ্ছে । বিক্রি করছেন ইংলীশম্যান ছাড়াও 
ইউরোপ ও এশিয়ার বু জায়গার লোকেরা মিলে মিশে । 
শনি রবি সব কিছুই বন্ধ কেবল শনিবারের এই হাট 
ছাড়] । 

এবার চলুন যাই কাপড়, জামা, ঘড়ি, ইত্যাদি পর 
শেষ করে লগ্ুনের মাছ মাংসের আস্বাদ নিতে । “হিন্দ 
গরুর মাংসকে অচ্ছুৎ মনে করেন বলেই তার সামাজিক 

7 


শি 


মূল্য কম এবং প্াঠার মাংল' কূলীন বলে পণ দিতে হয় 
বেশী। ওখানে কিন্ত সবই উল্টে! ঠিক তাসের দেশের 
মতন। আমাদের দেশে যে জিনিষের কদর নেই সে 
জিনিষ ওখানে মুল্যবান অন্য মাংসের তুলনায় । দামের 
জগতে গোমাংসের পরে হচ্ছে শুয়োরের মাংসের স্থানঃ 
তারপর ভেড়ার মাংস। ভেড়ার মাংস-খেতেও খুব স্থান্থাদ 
আর সব থেকে কমদামী হোল মুরগী । এক একটা ট্রেতে 
মাংসের আলাদা আলাদ1 অংশ কেটে এবং পামান্ত ফুটিয়ে 
স্ন্দর ভাবে ছোট করে সাজানে। আছে প্লান্িকের প্যাকেটে 
বিভিন্ন দামে ও ওজনে । আমাদের দেশে পাঠা কেটে 
ঝুলিয়ে রাখার মতন ন্বসংশ দৃণ্ত ওখানে চেষ্টা করলেও 
চোখে পড়বে না। গরু, শয়োর, ভেডা, মুরগী সবাই 
লোকার্থে আত্মত্যাগ করে লোকচক্ষুর অন্তরালে । এদেশের 
এক মাংসের দোকানে মৃত পাঠার ঝুলন যাত্রা দেখে এক 
ইংরেজ বলেছিলেন, “তোমাদের মন এত নরম কিন্ত 
ঝোলানো পাঠা দেখে তোমাদের মনের কোন নরম 
জারগায় আচড দেয় না? এটাই আশ্চর্য্য 1” 

এছাড়াও লগুনে বেশ কিছু ইগ্ডিয়ান সপ আছে। 
যাদের মালিক বেশীর ভাগই পাঞ্জাবী কিন্ত তাদের পণ্যের 
নাইজেরিয়ার অধিবাসী । এই সব দোকানে চাল, ডাল, 
ময়দা, আলু, বেগুন, উচ্ছে, কুমড়ো ইত্যাদির দেখা 
মেলে । কয়েকটি দোকান ভারতীয় ললশাদের শাড়ী, 
পেটিকোট, ব্লাউজ পরতে ও করে সাহায্য | 

এই রকমহ একটা দোকান আছে নাম “ভবানী, 
লগুনে ইউস্টোন ছ্রিটে। এই দোকানটি একজন সিন্ত্ী 
ভদ্রলোকের । ভারতীয় খদ্দেরের পকেটে খাপি করার মতো 
হিম্মত আছে অবলা, শাড়ী সায়! ব্লাউজগুলোর । লগুনের 
সিশ্মেটিক থেকে ভারতীয় তাতের এবং সিক্কের শাড়ীর 
সমারোহ ওখানে আপনার চোখে পড়বে | তবে সিন্থে- 
টিকের থেকে তাত ও সিক্ক জাতীয় শাড়ীর দাম এখান- 
কার দ্বিগুণ । 

এছাডাও লগুনে যথেষ্ট জায়গ। আছে যেখানে 
বেশ কিছু বাংলাদেশী আছেন এবং ভাল দোকান দিয়ে 


ব্ 


মাছে ও তার সঙ্গে শাক্সব জীর বাবসা করে ম! শক 


নিয়ে হৃথে বাস করছেন। এই সব বাংল! দেশ 'দোকানে : 

পাবেন বড় পোন। মাছ, গলদা চিংড়ী, ইলিশ, কাতলা" 
প্রভৃতি । তবে বিলেত যাত্রার গরিমায় গৌফে চাড়া দিয়ে ূ 
তার! উদ্ধলোকে বিচরণ করেন । পুরা টাকাকে বজ্ছেন : 
“পাউও্ আর আমাদের টাকার পনেরগুণ মূল্য তার। 

সেই হিসাবে বেগুন ওখানে পাচ পাউগ্ড কেজি, পোনা 
মাছের কে জি ১* পাউগ্ড আর দেড় পাউগ্ডের বদলে 

পাবেন একটা আম । তবে দেশের মূল্যকে প্রচণ্ড অধঃ 

লোকে নিয়ে গেছে ইলেকট্রনিক্সের সামগ্রী, চামড়ার 

জিনিষ আর কিছু জামাকাপড় ও প্রসাধন দ্রব্য । 


তবু৪ ওখানকার বাঙালীর] সমস্ত জিনিষই রান্না 
করছেন। কারণ বাঙালীরা যে ভোজন বিলাপী, তার 
স্বীকৃতি রবীন্ত্রনাথও দিয়েছেন-- 


“গদ্য জাতীয় ভোজ্য ও কিছু দিও, 

পো তাদের মিল খুঁজে পাওয়! দায়। 
তাহোক, তবুও লেখকের তারা প্রিয়_ 
জেনে।, বাসনার সের! বাসা রসনায় । 


. এখানকার জনপ্রিয় অসংখ্য “টেক আযাওয়ে” দোকান 
থেকেও বহু খান্ত মানুষ “ফিস্‌ আও টিপস, হ্ামবারগার, 
বিফখারগারএ মুখ চালাত চালাতে পা চালাতে থাকেন 
রাস্তায় । এরা পরিতোষের খাবার দেন হাতে, কিন্ধ পরি- 
বেশন করেন না পাতে । হৃতরাং পছন্দ মত মেমুগুলোকে . 
নিয়ে বাড়ীতে উদরসাৎ করে ঝামেলা ও সান্ডিস 
চার্ড পরিহার করেন যথাক্রমে বিক্রেতা ও ক্রেতা। 


এতক্ষণ হাটে বাজারে ঘুরে সত্যিই আমর] সবাই 
খুব পরিশ্রান্ত। হৃতরাং চলুন আবার ফিরে যাওয়। যাক্‌ 
টিউব ট্রেন পাল্টে সারফেস্‌ ট্রেনে করে লন্ডন ছেড়ে 
গ্রেভসেগ্ডের ফ্ল্যাটে । কারণ সেখানে সবাইয়ের জন্যই 
অপেক্ষা করছে ভারতীয় চা, রসগোল্লা, সন্গেশ এবং 
ভাতের সঙ্গে গলদ। চিংডী ও ভেড়ার মাংস। 


শারদীয়া গোধুলি-মন | ১৩৭০ / তিয়াততর 





কবি! 


বন্দর ভুতের দু'চক | গোপাল চক্রবর্তী 





বন্দর ছেড়ে পাড়ি দেকে বলে 

নোঙর ওঠাতে ব্যস্ত নাবিকের দল 

সামনেই সেই, সেই মহ। সমুদ্র 

তীরের গতি নিয়ে, পাড়ি দিতে হবে 

আকাশে জমেছে কাল, মেঘ, শুধু মেঘ 

দক্ষিণ পশ্চিমে বড হয়ত ব। টাইফুন 

ক্যাপ্টেন সতর্ক দৃষ্টি রাখে আকাশে 

কখন শান্ত, কখন অশান্ত, নীল নীল জল 

.শুঁধু করে খল. খল,, শুত্র ফেনা, ফণি মনসার বুকে 
গাঙচিল সামুদ্রিক পাখী পড়েনাক চোখে 
সঙ্গীহ্থীন জীবনের গ্োতনায় স্থুর পাবে কোথ। 
সেই অতি'পরিচিত প্রিরজন, প্রিয় মুখখান। 
বিদেশ সফর সুচী শেষে, আবার ঘরমুখো মন 
এ বন্দর থেকে ও বন্দরে, কত মানুষের মুখ আর মুখ 
তবুও কাটে না কেন, নিয়ত দোল দেয় একই অস্থুথ 
ন্েহ প্রীতি, প্রেম, বাংসল্যর সে ভর! মন, কোথা 
প্রিক্নজন, প্রিষমুখ, প্রিয়ার প্রথম চুম্বন 
বার বাপ মনে হয়, মছাসমুদ্রে ভেসে যাব কোনদিন 
আমার অস্থিমজ্জা সব যেন সামুদ্রিক জীবের 

কখন আহার হবে ভাই ভাবি মনে মনে 

তবুও চঞ্চল মন খোজে প্রিয় যত মুখ । 

নিভৃতে মনের কোণে কি সে অসুখ । 


শারদীয়! গোধুলি-মন: | ১৩৯৯ / চুয়াত্তর 


নর 








মব্স্যমিথুন | অরুণকুমার চক্রবর্তা 


সামনে সময়ঃ আবহমান, চক্রাকারে খ,জছে। তুমি 
খুজছি আমি ৪৩৩ ৪৩৪ 


রেখেছে! চোখ ছুয়ারজোড়া, পলকবিহীন অপেক্ষমান, 
ঘর বেঁধেছে পছন্দসই বালির ওপর* এমনি বাহার ! 
নিথর-কালে। বর্ণাথানি ঝাঁপ দিয়েছে পিঠের ওপর, 
সই-পাতানোর বেল গেল, মধ্যিখানে ভাঙছে সাগর ॥ 
বাড়ছে বয়স, আষ্টে পিষ্টে জড়িয়ে আছে গন্ধমাতাল 
প্রথম পরজ্প, প্রথম গঞ্ষল ; 

কেউ জানে না, বাশি হাতে বসেই আছি ফণার ওপর ; 
যখন তখন পেতেই পারে! যেমন তেমন মনের নাগর 
এতই সহজ ?1 আষ্টে পিষ্টে জড়িয়ে আছে গন্ধমাতাল 
প্রথম পরশ, প্রথম গরল ; 

টলায়মান ঘর-ছুয়ার, মিষ্রি মেয়ে পলকবিহীন, 

ঘ্বর বেঁধেছে বালির ওপর, এমনি বাহার, রেখেছে 
চোখ ছুয়ার জোড়া, মধ্যিখানে টলছে সাগর '***** 
খজছে। তুমি, খ,জছি আমি, আবহমান, সামনে সময়? 
চাকার মতন, চাকার মতন *** *** 
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সোনা কিয় কোনা | 


একট। সময় গেছে যখন এক টুকরে! মসলিনের জন্তে রোমের বাণী 
কিংবা মিশরের রাজা সাগ্রহে অপেক্ষা! করতেন । ইতিহাসের সেই 
স্থপ্রাচীন কাল থেকেই বাংলার তাতে বোনা শাড়ির বিশ্বজয় । 

শুধু শাড়ি নয়, যে কোন হস্তশিল্প, তা যদি হয় মেবেতে পাতা 
মাহুর কিংবা ঘর সাজানোর পুতুল, অথব। গায়ে পরার গয়না, কাধে 
ঝোলানোর ব্যাগ-_সবই প্রাণ পায় বাংলার দক্ষ কারিগরদের ছোয়ায় । 

বাংলার তাতের কাজ কিংব1 হাতের কাজ যাই-ই কিনুন তা শুধু হয়ে 
উঠবে ন। ঘরের অলঙ্কার, আপনার শিল্পবোধকেও প্রকাশ করবে তার 
অনুপম সৌন্দর্য্য 1. 


, ভাতবন্ত্রের জন্ত “তত্তজ* অথবা “তস্তশ্রী'তে হস্তশিল্লজাত সামগ্রীর 


“মঞ্জুষা” এবং “গ্রামীণ শিল্প বিপণিগুলিতে । 


' পশ্চিমবঙ্গ সরক্ষা 
(০ হরর 
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আযম়রা দ্রঃঞাখিত ০ লহ্িত 


আমগাচদর অগণিত পা1ইকবর্গ* শুভখনুধ্যাক্সী, গ্রাহক ও 
০সই সমস্ত €লখকচ্দর কাণচ্ছে ধাচদর লাম পুজাসংখনার . 
লেখক তালিকাক্স বিভ্ভাপিতভ হওয়া সচ্ত্বও ' -ব্যাপক্ষ 
বিছ্যৎ বিভ্রাট ও ০প্রসর্হািিটি অসহঢাগিতার কারণ 
আভ্ভরিক ইচ্ছা থাকা সতত প্রকাশ করা 5গলন। 1 


_ অম্গাদক, গোধুলি-মন 
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তুন পঞ্চায়েত ব্যবস্থা উদ্ডুল ভবিষ)াতের পতিতা তি 
1সংহত উন্নয়ন কর্মম্ীর মাধামে দরিদ্র গ্রামবাসীদের জীবন যাপনের মাণ উন্নত করার সার্থক প্রয়াস । পি 
[চ বছর আগে বামস্রণ্ট সরকার পঞ্চায়েতী রাজের চিস্তাধারায় বিপ্লীধের ঝড় বইয়ে দিয়েছিপেন। লক্ষ চি | 
নগীড়িত গ্রামব।সী এই প্রথম ভোট দেবার হযোগ পেয়ে নিজেদের গ্রাম প্রশাসনের কাজ পরিচালনার দায়িত্ব নিজেদের | 
[শোনীত প্রতিনিধিদের হাতে তুলে দিতে পারলেশ | পাঁচবছরের মধ্যে ছ-ঠ বার পঞ্চায়েত নির্বাচনের ব্যবস্থা করে ও. প্র 
ঘষক, শিক্ষক, বেকার. ভূমিহীন শ্রমিক, বর্গাদার এবং কারিগরদের ভেতর থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত করে মালের 1] 
র্বশিনস্তর পর্য্যন্ত প্রশাসনিক কাজকর্মের গণতান্ত্রিক বিকেন্দ্রীকরণ সম্পন্ন হয়েছে। 
£ইসব ব্যক্তির প্রতিনিধিত্বের ফলে ক্ষমতার ঈ(ড়িপাল্লাটি দরিড্র গ্রামবানীদের দ্রিকেই বেশী করে ঝুকে পড়েছে । নতুন ] 
ফায়েত গ্রামোন্য়নের জন্য ব্যাপক কর্মসূচী সাফল্পোের সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন । খেমন ভূমি সংস্কারঃ পানীয় জল সরবরাহ, 
নরক্ষরতা দৃরীকরণ, ক্ষুড্রায়তন ও কুটীর শিল্প, ভূমিহীন গৃহুহীনদের জন্য বাড়ী আর বৃদ্ধ বন্ধসে পেনসন দেবার ব্যবস্থা |. | 
ধায়েতগুলি জাতিয় গ্রামীণ নিয়োগ কর্মন্থৃচীর মাধ্যমে গোষ্ সম্পদ স্থষ্টি করে কৃষক-মজুর ও অন্যান্রা যাতে ধেকার | 
'রহমে কাজ পান তার ব্যবস্থ। করেছে । এই প্রথম গ্রামণালীর। নিজেরাই ঠিক করণেন তাদের অঞ্চলের না-মেটা চাহিদ। 
মটাতে কি কি ব)বস্থা নেওয়া যেতে পারে। এই কর্মস্চী ১৯৭৭-৭৮ লাল থেকে বছরে ৩৫০ লক্ষ শ্রমদিবস সৃটি কয়েছে। 
গাছাড়াও এই কলাঃপমুলক কর্মনচীর মাধ্যমে পঞ্চায়েতগুলি দরিদ্র গ্রামবাসীদের উন্নতিকল্পে স্কায়ী সম্পদ গড়ে তুলেছে। 
ত পাচ বছর ধরে গ্রামীণ কর্মসূচীর সাফল্য 

দুরদুর গ্রামে ৩৭৫টি হোমিওপ্যাথিক ডিসপেনসারী চালু হয়েছে। 

ভূমিহীন কৃষকদের অন্য ৫২,৫৫০ টি বাড়ী তৈরী হড়েছে। 

৪,০০০ গ্রামে পানীয় জল পৌছে দেওয়! সম্ভব হয়েছে । 

৩.৯৭৮টি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে । 

৮১৭০০টি প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষাকেঞ্জ গড়ে উঠেছে । যার ফলে ২,৬১১০০৯ মানু উপকৃত হয়েছেন। 

৭১,৯৯০ ফিলে[মিটার সড়ক নিগ্দিত, হয়েছে। 

১,০০১৩০ হেক্টর জমিকে সেচের আগুতায আন হয়েছে। 

পঞ্চায়েতের মাধ্যমে হিল ডেভালাপমেন্ট কাউঙিল, নর্থ বেঙ্গল ডেচালপমেন্ট বে্ড 
] ও ড় গ্রা্থ রালাভারছি। বো নী ফোটি টা দায় ফরেছেন। । 
এ এ বু রি 4০ 8, পশ্চিমবঙ্গ সরক্চার, 4 
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টু এ তর ১ 
1২0, 9. 257 21৯50 
ন্‌ ছা 
সি বৈ কািারা ে শা সপ ত৩৭০- ২৪০০৭ ক০ষথলশ শি শিপ হা 8০ । 
কাদা ভুরি 
২ রে নু ্ এ... 


৬. ধারা! - টি পু 


২০ এ 













ৎ 
ক । 


রোলের" উধি কত? কতা হি7ি 


তেল আআর্ডিানযক নিদেশ গিভাখ, | 
জনঙগাধারপঞ্জে জেল গ্রালিযে। জের হক 


1] 4০ ষ্ঠ |] ০০ ক মৌ ৭ 
রী * যা 
£ 
£ রব 
সু ঞ 4 
ভনাতেল ঝঙ্জ করে দেওয়া হবে এক এ 
৮ এ ৰ 
ভারা নিজে আোকে ক্ষাগুলা জাড়া রি 
শি 
লিলে গঠ়রার। ছল চপ সুপ. 4 পু 
বিশ $ খু , 
৫ 
এই) হছে মখ. গাজী 
রে রি £ | ন্ট 
গু চে ৫ ৰং ক রন 
ত ৯ 9: £ নি ॥ ৩ 5 ্ এ ্ নি রখ 1১) বাট টি 
5 ঞ প্র রর 
(1 (:%--124.-8 এ নি চি চা 
নে টি খত ৭ এ ্ শু চি রা দি ৮ খাব 
রর 8. 11827 -১ ৬ ৮৭০১ ছে পাপা তি *॥ কট তা পড়ি, 
তা ” ৭ ১, লি তি নত ০ ৮ চে কপ 
» তত নু ৫ হ টু 40% 
টার এক 72০৭ ০8 ি। 2 ০82 ৩: রা ও রঃ 82 ক, টা 
র টু এ তা টপ * হী পি হল বস ও ৬ এ 
লট... ক দি, ভিজ, 
কটি... ২৭ পি, দখল ॥6 ২ 
,৭ূ ঠা 






5 ্ 
22০ 5 
ম্যারি ১ ৮ এ । ৎ 
৫৮ মুনি ঁ ন্‌ সর ₹ এ র্ |, 
(ক, +8১08/5১ টি রিনি হালে ১1৭4 
ৈ চি ন্‌ ্ 
ঠা ক স্ব ॥ 


তি ..এ ১, ইল 
ই চাপ, ছছে 









চান 6] তত ঠিজা লও 
সনণঘারিওর এটি লও | ৮ শত 


155) 2 লি 7 তিহ। 


»খ5 সরকারের 5 লা 2 


বিজ্ঞাপণ পাকি বর 


কবিতা £ 


আশেক চটে পল সাজ, 
মতি মা পালায় আট, 
বরপীন পুর নয, 

কুষঠস! পল এন্টি, শা, 


আবু আাহার-- দশ. 





গন গাল রে ৮---৮প 
2571৯ চ 


সাগ্ঠ দু কমু এ 2 শু 7 শা তল, 
পুশ, সমীক্ষা: ফাল ৫কশা 
সাবা ১ প্রকুনশ-ব।ইশা 


৮৮ “ "কাধলি মণ 


কাণ্তিক ১৬৯০ অংখ্যা 


শী তর ০৮ শপ শপ এস পপ ০৮ এ ৯ শশী সপ পপ সপ ০ পি আপ শি শে ও এ পা পা পিএ রত 


0 'প্রীতি ভাজনেধু, আপনার 'গোধথল-মন? নিষ্মিত 
পাচ্ছি এবং এব পৈচিত্রা ও জূপসজ্জ। “দখে মুগ্ধ হচ্ছি। 
আয়তনে ছোট হলেও সকলের মন কেড়ে নেব'র শঞ্তি 
এর অসধারণ। নান।ভাবে চিত্রময় করে পত্র-প্রকাশের 
যে গুরু ব্যধভার অ[পশি বহন ক:র চলে-ছণ, তা অ৷পনার 
হ্যায় কৃতী শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব 


সশ্থ্াটি হাতে পেয়ে এক নিংশ্বাসে 
আপনব তিনটি ছা 
এর বক্তব্য, ছন্দ এবং মিল” শর্বেণ 


সম্প্রতি “ছড।, 
যাবতীয় রচনা পড় ফেলপাম। 
ভ!লে। লাগলে । 
নর্য।দ! রক্ষ। করণে চলেছে 1 আবও এ নদ] 
নিঃসন্দেহে প্রথম শ্রেণীর । হাসান কামণ 
সংক্ষেপে বাংলাদেশী ছডার হতি?& আছে। 
প্রসঙ্গ 2; পলতে বাধা দেই থে, 


পিড়ুবা করিত, লিখতে পারেন, ঠদের 


কিন্ত অপিয হলেও 
বাণ্লায় খার! 
অনেকেব লেখনীই ছড়। বচণ।য় পটু নয়, কলে সেগুলে। 
সাহিতশাব পান্েয় তে! প্রাশহ নিনস্নের ভালিকায় 
পড়ে না! । আবার যারা খুব ভে ছঞাকাণ ইতদ্বে 
১1259 আনশক সমধ ভালো করিত খোলেন । শীষ 


শাক সম্পর্ক সমঙেতন হলে শিলীমা,' ও শিহুন্দেঠে 
| 


সৌববধেব আপিকাবী হতে পারে। | সষ্টিবর্সে রত 


এ কথাট। স্মরণে কলে সময়ের (৮ মিথ) 
অপশ্যবহাব খেকে ভারা বক্ষ; "পতি গ০-7 হাতে 


উাদের স্বভাবগাত স্্টি আর মাহবম হাষ ওঠার 
সন্ভবন! থাকে । সকলের কাছে এইটেই পত্যাশিত। 
সচরাচর নানা ক্ষেত খা চোখে প6, তার অভিজ্ঞতা 
থেকেই প্রসঙ্গত কথ!ট। উল্লেখ করলাম । দ্বিতীয়তঃ 
"লিমরিক” শব্দটি সম্পর্কে আমি ব্যশ্ক্িগত ভাবে আপত্তি 
পোমণ করি। পাঠ-শধ্যয়নের ক্ষেত্রে আমর! ইংরেছী 


হট।তে ব্যস্ত, অথচ কাব্যক্ষত্রে বিদেশী শব্দকে ধরে রাখত 
এট। প্রহসন নয় কি? অন্ততঃ বাংলার “ছড়া”র রাজ্য এ 
দশন নয় যে, দার সঙ্গে “পিমেরিক জুড়ে দিতে হবে 
বথাটা ভেবে দেখবেন । এই শ্বত্রে আমার শিজের ছু' 
ছড়া এখনে তুলে ধরছি । ঠাতে ছন্দে, মিল-এ) শব্দ 
ঝঙ্কারে ও বক্তব্য স্বাজাত্য রক্ষা পেয়েছে কি ন'ঃ লঙ্গ 
করবেন £ 
১) নাপিত ভায়া দাড়ি ঢাছে, 
বাপড় ক।চে ধুপি। 
দ্গি ৬ায়া বান|য় বসে 
মঙ্জি মতো টু'প। 
বাধুণি সে রান্না করে 
পোস্ত বে আশু, 
পপগানেরহ বাজার এখন 
দেখছি শুধু চালু ॥ 
২) ধিক তারে শত ধিক 
লিমেরিক, লিমেরিক , 
বাণলা “ছড়া কি আর 
/ বম কিঠু ঝিকিমিক ! 
নিছের ভাষাট। শেখ, 
খুব করে ছড়। "লেখ, 
ভেসে যাক্‌, মুছে যাক্‌ 
লিমেরিক, লিমেরিক। 
সাহিলদ'1ভিযাত্রী হাছদদের গ্রঠি আমার আদ: 
মমত। চিরকালের | সকলের শৃষ্টি হবধামণ্ডিত হায় নাল 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করুক, এই কামনা করি । 
আমার প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানবেন । 
ভবদীয় 
স্বগজিও্্‌ ছুচমার ০সন 
এ 


৮.৬] ৪ ্ 
তি? ও হ্ ২. ২ ইটিকি 


7 এক ঢাক! 


প্রত্তি সংখ 





॥ সম্পাদক ॥ 


ক) দশ ট্রাক] 


বাঁ 
। 


ক্ণপ্রিক (সড 


| 
এপ 
স্মি 
্া 
এপ 
€্ঁ 
চা 
শে 
১ 
1১ 
ডি 
এস 
রর 
৬, 
নি 


ঞ সম্পাদকীর কার্যালয়ঃ নভুনপাড়া। ॥ চন্দননগর্র ॥ হুগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 
$ কলিকাতা ০কক্দ্র ঃ ৩৩/ ৬ জি নাজির লন, কনিনকাতা-৭০০০২৩ 


ঞগদী মাহিত্ত্য মাক 
(রা ঞরালি শীল 


২৫ বব / ১ম সখা] কান্তিক ১৩৯০ 


/ 


পুজো পুজো করে অবশেষে পুজো এলো! এবং যথারীতি 
চলেও গেল । শত অভাবের মধ্যেও মধাবিত্ত বাঙাল কয়েক 
দিনের জন্যেও সংসাঞ্রে হাসি ফোটাতে আরও ক্ষয় বরে ফেললো 
সস আকারের বাজাবুণ পুজা সংখ্যা গুলিও 
যেছেও । এবারেও প্রতিযোগিত। 
হয়েছে গল্প আ। সহ ক উপন্যাস হিসাবে চালিয়ে দেবার । 
সেই ধরণের মালদা কে কার চেয় বেশশি ছাপছেন শারও 
প্রতযাগিতা চলেছে । 







নিজেকে । যথারী মী 
বেরিয়েছে এব 


এবং এসবের মধ্যেও পশ্চিমবাংলার শহর ও মফন্ল 
গ্রামবাংলা থেকে প্রকাশিত হয়েছে অজন্ন ঠোট পঠ্িকা । আথিক 
বিচারের মাণদণ্ডে যারা ছোট পত্রিকা ঠিসাবে বিবেচিত হলেও 
ঝৌথার কৌলিণ্য যারা! তথাকথিত ব।জারী পাত্রকার মাথা হেট 
করিয়ে দিয়ো । 







আমাদের দপ্ুরে 7, এসে জমা হচ্ছে ছোট পত্রিকার 
যে সব শারদ-সখ, ৪ পুশ কিছু ব ভাই সংখা! নিয়ে আগামী 


৬ঠংখা।য় অলোচনার পুরি টার ইল আম'দের্ব। 


আমাদের গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক- পাঠিকা, লেখবক-লেখিক। 
বিজ্ঞ/পনদাতা এবং বাঙলা সাহিতাপ্রেমী প্রতিটি মাতষকে জানাই 
৬বিজয়ার প্রীতি ও শুভেচ্চ] ৷ 


লিওপোন্ড সেছার সেনঘারের কাবিতা 


৯ শি শা শশা শিশ্ীশীতি শপ ২ এ আ আশ জি পপ শপ স্পট শত শট শট শা পে হাট শে জা ও জত জন জপ জজ পা অপ সা আপ শা সস জজ অপ অপ আত তা আতর সচল শু অপ সা সা সত সপ পপ জা জর জা জর জজ রত জেল সপ 


অক্ণ সগুল 


শিওপোল্ড সেদার সেন্ঘর আফ্রিকা মহাদেশের এক 
উজ্জ্বল প্রতিভাদীপ্ত মানুষ । একাধারে জাতীয়তাবাদী 
নেত। ও সেনেগালের রাষ্ট্রপতি, বিশ্বনাগরিক, মননশীপ 
বুদ্ধি ্রশবী, দার্শনিক ও প্রথম শ্রেশীর কপি । প্রকৃত শর্থে 
তিনি বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী | 


১৯০৬ সালের ৯ই অক্টোবর ফরাসী প্রাচীন উপ- 
নিবেশ সেনেগালের ছোট সেবেরের অগ্তর্গত “জোঅলঃ 
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। পি “সেরেরে? উপন্দাতির লোক, 
পেশায় ব্যবসায়ী, ধর্মবিশ্বা:স কাযাথলিক খষ্টান। শৈশবের 
অল্প কিছুদিন তিনি এখানে কাটিযেছিলেন কিন্তু তার মন 
থেকে এই স্মৃতি শান হে যায়ণি । শৈশবের এট / 
আনন্দময় শিশুরাজা বার খাব ঠার | 
এসেছে । সেনঘব ছোট বেলায় চেয়েছিলেন পা, 
শিক্ষক হতে! তিনি তার গ্রাম -জামল থেকে কিছু 
ফরাশী ধর্মযাজকদের পরিচাপিত বোডিং স্কুলে ভি হন। 
সেখানে তিনি ফরাসী ব্যাকরণ, পরক্চিবিজ্ঞান, ল্যাটিন 
ও ধর্মগ্রন্থাপি পড়লেন মা বছর। এখান থেকে গেলেন 
ফরাসী পশ্চিম আফ্রিকার রাজধানী ডাকার শহরে । 
১৯২২ সালে ভতি হলেন 'লিবারম্যান জুশিয়র সেমিনারিঃ 


তে। চারবহর পড়াশোন।র পব তাকে ছ্ানানো হলো 


ধর্মযাজকবৃত্তি__ ঠার পেশা নয । সেনঘর এনাশাহত 
হলেও, পবে মনস্থির করলেন । শিক্ষ ». তিনি 
ডাকারের মাধ্যপিক স্কুলে ভি হথে চি.সা'থ 
মাধামিক ও উচ্চ শিক্ষা শেন করেন। উ. এব্তী 


পর্বে আংশিক সরকারী বৃত্তি নিঃখ উচ্চতণ*শক্ষাঝ ত্য 
প্যারিসে গেলেন। ১৯৩১ সাল থেকে ফরাসী দশে তার 
প্রবাস জীবন শুরু হয়। €সখানে প্রধান 5 তিশি ফরাসী 
ভাষ। ও সাহিত্যের অধ্যন এবং অধ্যাপনাতে নিয়োজিত 
ছিলেন। ১৯৩৪ সালে সারবোন থেকে 151091)06-69 


ও 


গোধুলি-মন | কান্ভিক । চার 


তাঁর গবেষণার বিষয় ছিল 
পরবর্তী সময়ে বিশ্ব 
বিদ্যালয় পর্যায়ে ফরাসি ভাষা পড়াবার জন্য জটিল ও 
প্রতিষোগিত। মুলক পরীক্ষা, এগ্রিগেশন (251989000 ) 
এ অংশ গ্রহণ করে কৃতিত্বের সাথে উত্তীর্ণ হন। তিনিই 
প্রথম আস্রিকান_ধিনি এই ছর্লভ সম্মানের অধিকারী । 
এই কৃতিত্ব তার ছেলেবেলার শিক্ষক হবার স্বপ্নকে সফল 
শিক্ষকতা জীবন প্রধানত ১৯৩৫-৪০ 


[.500975 ডিগ্রি লাভ করেন। 


17091101517) 11 13200912116? | 


করে তোলে। 
সাল । 


প্রতিত্বপূর্ন শিক্ষ! ভবনের সাথে সাথেই রাজনৈতিক 
চিন্তাধার' একটা স্পঞ্ুপ নিতে থাকে । অন্যদিকে সমৃদ্ধ 
ফরাপী সাহিতা অবায়ন ৪ ফরাপী সাহিতাকদের 
সাহচর্য ঠাব কবি সত্তাকে প্রকাশমাণ করে তোলে । 


+'প্যারিসের প্রবাসজীবন ঠার কাব্যপ্রতিভ। বিকাশের পথে 


একটি চুড়ান্ত ভূমিক। প্রকাশ করেছে। 
ভিন্ন পবাবিশে বসে আফ্রিচা, তার প্রকৃতি, তার মান্ুৰ 


স্বদেশ থেকে দুরে 


আর -সঠ নানধেব হ্বথ-ুঃখ, ভালোবাসা, বেদনা, আশ!- 
আকাঙ্। ভার অনুভূতিকে কবিতায় প্রকাশ করলেন 
তিনি । এই ব্ক্তিগত পটভূমির সাথে সমসামধিক 
পাজনৈতিব্্ঁ এতিহাপিক ঘটনার তাৎপর্থও কম এখ। 
বিশ শতকের গোড়ার দিকেই কালে। মান্ধুষের নবজাগরণেখ 
যুগ শুক য়ে যায় । হ্ৃদুর প্যারিসে বসে তার কথা 
পিখলেন। কা:পা-সঙ্যতার জ্য়গানই তার সমগ্র সত্তার 
অগ্ভতম বিশ্বাস ও কর্ম হয়ে ওঠে । তার কবিতায় কালো 
রং. অন্ধকার ₹৮ক আমরা ভিন্ন অর্থে ভিন্ন প্রতীকী 
ব্যজনায় ব্যবহাত হতে দেখি । একালে। দুঃখ, হতাশা 
বত্যুর প্রতীক নয়,_-এ কালে। ছ্যতিময়, জীখনের প্রাণ 
প্রাচুর্ষে ভাস্কর, অনিন্দ্যহন্দর | তার প্রথম কাণাগ্রন্ত 
€০1791019 ৫১ 07719, প্রকাশিত হয় ১৯৪৫ সলে। 


যদিও এই গ্রন্থের অধিফাংশ কবিতাই রচিত হয়েছে তার 
যৌবনে, প্যারিসের প্রবাসজীবনে, ১৯৩০-এর দশকে । 


১৯৩৯ সাপে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় সেনঘর ফরাসী 
সেনাবাহিনীতে যোগ দেন এবং ফরাসীরা জার্মানদের 
কাছে পরাজিত হওয়ায় তিনি বন্দী হন । ১৯৪০-৪২ সাল 
পর্যন্ত তাকে বিভিন্ন ক্যাম্পে ধুদ্ধবন্দীর জীবন যাপন কে 
হয়। ক্যাম্পজীবনের দিনগুলিতেই তিনি বেশ কায়কটি 
অসাধাণ কবিতা লেখেন। এই সময়ের কখিতাগুলি 
নিয়েই ১৯৪৮ সালে বের হয় তার দ্বিতীয় কাব্যগ্র 
[1056155 01:93 (91901 ৬1০01775 ) 1 বন্দীজীবশ 
থেকে মুক্তি পেষে তিনি ফিবে গেছেন অধাপনা জগত! 
এই সময়ে ঠিনি াফিকার ভাষ। ও কাবারীতিব উপবে 
বেশ কথেকটি মুলাবান প্রবন্ধ -লখেশ। যুদ্ধ ও বন্দশিভীবন 
উাব জীবন চেতনাষ একটা পডবকমের পরিবর্তন নিয 
আসে । যুগ্ধ শেষে তিনি সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে যে'গ 


দেন। ফি'র আসেন .দশে। 


ফরাসী আফ্রিকা ও বর্তমান স্বাধীন সেনেগালের 
(১৯৬০ সালে স্বাধীনতা লাভ করে) রাজশীতির অনেক 
অস্থস্থিকর ধাপ, জটিলতা অতিক্রম কয় এখন তিপি 
দেশের রাষ্ট্রপতি । এক সময় তিশি সেনেগালের 
[ব91$01791 ৯১95০71019র প্রতিনিধি ছিলেন, 
মন্ত্রী হন এবং স্বাধীনতার পরে ১৯৬১ পা 
01 961988%1.র বাষ্টিপতি নির্বাচিত রি 
সাথে সমান তালে কাব্যচ! করেছেন। 
প্রকাশ পেয়েছে তার তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ 01781005 [9০0 


পণ 
7২০1010110 
রাজনীতির 
১৯৫০ সালে 


[বা60, ১৯৫৬ সালে 20010101010055 এবং ০০০ 


অসংখ্য ও বিচিত্র 
চয়ে তিনি যেমন 


১৯৬১ সালে । তার গছ্ারচনায় সংখ্য 
ধরণ । রাজনৈতিক সমস্তার মুখোমুখি 
বাজনৈতৈক প্রবন্ধ লিখেছেণঃ তেমনই আফ্রিক্কার এঁতিহ্থা, 
শিক্ষা, সংস্কৃতি কবিত ধর্ন প্রস্তুতি শিয়েও ফরালী ভাবায় 
অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন। চিন্তার ঝজুত ও মৌলিকতা 
ষ্ঠার গছ্য রচনার অন্যতম প্রধান গুন । 


শক 





আফ্রিকার রাজনৈতিক সমস্ত; অত্যন্ত জটিল। এই 
জটিল সমস্যার মধ্যেও যার আফ্রিকাকে এগিয়ে নিয়ে 
যাবার সাধনায় ব্রতী হযেছেন তাচদর মধ্যে সেন্ঘর 
অন্যতম । আফ.কার একে সম্ভব কর তোলার জন্যই 
সেন্ঘর প্রথমে নিশ্রোতা (81105) ও পরে 
“আফি কীয়তার” (4১2ি1০21710) তত দাখিল করেছেন । 
আফ্রিকার এই সমগ্রত।কে বিশ্বসভ্যতার সাথে যুক্ত করেই 
তিনি প্রথম পূর্ণাঙ্গ মানব সংস্কৃতি গড়ে তোলার পক্ষপাতী । 
কবিতার প্রতি গভীর ভালোবাসায় নিমজ্জিত কবি সেন্ঘর। 
তীর কাছে কথিত! আশ! ও স্বপ্র, স্বপ্ন ও শাস্তি, মৈত্রী ও 
একার এক শক্তিশালী হাতিয়ার । আত্মবিশ্বাস ও 
প্রবল আফিঞকান চেতনায় সম্বদ্ধ তার কবিতা । অল্প 
পরিসরে ভার কবিতা আলোচন। কর! সম্ভবপর নয় জেনে 





থাকলাম। আর ছুটি কবিতার অনুবাদ এখানে 


বর হলো। 


স্ টি 
হ্মাজ রবিবার । 


রবিবার আমাকে ভখার্ত করে অগণিত স্বজনের 
পাথরপ্রতিম মুখগ্ডলে।। 

উচ্চ এই কাচের মিনারে বসে পূর্বপুরুষদের কথা মনে করে 
যন্ত্রনায় অস্থির হয়ে যাই 

স্থির রি ত দেখি £ কুয়াশায় ঢাক! টিলা ও আকাশ 

 ্ট স্তির চিমনিগুলো ভারী ও নিরেট । 

মার প্রি স্বজনের মুত, 

আজ ধুলোয় একাকার 

লাল হয়ে আছে এই পথগুলো 

পিটী মিশেছে কশা ইখানায়। 

এখন এই স্বউচ্চ কাচের মিনার থেকে কিংবা 

কোনো দূর শহরতলীর থেকে দেখি 

আমার সোনশী স্বপ্রের। 

মুখ থুবড়ে পড়ে আছে পথের ধারে 








গোধূুলি-মন | কান্তিক | পাচ 


অস্তিম শযায় যেন শাখিত রয়েছে 

সীন নদীর তীরে আর পাহাডগুপির পদতলে 

জান্বিয়! ব: স্যালুমের বিস্তীর্ণ তীবে 

খেমন আমাৰ মহান পূর্বপুরণের! ঘুমিয়ে মাছেন। 

এখন স্বৃত শ্জনের কথা ভাবতে দাছি। 

অঠীতে্াব! ছিলেন সানুসস্য, 

কাদের লমাধিগুলি* সময় তাব টিন বেখে যায 

অথচ কেউ নেই'উাপ্র মরণ কবে | 

হে আমার মৃত সজনেবা? 

তোমরা সব সময অস্বীকার করেছে। মৃতকে 

সাইনের তীর থেকে সীন পর্যন্ত বিস্তীর্ণ এলাকা জুডে 

প্রাণপণে মৃতুঠকে রুখেছে যারা নিরবধি কাল*? 

আমাব দেহে বহমান হে অপরাজেয় রক্ত বিন্দু, 

বক্ষ। করো, আমার সোনালী স্বপ্রকে বক্ষ! কৰো ডে 

যেমন এক সময় রক্ষা করেছিলে তোমাদেব পত্র 
য 

হে আমার মৃত স্বঞ্জনেরা 

দুরন্ত কুষাশার হাত থেকে বাচও পাবীর আকাশ এ 

যে আকাশ প্রহরায় আছে মৃতস্বজনদের | 

আমাকেও রক্ষ। করো 

কাচের মিনারের ভখাবহ নিরাপত্তা থেকে, 

যাতে আমি নামতে পারি পথে 

পৌঁছতে পারি আমার মহান ভাইদের কাছে 

যাদের নীল চোখে, বীর বাছ মামাকে গপিত কবে। 


( 9া॥ 1৬1০1901127) ) ৃ 
.. 

॥ ২ ॥ 

ূ চন. 
লুঢক্ুসমবার্গ ১৯৩৯ রা 
লক্মেমবাণ র সকাল, পরি 
লুক্সেমবা ণাঁর সুন্দ (৭. 
এই শরতের হ্থন্দর সকালে সস ০ 


যৌবনের দিনগুলে। অনাযাসে কেটেছিলো। 
অলস ভাবে কেউহ পথ চলছিল না 
জপ ছিল না, নদীতে নৌকা ছিল না 


৬ 


গোধুলি-মন | কাত্তিক / ছয় 


আর ছিল ন। কোথাও শিশু ও ফুল। 
হায় বসন্তের ফুল, শিশুদের কল কাকপি 
শীতের আগমনে কোথায় লুকালো! 
শুধু ই বৃদ্ধ প্রাণপণে টেশিস খেলার চেষ্টঠ করছে 
শিশুহীন এই শরতের সকালে ও 
ছেটদেব থিয়েটার বন্ধ। 
এই লুক্োমবার্গে আমি আমার হাবানে। যোঁবন 
আর খুজে পাইনা এখন, 
এখন সেই বধ্সগুলে| কি উন্মুখ হয়ে আছে । 
আমার স্বপ্লেরা হেরে গেছে, ভেঙ্গে গেছে 
বন্ধুরা হতাশ ক'গ সলে-_ 
এমনও কি হয়, কখশও হতে পারে? 
শুক.ন! পাতার মতে' ওরা ঝরে পডে 
তেই বিবর্ণ পাঠা নূঢ পায়ের চাপে 
আহত হতে 2৩ ক্রমশ মার! যা 
সবুজ রাস্তা বন্তে লাল হণ 
তারপব .বল্চা করে ঠেলে দেয় কবরখাশায়। 
এই লুক্সেম শার্গকে আমি চিনি না, 
ওই পাহারাদার সেনাদের জানিনা, 
ওরা বন্দু উচিয়ে সেনেটারদের পালাবার পথ পাহার| ছে 
ওর। বেঞ্চের তপাযব হ্াডঙ্গ কাটে 
যেখানে ছডিথে আছে আমার চুমাব স্মাত 
হায়বে সেই দন্ত ফৌবন। 
আমি দেখি পাত'গুুপ: ঝরছে 
ঝরে পড়ছে শা শ্রয় স্থলে, গত, স্ডঙ্গগুশিতে 
যেখানে অনবরত রক্ত ঝরছে 


. এহ সমধের হডবাপে 


প্রতিদিন শতুন নজন দেশের জন্মকে হত্যা করা হচ্ছে 
টি [৭ 1. 

হত্যা করা হচ্ছ নন্স্ত নতুন সপ্তাবনাকে 

হত্যা কবা হচ্ছে সভ্যতার আশ।-আকাঙ্খাকে। 


(1052170090185 1939) 


কবিত! 


অতশোক চঢ্টরীপাধ]7চঢয়র তিনটি কখিত। 


কাক 


স্মতিময় ভরাট পুর 

হটাৎ ডেকে উঠলো -_-“কা, 
কথেকটা শুক্‌নে। পাত। 

ছড়িয়ে গেল এধারে-ওধাবে 
খেন ভয়ে, যেন আতঙ্কেব কোন 

খবর এসেছে ; 
আমি বিরক্তিতে ঘা ফেরালাম। 
আমাকে দেখেও না দেখার ভঙ্গীতে 
এধার-গধার খাড বেঁকিয়ে 
সে আবাব ডেকে উঠল-_“কা?, 


তার উপেক্ষায় আহত আমি 

পরম উদাসীনতায় অন্য দিকে 

ঘন আম বাগানের ছায়া-শীঙতল 
অন্ধকারে অদেখা সে পাখি $ 
মাঝে মাঝে বিবি দিয়ে ডেকে চলেছে 


হি সুতি 2 2 


আমি কোনদিকে যাবে! 
উপেক্ষায়, না আকুলতায় ॥ 7 


কবিতা 


কবিতা 


রসলী £ চার 


বিস্মৃতির গহীন অতলে 
আজে কারো সজল দু'চোখ 
মনে পড়ে নারী? 

কিচু কথা, কিছু হাসি, 

কিছু মগ্র শারীরিক 
হখ-অন্বেষণ 

মনে পড়েখ 





। সহ | 
্‌ এ মগ বিকেলের রোদে-- 
£ উজ্জল রূপালী ছ্যতি 

&ুয়ে চুষে যাচ্ছিল তীর ॥ 

চিঙল মাছের বাক 

কি সহজ চল। ফেরা তার। 


অমি সেই রমনীকে দেখি 





আকাশ অন্ধকার, অন্ধকার সাগরের জল 
স্নানরতা রমণীটি ঘরে ফিরে গিয়েছে কখন 
অন্ধকার ঢেউ শুধু অন্ধকার তটে ছুটে আসে 
অদ্ধকারে মেশে অন্ধকার । 


গোধুলি-মন / কাতিক / সাত 


জীবনী হযরম্ম। কবিত। হয়না / মতি মুখোপাধ্যাক্স 


একেক মান্ুদ আছেন, যাদের কোন জণৰনী হয় না, কবিতা! হয়ন। 

লিখতে বসলেই সে সব মানুষকে ঘিরে ভিড় করে 

পোকামাকড়, টিকটিকি, আরশোলা, ই'ছর ইত্যাদি ইত্যাদি 

শ্বেরাও করে আটপৌরে ঘটন। 

কবে যেন বাজার করতে গিয়ে দশট! টাকা হারিয়েছিলেন 

ট্রেনের কামরায় কার পায়ে পা ফেলতেই গালি-গালাজ শুনতে হয়েছে 
চোখট। গোলমাল করছে, ঘাড়ে ব্যাথা, কে জানে প্রেসার নাকি স্পপ্ডিলাইটিল 
বউয়ের শাড়ি, মেয়ের স্কুল ড্রেস, ছেলের জিনস্‌ 

কাল সন্ধ্যে থেকে আজে আলো! নেহ 

কলের জল রেশমী স্থতোর মত মিহি হয়ে পড়ছে 

এমাস থেকে ওভার টাইম একেবারে বন্ধ ৫ 

সপ্তায় দৃর্দিন বাড়ি এসে পড়াতে টিউটা , দেডশো 

অনেক দিন কোথাও যাওয়! হয়না 

এবার প্রভিডেন্ট ফাণ্ড কি কো অপারেি,, পুজার সময় দািলিং কি পুরী গেলে মন্দ হয়ন! 
এভাবে হাজার পাতা লেখ। যায়, কিন্তু রী ক পা 

তবু কি আশ্চর্য, এইসব মানুষের জীবনী না « “লেও একটা জীবন আছে 
লাউডগা সাপর মত গাছের রঙে রঙ মিলিয়ে বেচে" থাকা! 

আলাদা নয়, হয়তো! সে কারণেই আগ্রহী নয় জীবনী লেখকের 

তাছাড়া 

বিশিষ্ট ন। হওয়ার কারণেই হয়তে। লোকটা বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে 
হস্থমানের মত নিজের লেজে আগুন লাগিয়ে ! 


মুহূর্তে ছাই করে দিতে পারে ৮6 এস্কাক 


কিন্তু দেয়ন| রি 


যেহেতু লোকটার ভেতরকার আঁ... 1৮ কবান্‌,9 উ 
বড় বেশী অন্যের কথ। ভাবে, ভয়), ৃ “পের ছায়াফে 
“পাপের চেতন স্বত্যুঃ শিশুকাল,২ কস ইন্তক 
ছু” ছাত ছড়িয়ে আগলে বাখে নিজেকে 

যেন ধুলো! ময়লা কীট পতঙ্গ 


তার শুদ্ধ অথচ ব্যর্থ জীবনকে ছু'তে না পারে 
যেন তার জীবনী হীন জীবন নিষ্ষম্প শিখা হয়ে থাকে ঝড়ের রাত্রিতে 


4৩ 


ঠা 
হা... ...... 


গোধুলি-্ন / কাণ্তিকফষ / আট 


সির 
কবিতা রর কিতা রর কবিতা 


উদ্ভিদ / রবীন হুর অথ বায়স কথ। / কষ্ণসাধন পন্দী 


যেখানেই পাঠাও ন। কেন সে অশুভ ডাক শোনোই যদি রোজ 

আমি আমার স্বভাবে ছাদের কানিশে 
ঢচারধারে ছড়ি-য পড়বো । তবেকি ঘনিয়ে এলো অন্ধাকার ? 

অদলবদল যতো নিজের খাতায় টুকে রাখো ভূষণ্তীর যা কাজ তা করে। 

বেন না এসব হিশেবনিকেশ বিমূর্ত ছায়ায় মিছে আত্মসম্পপণ, কষ্টবোধ 

আমি চুকিয়ে বসে আছি। পাগলের মতো ভুস্হাস্‌ শব 


পি পা টি 
ধ্যা “বাজ্তন জ ও 
আমাকে যেখানেই প'ঠাও 4 পরে । 


আমার সমস্ত কিছু সঙ্গে নিয় যাবো ম্িিপরোয়ান। নিয়ে একি অনর্থখেল। 
এবং আমার য। কাজ শ্ 
মোটেই আর কোন বিদ্ব হবে না। 


প্ছু কিছু উদ্ভিদের বীজ আছে যার। 
পৃথিবীর যে কে!নো অঞ্চলে 

যেকোন জল বাতাসে 

বহু শিবিশেষে অঞ্করিত হতে পারে । 


আমার বৃকের মধ্যেও অনুরূপ কিছু 
প্রতিদিন উন্মোচিত হওয়ার বাসন! 

যখন যেখ।নে খুশী 

ঘরে ও বাহিরে 

টেতনে অব:ট৬নে অনুভূতির হক ভেদ করে 


পল্লব ছডাতে চায়। না 


ভে।মার যেখানে খুশী আমাকে পাঠিয়ে দাও 
ছা! ম.নিজের স্বভাবে 
১রে অনবার্ষ ভাবে ছড়িরে যাবে] । 





গোধুপি-মন / কাতিক / নয় 


কবিতা ্ 
ছুঃখ জনক / আবু আতাহার 


যে কোন মৃত্যুই দুঃখজনক 
সে আমার মিত্র অথব শঞ্জর | 


একবারই পুথিবীতে আসে মানুষ 
একটাই জশবন নিয়ে তার ভোগ 

রূপ রস গন্ধ 

পৃথিবীর প্রেম বড় ম ময় 

এই প্রকৃতি মায়ের মতোই সহ দেষ 
প্রেয়সীর মতে। প্রেম দেয় 

আলো বাতাস ফুলফল 

সমুদ্রের উচ্ছল যৌবন পাখির কলতান ু 
শুভ্রাবরণ বরফ চাদর গায়ে পাহ। ওচুছে 


শস্াশ্টামল অন্নপূর্ণ। মাঠ ৰ 
ত1 থেকে প্রস্থান রে 8 
বড ছুঃখময় । হি 


মিত্রর সঙ্গে আমার মিলনে স্ুুখ 
শত্রুর সঙ্গে লড়াইয়ে আনন্দ 
তাই মিলন ও লড়াইষের সমাপ্তি 


আগুনে পুড়ে যাওয়া স্রখী গৃহক্োণের মতা 
1 


বড় বুকে বাজে সি 

নি. 
পরলোকে চলে গেল ফিধে আ।7 ি. 1 রর 
পরিতান্ত বগানের মতে। পড়ে থান কপ রর 
এই সতা জেনেছি এখন বু পু 
বড শিম । 


তাই যে কোন মুত্তাই ছুঃখজনব, 
সে আমার শক্র অথবা মৃত্যুর 


গোধূলি মন / কান্তিক | দশ 


ৰচে. এ। 





২1111101118 





অ1টি আজ্ঞ ! সৌমেন আপকাবী 


আমার শিতত স্বগ্লেরা সব 

একে একে ভীভ করে 

ত।কিয়ে পাণ্ডব চোখে, 

ধীরে ধীরে 

জলদ গন্ডীর ম্বরে বলে: 

অপঘা্েে আমরা নিহত, 

অখচ, 'ঞলাম বুকের মধ্যে 

এবং তোমার পাতা জন্মর্দিন কেটে গেল, 
আয়ু থেকে প্রতিটি ধুতে 

ধীরে ধীরে ঝরে গেলাম । 

_ তোম' সানন্দদিনে কোনো মু্তার্তেই 
আমদের পিওও দিলে না, 

আ।মর। অ।জ স্বপ্ন নই, 

পিপগ্তহীন প্রেত। 


বাজ পড়। বা ছায়ায় বসে 

নিহত ন্বপ্লত্টালির দিকে তাকিয়ে দেখল।ম । 
বললাম : দেখ ভাই 

আমাব হৃদপিগ্টাও হারিয়ে ফেলেছি, 
আমি আজ নষ্ হুয়ে গেছি ॥ 





কবিতা 2 কাবা রর কবিতা 


অস্মুত বছর ফুরিচেয় গঢলও / সন্তোষ কুমার মাজী 





যতোই তুমি নিষেধ করো ্ | ৯. 
অযুত বছর 
ফুরিয়ে গেলেও 02) 


মজুত করে বতোই রাখো রং 
থাকবে তারা । ৯11 


তেমন ধার] বিষের ফলের 
স্বধার-শিশির, 8 রি 


তোমার হাতে চুইয়ে পড়ে 
বৃস্তচাত হতেই হবে ্ 
তোমার হাতে এ. 


অযুত অযুত অযুত বছর 


5৬০০৪৬৫ 









মনে মনে মনে মনে 
মনের মাঝে অন্তরালে 78 

যতোই ভাবো 

যতোই তুমি নিষেধ করে৷, নিষে* 


ক্ষার কাছে | শ্যামল কান্তি মজুমদার 


আক।ঙ্খার ছিপে তুমি বড়শি পরিয়েছ 
বুকে বিধে আছে তার ফলা 


তেমনি করে 
অন্তলীন যন্ত্রনায় ক্ষষে যায় বেলা 
নিষিদ্ধ ফল ্ 
রর রাত্রি ঝাঁপ দেয় করপু্টে 
টস্টসানো রসের ভাবে 
আলোছায়। উঠোনের সাফল্য পেরিসে 
পড়বে নুয়ে 


পড়ে দীর্ঘ দেবদারু-__ 
ইচ্ছার মতে। নিস্পৃহ দাড়িয়ে । 







তোমার চোখে 
চোখের পাতায় কু 
শরীর বেয়ে, সকল শরীর বিছিয়ে দেব, | এ 8) ছে যাব শুশ্রুযায়? 
£ল অযুত বছর হীন চেয়ে আচ্ছ তির্যক ভঙ্গিমা 
যতোই যতোই যতোই ভাবে | মুখে তেসে আছে ব্যথা । 


যতোই তুমি নিষেধ করো . স্বপ্নের সাম্পানে নামে কান্না) হাহাকার 
থাকবে তারা তোমাকে নিম্ম হাত বারবার স্পর্শ করে যায় 


আদম ও ইভ ॥ কার কাছে যাব পরাজয়ে ? 


গোথূুলি-যন / কাণ্তিক / এগার. 


অক্তিণ সরকারের 


। যাবজ্ভীবন 





বঃবার গুলাস শ্যামল একটু বেশীক্ষণ বিছানায় ঘরের কোণে কোণ বু'ল। শোভাট! তেমন স্ঃয় 
আটকে থাকে। ঘুম থাকেনা 0োখে। শুধু পড়ে থা? । পায় শা। এক হাতে সব। খাটটা শোভার ঝাব৷ দি.স.ছ। 
ব্যতিক্রম না| হ'লে ছুটি কিসে! এই রবিবার গুলোই ত ও:তই যুলশয্যা । আহা! সেএক্ দিন! ড্রেসিং 
একটু অন্তএকম হব.র দিন। হপ্তায় একপিশ লুডে'র থুঁটির টেবিশট বন্ধু] চাদা তুল বিয়েতে দিহেছে । যুলম্যার 
মচঠা ছকের বাঠরে চলে যাওয়। | এর স্বদহ আশালা। দিন খেটে ছলে। বটে কেশব! শেষ পর্যস্ত ধেচার[র থাও- 


ব'বব।ণের হুথ তপ্রেমিক'র প্রথম দিনের ভালবাস,» সম্মতি মাই হলন।। 
পেওয়। জ্জাতুএ মুখর মতে।। তবে লব ররবিব,র শ্তামলের 
কাছে সমন যাসন। | শোভার -রাদ্‌ ধর ওপরও কিছ 
নিভর করে। [ড এ.বাড়লে আনন্দ হণ এন, ৯. 
ত! মাসের পেব দি: ত।ই মাঝে মধ) সম্পর্ক | 
যায়। তার ওপর ধুড়। বাশম।! পোতার 
দিকে একট পক্ষ) থাকেই। সেটাও শ্তামলক্জেই ৯। 
হয়। $ 


কেশবের বথা মনে পত়ৃহেই শ্তামল একটু ভাবণায় 

পড়ে। আঙ্গ ওরমায়ের সঙ্গে একবার দেখ! করার 
দরলার | কেশা অনে* করে বলেছে। বেচার এখন 
ভেলে । কাল শ্বামল গিয়েছিলো! | কি চেহারা হয়েছে 

। ছুপিনেই ! নাও, এবার ইউঠ্িয়ন কঠার ঠ্যালা সামল।ও ! 
২6৮ চিক্পীও কঃবে আবার অফিসারের সঙ্গে হাতাহাতি! 
* “লেও ক্মানিস ন, অফিসাররা সব ইশ্বকের সন্তান! মাইনে 
পড় পীর রেডিওতে সঞ্ালের শীপিমা সান্ত'ল। এবচে খ». ডানোর জন্যে তোর আন্দোলন কেন? তোর কে খা:ব? 


শুয়ে থাপে ণোভা ঝাঁপিয়ে পড়বে । চস বিনা . 
্ রর »ব০-থ, করিসনি! ওসব ঝুট ঝামেপাস কেন য]ওয়। ? 
ছাড়ে। শরীরে রাবারের ছুটিএ বর্ম থাকলেও »শ।ভ.র 


অস্্ অতন্ত ধাএালে।। টিকা না । বিছাণ। থকে গতকা” হ্বামল যখন কেশপের সঙ্গে দেখা করণে যায় 
নামতেই তার ক'দের কাছে ছুটির ভমএ গুপগুশিগে যয়_- তখন এসব [থা বলতে পারেনি । সে গানে বেশ? তর্ক 
রবি1এ রাবখার ! মাকড়শ।র জালের &- চ্ুচর কে | বরে৪ও। ওকে দেখে ৫ে্শেব এনিয়ে এ.স 
অলস্ত থে.ক বেরি আসাএ জন্য ৬.৮ | ছু'হ তে গহাদ ধরে দীড়ায়। শ্তামল সেই গর'দের বাইরে। 
করে। খবরের কাগর্গ? নেই। (৫ টি. 41 এরর মুখ বাপি দড়ি। এলে/মেলো চুল। জামা 


এই টেপার টে।বশ তার চাকরীর কৈশো রি এ» বাপ এ 01খের কোল কালচে ছোপ। 


টাইমপিস | রশীন্দ্রণাথ-লশিতনের ফ.টা। রত হা পনির বন) জীবন। "লও খুব ক হয়েছিলো । 





বুড়ে। বয়ুসের ছবি নই? তেমন চে'খে প: ডড্ুদীশিষ্িআর - কেমন আছিল কেশব? 

রবীজ্রণাথের বেলায় বিপর্পীত। যুব বয়সের ছবি খুব _ভালো। 

কম। কেণযে সেই যুব সগ্ত(সী-সন্তালী ছবি লোকে. এখানে কেউ ভাপো থাকে বলে ত শুনিশি_-। 

স্খেন।! -এঁ আর কি--! কম্বলটায় গন্ধ | ছারপোকা । মশা, 


গোধুলি-মণ / কাণ্তিক / থারে। 


গুলো --. 

সসিগারেট খাবি? 

-_দে। অনেকক্ষণ খাইনি । 
দিয়েছলো॥ ফুরিয়ে গ্যাচে। 
_শ্মল ও প্যাকেট কিনেছেলে! । সেটা দিয়ে ভ্যায়। 
_ম্তামপ, কাল ত রখিবাএ, ম:কে একটু দেখে আপিল । 
সসেমব:র খবর পিখি। 

তুই বেল পাবিনা? 

_পাবেো হমত। তবুও একবার বাসস 

»-আচ্ছা ! 


মছিম এসে ছৃ'প্যাক্ষেট 


ফির আসার সময় কেশব দু'হাতে গরাদ চেপে, সেই 
লোহার বাধার ওশর চেখ, নাক, যু থেতলে দাড়িয়ে 
ছিলো । শ্য'মল' বুছিলে। বন্দীত্ব কাই বা ভালে। লাগে 
তবু কেশব বিয়ে করেনি এখনও । ছেলের খাপ নয়। 


এই নাও চা .. খোভা ডিল »মেতচা নামায় টেখিলে। 


শ্যঠমল ভাবণার জাল থেকে ণেরিয়ে শোভার মুখের দিকে 


তাক,য়। মে:খলী পে পেকে ওঠা ঘমাচির মত ঘর 


মথাএ সংমণের চুল. ফাক! হ:। কপ,লটা একটু বেস্ট 


এেসেছে। সারা মুখে ছড়ি য় ছিটিনে র:য়ছে বয়স্ক ব্রণ। 
গলায় হাড়ু। চোখ শুপিয়েযাচ্ছে। 
পাম়। প.খ।তনেই। বভঙহীন ঠোট । 


কেশব চ!খে চুমুক দিতে দিতে তো জরীপ 
কবে। চা শো হল শে(ভ। প্রথম কৎঝ্ধরবলে . কি 


দেখছো মুখের পিকে তাকিয়ে ? 

».না১, এমনি সাইকেলের পাম্প খোলার .মত একট। 
শ্বাস পড়ে শযামলের | 

*- চা থেয়ে বাজা€টা এন দাও । 

কিন্তু আম:কে যে একবার কেগবের সুপ হবে ! 
_পসেপরে যাবে। এদিকে রান্নঃর কিছু নেই। বুবুনেন্ 
আমৃঙ্গও ফুরি: ছে। মাগ্লের আবার আজ পৃণিমা। 
খোভ। কপ উপতুল নে7। আন্ুুলের লাশোচা শিরাগুপি 
বিউতম ওঠে। শ্বামপ তার কপালের ঠিক নীচে অল্ল 











শক্তির বাগ. যছুটে'র হটে অন কর সাঃনেই লটকামে। 
উশীবমবীমার ব্যাংজগু/বের ওপর আলো ফ্যালে। পচিশ 
তারিখ । ছ|ব্বিশ-স।তাশ অঠাশ-_উ; অক দেখ। 
সে উঠে পেরেকে 'ঝেলানে। জমা পেড়ে নেয়। হত- 
চিরুণী দিয়েই চুল। আমুঙ্টটা ধারে। কিন্তু বাজার, 
মায়ের পৃপিষা 1 সে ঘর থেকে টেচিয়ে বলে ব্য।গট। 
দাও-- ! 

-স্ভযকে! কোথায় আচে--আমার ছাত জোড়া-_! 
ঝংল্াথর থেকে শোভা । 


শ্যামল ব্যাগখুক্ষে নিয়ে বেরিয়ে পড়।। মাখার 
ভেতর চুটির ভ্রমর আবার গুনগুণিয়ে যায় ববিবার- 
রনববার। কেশবের ম1-.বখীনুভ-বাজার! 







ধবারের বাজারে শ্বামল মাথার ঠিক বাখতে পরে 
মন হয় সববাঠ ভেনে গ্যাছে শ্বামল নামে 
ক শী; অহ্ুবিধেয় আছে । তছাডু! 
যদি স জিনিত্রে দাম কেবল গাছে উঠতে 
পালে মাথার ঠিক রাখা যায়! ও কোনমতে 
ট ঝেড়ে ঝুড়ে বাজারট। করে। এনটু দেরীও হয়ে 
[য়। বরর্শারের বাঙ্গার চেনা মুখতার »ঙে পথিচয় 


রতে গরমে কঃ 
“চি ঝাপিযে নেওয়া হযোগ। তাহ তা;দর সঙ্গে হাসি 


হাসি মুখ ক:র ছ'একট, নিরস কথ। বলতে হয়। 


বাড়ীতে ঢুকেই শোনে নতুন লোকের কপ্তম্বর । 
: ভী। কি পদ! এমন অসময়ে! 
«মন মা সর শেনে ক'নও আত্ীয়র 

| শ্যামল রান্নাঘরে বাজার লুকিয়ে 

তগুটিগুটি এসে াঢ়ায়। 

[লো ত? কতদিন খর ছ্যাননি বন 


» ভালো আছো বাবা! থাচথাকঃ 'দশর্ঘণীবে হও! 
ভাংল। আছি? ভালে। তথাকত চাই। সবাই চায় 
কিন্ত থাকতে দিচ্ছ কোথায় ? মাসের গেছে এমন হামল। 


গোধুপি-মন / কিক / তেরে 


করলে কোন শালা ভালে। থাকে ? তোষর। কি বুঝবে। 
সব বোল-তার জাত! খালি ভুল ফোটানো আর বেঁ-বৌ 
খবর রাখো-হাউ মেনি প্যাডিতে-হাউ মেনি বাইস। 
ভেতরে একধরনের বিতৃষ্ণা নিয়ে শ্তামল পাশের ঘরে 
ঢুকতেই শোভা তাড়াতাড়ি এসে চাপা গলায় বলে কি গো, 
এই বাজারে হবে? একটু মাছ আনো, আর দই। 
জলখাখারের জন্য £সঙ্গাড়া। 
শ্যামলের মাথায় মাসের শেষ সপ্তার বাজন! ৰেজে উঠে। 
তাহলে তোমার কাছে টাকা নেই? 
--ন। 
_-থামো দেখি । শোভা ঘর থেকে বেশিয়ে যায়। 
কয়েক মিন্টি পরেই ফিরে আসে । কেঁ চণ্চে লুকি-য় আন। 
লক্ষীর ভ'ডবের করে ভেঙ্গে ফ্যালে। শ্ঠামল অবাক 
হয়ে শুধু দেখেযায়। এই মুহুূর্ধে তার যেন অর্্ ছু 
করার নেই। ৰ 


আবার বাজার আসে | দই আসে। 
গল্প করতে কর্তে খাওয়! শেষ হয়। 


মুছতে মুছতে এটে। কুভায়। র 
জামাইবাবু আক একটা সিণেমা দেখলে হয় 


দিদি ত বলছিলে। কতদিন গাখেশি। 


_তুমি বাব! শোভাকে একটু ডাক্তার টাক্তার দেখ৷ও । 


ওর শরীরট। দিন দিন-- 
_-হাঁ1 পিনেম। ত গেলেই হয় । 
, দেখতে ভালে! লাগেন। । উন্তমকুমার ভি 
হ্যা, শোভাকে ডাক্তার দেখাবে ? কি 

করে বলি একট। কথাও শোনে ন।। 


তবেবাংল। ছবে আর 


শ্যামংলর রবিবারের ছৃপুর কা? 
আঙলশ্ত নি:য়। সিনেমার ব্যাপগট। শে 
দিলে । দেবেই সে ত জানে । শ্বামলের পকেট 
বেসুন। বাঠাস-বাতাস । | 





২". খানেক, করে 
এখন 


শ্বশুরবাড়ির লোকেরা সন্ধ্যে পার করে দিয়ে গ্যালো 
মল একবার ভদ্রতার খাতিরে থাকতে ব.লছিলে|। 


গোধূপি-মন | কাত্তিক / চৌদ্দ 


রা 


এ ৃ 
৮ “লে ক্ষ।ঠাত মুখ ধুয়ে খেতে বসে। 
চে থ),.”- তুমি খেয়েছো ? 


থাকেনি । থাকবেনা শ্যামল জানত তবু বলতে হয় 
তাই বল! । ওর! চলে যেতেই শ্বামল একটু আড্ডার 
জনে ধানি মাছ। তাছাড়। কেশবের মায়েব কাছেও এক- 
বার যাওয়া দরকার । কেশব তজানেনা শ্যামলের মাসের 
শেষ দিকে অশে'চ চলে । কোনও দায়িত্ব দিতে নেই। 
তাকে সব সময় হখী রাখতে হয়। শুধু কেশব 
কেন? এটা হত কেউই জানেনা । একমাত্র শোভ। 
ছাড়।। তাও সেমাঝে মধ্যে নিরপায় হয়। যেমন 
আজ। এসব ভাবতে ভাবতে শ্যামল আড্ডার জার্সী 
পরে বেরিয়ে যায়। 


রবিবাবের "আড্ডা । শ্যামল সেই আড্ডার জাঁতি- 
কলে আটকা পড়ে যায়। তাস-চা-সিগাবেট। খুনস্থটি। 
পচিশ-ছাব্বিশ-সাতাশ | মাছের উপোস । কাল সকালে 
অফিস | কেশবের মা । শোভার লক্ষী-ভাাড়। বুবিবার-_ 
এসব কিছুই মনে থাকে না তাব । 


বাড়ি ফিরতে বাত হয়। সববাই ঘুমিয়ে | একজন 
জ্াড়া । যাব লক্ষী-ভাড় নেই। জামা-টাম! ছেংড 


৫ -লা। 


--তবে তোমারটাও নিয়ে'নাও, একসঙ্গে খাই । 
_মামাউ খদে নেই তুম খাও। 

শোভা 1 কের সঙ্গে ভ।লোবাসার হব মিশিষে 
কথ,.টা বশে । শ্যামলের তাই মনে হোল । তারও খে:হ 
তেমন ইচ্ছে রইলো না । যদিও শোভা দৃপ্রে ভালোমনা 
ব।চিয়ে রেখেছিলো ওর জন্তে। শ্যামল অনশিচ্ছার আনু ল 
ভাত গিয়ে / | শোভ। উবু হয়ে ছু'ই'টুতে দাত? 
থুতনি আরঞ৮৮ধর মাঝামাঝি রেখে ছ্যাখে | 


এক সময় ঘরের আলো নেভে। ওরা শুয়ে পডে। 
শোভ1 একদম পাশ ফিরে । মাঝে ছেলে। বুবুন। 
এক বছরের । শুলেই শ্যামলের ঘুম আসেনা । সেও 


পাশ ফিরে ঘরের একমাত্র খোল। জানালার দিকে তাকায়। 


জানালার পরেই খানিক খাপিজমি। সেই জমিতে 
জ্যোত্স্কার মোম গলে গলে পড়ছে। আজ পুনিমা। 
তাই পৃথিবীর ষোড়শী বাদী মনোরঞ্জন করছে রাতে। 
সেই আলোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তন্্বা। 
একটুপরে ঘুম। তারপর শ্যামলের ঘরে একজন একজন 
করে লোক আসতে থাকে । সকলের শরীরে কালে 
পোষাক । কিছু কিছু সাধারণ। শ্যামল সেই 
কালে। কোট গায়ে লোকগুলোকে চিনতে চেষ্টা কব। 
সে চিনতে পারে । তার বাবা একটা উচু চেথারে বসে। 
হাতে হাতুড়ি। পিছনে দাড়িপাল্ল। ৷ গর্বিজী | 
শোভা একদিকে চুপচাপ | পি । মাকিসব কাগজ 
পত্র দেখছে । সেই সময় কে একজন চিৎকার কবে 
আসামী শ্যামল মুখাভর্শ হাজির -_শ্যামলদক একট। 
কাঠের খাচ।র মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া হয । একজন বহ 
পুইয়ে বলে» সত্য ছাভা মিথা! শিব না--এই সময 
শোভ কালে: কোট গায়ে উঠে ঈাভায় । মে চেচিয়ে 
বলে-_-ইওর অনাব শামল মুখাজ একজন সৎ এবং 
নিষ্টাবান। ওকে আসামী হিশেবে ঠিহিত করা-- সঙ” 
শোভাব কথা চাপা কা 
সে বসে পড়ে । | 


পোসাকগুলি হেঁসে ওঠে । 
যায়। 
অঠার-_হাতুভির শব্দ। বাব! মাথ। নাড়ে। 
একট। কাগজ তুল পে যাখ-_ শামি সব ন্রিগ 
ভইণা-গ্যায বিচারের স্বার্থে আসামীকে যাশ 


প.ওুড দণ্ডিত করিলাম । 


যু অবগ £ 






ণন কাণ,- 


শ্যামল চিৎকার করে বলে -ইওর অনার এহ 
অ,সামীকে ত আপনিই --- 


আবার হাসি। শ্যামলের ঘর্ষট ভে:হ্র যা । 
শ্বকনো গলা, ভিজে শপীএ। নিন টা পেচ্ছাবেব 
গন্ধ । বুবুনের কাণ্ড । মশাও কামভায়। ছ্রেঁড। মশারী 
বলে ঢুকে পড়েছে । পে মশারী তুলে মেঝেয়। 
ভেতর তখন চাদের ফুলকি । জানাল। খোলা পেয়ে চাদের 


শির্যয1» খন ঢুকে পডেছে। শ্যামল অভিভূত । 


ঘবের 


তার 


+ সহ 


এবি স 


ন্‌ 


ভীষণ বাইরের আলোয় বেরিয়ে আসতে ইচ্ছে হয়। 
দরজ! খোজে । পায়ন!। সে পাগলের মত দরজার 
সন্ধানে ঘরময়। সবত্র দেওয়াল। বাইরে কে যেন ঘুরে 
যায়। গার ভাবী বুটেব শব্দ। পাহারা? সে ক্লান্ত হয়ে 
জান্!ল[র গবাদ পরে দাড়ায়। বাইরে সেই ফাকা মাঠে 
চাদের মোম। তার খুব কণ্ঠ হয়। এমন চুপচাপ, নিথর 
রতে সে একটু জ্যোৎস্্র মাখতে পেলনা । 


দ[ভিয় থাকতে থাকতে তার নজরে আসে একজন 
মান থুরে বেডাচ্ছ আপন মনে। 
ুট.৮। সাতার পি?চ্ছ। খেলছে । কে লোকটা? 
পথিশিব শা অগ্ঠ গ্রে ? 


জ্যোৎস্গার ভেতর 
ও কি 
এক সময় লোকট! জানালার 
কা এগিষে আসে । পরিষ্কার মুখ, পরিপাটি চুল। 


ধঞ্ধপ পোখাক । 












আছিল শ।মল £ 


ক.কঙড ভালো থাকে। 
[প| মাণে-_ এ আর কি 
গষ্টবট খাব? 

দে, অনেকক্ষণ খাহনি । 


এই ঠ'প]াবেট বাথ । আজ চলি__ 


শ।মল “র।দেব ধাকে শি-জর শাক, চোখ, মুখ, 
পে দায় থাণে | হখনত শে।ভ। প্ছিন থেকে ওর 
পিঠে হাত রেখে বলে_কি করছো একা এখানে দাভিয়ে 
1 চকিতে পিহন -ফরে । তারপর তার দশ 
| সমস্ত শবার খুজতে থাকে- কোথায় 
কাট, "কাথায় তোমার 
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কিতা বনাম লাল নিশান 


উম্লীলর চচ্াপাখ্যায় 


পুস্তক সমীক্ষা 





দোতস্সার নাবিক | মোহিনী মে,হন গঙ্গে।পাধ্যায় | কেতকী | দশ টাকা 


লেনিনের উদ্দেশ্য .লখ। একটি কবিঠায় মায়া- 
কোভস্কি একবার -খোখণ কাবঠিলেন, 1০৯ 150 (770 
(01 2, 10৬০ 817011১11৯১? | বাশ বিষ্াপেব ভর! জায়া- 
বলশেতিক পাটি হখন বিরহের ল।ল ঠিশাশ উিয়ে 
পায় অনুবধপভাবে, আজ থেকে 
চপ্সিশ বছব আগে, 'একট না বক্ভিধাতস্থবাপী প্রেমময় 
বোম্য/নিক নীতিকণিত র শানে ৰাডাশী পঞ্চ যখন স্বতই 
কিছুট। ঝিমিয়ে পড়েছিল, হঠাৎই শিবদীড়াম খোচি। মেরে 
মমস্ত আসাদ দরবীকরণেণ এঙ্বাস্রপ তার শবক্ষ-ণর ্) 
পরিণত হয়োছিল এবকম একটি পর্জিত পর্ণ 
গাব প্রায় এরঠ সং 


যাত্রে। শব, করেছে । 







খেলবার দিন নয় অগা । 
ভাবধার।|পট আলণ; 
আন্তরিক অছাদন এসেছিল বুদ্ধলাজে সঙ্জিগ ১১. 
পু এ 
কিন্ত সাগাবাপা ধ'বণ -শবন। 1 সেঠ পথব এশ খা, 


অবক্ষথ অর ভাড়া 


কাপজায়? 
আন্তণন তুলেছিলেন অগ্রিণীণাঘ। 
আন্দোঞনেক লময শিশাস্তহ পেমেব কবি বুদদেবও কি 
পক্ষপাতী ছিলেন না £হমলাপ ছদ্মবশ চিম করবার? ঠিক, 
তব সহ সবল ক্ষেরে সামাবাদ কি এলটা ভাবালুতা- 
পূর্ণ সন্ুসবঙ্গ* জাগাঘন মাএ? আর এই £ ্বাস্প্দর 
মনে পড়বে অশ্রু শিকদ তেব মহ কো ৮... গাঁ 
লোচকের উঞ্জি, যার স্মবণ করিয় দিস 1 ।'সই 
সামাবাতদ। আস্তত্র লেনিণব বটপায চিল ) ০ 
কলন'য়, মানবিক পহাজুডাতিতে, বিমুখ বি' হি .খ কব্রিদির 
বিঞ্প “য। [কপ্ত পদাতিবেব বণধ্বজা টাডযে» কবিদের 
বিশুদ্ধ ধনের আপন আন্দোলিত করে হ্ভাষ মুখো- 
পাধ।ায় যখন বাংলা কনিঠার স গ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 


এখন াকে এটি বাজনৈতহক দলের মশ্ুবাদ সম্পূর্ণ 


ছঞ 






গোধুলি-মন ! কাতিক 1 মাপ 


কেউ হ.ঠ বল পল. ধভ আগেই তা নজর-* দে. থ।*.বিত। করে 
স্যাসিবিরোধী 


সমর্থন কবে, সেই মতবাদে দীক্ষিত হয়ে এবং দলভুভু 
রাক্সনশতির প্রতিনিধি হিসাবেই কোমর বাধতে হয়েছিল । 
তবে প্রথম আবির্ভাবেই তার অপ্রত্যাশিত সমর্থন লাভের 
মূল যেমণ ছিশ এঁতিহাসিক কারণাবলী, তেমনি একথ। 
ভঁললেও চলবেণ। যে একই অঙ্গে ঠার কবিতায় আমা 
দেখেছিল 'ম দিবামুক্ত আত্মবিশ্বা সব সতেঝো বছরী সজী- 
বতার পাশাপাশি কলাকৌশপ আর কারুকৃতির প্রবীণ 
পরিমিতি। এম ই পথেই প1 বাডিষ্ছেন গরুণ মিত্র, 
বীবেন্ত্র চট্ট্রাপাধ্যায়, পিদ্ধেশ্বর সেন, রাম বহু, মঙগলা- 


চরণ চট্োপাধ্যায় প্রযুখেবা | 


শাবপর দীর্ঘ তিরিশ বছর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। 
এই পরিসরে* আমর। পেরিয়ে এসেছি পঞ্চাশের কবিদের 
' বিক্লুবাধর্মী আন্রতিবিলাপ আর ফরাসী পরাবস্তৃবাদীদের 


“লেও যা টের কবিতের পবীক্ষা-নিরিক্ষ। এবং কবিতাকে 


তাপাব প্রয়াস-প্রচেঙগার পর্বকে । কিন 


৪।গবের প্রায় শুরুতেই আভাস পাওখা গেল এক শঙ্চি- 
নি 


সত্ব দশক্ই কাবাচঠাখ ম.না- 
শিবেশ কপ নবলেযাদের আমর জানি তাদের অ ন- 
কেই ৪ বা এই সমস্ত ক্যাটেগবিকে পাশ 
ক।টিয়ে আবার আকঙে ধবতে চাইলেন সেই বিষয়কে, 
মুখ ফ্রোলেন বস্তুনি্টতার দিকে । ঘোষণা! কবলেন 


রতামণ পশাযকর, এবং 


কবিতা মুল্যবান কিন্তু জীবন তার চেয়েও মুল্যবান। 


এদ্রে তৃপ্ত কব 
পারলনা । এনএ মাপলন্ধি খটানোব উপায় হিসাবে 
চিহ্নিত হলনা কবিত।, হতে চাইল জখবনপ্রবিষ্ঠার অস্ত্র। 

তবে এই সরশ্ীীকর:ণ প। শাড়িযে এক! যে সকলেই 
কবিতাকে কএটি বিশেষ স্তরে পৌছে দিতে পেরেছেন 
একথ! ভাবলে অবশ্থাই ভূল হবে। জীবনের অস্তিম জথ 


কবিতার চা আর 


সম্পর্কে এদের আশার অন্তনেই। এখানেই এদের 
শক্তির উৎস এবং ছূর্বলতারও | কবিতার উ'দোশ্য 
নিযে অধিক চিন্তিত বলেই এদের লেখায় আধুনিকতার 
ছাপ যতটা ন। পড়েছে, সাম্প্রতিকতার আভাস তার 
চেয়েওবেশী । কখনে। কখনো কবিতা আর প্রাচীব 
পরত্রর ব্যবধাণ ও এক নিমেষেই উধাও হয়েছে। 


এসব কথ। অল্পবিস্তর অনেকেরই জানা আছে । 
হয়তে। বাঞ্সিতার মতই শোশাবে কারে। কাছে, কিন্ত 
মোহিনী মোহনের “ক্গাৎস্সার নাবিক” কথাগুলিকে ম্মরণ 
করিয়ে দেয় , পৃশপিখনে বাধ্য কবে তোলে । ৭২-৮২ এই 
দশবছবেব সময়কালে পেখ' ঠার কবিতাগুলি, যখন আাব 
পরিপাশ্বের সামাজিক অর্থনৈতিক পরিস্থিতি প্রচণ্ড এক 
সংকটের সন্মুশীন । কবি হিসাবে মোহিনী মোহনের নতুন 
কন পবিচয় বব প্রযাজণ আছে বলে মন করিনা । 


নিগ*ঠ দশ বারো বছবের থে কোন! সমধ্বে ছোট-ব৬- চা্গে 


মাঝারি যে কান পর্র-পত্রিকার পাতা ওন্টালেই রে 
বিরল কাবাচর্চার নিদর্শন আমর। অশায়ালে পে যাই, 
এই সময়ের -এক জনের কথা ছেড়ে দিলে ইদাপ” নি 
আর কান কবি মনো 





এত বন্তল কা?যচর্চাব 
কবছন বলে আমাব অস্তঠং জান। নেহ। .সা কী 
দি.য়ও পর-পত্রিকাব পাঠকের কাছে মোদুহ'ণা মোতনেব 
ঃ হয়। কিন্তু 


অন্যরকম একট। পরি১য় আছে বলে 


কথাট। প্রস্তিক শোনালেও স্থবিবেচক "পু 
সায় দেবেশ ঘে, বভপ কাব্যচর্চার ফলশ্রুতি যেমন পাঠক 





ত্রিহ বোপহয় 


চোখের সামনে .থকে যাওয়। ( খেটা আজকের বাঙালী 
কবিদের কাছে কবিশার নিত্য আতৃর ঘরে পাঠকের চোহো | 
নিজস্বতায় চিহিত হবার সমস্তার ফছ্িকটা সমাধান হয়ে £ 
দাড়িয়েছে ) ঠেমি এক্ষেত্রে মন্তিক াল্লভুঞ্ঞজব কাশ বোধ হয 
বড় কম, যেখানে কবির ক্ষমতার আসল পরিচয় নিহিত 
তব মোহিণশ মোহন যে জাতের কবি 
তাতে সার ক্ষেত্রে কবিতার কারুকৃতি জনিত নতুন কোন 
ধারনায় পাঠককে অবতীর্ণ করা অপেক্ষ। বাণীর মহিমা 


বলে মনে করি । 


অধিকার অর সামাজিক মান্গসের প্রতি কর্তব্য ! 










প্রচারই অধিকতর প্রিয় বোধহয় । সেদিক থেকে 
প্রলঙ্তের দাপটে অস্ত: তিনি একশ্রেণীর পাঠকের সমর্থন 
অর্জন করবেন ঠিকই । কিন্ব আমাদেরতো জানাই আছে 
যে, কবিতার প্রকৃত উত্তরণে প্রসঙ্গের প্রভেদ বলে আলাদা 
কিছু “ই, স্ববায়নের প্রভেদই €৫সখানে প্রসঙ্গের প্রভেদ। 
সন্দেচ নেই, মোহিনী মোহনের ইতিহাস বিবেক প্রখর । 
এক একটি অধ্যায়ের স্ফুলিঙগই শুধু পয়. ভস্মশৈষটুকৃকেও 
তিন নেভেচেডে দেখতে চান। কিন্ত কোথায় সেই 
আটান্নটি 
কবিতায় ঘুবে ফিরে আসে মান্ুসের স্থলনের কথা, ঘ্বণা, 
ধিক্কা+ অর ব্যাঙ্গ, সেই সঙ্গে প্রবল আম্মপ্রতায়, কাস্তে- 
হাতরি-লালক্কনশান। 


গোযেন্দ। দষ্টি, যা একান্তভাবে তারই £ 


সবঠ ঠে। বুকের রক্ত ঢ।ল। ন্যায্য 
ক্স 
গ্রপতাথে  চি৬বিভ কবে জ্বলে উঠে কিছু অনুভব 
এব তহ স্ুত্রসার পরিবেশনই কি পাঠকের প্রতি 
শিঠার প্রকৃত নিদর্শন ? বক্তবানির্ভর কবিত। 


হ জজ নস কিন্ত তাৰ গা থেক নান্দনিক সমস্ত পোষাক 
আজ বি বিশেষে উদ্দোশ্তের দিকে চালিত করা কি পাঠকেরই 


ডা 


পঙ্গীগ্য হ ৭য়। শয়? কেননা পাঠক পদ্দিতৃ্ত্ির মধ্যযুগীয় 
ভশিত'পব যখন বাংপ। কবি! ব্দিন আগেই পিছনে 
ফে.ল এসেছে তখন মহবাদের দালালি আব পাঠককে 
প্রার্থণ ব শিক্ষার্থী ভে:ব ভাবই করুনার পাত্রে বূপাস্তরিত 
হওধ। ততো সমার্থক ব্যাপার । অব্শ্ঠ কবিতার উদ্দেশ্থের 
ম্পূরন ও এর পোশ ব্যাখ্যা যদি কেউ দিতে চান তবে 
| এপট কথ। বলতে পারিষে, সংস্কার 
য়ে যদি সছা অক্ষর পরিচয়প্রাপ্ত পাঠকের 
তব তা এক অর্থে আত্ম 
র আত্মহননেরই নাখান্তর । বিষুৰধ দের মণ 
শব .ক ভন পদাতিক পর্বে কলা-কৌশল শিপুণ হভাষ 
মুখোপাধাকে সতর্ক করে পিতে হষেছিল যে, ফ্যাসিস্ট 
বিরে।ধি প্রচারে আর কমুনিষ্ট ব্যবহারে হাভাষেব 
তদ।নীস্তন কবিতা অত্যন্ত মুল্যবান ও জরুরী ঠিকই 
কিন্তু তাতে কবিতার ক্ষতি কতটা সেটাও ভে.ব 








যেত হয 


দেখ! দরকার, আর আমরাতে। জানিই যে, “অগ্নিকোন”  পুশকিন পড় ।” আরার্গ বা এলুয়ারও একসময় ভেবে- 
“জবাব চাই? | ইত্যাদি কবিতা হাভাষবাবুর ছিলেন যে, রাজনীতি থেকে কবিতাকে দুরে রাখাই শ্রেয়। 
জনপ্রিয়তার কারণ হলেও, অক্ষমতারই পরিচয়। 
কেননা লাল নিশান ওড়ানো আর পাঠকের মগজের 
মধ্যে অধ্যাত্স অন্বস্তির ঘুনপোকা ছাড় এক ব্যাপার 
নয়) এবং শুনেছি লেনিন নাকি একবার একদল তুব রাখেন ভবিষ্ততের কোন সৎ অধ্যায়ের জন্ত। 


ছাত্রকে উপদেশ দিয়েছিলেন, মায়াকোভক্কি নয়, আশার কথ! এটাই । 


অবশ্ত মোহিনীমোহন সম্পূর্ণ ভ্রক্ষেপহীন নন। 
বরং অনেক ক্ষেত্রে আস্তবিক বলেই আমাদের অপেক্ষা- 





একাটি অসঞ্লগ- নন প্রয়াস ও 
ই কর রা 









শীতল ০চীধুরী টা 5 
উউ প্রাণে কেউ জেগে নেই / বিশ্ব ননিকা | মূলা__এক টাকা পঞ্চাস পয়স। । 

প্রাণে কেউ জেগে নেই? কাব্যগ্রস্থৃটি বি. ৯ হঠাৎ খেলেছে ভাল, মনে দাগ কাটার মতোন-_ 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ । কাজেই, কবির কাছ খে ,লেও ক্ষ,[তআমাদের প্রাণে কেউ জেগে নেই, 
আমাদের আশা করা উচিত ছিল ত। তিপি মোটে ডে রি, আমাদের স্বপ্নে আর কেউ জেগে নেই? 
করেননি । তার অধিকাংশ কবিতাই আমার & রি ( বিসর্জন? ) 
শুধু দূর্বলই মনে হয়নি, মনে হয়েছে অ-কবিতা দোষে এসো পম, শানন্দের জন্য এসো”. (সং্ঘবদ্ধত1) 
তুষ্ট । না আছে এতটুকু শিল্প নৈপুণ্য, ন। আছে কথিতার “ভান্টে সার বিকল্প কিছু নেই, 
মধ্যে কবির স্বতস্কর্ত জীবনবোধ | যে জীবনবোধের ্ এদিন 
ভেতবে আমরা সহজেই চিনে নিতে পপ ৬ লাক । র 

রি ( “বোধ? ) 
ডি, 

কাব্যগ্রন্থটিতে যে কুঙিটি কবি ছে তব সবুশেনে, এটুকু না বললে নয়--কবি বিশ্বনাথ দাস 
মধ্যে বারো আনাই এ-দৌষে ছৃষ্ট। * ছিঃ রর অ: আদো রাই জন্য এখনও নিজেকে অগ্নিমন্ত্রে করেননি 
“ছোট্র সেই আগাছা” “স্রোত নয় চৈ, পুশত। কবিত। . দীক্ষিত। ' জীগনবোধের অগ্নির ভভতর দিযে তিপ 


তিনটি । একেবারে কাচা । ঠিক 1 অর্শ -ক বির তিল কর্মী আভজ্ঞতার সঞ্চয়ে পোড় খেতে খেতে গে ওঠে 
মতন। এক্তিপশও ঘটেনি শব্দ-ব্যঞ্জনে গ্যোতনাময়তা ও একজন সৎ কবি। আর এই অভাবের জন্য্ট অ'মরা 
অর্থবহ ব্যাপ্তি । যা পাঠে এনে দেয় কবিতার একটি বিশ্বনাথ বাবুব মধ্যে খুঁজে পাই না তার স্ব-ভিটে ও 
নির্দিষ্ট সৌন্দর্য । তবে ছু একটি লাইন কবির হাতে হঠাৎ নিজঘ্ব উচ্চারণ। য| চিনিয়ে দেবে তীকে স্বতন্ত্রভাবে । 


গোধুলি-মন | কাতিক / আঠার 


গাদযর তিনটি প্রয়াস 


€গীর ০বকাগী 





মহারাজ ও নোনা চকের ক্ষেত / অচিন্তাকুমার দাস ও বংশীল।ল সরকার | পুস্তক বিপনী | দাম 


আট টাকা । 


১। মোট যোলটি গল্পের সংকলণ | দুজন গল্প- 
কারের মধ্যে অচিন্তকুমার দাসের গল্পগুলি আয়তনে 
তুলনামূলক ভাবে ছোট হলেও খুব তীক্ষ এবং খু । 
অল্প কথায় অনেক বেশী বলার ক্ষমতা ইনি আয়ত্ব করতে 
পেরেছেন ইতিমধ্যেই । ইনি মেজাজে রোমান্টিক । 
“মভারাজ? গল্পের অন্তনিছিত বেদন! আমাদের স্পর্শ করে। 
দারিফ্রা মানুষ-ক অভিজ্ঞতায় ঝন্ধ কবে, হীন করে না। এই 
পজিটিভ ভাবণা প্রায় সমস্ত গল্পেই পাওয়। যায় বিশেষ 
কবে “ফেরা? দা” “চেনা মুখ? ইত্যাদিতে । ভিমিকায় গল্প 
নিষে পরীক্ষ। নিরীক্ষা কথ। বল। হয়েছে । কিন্তু তই অথেষ 
“সকালের রঙ; গল্পটির মধেই কিছু প্রচেষ্টা দেখছে পাই। 
প্রচেষ্টটি পুরোপুরি সার্থক একথা বলতে দিধা রয়ে; 
গল্পটির ২য় পরের জন্য । পথম পর্বেই গল্পের 







রর হজ 1 ঠিক ঠিক শিল্পও হয় না। 
বল। হয়ে গেছে তাই ২য় পর্যটি অঠিরিক্ত মনে মন লেখাটেখার কোন ভূমিকাই থাকে না। 


সব মিলিয়ে গল্পক্ষারের প্রচেষ্টা ভাল । খুব শর 
ঠাকে আরও জোরালে। ভাবে পাবো এমন আশা করত 
হয গল্পকার বংশশিলালছ আ্ীরকার কে 


দিধ। হয় না। 
গঙানুগত্িক মনে হয়। “নানাচকের মে এর মত গল্প 
'আগে আগে অনেক বাব পড়। হয়ে গেছে । “শনশিমাব 


বেডাতে যাওয়া” গল্পে তশিমাব যে বেড়াতে যাওয়া 
হবে না এট। আগেই জান! গেছে । গল্পের শেষে তশিমা-স ॥ 
যথারীতি বেড়াতে যাওয়া হয়নি ।€খ বিনিময়ে শঙ্কর, 
ওর স্বামী, তণিমার ঘাম উর চুলে বিপি 
কাটে--এইতেই তশিমার মণে হয় বেড়ানোতে এর চে? 
বেশি হৃযধনেই। এইপব গৃহপাপিত ভালবাসায় আব 
কতদিন বুঁদ থাকতে হবে । “সাধ” গল্পটির মধ্যে একটি 


ভাল গল্পের উপাদান ছিল । কিন্তু তাকেও যথাযথ 







ব্যবহার করা হয়নি। লতার আত্মহত্যার সঙ্গে সঙ্গে 
গল্পটিরও হত্য। »য়েছে। তুলনায় “অফিসে রতনের একটি 
দিন” গল্পে ট্রিটমেন্ট ভালো । জানিন। গল্পকারদের এইটাই 
প্রথম প্রচেষ্টা কিনা । ভবিষ্যতে 
দেখবার প্রত্যাশায় রইলাম। 


আরও ভাল লেখ! 


২। আর্কাল আসছে | লক্ষ্মী দাস] শ্রীরাধা 


প্রকাশনী | পাঁচ টাকা 


সমাজ সচে৩নত! এবং শিল্পের সচেতনতা ছুটে। 
র আলাদা জিনিষ । শিল্পীর সমাজ সচেতন 
ণয়ই বাধা নেই। কিন্তু শিল্পের ঘাডে 


"বোঝার মত সমাজ সচেতনতা চাপিয়ে দেওয়! 
সমাজ বদলাতে ও 
যেমন" 


“এ দশকের একজন" গল্লেব শেষে এই লাইনটা-- 
“বদলাবে মানুষ _ বদলাবে মানবের "*- কালে। পৃথিবীতে 
লাল রঙের ছবি একট। উঠবেই”।  এরওপর মন্তব্যের 
এঁ গল্পেরই এক জায়গায় বলা হয়েছে 
বয় পাচশে। বিঘে জমির মালিক। এখনও 
মালিক আছ নাকি। গল্পের সব 
শহবের খুব গরীব আর নিম্মবিত্ত মানুষ । 
[ আব আশ। আকাজ্। শিয়েই সব গল্প 
আবেগ আর ডউচ্ছাসের ছডাছডি। কোন 
ক্র মধ! আধুশিক গল্পের ভ্রুণ রয়েছে, যেমন-- 
“টি ভি? “শেচাব? “আলোর সঞ্ধানেঃ। কিন্ত আবেগ আর 
উচ্ছাসে উদ্ফ্বপতাটুকু নষ্ট হয়ে গিয়ে কাঠ খড় বেরিয়ে 
এসেচে। গল্পে প্রাণটি উধাও । ৩ধু সব মিলিয়ে 


দরকার আছে। 







গোধুলি-মন / কাণ্তিক / উনিশ 


একট আত্তরিক প্রচেষ্টা এর জন্ঠে গল্পকারকে সাধুবাদ 
জানাচ্ছি। 
৩। গল্প হলেও ইতিহাস | অচল ভট্টাচার্য | 
আশা প্রকাশনী / ছয় টাক! 

গল্পে গল্পও আছে ইতিহাস আছে । গল্পকার 
“হাওড় জেলার ইতিহাস” রচনা করতে গিয়ে ইতিহাসের 
অনেক টুকরে। ঘটন। ভাঙ। গির্জ।, এবং গ্রামগজের চালু 
কিংবদন্তীর ওপর কল্পনার রং দিয়ে গল্প সঞ্িয়েছেন। 
পড়তে ভাল লাগে ইচ্ছে হয় ভাঙা রাজবাড়ির দেউডিতে 
গিয়ে াডাতে। কোন কোন গল্পের ক্ষেত্র বেশ কট! 


তিনটি ভভ্ডার বই' 


পন মাক! 


॥ টাট 


৬| 


। পুরা 


ঙ/ 


ক 


৬, 


১৪|২ ধষ্ ্ 
| চিন? চা 
| তালের বড়।চ থ।,.৮7 পড়তে শেখান | 


প্রচলিত গল্পের মধ্যে একটাকে তিনি বেছে নিচ্ছেন । 
যেমন কালাপাহাড় কে নিয়ে “একটি ভূলে যাওয়া গল্প? । 
লেখকের কল্পনায় কালাপাছাড় প্রথম জীবনে নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্ষণ সম্ভতান। গল্লেও তেমন কথাই বল! হয়েছে । 
কিন্তু কালাপাহাড়কে প্রথম জীবনে একজন নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ সন্তান ভাবার থেকেও একজন অন্তাজ হিন্দু 
ছিলেন এমন ভাবনা কি বেশি যুক্তিযুস্ত বলে মনে 
হয় না। ভাষা বেশ সরল এবং স্চ্ছ। শুধু ছোটরা নয় 
বড়রাও সমান আনন্দ পেতে পারে এ বইটি থেকে । বই- 
টির বভুল প্রচাব কাম্য । 


"গল্প / শ্রীকর নন্দী / শব্দ 


ধাড, শিবপুর, হাওডা-৩ । 


আক -০৮ 


্ তি ঘোষ | সুকান্ত 


শপ» 
"পুর, হাওড়া । 


খালোড়, বাগ” "াওডা-ত । 


১। প্রথম ফসলেই আমাদের গোলাখর পুর্ণ করে 
দিয়েছেন শ্রীকর নন্দী । 


এমন সময় হুট. কে এসে ছুটকিদিদি 





ও দাছ্ভাই, ধামার মুড়ি সব তো 
“বললে” শবের সঙ্গে কললে শবধর 
যায় ছড়াকারের সতর্কতা । গ্রাম 
পরিবেশকেই ছড়ার বিষ্বস্ত শির্বাচ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সফল হয়েছেন । 
মিল সামান্য টোল খেয়েছে মাত্র । 

আমার নাম হলুদ খে, শিষ্জাল কাটার বৌপি 

রোজ সকালে পাপড়ি মেলে মৌমাছিদের মৌ দি। 


গোধুলি-মন | কাত্তিক / কুড়ি 


ত-এক ছড়াতে ছন্দ 


ছুঁয়ে যায় ছোট ছোট 'মজার ছডাগুলি” খুবই মজার । 
প্রচ্ছদ এবং অপঙ্করণ ভালে।। কিন্তু এতবড় ভূমিকা কেন? 
ছড়ার প্রতোকটি ছুটি শব্দের পিছনে একটি শব্দ ভূমিকা, 
অর্থাৎ ছড়াগ্চপির মোট শব সংখ্য। প্রায় ছু-ভাজার আর 
ভূমিকাতে শু কর হয়েছে প্রায় একহাজার শব্দ । 


অবান্তর মনে হু ছ। 
বাপ4,5 5১1. 


এমন . লাইন খুব স্বাভাবিক ভাবেই আমাদের 


রামায়শ-মহাভারত থেকে এক একজন পাত্রপাত্রীকে 
তুলে এনে তাদের নিয়ে ছভা লিখেছেন দেবব্রত ঘোষ । 
মহাভারতের দিকে ভীম একাই গদ ঘুরিয়েছেন | রামা- 
য়ণের অনেকেই আছেন কিন্তু রামবাবু বা সীতাদেবীকে 


| 


কোনো স্বতন্ত্র ছড়াতে এককভাবে পেলাধ না । অথচ একা 
কুস্তকর্ণবাবুকে নিয়ে তিন তিনটি ছড়। | প্রত্যেকটি ছড়াই 
খুব হ্বন্দর। অলম্করণ ভালো। ছড়! পড়তে যারা ভালো- 
বাসেন, দেবব্রত ঘোষের এই সংকলণটি তাদের ভালে! 
পাগবেই। এই সংকলনের “ভীম পালোখান” ছডাটি 
পড়লেই তারা বুঝতে পারবেন দেবব্রত ঘোষ যথেষ্টই 
পলোয়ান ছড়াকার । 


»। প্রকাশকের শিব্দেনে জানতে পারল!ম বিশ্বনাথবাবু 
একজন গ্রামীণ কবি । "গ্রামীণ, নামে একটি ছড়াতে 
ছড়াকার লিখেছেন “গ্রামেই আমার ঘরবাভী / গ্রামেই আমি 


০0৮8০ 


স্ারদ সারন্বত সমন্মেলন্ 


র ্ হু ৰ 
হয়ত রাইটস ও লি) ল ম্যাগাজিন সম্পানক সি ” “উজ” ন), শস্তহ্ধ দাশ (গঙ্গোত্রী), 


গত ১৯ এক্টোবর রুবশন্ত্র ভারতশর বথীন্ত্র মঞ্চে শা 


পারত শম্মেপনের মাধোজন করেছিলেন । স্ুশ 


লিট শ ম্যাগাজিন সম্পাদনার মাধামে যাবা দীর্ঘকাল রে 
াংশা সাহিত্যের সেবা বৃহতুর পরিমওপ্ স্যষ্টি করে 


চলেছে এবং পিটপ ম্যাগাজিনের প্রচার ও পৃ যার 
অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছেন তাদের মধ্যে ২১ জনক্ষ(পাদক ও 
সংগঠককে সংবর্ধনা জানান হয়। নিঃসন্দেহে এট একটি 
সাবুউদগ্ঠোগ। বিশেষত কলচাতার আ/ড্ড। মজলিস ও 
যোগ. যোগ বা নানাবিধ হযোগ হবিবা ফিকির থেকে 
খহুধুরে গ্রাম-মফস্থলে যার! সহজ স্তেখুব মধ্য দিয়ে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন নিখাদ সাহিত্য প্রে0ভুজ্জ্দল আরশ 
তাদের সংবধিত কর।, ইয়ং রাইটাসের সম্পাদক যাকে 
বলেছেন শ্রদ্ধাশিবেদন বস্তৃত একটি প্রশংসনীয় উদ্যোগ । 


উল্লেখযোগ্য & ২১ জন সম্পাদক ও সংগঠকের মধ্ো 
অ'ছেন গীতাময় রায় (শ্রীলেখা), হরেন ঘোব, স্বদেশ রঞ্জন 






পান্গ! 


[স | (গো? 
0 


থাকি / গ্রামকে নিয়েই ভাবন। চিস্ত। / গ্রামের কথা লিখি? । 
অথচ আগাপাশতল। সংকলনটি পড়ে গ্রামের কোনো গন্ধ 
পেলাম লা । যা খুব স্বাভাবিক ভাবেই আশা করেছিলাম । 
এর আগে “উলটে! ছিরি+ নামে ছড়াকারের আর একটি 
সংকলন বেরিয়েছে । তারপরে এই ছিতীয় সংকলন---. 
“তালের বড়া'র এমন উপ টো-পালট৷ ছিরি দেখে খুবই 
হতাশ হলাম | ছু-তিনটি মাত্র ছড়। কিছুটা ভালে! লাগার 
মতে! | বাকী অধিকাংশ ছডাই ছন্দে মিলে খিশ্বনাথবাবুর 
ব্যর্থতাকেই তুলে ধরে। একটি নমুন। দিই। “রুমা ঝুমা 
ছেসে বলে / একবার হোকন। / মন বড় খুশি হবে / দেহ 
খাবে দোলনা” । হোকনা-র সঙ্গে পোলনা-র মিল কোনো 
দোলা দেয় কির 


০. 
ডি 
৯ 

রঃ 





রায় (লা পয়েজি), আনন্দ গোপাল সেনগুপ্ত 
ূ কিরণ শংকর 
গু“ (সাহিত্য চিন্তা), জগবন্ধু কু (সাহিতা সেতু), 
বর মুখোপাধ্যায় (কবিপত্র), অপূর্ব কুমার সাহা 
[গর্মী), সত) রঞ্জন বিশ্বাস (কণ্ঠ পর), অসিত রু্ণ দে 
(অতিথি), এ, এফ, সিরাজুল ইসলাম (বুলবুল), দেবকুমার 
নহা (দর্শক ও সময়ান্ুগ), দশপক দে (প্রবাহ), অশোক 
কু (সাহিত্যিক বর্ষপঞ্জী) অজিতেশ ভট্টাচার্য (মধৃপর্ণা), 
দীনেশ দগ্ইিঞ-, $(র মানু), হবোধ বহর রায়( ) 
(স্বদেখ) ও অশোক চট্রোপাধ্যায় 







জিন সম্পাদক সমিতির সভাপতি 
ম্যাগাজিনের আথিক সমস্যার দিকটি 


রুহ করে এই সমস্যা কিছুটা কাটিয়ে ওঠার চেষ্টা 
চলেছে। রাজ্য সরকারের তথ্য মন্ত্রীর কাছ থেকে এ 
ব্যাপারে কিছু আশ্বাস পাওয়া গেছে । কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর 


গোধুলি-মন / কাক / একুশ 


সঙ্গেও এ সম্পর্কে কথাবার্ত। হয়েছে । অর্থমন্ত্রী জানিষ়ে- 
ছেন যে কেন্দ্রীম সবুকাবের বিজ্ঞাপনের জন্ত কোন 
পত্রিকায় কমপক্ষে ২১** সাকুলেশন থাকা প্রয়োজন । 
শী বঙ্গেন কোন লিটল ম্যাগাজিনেক ২০৬০ সাকুঁ 
লেশন থাকলে সরকারি বিজ্ঞাপনের প্রয়োজণহ আর গয 
না। এই সব শতবিধি তলে শিখে, স্বল্প বায় ডাক 
বাসস্তা ধাবভারের হুযোগ দিখে সবপাণের উচিত লিটল 
মাগাজিশের পটপোষকেব ভনিক। তনওুয়া। 

সাম্মল:নব অন্ততম বিশিষ্ট বক্তা মৈত্রেণী দেবী 
বলেন লিট প ম]াগাছিন কখনই বাবস, ক পাত্রকা হতে 
পারে ন। এটাই মুল কথা এব” অগ্াঞ্ পঠিকাব সঙ্গে 
এখানেই তার মৌল ধু এ এঠ [27 থেকে দীঘ 
তের বছর “নবজাতক” পণ্রিকা পক্চাশ কার অভিজ্ঞতা 
তিনি প্রসঙ্গত বিশাণ ভাবে তুলে পবেন। 6 

বিশিষ্ট তিথির ভ।সণে ভপাণী মুখোপা ঠা 








পাড়ার ছর্গাপূঞ্জার স্রতিনিরে বড বড কোম্পা] 
দেখা যায়, গথচ আ:ধগাণশ লিটল ম্যাগ 
তার ছিটেতণেটা৭ জাটে শা। 


লিটল মাগী. 


৮৩ বুধবার প্রতিদিন ৫ট1 থেকে ৮টা পর্যস্ত প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থ! ছিল। উদ্বোধন করেন চম্দননগর শ্ীঅববিষ্গ 
বিছ্যামন্দিরের অধাক্ষ শ্রীপৃণেন্দু শেখর কর। 

১১ই সেপ্টেম্বর ৮5 ঘবিবার» চন্দনণগধ নৃত্)- 
গোপাল স্মৃতি মন্দির ভবনে সংস্থার অংকন: ন্তত্য, আবন্রি 
সংগীত বিভাগের ছ!ত্র-৮'এ্রী দ্বাবা এক মণজ্ঞ সাশস্কৃঠিক 
অগ্রষ্ঠানের আয়োজন করা হয। ওইদিন বাধিক 
পুরস্কার, মানপত্র বিতরণ ও ভাতে আকা লেখ। পত্রিকা 
“অরুণোদপয়। ধঠ বারিক সম্থা। প্রকাশিত হয়। এই 
'অগ্ল্।ন সভাপ,ত্র ৪ প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত 
ছিলেন চন্দশনগর মহকুম। শাসক শীকালিপদ পাল ও 
চন্দুননগর মহকুম। শথ্য মাধিটাকিক শ্রীবিভূতি ভূষণ বাথ 
ছোটদের শত্যনাট্য “আশন্দলোক' দশকদেব আনন্দ 
দেয়। এতে অংশ গ্রহণ করে »খন্তি বহু, সোনালী 
নিখোগী, খশাশী খোন, হমিহা ঘেোস১ দিপাঞ্িত। 
মোদপক, মতা পাপ «5 অদিতি চাট্রাপাধায | 

স্বপন আঙোব পাপচাননায় আননটি আলেখ্য “মি 


তস্টসত) এ দিনের আন্্টানের আর একটি উল্লেখযোগ। 


পষ্টপাষণ! সঠিক অর্থে আামী দিনের সাই ,লে ক্)িতঠান। এ শন্ষ্ঠানেব আরত্িকাব ছিলেন-- 


পঠপে।সণা | চ. 
সভাপতিব ভাষণে অন্রদাশহ্র বাদ লিটল নি 
জিনেব সম্পাদক ও সংগঠক এব” তরুণ “লখকদের আগ্ম- 
বিশ্বাসী হওয়ার এ লেখার নান শম্পর্কে সং৮হন হএযাব 


ওপর পিশেন গুরুত্ব দেন। 








ানিণ মিএ আবুশিক কবিতাব পুতি ১১121 শশ 
করলেন । শবদ সারম্বতসম্মেন গ্রে %. | 
রবিবাসঢরর পঞ্দণ্ণ ৰাঘি 1৮. 1, 


“ববিবাসর” শিল্প ও সাংক্কাণন হু 
পঞ্চদশ তম বর্পপৃতি উৎস? পলক্ষে গ 
রবিবাএ চন্দননগব ইনৃষ্টিটিউপ ভবন অংকন বিাগের 
ছাত্রছাত্রী ঘ্বারা শায়োজিত ঠিনগলা পদপশণী আয়োজিত 
ভয় । ৪ থেকে ২০ বছরের ছাত্রছ্ছা ্রীদের জলরঙ প্যাষ্টেপ 
মাধামে আকা ১১৪টি চিএ প্রদশিত হয় এই সেপ্টেসর 


গোধুলি-মন । কাতিক । বাতিশ 


৭৮ গোপাপ কোলে পীপালী সরকার, দেবদাস দাস, 
'প্' কোয়েল চট্টোপাধ্য য়, মথাণ শন্দী, নবীন তেওযারী, 


শিশয় 571 হী, নির্গাল। ৯ঞবঙী | সমগ্র অনুষ্টান 


উপন্ঠিত ন.ুমোর ভয়হ পশতস। অর্জন করে । 
পরু০লোঢক সমাজ ০সন্বী সতীশচজ্দ্র মালা 

ভদ্রেশ্বরঃ মাশিপনগব শিবাসী আসতীশচন্্ মাল! 
শব্ব্ত সছর বয়সে তার বালভশনে ১৭ই জুলাই সকাণ 
৫-২ ০ রন নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 


গ্রী মান্নার 


বিপণ্মীক 
৫ কন্য। খতমান । 

সম[জসেবী, শিক্ষান্্রাগী শীমাননা বিভিন্ন সংস্ত! ও 
স্কুল গঠনে সাহায। করেছেন। নাঁন!ন প্রতিষ্ঠানের ও 
বিভিন্ন বিশিঞ্ ব্যঞ্চির পক্ষ থেকে শ্রীমান্লার মরে 
পৃষ্পমাল্য ও স্তবক অর্পণ দর হয় । 


0 আশীকরি' কুশলে আছেদ /“ “ঃগৌঁধূলিন্দনই" নিরীিতি” সি জীতিভাশেমু। আশা কার্র? ভাল; আছেন 


পাচ্ছি। এই অসম:য়ও নিয়মিত ভাষে পত্রিক। প্রকাশ 
কর সাহিতা রপিকদের কৃতজ্ঞতা পাশে বন্ধ করেছেন। 
তাাড। শশুদ্ধসন্ত বহ্ সংখ্যা” ইত্যাদি প্রকাশ করে এবং 
আরা কিছু পরিকল্পনা ম।ফিক পত্রিক। প্রকাশ্রে কথা 
দাশিধে যে মহৎ দায়িত্ব পালন করছেন তার তুলন! হয় ন] 


এজন্যে আন্তরিক ধন্যব।দ। 
প্রীতি ও শুভেচ্ছ। সহ 
সভি সুঢখাপাধ্যায় 
কুলটি বর্ধমাণ 

(0) লিটল ম্য!গা্জন নিযে আমর' যারা বেচে আছি। 
পরপ্প শিখে বেচে আছি । তুমি তা চোখে আন্ুল দিযে 
দেখয়ে দিচ্ছো বেঁটে থাকা কাকে বলে । আমবা তমার 
»ঙ্গে পালা! দিতে পারছি শা বলে তুমি শিশ্াই 

আগ্মশ্ঘায ভগছেো না| তবে তোমাৰ নিয়সান্ুবাতিতা 
শেখার মতা গাপুশী-মনা এখন আমার মতে সবচেথে 

লা পঠিত পর্রিকা | 

সশদ্র প্রীত 'ও প্রণাম ১5 
অভিজিৎ ০৮৬১ 


€) চডু; সংখ)[াতে ভালো লাগল হাসান কামিং 


শগাপর্ণ গ্রবন্ধ ৪ বেবতী ভূষণ ঘোষের “শামমা 
মনের মধ্যে যথেষ্ট ক্ষোভ ও বেদনার 
সরল দেব “আধ ডজন, ছভডার প্রথম্জজব শা ছাট 


“»|ঙ্গীবাব'ঃ ভারত ভেলে 
আমর আজে! কানিদ | 
[গলি সীনাবগত! দেখছি শুখু সুনীল গঙ্রো- 
পাধযয়েরই গর অনেকেই সেই রোগে ভোগেন। 
দাণেশ ন।, ন ইচ্ছাকূত এই বিকৃতি ৩বে আপনা 
শাছথকে আরে. পরিণতি ও কাল ভুইদুস্প!দশ। আশ! 
পপোছলাম। এসন্বদ্ধে আপনর বক্তব্য জাখতে পারলে 
পাধিত হব। 
গাধধ্লি-মন-এর জন্য আস্তবিক শুভেচ্ছা ও আপনার 


হাস 


সই এ আপনাকে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে শেষ করছি। 


0জনএাতিরসঞ্জ বস্তু 
কলকাতা-৩৭ 





চা বই অ।পণার কা রি 
সঞ্!ব করে লাগলে একট। খপর পাবে এে ভরস. রাখি । 





'গ্গেধুলিনমনের” শ্রাবন সংখ্যা এবং অল্পদিনের বাধানে 
ভাদ্র সংখ্যা হস্তগত হয়েছে। 

“গোধুলিমনের? ভাদ্র সংখ্াটি বিশেন ছড়াসংখ)া 
হিসেবে প্রকাশিত হয়েছে দেখলাম। সমঘোচিত এবং 
চমকগাদ কিছু ছড়া বেশ ভালো লাগলো । অল্পসমধের 
মূধা সংখ্যাটি করতে পেরেছেন 'দখে আপনার ঢি্াকে 
অভিনন্দন জানাই । আপনা প্রস্তাবিত আবে! ৪টি 
শিশেন সংখ্যা শীদ্ই হাতে পাবো খলে অপেক্ষা বরে 
থাকছি । 

বাস্তদৰ মণ্ডল চটট্রাপাধটায় 
র বক 


€) আপনার সঙ্গ কথামত আমি সোমবার কবিশতি 
করেনিনে আপি । সম্ভবত কোন কারণে আপনি 


পাবেন শি, পরে পহ্পরতবার ১ 


শি তব এ ত 
চা আপন!কে আশা করে পাঠনি। মা! হোক 


০ এরর আমার শাম সম্ভাব্য লেখক গালিকাখ 


"য়ঙ্েন এবং শিজে এমেছ্িলন), মামি ডাক মারফৎ 
টি পাঠিয়ে দিলাম, ন। পাঠালে কাজটা অকর্ত1] হণে 
পণার কাজে লাগলে বাধিত ঠব-ন! 


পরপঙগগত ছডাসশখ্যাথ আপনা ছছ]গুলি বেশ 
লাগলে!_ কিছুটা দুঃসাহসিক ও মনে হলে | গীতি 


শ.ভচ্ছ 9১ 







প্রছু7ম্স মিত্র 
ট চুডা 

5৬ সখা! পেয়েছ 1 পরিকল্পনা ও 
্্ঞটার দানী রাখে। 
বর্ণ পর কাগঙ্গ পথে খব খশী। 
সংসার ও চাকুরী নিযে জাঁডণে পডছি। কে'থাও ব্ড 
একটা যাওঘা হয় শা ারিতিরে দাযিত্ব ও শিশ্তে 
পারিন।। শিকাশ' বন্ধ। 


এগকাল 


প্রতি ও শু:ভচ্ছা! সহ 
প্রফুল অধিকারী 
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বামফ্রট সরকার ব্যাপকভাব শিক্ষা 
সম্প্রপারণে সঞ্কল্াবন্ধ 


শিক্ষ। বাবস্থাক বাপকণ্ানে জনগ'ণর মধো প্রসারিত করা এবং শিক্ষ।র গণতন্্রীকরণের 
নীতিতে নামদ্রণ্ট সরকার দৃঢ় প্রন্তিজ্ঞ | 


পশ্চিমবঙ্গের ইঠ্িহ।সের শেক্ষ।থ0 সর্মকালশীন রেক পরিমাণ টাক। বায়ু হৰে এই বংসর, 
প্রায় চারশ আঠার কোটি টাকা ৮ 


বামফ্রন্ট সরকার গত ৬ বস 
করেছেন । নাহান্তর লক্ষ শিশু অথাং 
বিদ্যালয়ে পড!শুণ। করছে । এইড! 
'ত|দের আংশিক সমায়র জন্থা 'প্রথামু 


একলক নাট হ!ড।বর শিশ্বাকে এই বাবস্থা 
€ 
প/থমিণ ৰেগালয়ের ভ।বিবশ 


৪৬%* প্রাথমিক 3১৫০৯ মাধ্যমিক বিদ্যালয় স্থাপণ 
' কে দশ বছর বয়সী শিগুদের ঠিরানববত শতাংশ প্র।থমিক 
"..স্পরক এখন ৪ পর্যান্ত প্রথান্ুগ শিক্ষাবাবস্থায় আন। যায়ণি 
নি এ লযে!গ দে€য়া হয়েতে | ১৯৮২-৮৩ সালে 


৮ চেয়েছে | 
-লেও আতকে প্রি পর্মশ্টর আ।গজায় আনা হয়েছ। 
বয়স্ক শ্রিক্ষার প্ুফল পাচ্ছেন চার লক্ষ মীনুষ উরু খাব 









ডচ্চ মাধামিক সারর ঠনণ লন আনি হজ 





নাবী শিক্ষা এবং *ফসিলীবগোধিবসী অধ্যুষিত এলধঁকয শিল। বিস্তারের উপর জোর ৫য় 


তয় । কলেজয় শিক্ষা £ প্ | বাক অবাহত রয়ে 


৯২. 
্ 
ডি. চু পর্রমাণে গ্রন্থ মরবরাহ কারে শপশিক্ষ।র প্রসব 







বর গাগা 





স্ 1. 
উদ্ছোগ নে গয়। হয়েছে | বু ্ 
বামবণ্ট সরকার বাযাপ ব ৫৯০০ কপসারণে মংক চান 
সি পশ্চিমবঙ্গ সরকার 





- শিট শি পেস্ট তিতির? 
সম্পাদক অশোক চক্টোপাধ্যায় কর্তৃক সরল! প্রিপ্টাস বড়বাজার, চন্দননগর হইতে মুজিত « 
নতৃনপাড়া, চন্দননগর হইতে প্রকাশিত । 


ী 


| 





নব খোষ, গে) ৩মাথ বসত, শ।মা দে, সৌমিত বন্দে)পাধঠায়, 


্ 
112. 


এক সংখ্যার লেখ তেরা সতারত বতেপ)াপ। 
সম্টাব মাডল ও ক্যাপ্টেন € ডাই) সমীব কুমান দ 


চনহ 





টি রা রর ও 875 4 চু বা ব্ছ 


পগরসাঙ্ষ ৪ গোল মান 


অন্য পত্িকাার তচাতখ 


০... .**এই পত্রিকাটি শুধু প্রচাণেই শিয়মিত নষ, 
নগ নব দিক শির্ণয়ে এং তা সংকলন ও সম্পাদনার 
বৈচিত্রে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ কিছু কিছু শিশু সাহিত্য 
পত্রিক। ছাড়। বওমানে ছুডা- বিশে করে হৃপিখিত ছড়। 
পকশিত হয অগ্স্ত কম। অথচ শিশু থেকে পরিণত 
বয়স্ক_সকের কাছেই ছডার এবটা আলাদ। স্বাদ 
আছে, একট। অপর্দাদও খাছে। ছড়া গামাতদের প্রাণের 
গভীরে ঘন্ট।প্বনির মতে] এবট। বিশেষ হাবের সৃষ্টি কবে 
খা এক পবিএ অঠভতি। এগ বিশেন সত্থাটিব পিশেশত 
85 লিখেছেন মেমন পিশিষ্ট কবির।-- 
অমিতাভ চোপুরী, কৃষ্ণ ধণ, হরেণ ঘটক, শে রাঙ্গ ভৌমত, 
শিবেশবব বনন্দ্যাপা প্রায়, হংজপাপ্যায়, 
প্রত সণ টাকী, রেপ শভূপণ ঘেোণ, তেমনি লিখেছেন 
উীনব চটট্র/প।ধ্যায়, অশে।ক চ ট্রাপাধ্যায়, মুদুল দাশগুপ, 
বপীষ্রর্টি হব, দ্বিগুন আচার্য, 
গে বধবৈবাশশি, মবল দে, বাসদের মণ্ডল চট্্রাপাধ্যায় 


(সখাতনঠ | 


নীলিমা সেশ 


গেবাক্গপ্ব চঞ্বণ্ী, 
প্রমুখ । 


_রিবাসরীয় জনত! | ৬ নাভশ্বর, ১৯৮৩ 


€) ...** - চন্দনশগর থেকে অশোক চট্টোপাধা'ত্র 
সন্পাদত গেধ,লি-মন মাটামুটি ভাল কাগজ । শারদীযা 
স'থা'র উন্রেখণোগা রচনা অজিত রায়ের “ছ্ছগদামেব 
হলোচশা এ?ঃ মধুস্থর,নর প্রনীল, । সিশিল চেলুঈপ্রে 
কবিতার অনুবাদ করেছেন উপীণর চ ট্রাপাধ্যায। রীণ। 
বাজাবে লেখ!টি সখপাঠা |" 


১৯৮৩ 


ভব 'বিশাতের হা.ট 
- আজকাল / ১৬ই নভেম্বর, 


০...-... গেধলি মন প্রপদী সাহিত্য মাসিক নামট। 
শেখায় এং রেখায বঙ্জায় রাখার .চষ্ট কবে । প্রতিটি 
লেখাই ব্লাশিচাল পর্যায় ভক্ত করা যায । প্রণপ্ধী, অন্থ- 
বাদ সাহিঠা, গল্প, ফিচার» কবিতা, ছড় ও লিমেরিক 
পত্র-পত্রিকার সমালোচনা, টুক্ট।কি খবর পাঠকমনকে 


সজীব করে তুলবে । লেখক স্থচীতে আছন ডঃ হ*স 
নারাধণ বায়, জবেন্দু রায়, অজিত রায়, উশীনর 
চট্রোপাধ্যায, জগৎ লাহ!, গৌর বৈরাগী, নব বন্দে- 
পরধ্যায়, রীণা দত্ত, স,মশীল রায়, শুদ্ধস্বত্ব বস», গোপ,ল 
ভেমিক, রাখাল বিশ্বাস, গৌরাঙ্গ ভেমিক, কৃ ধব, 
সমর দাস, হরপ্রসাদ মিত্র, গোপাল চক্রব্ত, অশো? 
চট্রেপাধ্যায়, ক।জল সরকার, নন্দগোপাল সেনগপু 
ইত্যাণি। 


সম্পাদক মহাশয় পচিশ বর একনাগাডে মাঠিক 
পর্ত্রকা হিস।বে পত্রিকাটি শিয়মিত প্রকাশনার -য দত, 
সাঞছসিক পবিচয দিখে খাচ্ছেন তার জন্য তাকে আস্তপ্ক 
অভিনন্দন জানাই | 
_?দনিক আকষণ | ১১ ন 
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রা | রি 
তাসপাতঞর 

আজকাল কাগজ খুললেই দেখতে পাবেন কোথাও না 
কোথাও মহিলা নির্যযাতনের খবর । এবং এই ধরণের নির্যাতনের 
নেপথো রয়েছে পণ প্রথার প্রভাব । এক সময় বালিক! কন্যাকে 
শ্বশুর বাড়ীতে পাঠাবার সময় কন্যাকে নানারকম অলঙ্কার, খরচ 
করার মাতা যথেষ্ট অর্থ, এমনকি দাসীও সঙ্গে পাঠাতেন । যুগ 
পাপ্টে গেছে, সময় অনেক এগিয়ে গেছে_এখন খুবই কমক্ষেত্ডে 
বংলিকা ব1 কিশোরী কন্যাকে শ্বশুর বাড়ী যেতে হয়। আজকের 
পরিণত বয়সের কন্যাও শ্বশুর বাড়ী যাবার সময় সাজানে! প নিয়ে 
যাচ্ছেন। অক্ষম পিতা কোন কোন সময় নিজেকে টড এ 
করে, হয়তো একমাত্র বসত বাটাটিও বন্ধক রেখে কন্থ্যার বিবাহের 
পাণের ব্যবস্থা করেন + অথচ মেয়ের শ্বশুর বাড়ীর লোকের তাতেও 
সন্থট না হয়ে মেয়ের ওপর চরম অত্যাচার চালিয়ে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
ঘটাচ্ছে । 

এর প্রতিকার কি? আমার ধারণায় এ ব্যাপারে যা 
কিছু করবার মেয়েদেরই করতে হবে । তাদেরই নিজেদের উপযুক্ত 
করে তুলতে হবে, এই পুরুষ শাসিত সমাজ ব্যবস্থায় মাথা উচু করে 
বাচার জন্য । নিরাপত্তার কারণেও পুরুষদের ওপর নির্ভরতা 
কমাতে হবে মেয়েদের । পাশ্চাত্য থেকে পোষাক ইত্যাদির অন্ধ 
অনুকরণ করলেও আমাদের সমাজে নারী-পুরুষের অবাধ মেলা- 
মেশার অভাবও নারী নির্যাতনের অন্যতম কারণ। 


উ সম্পাদক্টীয় কার্্ালর ॥ লতুনপাড়া ॥ চল্দলন্মগর & ভ্তগননী ॥ পশ্চিমবঙ্গে | ভারত 
& কলিকাতা! কের £ ৩৩/৬-জি, নাজির ০লন, ফনিকণত-৭০০০২৩ 


উপনটাস সাভিতা তেণীছত্ড চেতনার 
প্রথয় ও সাথকি অঙ্টা শরগ্চল্ 


সতত বন্দোপাধ্তায় 


উপন্যাসের সৃষ্টি মধ্যযুগে হয় শি; হওয়া সম্ভবও 
ছিলন1। কারণ উপন্তাস পাশ্চাত্য সভ্যতার পথ বেয়ে 
আধুনিক যুগে প্রবেশ করেছে উনবিংশ শতাব্দীতে । বাংল 
সাহিত্যে উপন্তাস তাই নতুন স্থ্টি। উপন্যাসের পদযাত্র। 
শুরু হয়েছিল ভবাপীচরণ বন্দ্যেপাধ্যায়ের নববাবুবিলাস 
(১৮২৩) থেকে । তবে শিল্পের বিচারে বাংলা সাঠিত্যে 
প্রথম সার্থক উপন্যাস বঙ্গিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী | এর 
আগে যে কটি উপন্তাস লেখা! হখেছিল সেগুলিকে উপন্াস 
ন। বলে সমাজচিত্র বলাই ভাল । শ্রীমতী ম্যালেস রচিত 
ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” (১৮৫২) কোন মৌলিক 
উপন্ভাস নয়, "দি উই গ্রস্থর অগ্ুবাদ | শ্বীষ্ান 
নারীদের জন্য প্রচারমূলক রচন!। প্যারীঠাদ মিত্রের 
“আলালের ঘরে দুলাল” (১৮৫৫) কে প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস 
বল! যুঁটি ন। | ক!বণ গল্পের বাধুনি ভাল নয় | 
কাহিনি গুলি বিচ্ছিন্ন এবং চরিত্র স্পরিস্ষ্ট নয়। 
রামগতি হ্ঠায়রত্ের 'রোম।ব হী” (১৮৬২) এবং গোগী- 
মোহন ঘোষের “বিজয় বল্পভ” (১৮৬০) কূপ । আর (রামা- 
থুকর ঘটনার সমাবেশ | মধুস্থদন মুখোপাধ্যায়ের 
“হশীলার উপাখ্যান” কে ঠিক সামাজিক উপগ্গাসের পর্যায়ে 
ফেলা যায় না। আসলে এই যুগট। বাংলা সাহিত্যে 
উপন্তাসের প্রস্তুতির যুগ । কাজেই শৈশব অবস্থাতেই 
পরিণতির লক্ষণ কখনই ফুটে উঠতে পারে না। এই সময় 
শ্রেণীদন্্ব চেঠনার ঘটনা যদিও কিছু কিছু ঘটেছিল তবুও 
এইট ঘটনাকে হষ্ঠভাবে বপ দেবার জ্তন্য আমাদের আর ও 
কিছু দিন অপেক্ষ, করতে হয়েছিল । কারণ সামস্ততন্ত্র 
তখন শেষ হয়ে যাচ্ছে। তারই ভিতর ওপর গড়ে উঠছে 
বুর্জোয়া অর্থনীতির স্কাইক্রেপার। গ্রাম থেকে দলে দলে 
কৃষকের! শ€রে আসতে শুরু করেছে ছু পয়লা রোজগাবের 


গোখুলি-মন | অগ্রন্থায়ণ-১০৯*/ চার 


জন্য । বৃটিশ গভর্নমেন্টের শোষণে গ্রামজীবন তখন বিধ্বস্ত 
আর তার জায়গা নাগরিকতার প্রতিষ্ঠা । কাজেই কৃষক 
ও শ্রমিক শ্রেণীর জাগরণ তখনও সমাজে প্রবল ভাবে 
দেখ। দেখনি । তখনকার উপন্তাসে কলকাত। সমাজ, 
ইংরেজী শিক্ষার সুফল ও কুফল, খ্রীষ্ট ধর্মের প্রচার) 
শিক্ষক ও পিছ্যালযের প্রয়ে'জনখিয়ত। ইত্যাদি বিষয়ণন্ত 
স্থান পেয়েছিল। আর সমাজ জীবনে কোলীন্ প্রথা, 
বছুবিবাত, বিধব। বিবাহ, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক 
কুসংস্কাব ও কুপ্রথার একট! বড অংশ তখনকার উপন্যাসে 
স্থান স্মধিকার করেছিল। তাই বঙ্কিম পূর্ব উপন্যাসে 
শ্রেণীদ্বন্ব চেতনার কথ! কেউ চিস্তাও করেনি আর সম্ভবও 
ছিপ না। 

বঙ্গিমের যুগে এসে উপন্তাস সাহিত্য যৌবনে পদার্পন 
করলে। । বঙ্গিমচন্দ্ের উপন্যাসে বড় বড় চবিত্র। 
সেখানে সধারণ মানুষের ব্যাপার নেই । শরৎচন্ত্র ব। 
তারাশংকবের মত সাধারণ মান্গুসের কাছাকাছি তিনি 
আসতে পারেন নি । হাজার হলেও ঠিনি ছিলেন 
অভিজাত সম্প্রদাধের পোক | রবীন্দ্রনাথ ছিন্নপত্রে 
বলেছিলেন চচন্দ্রশেখর প্রতাপ প্রভৃতি কতকগুলি বড বড 
মানুষ একেছেন। কিন্তু বাঙপী আকতে পারেন নি।' 
যে সব সামাজিক উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র বিধব! বিবাহের কথা 
তুলেছেন সেখানে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কঠোর সমালোচন! 
করেছেন। আসপে বিদ্যাসাগরের -দশব্যাপশী জনপ্রিয়ত। 
আর অসাধ।রণ খ্যাতি বঙ্ষিমচন্ত্রক কিছুটা আঘাত 
করেছিল । আর বহুবিবাহ সম্পর্কে যে সব চিত্র বঙ্কিমচন্তর- 
এর উপন্যাসে পাই তা জনমত গঠনে কতখানি সাহায্য 
করেছে সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এর পরেও প্রশ্ন 
থেকে যায় বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাল শ্রেণীঘন্্ চেতনান্ম কোন 


লক্ষণ ফুটে উঠলে। না'কেন ? জঙগিপায় জাকলেন অথচ 
রুষক ও শ্রমিক শ্রেণীর সংঘর্ধকে পাশ ফাটিয়ে গেলেন 
কেন? আললে বঙ্ছিমচজ গোবিন্দ লাল ও নগেজনাথের 
মত বড় বড় জমিদার আকতে যতটা দক্ষ, সাধারণ মানুষের 
চরিত্র অস্কন করতে ততটা সিদ্ধ নন। উত্তরট। বোধ হয় 
ঠিক হল না। কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর ' সঙ্গে জমিদারের 
সংঘর্ষকে আকতে গেলে জমিদার শ্রেণীর চরিত্রে কলগ্ক 
লেপন করতে হনে ) কারণ সব জমিদারই ধোয়! তুলসী 
পাতা নন। আবার জমিদার শ্রেণীর চরিত্রে কলঙ্ক লেপন 
করলে ঘদি বঙ্ষিমের স্বার্থে ঘা লাগে অর্থাৎ কেঁচে। খু'ড়তে 
সপ বেরিয়ে পড়বে এই ভয় বঙ্কিমচ্দের ছিল । তাই 
তিশি শ্রেণীদন্কে পুরোপুরি বাদ দিয়ে উপন্যাস রচনায় 
মনোনিবেশ করেছিলেন, নিজের স্বার্থকে বাচিয়ে | 
“শরণীঘ্ন্ চেতনার অভাব বঙ্গিমচন্দ্ের মধো ছিপ একথা 
বলবে। না । কারণ তিনি গ্রামে গ্রামে 'চাকুরী উপলক্ষে 
ঘুর বেডি'য়ছেন। দর -কে বুদ্ধি দিয়ে সবকিছু উপশন্কি। 
করেছেন অথচ আণ্কবার বেলায় জমিদার একেছেন। 
গমিদাবদের সমর্থন করেছেন । অনেকে হয়তো! বলবেন-_- 
বাংলা সাহিত্যে তখন দেশপ্রেম ও জাতীয়তার নতুণ 
জোয়ার এসেছিল । জাতির সন্মুখে ইতিহালকে তুলে 
ধরব প্রয়োজন ছিল । এই গুয়োঞজনে বঙ্কিমচন্দ্র আত্ম- 
শিয়োগ করেছিলেন দেশের কাজে । খুবই সত্যি কথ|; 
কিন্তু দেশপ্রেমই কি সাহিত্য রচনার একমাব্র মাপকাঠি । 
অন্ত কেন বিবয় অবলম্বন করেও তো৷ সাহিতা রচনা কর। 
যায়। সাঁওতাল বিদ্রোহ, কৃষক বিদ্রোহ, চোয়াড় 
বিদ্রোহ, নীল বিদ্রোহ এগুলি কি ইতিহাস নয় । ণিজের 
দেশের মাটিতেই অজত্র ইতিহাসের মাল মশলা ছিল । 
এগুলি কি দেশের. জনগণের কাছে তুলে ধরা যেত ন| 
শ্রেবীঘন্্ব চেতনার মাধ্যমে । আসলে বঙ্কিমচন্দ্রের ভয় 
ছিল। একবার বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীশ চন্দ্র মঞ্গুমদারকে ঝাসির 
রানী লক্ষ্মীবাঈ প্রসঙ্গে বলেছিলেন-_-“'আমার ইচ্ছা হয় 
একবার সে চতরিত্র চিত্র করি।. কিন্ত এক আনন্দমঠ্েই 
সাহেবর! চটিরাছে, তাহা হইলে আর রক্ষা! থাকিবে না?। 


তাছাড়া “আর একটা কারণ: 
'লোচনার বিষয়বস্ত ছিসেবে গড়ে তুলতে চান দি । অন্ডি- : 


: আচ জিজেকৈ “পাতি 


জাত সম্প্রদায়ের দোষ-ক্রুটি টেকে রাখতে চেয়েছেন । প্র . 
থেকে মধুস্থদনের সাহস ছিল আর ও বেশী। কারণ 
“বুড়ো শালিকের ্যাড়ে রে? প্রহসনে তিনি বির 
ছেড়ে কথ বলেন নি। 


বঙ্কিমচন্দ্রের পর উপগ্যাস সাহিতে। যারা এলেন 
তাদের মধ্যে রমেশ দত্ত, সঙ্জীবচন্ত্র চট্রোপধ্যায়, তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যা, ্ব্ণকুমারী দেবী, যোগেন্্র চন্্র বন্থ, প্রতাপ 
চন্দ্র ঘোষ, শিবনাথ ঘোব, ব্রেলক্যনাথ মুখোপাধায় 
ইত্যাপি প্রধান । নামের তাপিক! বাড়িয়ে লাভ নেই। 
এদের উপন্তাসে সমকালীন সমাজ জীবনের ছায়াপাত 
ঘটেছে । এতিহ(সিক উপন্তাসে এদের সাফল্য খুব কম। 
ব্যঙ্গাত্বক নক্স। পিখে অনেকে হাত মক্সা করেছেন । অনে- 
কের লেখায় বঙ্কিমচন্দ্রের অনুসরণ লক্ষ্য কর যায়। 
শ্রেণীদ্বন্ব চেতনায় এদের অশীহা! প্রকাশ পেয়েছে। 
আসলে এ'রা কেউ শ্রেণী সচেতন ছিলেন ণা। আর 
সরকারী নিষেধাজ্ঞার ভয়ও এদের ছিল । তাছাড়া তখন 
স্বাদেশিকত1 "ও জাতীয়তাবাদের ভরা জোরীির নাট্য 
সাহিত্য ভরপুর । বাংলার সমাজ ও সংস্কতির ওপর 
জাতীয়তাবোধ ছাড়া আরও কতকগুলি ভাবধার| তখণকার 
উপন্তাসেও নাটকে প্রভাব বিস্তর করেছিল। যেমন ব্রাঙ্গ- 
ধর্ম, নব হিদুধর্মের উধান ও রামবুষ্ণ-বিবেকানন্দের 
ভাবাদর্শ। এই পর্বের উপন্তাসিকেরা গ্রামজীবনকে 
উপন্যাসে স্থান না দিয়ে নগরজবনের ফেনিল মছ্পানে 
আগ্রহী হয়ে উঠেছিলেন। মধাবিত্বের পিছুটান এদের 
শ্রেণীদন্্ব চেতনায় বাধার সৃষ্টি করেছিল ৷ এর সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছিল উপযুক্ত প্রতিভার অভাব । 


' ৰাংলা সাহিত্যে উপস্তাস নামে মদপিটি যেন রবীক্- 
নাথে এসে সাগর সঙ্গমে মিলিত হল | রবীন্দ্রনাথ এসে 
ঘটনাপ্রধান উপন্যানকে মনোবিশ্লেষণ মুলক উপন্যাসের 
দিকে বাক ফিরিয়ে দিয়েছেন। উর উপন্যাসের চরিব্রগুলি 


গোধুলি-মন / অগ্রহায়ণ-১৩৭* / পাঁচ 


গ্রামীণভার প্রভাব এড়িয়ে নাগরিকতার মাটিতে জন্ম 
নিয়েছে এবং দেশকালাভীত, সার্বভৌম জীবনাদর্শের 
আদর্শে গড়ে উঠেছে । বাংল] উপন্যাস সাছিত্যের ধারায় 
রবীল্ছনাথের উপন্যাস একটি বিচ্ছিপ্ন ধীপের মত। এ প্রসঙ্গে 
প্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তবা প্রপিধান যোগ্য” 
'কববীন্্রনাথ বাংলা উপশ্যাসের সাধারণ বিবর্তন ধারার বহি- 
ভূর্ত। সেই বিবর্তন ধার! শরৎচন্জরের মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
ও তাছাকেই আশ্রয় করিয়! নতুন বাক লইয়াছে। ভবিঘ্যৎ 
উপনাসের গতি ও উদ্দেপ্ত প্রধানত শরতচন্ত্রের দৃষ্টান্ত ও 
নির্দেশের অনুসরণ করিবে? | রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের 
চরিব্রগ্তুপি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মানুষের সহজ জীবন- 
চেতনার বছিভূতি। বড় বড় চরিত্র আছে কিন্ত গ্রাম্যচাষার 
মত মধ্যবিত্ত চরিত্রের দেখা পাওয়! ভার । ববীন্রনাথের 
বিরাট চিন্তাধারার ভায় বইতে গিয়ে তার চরিব্রগুপি যেন 
সাধারণ মানুষ হয়ে উঠতে পারে নি। শরৎচন্দ্রের সঙ্গে 
যখনই রবীন্দ্রনাথের তুলনার কথ! এসেছে তখন অধিকাংশ 
সমালোচক শরতচন্দ্রের এই দিকটির কথ! পাশ কাটিয়ে 
গেছেন । এই দিক বলতে আমি বোঝাতে চাইছি জমি- 
দার ও কুষকের সংঘাত এবং মালিকের বিরুদ্ধে শ্রমিক 
শ্রেণীর জোটবদ্ধ আন্দোলনের দিক। শরৎচজ্দ্রের 'পথের 
দাবী" পড়ে রবীন্ত্নাথ তার চিঠিতে শরৎচন্দ্রকে কি বলে- 
ছেন শুনুন -_-“বইখাশি উত্তেজক অর্থাৎ ইংরেজ শাসকদের 
বিরদ্ধে পাঠকের মনকে অপ্রসন্ন করে তোলে - - আমি 
নান! দেশ ঘুরে এলাম, আমার যে অভিজ্ঞত। হয়েছে তাতে 
এই দেখলাম একমাত্র ইংরেজ গভর্নমেন্ট ছাড়। স্বদেশী 
বা বিদেশী প্রজার বাক্যে বা ব্যবহারের বিরুদ্ধে আর 
কোন গভন“মেন্ট এতট! ধৈর্ধ্যের সঙ্গে সহা করে না -.- 
শক্তিমানের দিক দিয়ে দেখলে তোমাকে কিছু না বলে 
তোমার বইকে চাপ দেওয়া প্রায় ক্ষমা । অন্য কোন 
প্রাচ্য ব৷ প্রতীচ্য বিদেশী রাজার দ্বারা এটি হত না?। 
শরৎচন্্র এই চিঠি পে:য় মর্মাহত হন । এখানে প্রস্ম উঠতে 
পারে ইংরেজরা কি শরৎচন্ত্রকে সত্যিই ছেডে দিয়েছিল? 
না । ভৎকালীন কলকাতার পুলিশ কমিশনার টেগার্ট 
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সাছেব শরৎচন্্র্চে ভেফে জানিয়েছিলেন ইপিশিয়াম 
বে তে। তয় দেখিয়েছিলেন, ধমক দিয়েছিলেন, অপ- 
মান করেছিলেন । বলেছিলেন ০৪ 7039৩ ৪81৬৩) 
18088886 ৫০ (05 15৬০910619189188% ! স০ 
98৮58890901, 115 7১801561 10801 18 00611 113- 
01180101812 921) .5০99 05 ০8:901 এর 
সঙ্গে ছিল দাত খিঁচুনি | শরৎচন্ত অপমানিত হয়ে 
ফিরে এসেছিলেন । এর পরেও কফি বলবো ইংরেজরা! 
তাঁকে কিছু বলেনি? আসলে 'পথের দাবীর মান- 
লিকত , সমাজ সচেতনতা আর বিদ্রোহী ভাবধার। 
ঝবীন্্রনাথকে আঘাত করেছিল। তিণি সহ করতে পারেন 
শি। তবে শরৎচন্দ্র এখানে বিদ্রোহের যে পর্থায়ে উঠ- 
ছেন তা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে স্বভাব বিরুদ্ধ ছিল। গোরার 
উদার সার্বজনশীনতাকে বাদ দিয়েই বলছি। ববীজনাথের 
পক্ষপাতহীন শাস্ত হাদয়ের নিভৃতে শরৎচন্দ্রের জমিদার 
ও শ্রমিক শ্রেণীর সংঘর্ষ কিছুট। উত্তেজনার সৃষ্টি করেছে। 
প্রকৃত অর্থে বিদ্রোহী বলতে যা বোঝায় যদিও শরৎচন্দ্র 
ততটা নন। তবুও সমাজের বিধিনিষেধের চাপে যার। 
নিপীড়িত তাদের প্রতি সোচ্চার সহান্ভৃতিতে শরৎ- 
চন্দ্রের যে মানসিকত। প্রকাশ পেয়েছে সে মানসিক! 
বিদ্রোহ মানসিকতা । রবীশ্রণাথে সেই মানসিকতা 
নেই। শরৎচন্দ্র যেখানে শ্রেশীঘ্বন্ের কথা বলেছেন 
রবীন্ত্নাথ সেখানে শ্রেণী সমন্বয়ের কথা খলছেন। কারণ 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন শ্রেণীলমন্ধযের ধারক ও বাহক । 
সেই কারণেই রবীন্দ্রউপন্যসে শ্রেণীবস্চেতনার সার্থক 
প্রতিফলন ঘটেনি। 


যারা নিরপেক্ষ সমালোচক তারা কখনই ব্যক্তি- 
পূজায় বিশ্বাসী নন। শরৎচক্্রকে নিয়ে বাংলা সাহিতো 
অনেক জল ঘোল৷ হয়েছে । কেউ বলেছেন শরৎ সাহিত্য 
চোখের জলের সাহিত্য । কেউ বলেছেন শরৎ হদয়- 
সর্বস্ব লেখক। কেউ বঙোছেন ভাবাবেগের আধিক্য । 
আবার কেউ বলেছেন শরৎচজকে নারী-ভক্ত। কিন্ত 


শরগডঞ্জ শ্রেণীঘন্দের একজন সার্থক অর্টা। বাংল! উপন্ভাস 
সাহিত্যের ধারাবাহিকতায় শ্রেণীখন্থের প্রথম . প্রয়াস 
শ্রত্চজের মধ্যে আমর! প্রত্যক্ষ করি যার ধারে কাছে 
বন্ধিমচন্ত্র ও রবীজনাথ আসতে পারনে নি। এমন কথ 
কজন বলেছেন জানতে ইচ্ছ! করে। বাংল। সাহিত্যের 
অনেক রথী মহারথীরা শরৎচজ্ের মত জমিদারের বিরুদ্ধে 
শ্রমিক শ্রেণীর প্রতিরোধ এর চিত্র তুলে ধরতে পারেন নি। 
প্রশ্ন উঠতে পারে তাদের মধ্যে শ্রেণপীঘন্ চেতনার অভাব 
ছিল না৷ শ্রেপীঘন্্র চেতনাকে ফুটিয়ে তোলার মত ঘটনার 
অভাব ছিল | ঘটনার অভাব নিশ্চয়ই ছিল না| । 
সিপ্রাহী বিড্রোহ, সাওতাল বিদ্রোহ, কৃষক বিদ্রোহ 
চোয়াড় বিদ্রোহ, নীলচাষধীদের অন্দোলন, উড়িষ্যার 
পাইক বিজ্রোহ ইত্যাদি ভুরি ভুরি ঘটনার নর্জীর তুলে 
দেখানে! যেতে পারে । আসল কথা বড় বড় সাহিত্যিকর। 
ণিজেদের মুখোশ ঢেকে রাখতে চেয়েছিশেন খাপে ঢাক! 
তলোয়ারের মতন। মনে করি একথা ভাবতে কোন বাধ। 
নেই। এর পরেও প্রশ্ন উঠতে পারে শরতচঞ্জ কেমনভাবে 
পারলেন শ্রেশীঘন্কে ফুটিয়ে তুলতে । আসল বথ। 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর মানুষ হয়েও শরৎচন্দ্র ছিলেন শ্রেণী 
সচেতন । বঙ্কিমচন্দ্রেণ মত ডেপুটি ম্যাজিট্রেট তিনি 
ছিলেন ন। আবার বঝবীক্্রনাথের মত জমিদারও ছিলেন 
না। আজীবন দরিংড্রর লচ্গে লড়াই করে মাস্ুস 
হয়েছেন । মজ£ফরপুরের সন্ন্যাসীর জীবন, ভাগলপুবের 
দুঃখের জীবন আর বার্মার কেরাণী জিবন, এর মধ্য 
থেকেই জন্ম নিয়েছিল সংগ্রামী মামসিকত | এই অভিভ্ঞ- 
তাই তাকে সাহায্য করেছিল জমিদারের বিরুদ্ধে শ্রমিক 
শ্রেণীর প্রতিরোধের চিত্র তুলে ধরতে । দীর্ঘদিনের সংস্কার 
আর শোষপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার মত মনোবল তিনি 
শ্রমিক শ্রেণী ও রুষক শ্রেণীর মধ্যে যে ভাবে জাগিয়ে তুলে- 
ছেন সমলাময়িককালে তার নজীর বাংলা সাহিত্যে কই । 
তারাশংকর অনেক পরের ঘটন।। প্রতিবাদের সাহিত্য 
ছিলেবে গ্রহণ করলে শরৎচন্্রকে সবার আগে স্থান দিতে 
হয়। বস্কিমচজ্র যেমনতাবে ঈশ্বরগুগ্তকে তুলে ধরেছেন । 


ররীজনাথ যেমনভাবে বিহবারীলালকে ভুলে ধরেছেৰ এবং 
এ'্সা ঘত বড় কবি তায় চেয়েও বেশী মূল্য পেয়ে গেছেন। 
ঈশ্বরগুপ্ত ও বিহারীলালের ভাগ্য হপ্রস় ছিল বলতে, 
হবে । তাই তারা ভাগ্যবান । শরৎচস্ত্ররে ছর্ভাগ্য 
যে তার সাহিতাকে প্রতিবাদের সাহিত্য, জমিদার ও কৃষক 
শ্রেণীর সংঘর্ষের সাহিত্য, প্রতিরোধের সাহিত্য বলার মত 
বড় সমালোচক বাংল! সাহিত্যে কই । খুবই সীমিত। 
এট আমাদেরও ছুর্ভাগ্য আর শরৎচজ্রের তো বটেই। 
ত1 না হলে পথের দাবী, মহেশ, দেনাপাওনা, জাগরণ 
প্রভৃতি উপন্যাসে জমিদার ও কৃষকশ্রেণীর সংঘর্ষকে তুলে 
ধরার মত সার্থক সমালোচনার খাটতি পড়বে কেন? 
যে সাহিত্য নিয়ন লাইট আর সোফাসেটের গণ্ভী ছেড়ে 
সাধারণ মানুষের পর্যায়ে নেমে আসতে পারলনা, যে 
সাহিত্য প্রতিবাদ আর প্রতিরোধ কাকে বলে জণলে! ন! 


সে পাহিত্য যতই কারুকার্ষম্ডিত হোক না কেন ত। 


কখপন্থ জনগণের সাহিত্য বা গণতান্ত্রিক সাহিত্য হতে 
পারে ন]। 


শ্রেণীঘন্্ চেতনার সার্থক উপফ্ভাস 'পথের দাবী" । 
কুষক ও শ্রমিক অেণীর সঙ্গে জমিদারের লঞ্ত্লীই একট! 
বিস্ফোরণের সৃষ্টি করেছিল । শরৎচন্ত্র শ্রমিক জাগরণের 
জীবন্ত চিত্র “পথের দাবী' উপন্যাসে যে ভাবে চিন্তিত 
করেছেন তার নজীর বাংলা উপন্যাসে কটা আছে? 
কয়ার মাঠের বিরাট জনসভায় রামদাস তলোয়ারকাযের 
তেজোদীপ্ত ভাষণ শ্রমিক শ্রেণীর মনে প্রচণ্ড আঘাত 
এনেছিল । শোধকদেয় প্রতি বদলা নেবার জন্ত এই 
অগ্রিদীপ্ত বাণীর প্রয়োজন ছিপ। কারখানার মালিকদের 
শোম.ণর বিরুদ্ধে শ্রমিকদের জোটবদ্ধ আন্দোলনের 
আগমনী গান প্রথম শরতচ্রই শোনালেন রামদাসের 
বক্তৃতার মাধ্যমে | এএই ডালকুত্তাদের যার আমাদের 
বিরুদ্ধে, তোমাদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিয়েছে তারা! তোমা- 
দেরই কারখানার মালিকেরা । তারা কিছুতেই চায়ন। 
যে কেউ তোমাদের দুঃখ ছর্দশার কথা তোমাদের 
জানায়। তোমরা তাদের কল চালাবার, বোঝা হইবার 
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সানোয়ার, অথচ তোমর।ও তে তাদেরই মত মান্গুষঃ তেমনি 


পেটভবে খাবার, তেমনি প্রাণ খুলে আনন্দ করবার জঙ্গা- 
গত অধিকার তোমরাও যে ভগবানের কাছ থেকে পেয়েছ 
এই সত্যটাই এরা সকল শক্তি, সকল শঠতা দিয়ে 
তোমাদের কাছ থেকে গোপন রাখতে চায়। শুধু এক- 
বার যদি তোমাদের ঘুম ভাঙে, কেবল একটিবার মাত্র 
যদি এই সত্য কথাট! বুঝতে পার যে তোমর1ও মানুযঃ 
তোমরাও যত দুঃখী, যত দরিদ্রে, যত অশিক্ষিত হও 
তবুও মানুষ, তোমাদের মানুষের দাবী কোন অজুহাতে 
কেউ ঠেফিয়ে রাখতে পারেনা । তাহলে এই গোটা কতক 
কারখানার মালিক তোমাদের কাছে কতটুকু*। শরৎ- 
চঙ্্র যেভাবে শ্রমিকদের এঁক্যবদ্ধ করার আহ্বান জানিয়ে 
ছেন তা শরৎপূর্ব বাংল। উপন্যাসে কই? নির্লজ্জ 
শোধষণকারীর বিরুদ্ধে শরৎচঙ্ত্র যেভাবে তার সাহিত্য 
মাধ্যমকে ব্যবহার করেছেন, কাজে লাগিয়েছেন ত1 প্রশং- 
সার দাবী রাখে । তখনকার দিনের উপস্তাল সাহিত্যে 
এট! দুর্লভ বস্তু । এছাড়া বেঙ্গুনের বস্তি এলাকা, শ্রমিক 
অধ্যুষিত ব্যারাকগুলির বর্ণনা । শ্রমিকদের দুঃখ ছর্দশ। 
গ্রস্থ জীবনের বর্ণনা । ডাজারের গুরুত্বপূর্ণ আলোচণ। 
প্রভৃতির মাধ্যমে শরৎচন্ত্র শ্রেণী শে।ষণের স্বরূপ উপলব্ধি 
করেছিলেন এ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। শরৎচন্দ্র বেঝাতে 
চেয়েছেন দেশের প্রকৃত পরিবর্তণ আনতে গেলে শুধু মধা- 
বিত্তের সহুযোগিত। থাকলে চলবে ন।; চাই শ্রমিক- 
কৃষকের সাহায্য। মধ্যবিত্ের পিছুটান সত্বেও শরৎ- 
চন্ত্র একথ সেচ্চারে ঘোষণ। করে গেছেন । 

“দেনা পাওন।, উপন্তাসে জমিদার জীবানন্দের 
বিরুদ্ধে হরিহর, সাগর সর্দার ও বিপিন সহ অন্যান্ত কষক- 
দের জোটবন্ধ আন্দোলনের ক্ষেত্র প্রস্তত করার মধ্যে শরৎ- 
চঙ্গের 'মুলিয়ানার পরিচয় পাওয়া যায় । শরৎচন্দ্রের 
জধিদারর! বস্কিমচন্ত্রের নগেক্্রনাথ নয় | জমিদারের 
হাত থেকে জমি রক্ষ। করার আন্ত কৃুধকদের সম্মিলিত 
প্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় | শুধু গর্ভধাবিণী মা নয়, যিনি 
পালন করেন তিনিও মা, যাহুবার হবে। ঘরের মাকে 
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আমরা পরের হাতে তুলে দিতে পারবনা '- আইভাবৈ 


কৃষক ও শ্রমিকদের সাথে জমিদারের বিরোধ একটু: একটু 
করে উপন্তাস সাহিত্যে প্রবেশে করতে শুরু করেছে যার 
সার্থক স্চন। শরতচজ্জের উপন্ালে হয়েছিল । “জাগরণ' 
উপন্তাসটি যদিও অসম্পূর্ণ তবুও এর মধ্য দিয়ে কৃষক- 
সমাজের কথা, জমিদারেয় বিরদ্ধে অমরনাথের নেতৃতে 
জোটবদ্ধ আন্দোলনের কথ। শরৎচন্্র সোচ্চারে ঘোযণ। 
করেছেন । শ্রেণীঘন্দ্ চেতনার স্পষ্ট ইঙ্গিত আমর এই 
উপন্তালে দেখতে পাই'। পল্লী সমাজ” উপন্তাসে 
জমিদার বেণী ঘোষালের্ঁ চক্রান্তে আর রমার মিথা সাক্ষ্যে 
যখন রমেশের জেল হল তখন সমগ্র গ্রামের মানুষ জোটবদ্ধ 
হয়ে প্রভীজ্ঞা করেছিল রমার বাড়ীর ছুর্গোৎসবে কোন 
মানুম যোগ দেবে না। হয়েওছিল তাই। বেণী ঘোষালের 
মুখের সামনে রূদ্ধ সনাতন হাজয়। বলেছিল “মায়ের 
প্রসাদই বলুন আর যাই বলুন কোন কৈবর্তই আর 
বামুন বাড়ীতে পাত পাততে যাবেনা? | পীরপুরের দরিদ্র 
মুসলমান প্রজ। ও হিচ্ছু প্রজার! সম্মিলিতভাবে তারা 
জমিদারের বিরুদ্ধে লড়াই করার প্রতীজ্ঞায় সোচ্চার ছয়ে 
উঠেছে । জমিদার বেণী ঘোষালের মাথ৷ ফাটলে জাগ্রত 
কৃষক শক্তির বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার সাহুসই হয়নি৷ 
সামস্ততাস্ত্রিক শোষণের পাশাপাশি কৃষক শক্তির প্রতি- 
রোধের কথ! এমনভাবে আর কেউ বলেননি । “মহেশ? 
জমিদারের শোষাণর চরম পরিণতি শরৎচগ্ত্র চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিছেন । এতবড় সত্য ঘটন! 
আর কোন্‌ সাহিত্যে আছে? গফুরের মুখের গ্রাস 
কেড়ে পিয়েছে। তার গ্রাসাচ্ছদনের জন্ত রাখ 
কয়েক কানুন খড় ও জমিদারের হাত থেকে রেহাই 
পায়নি | নিষঠর প্রহারে গফুরের ক্ষত-বিক্ষত দেহ 
ভুলুঠিত হয়েছে । পরিনামে ভি-ট মাটি পর্যন্ত ছাড়তে 
বাধ্য হয়েছে গফুর । কৃষক তার সর্বস্ব খুইয়ে কেমন ভাবে 
ধীরে ধীরে শ্রমিকে পরিণত হতে চলেছে নিষ্ঠুর লাম্পট্য 
জমিদারের জন্ত তারই আগমণী গান শরৎ আমাদের 
শুনিয়ে গেলেন। এভিনিস বাংলা সাহিত্যে কই। 


এমন মর্মম্পর্শর্শ কাহি্দী খা পরলে নাতুষের রক্ে বিগ্ধের 
বন্ঠ! বয়ে যায়।।' সাহিত্য আর জীবনের এমন নিকট 
সম্পর্কে এমন আত্মীয়তার বন্ধন শরৎচন্্র সৃতি কয়ে গেলেন 
য! ভাবলে অবাক হতে হয়। 


শরত্চঞ্জ জমিদারের বিরুদ্ধে কষক ও শ্রমিকদের 
জোটবদ্ধ আন্দোলনের যে দিকটি উদঘাটন করে গেলেন 
তার পরবর্ত প্রভাব কলোলের সাগরে এসে আছড়ে 
পড়েছিল । স্যষ্টি হয়েছিল নতুন নতুন দ্বীপের । শরৎচন্দ্র 
তিরোধানের পর নজরুল বলেছিলেন_ 


“অবমাননার অতল গহ্বরে যে মানুষ ছিল লুকিয়ে 
শরত্ঠাদের জ্যোত্স্া তাদের দিল রাজপথ দেখায়ে ।, 


শ্রমিক আীবনের ছংখ.ািত, বিকৃতি ও খ্যভিচাকে বো... 
কঝে ফল্লোলের লেখকরা 'শ্রেশীহন্্ চেতনার খাহাকারময় 
দিককে অশাতলের আলোর আলোকিত করে তুলিছিল; এর . 
পেছনে ছিল শরৎচন্রের় অবদান । শরৎচজ্ের শ্রেপীঘস্- 
চেতনার ঝরণ! ধার! কল্লোলধুগে এসে বিরাট নর্দীতে 
পরিণত হয়েছিল এ সত) অন্বীকার কর। যায় ন|। 
রবীজ্নাথ থেকে সয়ে এসে কল্লোল গোষঠি ঘেখনে 
দাড়িয়ে ছিল সেখান থেকে শরৎচজ্রের স্থান খুবই নিকট- 
বর্তী। সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের সম্পর্ক যে খুব বেশী 
দুরে নয় এট! তো! শরতচন্্রই প্রমাণ করে গেলেন। 
নজরুল, হৃকাস্ত এর! তো পরবর্ত্ণ ঘটনা । 





আপনার প্রতিটি সংখা! নিয়মিত পাচ্ছি । আপনার 
এই প্রতিটি সংখ্যাই নিঃসন্দেহে মনোগ্রাহী, আধুনিক 
রুচীশীল পিট ল ম্যাগাজিন হিসাবে গণ্য । 


বিদ্বং সমাজে এই পত্রিকার বুল গ্রচার কাম্য 1 
গুভেচ্ছান্তে___ 


হ্বীরাজ ছুচসার তদ (কলিকাতা) 
গোধ,পি-মন-এর সংখ্যাগুলি আমার খুবই ভাগে! 
লাগ। সম্পাদনায় আপনার নিষ্ঠঠ আছে। এবং 
সেইটেই পত্রিকার মান ও প্রাণ । আরো হন্দর হোক 
গোধলি-মন | 


০সীঢমন অধিকাক্সী (শান্তিনিকেতন) 





০---'-."" সমস্ত সংখ্যাই নিয়মিত পাচ্ছি। এবং 
নিয়মিত পেতে পেতে এখন এমন হয়েছে, কোন একটি 
সংখ্য। আসাতে বিলম্ব ঘটলে অসন্বস্তিবোধ করি। ভাবি, 
কই এখনে! তো “গোধূলি মন? এল না! 


এ-সংখ্যার অঙ্কবাদ কবিত। সহ অন্যান্ত কবিত। এবং 
অরুন সরকারের গল্প ভাল লাগলে । অরুনের গল্প বলার 
ধরনট! বেশ উপভোগা । আলোচনা বিভাগে উশীনর 
চট্টোপাধ্যায় খুবই আত্তরিক। ইদানিং তো আলোচন। 
পিঠ চাপড়ানো নয়তো গরল উদ্ধারের পর্যায়ে নেমে 
এসেছে । 

গোধুলি মনে অন্থবাদ বিভাগ টি জোরদার হলে মন্দ ] 
হয় ন]। কি ভাবছেন আপনি ? রচনাগুলি 
উপস্থাপনায় ঘি নতুনত্ব আন! যায় কিছুট। বৈচিত্রের 
স্বাদ মেলে। 


অন্জিত খাইরী 
গোখুলি-মন / অগ্রহায়ণ-১৩৯০ / নয় 








কবিতা ্ 
যুবঢকর ০বলাগান তুরগ 
পেঃমিত্র বন্দ্োপাধ্যয় 


আ.জ।| নাকি যুবকের! 

অনিবার্ধ ভূল ছন্দে 

বুকের রক্ত দিয়ে কবিতায় 

কার জন্যে যেন মাতামাতি করে ! 


শুধু তার জন্যেই তার! 
ঢেলে সাজায়, বাসর ঘর 
মমতায় মোমমাখা ফুলের সহবাস | 


তাদের সন্ত্রন্ত পরিধেয় না থাক, 

-তাপ.পি মার! খদ্দরে, এখনে। দেখি 

খামোশী খুনের খতিয়ান এবং 
নিজস্ব কিছু ছুঃংখ শোক । 


আশমার নাম কি ?1/ সমীর মণ্ডল 

বনু পরিচিত বাস্ত। 

কিছুক্ষণ আগে এখানে তুমুল কোলাহলে 
ছিল খুশীর সম্ভাবনায় । 

এখন একান্তই এক। 

ছাস্রায় আচ্ছন্ন বিষণ্ন অস্তিতে 

ধূসর জীবন জটপাকায় ওদাসীম্ে অবজ্ঞ।য় 
একদিন দৃরন্ত বাসন] ছিল । 

মনোজ্ঞ শিশুর পুতুল খেলার মতে। 

ক্রমশঃ গাঢ় বাস্তবতায় 
নিগৃঢ কৌশলে স্মৃতিময় সময় নিহত হলো । 
ভুলেগেছি নিজের নাম, পিতৃ পরিচয় 
স্মৃতিময় শৈশব শুয়ে উদ্বেগহীন ছায়ায় | 


কেউ আর ন।ম ধরে ডাকে না! 


গোধুলি-মন / অগ্রহাষ্ণ-১৩৭* / দশ 


কবিতা 2 


কৰিড। 





গশপার। জ্যোতির্ময় বহু 


ছাত থেকে হাতত বাড়ালেই আজন্ম নদী ; 
মাঝখ।নের রাস্ত।, চওড়া ফিতের মত মন্ণ । 
তিরিশ হাজার ফিট ওপরে কাচে বসা মাছিকে 
যেমন আরেকট'-প্লেণ বলে ভূল হয় 

নদীর ওপারকে তেমনি স্বপ্লের স্থরলোক। 
সেখানে যাবই বলে দ্রুত রাস্ত৷। পেরিয়ে 

জলে নামলাম, লক্ষ্য স্থির রেখে । 

তীরের ক।দ1, গেরুয়া জলকে স্পর্শ করে 
অনুভব করলাম শ্রোতের টান, 

পাশ কাটিয়ে যাই স্সানাথণদের | 


কিন্ত জল থেকে ওঠার পর ? 

এ যে সূর্যাস্তের অপরূপ সমুদ্রনীল আকাশ, 

ঠাই ঠাই যার রঙ্গীন জাহাজ, ভেলা! আর দ্বীপ 

যার। দ্রুত নেমে আসছে ওপারের সবুজ পাড়ের ওপর 
পেই ন্বপ্লের হীরে-মাণিক-জ্বালা ঠচাদোয়ার মতন 
ছবিটাকে ধরে রাখ যাচ্ছে না; 

সে যেন সুদূর ফ্যান্ড্রোমিডার আলো।, 

দেখ! যায় ছোয়া যায় না, 

দূর থেকে বার বার কেবল ডাকে, 

ওপার ! ওগো! অধর] ওপাবু,। 


বিভা কি | টা 


ক বা 


2. কবিতা 


৯২ 


কথ'। ছিল / অমর ঘোষ 


কথা ছিল, জালের গায়ে চুমু" খাবো, জাল নিবদ্ধ হব না। 
মহাযুদ্ধের মুণ্হীন ঘোড়া এখনে! শো-কেশে 
পুরোনো রীতির খেলা, অন্ুপর্ণা, তোমাকে মানায় না .. 


কথা ছিল, য1 কিছু স্বাধীনতা ছ'জনে চেটেপুটে খাব 
বৃষ্টির জল ছেনে স্বচ্ছ স্কটিক 
সূর্যালোক ভরে দেবে সাপের গর্তে 
নদীর আচল ছি'ড়ে আকাশকে দেবো 
আকাশ-জ্যোতসস। ধরে ভরাব সশাওতালডিহি 
কিস্তিওলাকে মন্ত্রী করে, মন্ত্রীকে বলব 
তার শিক্ষানবিশ হতে-__ 
আমি ডাকাতকে করব উদ্বাস্ত, উদ্বাস্তরকে অধ্যাপক 
রোভাসের “রয় কে খেলাব কোলকাতা লীগে 
অরণাদেবের জন্য জমি রাখব তিলজলায় -.... 


এক গুচ্ছ রজনীগন্ধা এনে, চারপ।শে ধুপ জ্বেলে 
চন্দনে ৯চিত করে 


তোমাকে রবীন্দ্রনাথ, বলব £ দেখুন তো, ঠিক ভেবেছি কি-না ? 


কথা ছিল, জালের গায়ে “চুমু খাবো, জাল নিবদ্ধ হব ন1। 





সমগতষ়র সঙ্গলক্েেখায় | শামা দে 


কোলাহল থেকে সরে এসে 
যখনই ফ্লাড়াই নির্জন জানালার পাশে 
তখন হৃদয় বিস্তৃত দেখি-_ 

উদার আকাশের মতো । 


চোখের ছায়ায় নেমে আসে-_ 
ছেলেবেলার রিম. কিম, রিমঝিম, 
বরষায় ভেজ। খুশির প্লাবন । 


তখন কেমন যেন নিজেকে-__ 

অন্য এক অস্তিত্ব মনে হয়, 

হাওয়ায় হাওয়ায় শুনি, 

এক অস্ফুট রাগিনীর করুণ ঝংকার । 

অভূত্ তন্ময় নীরবত। কীপায় তখন 

সময়ের দীর্ঘ সরলবরেখাকে-- 

হাদয়ে আসে স্বপ্নের কথাকলি 

এবং হ।'জারে! শব্দের ইতস্ততঃ 
ফুলঝুরি ॥ 


গোধুলি-মন / অগ্রহায়ণ-১৩৭০ / এগার 


শারদ সাভিতা সয়ীক্ষযা 


5গাধুলি-মন-এর প্রতিত্েদন 


শারোদোত্সব উদযাপনের পাশাপাশি সাহিত্যের 
শারদ সংকলন প্রকাশ আমাদের দেশে প্রায় একশ 
বছরের ব্যাপার । কেন যে একদিন এদেশের 
প্রকাশক সম্পাদকর! এরকম বিশেষ একটি সময় নির্বাচন 
করে সাহিত্য পত্রের বিশে সংকলন প্রকাশের তাগিদ 
অনুভব করেছিলেন, তার সঠিক হেতু জান। নেই | হয়ত 
নতুন পোশাক পরিধানের পাশাপাশি সাহছিত্যেরও নতুন 
আচ্ছাদনে আরত কলেঘর দেখতে চেয়েছিলেন তারা 
বাঙালীর একঘেয়ে মনোজগতকে । তবে ক্রমশঃ 
আমরা দেখেছি য, মানুষের বিবঠিত রুচিকে কাজে 
লাগিয়ে তথাকথিঠ মাসিক বা সাপ্তাহিকের ক্ষেত্রে এ 
জাতীয় প্রচেষ্টার আড়ালে স্ুল ব্যবসায়িক মনোভাবই 
মূলতঃ সন্রিয় হয়ে আসছে; এবং আমাদেরও 
প্রয়োজন সময়ানুগ পরিচ্ছদের পাশাপাশি মানসিক ক্ষুধার 
নিবৃত্তি স্বরূপ এছেন অস্ততঃ একটি স্ুল মাসিক সংগ্রহ। 
কিন্তু সাহিত্যের এই বিশেষ উদ্দেস্তপূর্ণ ধারাটির পাশে, 
থুব বেশীদিন ন। হলেও, আমর! দেখে এসেছি আর এক 
ধরণের প্রয়াস, বল। ভালো প্রতিরোধ । সে প্রতিরোধ 
প্রথাঙগগ চির বিরুদ্ধে, প্রচলিত মূল্যবোধের বিরুদ্ধে । 
সামর্থ এই প্রচেষ্টার সীমিত, আয়তন কৃশ, হুল্লায় 
এর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য কিন্তু আস্তরিকতা আর 
উদ্দীপনা! অপরিসীম । সে উদ্দীপনা পাঠকের 
মনোরঞ্জনে ব্যবহৃত নয়, পাঠক পরিশীলনে 
নিয়োজিত; লেখক আমন্ত্রণে ব্যগ্র পে নয়, লেখার 
সন্ধানে উৎসমক। সাহিত্যের অপ্রতিরোধ্য ক্ষুধা এই 
প্রচেষ্টার ঘাড়ে নেমে আসে কন্তাদায়গ্রস্ত পিতার চেয়েও 
বেশী খণের -বাঝ। নিয়ে, কবির ভাষায় “তবু তার আঙুল 
নেভেনা”; বল নিশ্চয় বাছুস্য, সাহিত্যচর্চার এই নতুশ 
অথচ প্রত্যালন্ল খৈপবিক প্রথাসটির পশ্চিমী নামকরণ 
“লিটল ম্যগ”, তাসে আকার, প্রচার বা সামর্থে ছোট 


গোধুলিনমন / অগ্রহায়ণ-১৩৯৯./ বার 


বলে নয়, ব্যাপক অর্থেই লিটল | দুঃখেয় বিষয়, 
শারদ সংকলন প্রকাশে এদেরগ কোমর বাধতে হয়, 
প্রতিযোগিতায় সক্রিয় হতে নয়, যদি বাঙালী পাঠকের 
পৃজা-বাজেটের ছিটেফোটাও এদিকে ছিটকে আসে 
আশীর্ববাদের মত, যদি বিশেষ সময়ের সরকারী-বেসরকাৰী 
বিজ্ঞাপনের লঘুভারও সে বহুণে সক্ষম হয়; তবেই 
এ রকম প্রচেষ্টাকে জিইয়ে রাখা সম্ভব । এই জাতীয় 
পত্র-পত্রিকার কিছু শারদ সংকলনই এখানে আলোচ্য 
বিস্তৃত পরিচয় দেবার সাধ থাকলেও সংঙ্গিপ্ত আলোচনা 
ছাড়। যার স্বন্ূপ উদঘাটন প্রায় সাধ্যতীত এই সীমিত 
পরিসরে । 


কফোলকাত। থেকে আমাদের দপ্তরে এসেছে পাঁচটি 
পত্রিক। | এর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কুমারেশ 
ঘোষ সম্পাদিত “যষ্টিমধু”। দীর্ঘদিন এ পঞ্রিকা সম্পাদন! 
করে আসছেন কুমারেশ বাবু । এ সংকলনটি প্রকাশিত 
হয়েছে কেখল বিদেশী হাসির গল্প পিয়ে। 
অনুদিত লেখকদের তালিকায় আছেন যেমন ডিকেল, 
হেনরী, মোরাভিয়!, জেবোম কে জেরোম, মেপাস।, 
চেকভ, মার্ক টোয়েনঃ এইচ. জি. ওয়েলস, তেমনি বয়েস 
হাউল, শেইলা, অগরাম, ছ্িফেন লিককও । অজ্ঞাত 
লেখক এবং বিদেশী বপকথ থেকেও কিছু গল্পের অনুবাদ 
আছে। অন্ুবাদগুলি বেশ ঝরঝরে । তবে একজন 
লেখকের একটি গল্পের অনুবাদ থাকলেই ভালে! হ'ত। 
হাসির গল্প নিয়ে ডঃ ক্ষেব্রুগুপ্তের লেখাটিতে হাসির গল্পের 
তেমন কোনে ম্বরাপ উদঘাটন হুলনা। মোটের উপ 
প্রচেষ্টাটি সাধুধাদের যোগ্য । 


কোলকাত'-১২ থেকে “সাহিত্য ভারতী” সম্পাদণা 
করেন জগত্রঞ্জন মজুমদার । দীর্ঘ ন বছয়ের পত্রিকা। 
নামে সাহিত্য হলেও এতে বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তি বিদ্ধা 


সংক্রান্ত আলোচনাও স্থান পেয়েছে। কবি অমিতাভ 
দাশগুপ্তের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার নিয়েহেন গোপালচন্জ 
ভৌমিক। বীরেজ্রকফ ভ্রের রবীন্্র-প্রয়াপ বিশয়ক 
স্থৃতিচাঃণ ভাল লাগল । নচিকেতা ভরঘ্বাজ, অশে।ক 
রায়চৌধুরিঃ মিলনেন্দু কান! ও অভিজিৎ ঘোষের কবিতা, 
ভগৎ সিং-এর চিঠি এবং জগৎ রঞ্জন মজুমর্দারের «প্রবোধ 
কুমার "্মরণে' বিশেষ উল্লেখযোগ্য? অচল ভটরাচার্য্যের 
'সপ্ধি রহ আর বিমল মুখোপাধ্যায় ও আইভি 
বন্দোপাধ্যায়ের গল্পও আকর্ষণীয় । প্রবন্ধের দিকে আরো 
নজর দিলে ভালো হয়। 


নির্সল বসাক সম্পার্দিত ও বালিগঞ্জ থেকে প্রকাশিত 
ইন্দ্রাণী যুলত কবিত! ও প্রবন্ধের কাগজ । কবিদের 
তালিকায় যেমন আছেন প্রবখণেরা তেমনি আনকোরা 
তরুণও | ফরাসী কবি আরি মিশো?র একট নাতিদীর্ঘ 
কবিত! অনুবাদ করেছেন অরুণ মিত্র । নন্পলাল সেনগুণ্ডের 
প্রবন্ধে অসমিয়া সংস্কৃতির সেরকম কোনো! নিবিড় পরিচয় 
পেপাম ন!। উমানাথ ভট্রাচার্য্যর ছন্দ ও ছন্দস্পন্দ 
সংক্রান্ত লেখাটিও তেমন কোনো নয়! ভাবনার খোরাক 
জোগায় না। এত কবিত। প্রকাশ না করে একটু উত্তম 
গছ্যের দিকে নজর দিলে ভাল হয়। 


প্রীতি ও বন্ধুত্বে বিনিময়ে প্রচারিত অভিজিৎ 
খেোসের “সৈনিকের ভায়েরী” একটি দীর্ধ আলোচন। ও 
দুটি মাত্র কবিত! নিয়ে। সোমনাথ বিশ্বামিত্র'র এই 
আলোচনাটি পূর্নম্দ্রিত। এতে সাহিত্যের বহিবিষয়ক 
সমস্। যতট। উন্মোচিত একেবারে ভিতরের তাত্বিক সঙ্কট 
লেখক কমিটেড কফি নন্‌ কমিটেড তার 
চেয়েও বড় কথ। কণট। আন্তরিক। পাঠকের সঙ্গে তার 
হা্দিক যোগাযোগ কতখানি সেটাই অনেকট।। কেননা 
শিল্পের উদ্দেশ্ত সত্য কথন না মঙ্গল সাধন এ বিতর্ক 
আরিম্ততল-প্লেটোর সময় থেকেই চলে আসছে । তবু 
ভূরি-ভূরি কবিতা প্রকাশের চেয়ে এপাতীয় আলোচন। 
মুল্যবান ও জরুরী । 


ততট। নয়। 


বয়ানগর থেকে প্রকাশিত ও বীরাজ কুমার দে 
সম্পাদিত “আগন্বক" একেবারেই আগন্তক নয়, দীর্ঘ পাঁচ 
বর লিটল ম্যাগের পক্ষে বড় কম কথা নয়? ভবে 
তেমন কোনো বিশেষ প্রয়াম চোখে; পড়েনি। ছিমছাম: 
সাতাশ পৃষ্টাত্ব কাগজ | কবিত।, গল্প, আলোচনা সঘ- 
গুলিতেই নতুন হাতের আচড় পড়েছে যেন। ববীক্ত্রনাথ 
কোন্‌ পত্রিকায় কী ধরণের ফুলস্ক্যাপ ব্যবহার করতেন 
এনিয়ে খবরের কাগজের ফিচার ভাল হয়। লিটল 
ম্যাগের মুল্যবান পৃষ্ঠা ফি আরে! কিছু ভিতরের জিনিষ 
দাখী করে না? আশা ফোরব ভবিষ্বৃতে পত্রিকাটি নান! 
দিক থেকেই আরে। আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে । চব্রিশ 


পরগন। থেকেও এসেছে পাচটি পত্রিকা । কোনোটিই 
বিশেষভাবে দাগ কাটার মত কিছু নয়। তবে তার মধ্যে 
মোটামুটি ভাল কাগজ 'তৃণাঙ্কুর' | শঙক্তিপুব, শ্তাম- 


নগর থেকে দীর্ঘ ন'বছর এ পত্রিকা সম্পাদনা করে 


আসছেন গৌরাঙ্গ দেব চক্রবত্তা। কবিতার ছন্দ সম্পর্কে 
দীর্ঘ আলোচনা করেছেন ডঃ শুন্ধসত্ব বন্ত। আলোচনাটি 
অনেক ক্ষেত্রে ক্লাস্তিকর ।  শ্তদ্ধসন্ত বাবুর মত অভিজ্ঞ 
লোকের কাছে কি আরো কিছু আশা কর! যায়না? 
মোটামুট ভাল ছুটি গল্প লিখেছেন প্রযুল্প রায় ও অরুণ 
সরকার । কবিতার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কুষ্ধর, গৌরাঙ্গ 
ভৌমিক, প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, রাখাল বিশ্বাস, কৃষ্ণসাধন 
নন্দী, অমল দাস, শ্যামলকাস্তি মণ্ুমদার, আবীর বরণ 
মুখাজীঁ, অশোক চট্টোপাধ্যায়, অরুণকুমার চক্রুবর্ত্ 
প্রমুখের কবিত। । আগামীতে পত্রিকাটির শ্রীরদ্ধি কামন। 
করি । | 


শক্তিপুর থেকেই প্রকাশিত আর একটি কাগজ 
“উপলব্ধি” মোটামুটি মন্দ নয়। ডঃ বাধন সেনগুপ্তের 
বিচ দে সম্পকিত আলোচনা ব্যক্তিমানুষ বিজু দে 
কেও নতুনভাবে চেনায়না, কবি বিষুণ দেকে তে। নয়ই । 
কল্যাণত্রী চক্রবন্রীঠ্র “চালচিত্র” গল্পটির 'দৃষিকোণ বড় 
প্রথান্ুগ । কবিতাগুলি মোটামুটি ভাল।  ইয়েট স-এর 
একটি কবিতার তাবাবলম্বণে বিষ দের কবিত| এবং 


গোধুলি-মন / অগ্রহায়ণ-১৩৯০ / তেব 


বিমপচঙ্জর ঘোষ, বীরের চট্টোপাধ্যায়, হ্নীলকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়, রাখাল বিশ্বাপ, ঘিজেন আচার্ধঃ শ্যামলকাস্তি 


মজুমদার প্রমুখের কবিত। উল্লেখযোগ্য । 


শব্তিপুত থেখে প্রকাশিত আয়ও একট হছোটন 
' পত্রিকা খিলখিল” লম্পাদন! কষেছেন স্মৃতি চজব্্ীঁ 


ছড়া লিখেছেন কৃষাধর, শুদসত্্ব বন্ছ, প্রীতিভূষণ চাবটী, লন, 


গ্তিরদ্ধীদের রমমতস্থানে অরকার সচেষ্ট 


প্রতিবন্থী কর্মপ্রার্থীদের কর্ম- 
সংস্থানের জন্য পশ্চিমবঙ্গের কর্ম- 
বিনিয়োগ কেন্দ্রগুলিতে ,নাম 
রেজিস্ত্রী করার ব্যবস্কা আছে । 
কোলকাতায় বসবাসকারী প্রতি- 
বন্থীদের জন্য ১৩, সেলিমপুর 
রোড, কোলকাত! ৩১ ঠিকানায় 
একটি বিশেষ কেন্দ্র আছে । 
সংশ্লিষ্ট দপ্তরে সরাসরি আবেদন 
নাকরে এই কেন্দে বা জেলায় 
হালে নিজ এলাকার কর্মসংস্থান 


কেন্দ্রে নাম লিখিয়ে রাখ। 
প্রায়াজন। 
প্রতিবন্ধীদের কল্যাণকল্লে 


রাজ্য সবুক'র ও তৎপর । সমস্ত 
সরকারী পদের শতকর। ২ ভাগ 
সরকার প্রতিবন্গী,দর জন্থা সংরক্ষিত, 
রেখেছেন । ম্বল্পসংখ্যক পদের 
ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধীর] পাচ্ছেন অগ্রা- 
ধিকার । প্রশিক্ষণ এবং কর্মসংস্থা- 
নের ক্ষেঞ্জে সাধারণশভা"ব সরকার 
এদের অগ্রাধিকার দিয়েছেন । 
কর্ম প্রার্থীদের ক্ষেত্রে বয়সের উর্ধ- 
সীম। বাড়িয়ে করেছেন ৭৫ বছর | 


আন. সি এ ..১১১১১০০, 


গাধুলি-মন | আগ্রহামণ-১৩৭* | চোদ্দ 


কিন্ত প্রতিবন্ধীদের লমস্য। 
অত্যন্ত গভীর ও ব্যাপক । কেবল 
মাত্র সরকারী উদ্যোগই 
সেগুলির নিরসনে যথেষ্ট নয় | 
কারণ সরকারী সংস্থাগুলিতে 
প্রতিবন্ধী প্রার্থীদ্দের উপঘুক্ত 
কাঞ্জের একাস্ত অভাব । প্রতি- 
বহ্ধী নিয়েগের ব্যাপারে বেসর- 
কারী সংস্থাগুলিও এগিয়ে এলে 
সমস্যার জট সবল হয়ে আসবে। 
এই সংস্থাগুলি যাতে কর্মবিনিয়োগ 
কেজ্দের মাধামে কর্মী নিয়োগ 
করেন তার জন্য চেষ্টা চালানো 
হচ্ছে । বিশদ বিবরণের জন্য 
সংশ্লি্ভ এলাকার প্রতিবন্ধী কর্ম- 
বিনিয়োগ কেন্দ্রের বিশেষ ভার- 
প্রাপ্ত আধিকারিদের সঙ্গে 
যোগাযোগ কলা! যেতে পারে । 
শ্রমদ্দপ্তরের একটি মনিটারিং 
সেল প্রতিবন্ধীদের কর্মসংস্থানের 
বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রেখেছেন । 
জীবনসংগ্রামে বাচার লভা- 
ইফে রাজ্য সরকার বয়েছেন 
প্রতিবন্ধী ভাই ধোনদের পাশে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


( ) ৮৩ 





মায়া, অমল দাস, দেরব্রত চট্টো 
পাধ্যায়। অশোক চট্টোপাধ্যায় 
আবীরধরণ মুখেপাধ্যায়, শোঁতা। 
ভৌমিক, ববি রায় প্রমুখ । গো, 
বৈবাগীশ্র “আড়ি থেকে ভাব" গঞ্জ 
বেশ উপভোগ । পণ্ড-্পখী, 
আম়ুষকাল নিয়ে লেখ! শত্রু ম্ভুম 
দারের আলোচনাটিও শ্ুখপাঠ্য 
গৌরাঙ্গ দেব চক্রুবর্তর্ণর গন এবং 
কপাণ' ছোটদের পক্ষে বড় গুরু 
গম্ভীর । আরো কিছু শিশুদেব 
উপযোগী প্রসঙ্গ আগামী সংখ্যা থেতে 
স্থান পেল ভাল হয়। 

উচিলদহ থেকে প্রকাশিত 
“কবিত পত্র” মোটামুটি অনামী দে'র 
লেখ! নিয়েই । সাইকেল চালানো; 
বিশ্বরেকর্ড নিযে একপরষ্ঠা আলোচন 
করেছেন উতাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যাং 
শ্রীপতি চাকী?র রখ সঙ্গী 
দেশপ্রেম তেমন কোনে নতুন ভালন 
জোগায় না। গল্পগুলিও প্রথান্গগ 
মোহিনী মোহন গঙ্গেপাধায়, ভিত 
বারি, আবু জাতাহাব, আরতি দন 
প্রযুখের কবিতা ভাল লাগে। স্থৃম্দর 
বন অঞ্চলের পত্রিকা! হলেও পত্রিকা? 
একেথাবে গ্রামীণ নয় | 


(চঞ্পবে 





দাড়িয়ে 


দমদমের চলন্ত সিড়িটার উপর 
ভাবছিলাম ব্রিটিশ হাইকমিশনের মেয়েটির কথা ॥ “ম্পন- 
সরপিপ, ইর্জ নট দ গ্যারার্টি ফর এন্‌টট্র ইনটু দা ইউ 


কে, পর দি ভিসা এও পাসর্পোট | আমাদের প্রয়োজন 
আপনাকে যে কোন স্থানে যাত্রা ভঙ্গ করাতে পারে।, 
যাহোক সিকিউরিটি সেকৃশনের গায়ে হাত দিয়ে কথ! বলা 
পালর্পেট সেকৃশ-নর অশিমেষ দৃষ্টিতে নাক মেপানে! আর 
কাষ্টমসের স্ক্যানিং পর্ব মিটপ দেহের অর দ্রব্যের উদদ্ষে 
অবলোকন করে। 


আকাশ পথের যাত্রীকে দৃ-ঘণ্ট। পরে বোশ্বাইয়ের 
মাটি স্পর্শ করানে। হোল পতন্ত আলোয়। সেখান থেকে 
করাচিতে কুবলাই খায়েদের গতিবিধি তদারক করে প্রায় 
ঘুম গোখে নামলাম তাসধন্দ। লালবাহাদুরের স্বত দেহ 
আয়ুব খা এবং ক্ুশ্চভ বয়ে নিয়ে যাচ্ছেন_দৃশ্তটা মনে 
পড়ল। রাশিয়ার করে, পাইলট ও কর্মচারীদের সঙ্গে 
কথ! বলবার সাল থাকলেও শক্তির অভাব বোধ কর- 
লাম। কারন আমাদের দ্বিতীয় মাতৃভাষা ইংয়েজী তাদের 
অজান1 | কিছু জিজ্ঞাস। করলেই ধলেন "টি লুক আাট 
দিবো$। ভোরের আলে! ফুটতৈই স্কোর ইউক্যালিপ- 


টাস ভন! হসজ্জিত এয়ারপোর্ট ফুটে উঠল চোখে। কর্মীরা 
সবাই ব্যান্ত নিজের কাছে । গল্পের জন্য বাস্ততা কোথাও 
দেখপাম নাঁ। 'সমস্ত পাইলট, জু, এয়ার হোস্টেস ও 
কর্মচারীরা প্রেনট! নিষে অন্তত্র চলে গিয়ে দিয়ে গেল 
আর একট। 'এরোয্লোট' বিমান আবার সেই সিকিউ- 
বিটি, পাসপোর্ট ও কাস্টমসের দৌঁরাযস । রাশিয়ান 
টয়ঞ্টে গিয়ে আমার গৌফ প্রদান করে (ভবেছিলাঘ 
খাব! মস্কো নাথ খুশিই হবেন আর মানসিকের মতন কাজ 
করবে । কিন্ত আমার গৌঁফহীন বদনে পাসপোর্টেক 
গোঁফ লা দেখতে পেয়ে বাকা ও ভাঙা ইংরাজিতে প্রশ্ন 


ইজ ইট ইওর ফোটোগ্রাফ?” আমার সম্মতি শুনে একটা 


গোঁফ জাকা হোল টিভির পর্দায় আমার মুখে। তারপর 
চলল সুর দৃ্টিপাত-একবার আমার আননে, একবাদ্ব 
পাসপোর্টের আসল গৌঁফে আর একবার টিভির নফল 
গেৌঁফে। কিছুক্ষণ পরে আমাকে বল। হোল 'ওকে, গে। 
এযাছেড।” কমুনিষ্ট দেশ বলেই কম অনিষ্ট করেছে আমান 
সময়। আমার গোঁফ নয় 'গোফের আমি” ৷ হাকুমায় 
রায় প্রমান করলেন । 


মস্কোর জমি থেকে লঙগ্নের হিথে,র ন্রমিতে পা 
ফেলতে লাগল চার ঘণ্টা। ছোট ছোট খেলনার পাহাড়, 
নদী, মাঠ, গাছ, সমুক্র প্লেনের সানগ্লাসের জানলা দিয়ে 
চলে গেল। এগিয়ে এলেন বিমান সেবিক। যেন “সোভি- 
য়েত নারী" পত্রিকার মধ্যে থেকে । “হও ডিদ্কস্‌ প্লিজ? । 
রাশিয়ান ভদকা আর রাশিয়ান স্তালাডের সাথে ফাষ্ট 
ক্লাস প্রোটিনের বিপুল সমারোহ । সিটের পেছনে ছোট 
টেখিলে বড় ভোজের আয়োজন । দীর্ঘ পথের মধ্যে যে 
পরিমান মাদক পেয়েছি, সেই পরিমাণে খাছোরও ঘাটতি 
হয়নি । ডাক্তার হওয়ার অপরাধে ইমিখ্রেশান 
অফিসারের অসংখ্য প্রশ্নবান যখন কাটাচ্ছি সামনে 
থেকে, সে সময় পেছন থেকে হিমেল শর ও বধিত ছচ্ছে। 


গোধুলি-নন / অগ্রহায়ণ-১৩৯৯* | পলেন্ন 


ঝেটারি ক্লাব, মিলিটারি আইডেনটিট কার্ড, বিটার্ণ 
টিকিট ও ম্পনসর দেখিয়েও যখন দেওয়ানি মামলার 
উকিলের জেরা! থামল না, তখন ছুটী মজুরির তলব পড়ল। 
আমার বিরুন্ধে একটাই অভিযোগ স্বদেশে ডাক্তারি ছেড়ে 
বিদেশে ডাক্তারি করাই নাকি আমি মনস্থ করেছি। 
“জানি তোমার অজান! নাই গো কি আছে আমার মনে?। 
তবে জানিয়ে দিলাম আপনার মনের সব সংবাদই সঠিক 
নয়। শেষে এই বলে অপ্রলক্প মুখে বিদায় দিলেন ঘষে 
যদি আমি সত্যতঙ্গ করে বিলেতেই থেকে যাই তবে 
দুর্বাশ। মুনির ক্রোধে আমার বন্ধুর ভম্ম হয়ে যাওয়ার 
সম্ভাবন। ্পনসর নেওয়ার অপরাধে । কন্ভেয়ার বেল্ট 
থেকে ট্রলিতে মাল টেনে বন্ধুর ইটাপিয়ান ফিয়াটে” তুলে 
জিজ্ঞাস! করলাম--ইমিথ্েশন সমস্যা কি শুধু ভারত- 
বাসীকে নিয়েই না সব বিদেশীকেই।” বন্ধুর ক্বাবে 
আনলাম বেকারত্ব যখন শ্বদেশের পমশ্তা তখন কোন 
বিদেশীকেই পোষণ সমাধানের সতমার্গ হতে পারে না। 
ইতিমধ্যে চারতল। পাকিংপ্লেস থেকে গাড়ীট। ফ্লোপ দিয়ে 
রাস্তায় নেমেছে । রুম ছিটাবে আর ই্রিরিওর গানে 
তপ্ত গাড়ীতে উত্তপ্ত মনে চলেছে ভাবনার মিছিল 
গ্রেভূসগ্ড যাওয়ার পথ । একট। সময় ছিল যখন সা” 
পারে গেলে জাত যেত। আর আঙ্গ জীবণের মূলাবে।ধ 
পাল্টে মানুষ সাগর পারে গিয়ে জাতে ওঠার চেষ্ট। 
করছে--এট। কি মুল্যহ্ীন? এই ইংরেজ জাতি যে এক- 
দিন পৃথিবীর অনেকাংশ শাসন করেছে, সেটা! কি নেহাৎই 
ভাগ্যবশে ন। সেখানে বীরত্ব, বুদ্ধি বিশেষ কিছু গুণেরও 
আছে আনাগোনা ? 


বন্ধু'পত্রীর ও ছেলেমেয়েদের দরবারে স্বদেশের অনেক 
সন্দেশ বিদেশের বাসিন্দাকে সমর্পণ করে ইলেক্টি,ক 
ব্রযানকেটের আওতায় কাটল বিলেতের গ্রীষ্ম রজপী। 
সেনট্রালি হিটেড বারান্দা থেকে সিঁড়ি বেডরুম ও বাথরুম 
পর্ধযস্ত রেড. কার্পেটের মিছিল ৪ রেড. কার্পেট ট্রশাটমেন্ট | 
হৃলজ্জিত ও হৃদর্শশ মানবের ফুটপাথ দিয়ে শোভাযাত্রার 
মধ্য লক্ষা করেছি হদৃণ্ত 'লিটার বিন্‌” গুলোর কি আকর্ষনী 


গ্রোধুলি-মন / অগ্রহথায়ণ-১৩৯*এ বোল 


শক্তি! . ভা হলে পোড়ে! স্গারেট, টুক কাক্ষংবা 
অগ্রয়োজনীয় জিনিষের সামান্ত' পরশ থেকে ফুটপাতও 
কারপাখ- অর্থাৎ মোটর রাত্ব। কেন বঞ্চিত হচ্ছে? 


হালপতালেও কোগের নেই বিশেষ চলফেরা | হ্ুস্থ 
পরিবেশে অন্বস্থ মেমসাছেবকে দেখছি গ্রেতসেগ্ড ছাগ- 
পাতালে ডাক্তার বন্ধুর সাথে । বিলেতে দশ বছরের 
অভিজ্ঞত। দিয়ে পরিচিতি কিনেছে সে। রোগী দেখার 
অস্তভে “হালে” বলে এসে বসলেন ডাক্তার গোম্ডম্যান। 
বলছেন _'ডঃ দত, ডাঃ ঘোষ হাখবর এই যে, আমার 
মেয়ে তার ধয়ফ্রে্কে বিয়ে করছে আঅষ্ট্রেলিয়ায়। গত 
পচবছর ধরে মাপকস্ক্লীর সাথে বনিয়ে ওর! ছজনেই চাকরী 
করছে৷ পিজ্ঞাস। কোরল।ম-__“কবে থেকে নিচ্ছেন ছুটি ? 
বললেন, “আমি একট! গ্রিটিং .টলিগ্রাম পাঠাৰ ভাবছি। 
তবে মিসেস গোন্ডম্যান হয়ত যাবেন” । আমর! বে ললাম, 
“মেয়েকে জানাধেশ আপনার ছুজন ইও্ডয়ান সহকমি' 
তাদের দ্বৈত জীবনকে জানিয়েছেশ ভারতের উজ্জপ 
বোদভরা শুভেচ্ছা” । চা খাওয়। শেষ কবে ও. কে -- 
বাই” বশে বিদায় নিলেন । 


দ্বর্গ রাজোর ধারণ! পেতে গেলে গ্রেভসেও্ হস্পি- 
টাল ছাড়াও (টম্সের সৈকত, রয়্যাল বোটানিক্সের 
নিসর্গ, নর্থসী-এর বেল! ভূমি, খাকিংহাম প্যালেসের 
আভিজাত্য ও ট্র/ফেলগার স্কোয়ারের বৈচিত্রও একটু 
খোজ। দরকার। সারা-শহর-মোড়! প্রশস্ত ফুটপথকে 
ভুলেও কেউ দোকানে প্রকৃষ্ট স্থান বলে মনে করেন না। 
আর 'কারপাথে' তে। পদাতিকের যাওয়াই বেকার। 
কারপ আশি কি. মি- উপর বেগে ছুটছে তিন:ট গাড়ী_ 
স্বামী, স্ত্রীও হেপের। আত্মহত্যার প্রয়োজন না হলে 
রাস্তায় নাম। অবাস্তর। ডাউন পথে ঠিনটে চ্যানেলে 
চলেছে ভকহল, লিহ্কন্‌ কন্টিনেন্টাল, হৃঝুকণী, ডিলরি- 
যেন, ডেম্পার, লাগনড1, ক্যাডিলাক, ক্োলস্রয়েস 
ইত্যাদির কনভয়। হ্বন্দরী গাড়ীর মিষ্টি কঠশ্বর শোনার 
আশ! করলে কিন্তু নিস্বাশ হতে হবে । কারণ গুদেশে 


এাশ্ুলেল, ফায়ার প্রিগেড ও পুলিশ ভ্যান ছাড়া হর্ণ 
বাজানো আইন বিরুগ্ক। আর বেআইনি হোল হত্র-ত্্র 
গাড়ী পার্ক বরা। রাস্তায় ছুপাশে জাকা ভ্রকৌচকানো 
“ইয়েলো লাইন”_মানে 'নে। পার্কিং | “মাদাম তুযোর 
মোমের ঘর' দেখতে গিয়ে গাড়ীটা রেখেছিলাম এক 
কি. মি. দুরে । খঅবশ্ত কাছ রাখা যায় যদি পঞ্চাশ 
পাউণ্ড ফাইনের নোটশ গাড়িতে লাগাতে সাধ জাগে। 
অথবা টে।-চেন করে বিন! পেট্রুলে যাবে সে সদ্য পুরে। 
রাস্তায় নেই কোন ট্র্যাফিক পুলিশ--আহে শুধু ট্যাফিক 
পিগন্যালের জলম্ত চোখ! আর ফুটপাথ মথিত 
পরছেন ট্রাফিক ওয়ারডেন-ম্বাজ পোষাক পরিহিত 
বাজদূত-বরাজদুতি। মালিণ্যহীন মাতৃ, দোকান, 


বছর, রাস্ত। আর অট্রালিকার সারি দেখে ভাবছিলাম এর! 


সঃকিছুকেই ঠাকুর ঘরের মতন পরিস্কার রাখার ম'নসিকত। 
কি করে গড়ে তুগছেন 1 আমর! নি:জর ঘবটা যেমন 
বাখি হৃন্দর ভাবে সাজিয়ে এর! ঘরের মতন ভেবে সাব। 
দেশটাকে বেলুড় মঠের মতন করে রেখেছেন । ঘরের 
নাশ্বাকে প্লাইকের প্যাকেট বন্দি করে পাচার করেন 
দ।্রবিনের ঘরে। সপ্তাহে পাচদেন যে পরিমান কর্তবা 
কবেন সিবিয়াস্পি, শনি রবিবার সেই পরিমানেই আনন্দ 


প"ব পরেব সপ্তাহের রস সংগ্রহ করেন । আমাদের 


দেশেব বঢালাবের উল্টে! চেঙার। দেখছি ইংরঅদের | 
বাসা হুকুম করেন। আর ইংরেজরা ছকুম করেন ন। 
এই জেনে যে তার হুকুম শোনবার লোকের বড আকাল 
সেখনে। দেখছি এর! নি্জর ব্যাক্কিত্বকে অটুট রাখতে 
এত পচচষ্টযে সারাদিন অভুক্ত থাকলেও কখনও নাকে 
কাদেশনা। আর অন্তের ব্যক্তিত্বকে এত শ্রদ্ধ। করেন 
ধেকখনও গায়ে পড়ে সহানুভূতি দেখানন। | ব্যক্তিগত 
স্বখ দুঃখ টিউব বেলে, বাসে, রাস্ত/ ঘাটে আলোচন! করা 
পর্ষপ্ত' সমাজ বিরুদ্ধ । টিউব রেলে আমার সহ্যাত্রির 
নীগ চক্ষুর নীরব ভরৎসন! কটাক্ষ আমাদের সরব হুখ-ছঃখের 
আলাপের উপর কতবার নিস্ফলে বধিত হয়েছে মনে করলে 
আজও অগ্গুতাপ হয়। সত্যিকায়ের প্রয়োজনে এরা 


কিন্ত সাাযোর ছাত বাড়াতে সর্বদাই প্রস্তত। 

আমাদের ধারণ! ঘে ছেতু আমর] তেত্রিশ কোটি 
দেবতা মানি আর শালগ্রাম শিলাকে সঙ্গে রেখে আমাদের 
সমস্ত সংস্কা্ব সেহেতু আমরাই আধ্যাত্মিক । আম ইং 
রেজর। বস্ততাস্ত্রিক | বিস্ত বিবেকানন্গও এদেশে এসে 
বলেছিলেন “চব্বিশ ঘন্টা শাখ বাজিয়ে তেত্রিশ কোটি 
দেবতার পূজে! করলেও আমর! হয়ে গেছি জড়, বস্ত- 
তাস্ত্রিক। আর এরা গির্ায় না ঢুকলেও অধ্যাত্ম। 
কাজের মধো দিয়ে এরা আধ্যাত্মিক সাধনা করে। এর! 
কাজকে ধর্ম বলে গ্রহণ করেছে জড়ত। আলস্যকে বিসর্ভন 
পিয়ে। আমরা ভাঙ মন্দিরকে আকড়ে ধরে জড়তা, 
আলমকে আশ্রয় করে আছি । আমরা দুঃখে চিৎকার 
করি, ভিক্ষা করি, সহাহ্ভূতি চাই। এর! দুঃখ প্রকাশ 
না করে সংগ্রাম করে ছ:খের সাথে । সকল কাজকে সমান 
মর্যাদায় গ্রহণ করার বুদ্ধি, হখকে অন্থীকার করার পীবৰ 
বীরহ্ব--এই হোল আসল আধ্যাত্কতা ।” হাসপাতালের 
স্থইপার, ওয়ার্ভরবয়কে অন্থবোধ করতে হবে-_ আদেশ নয়। 
এমনকি মিলিটা রুশ অফিসারকেও অনথরোধ করতে হবে 
ব্যাটম্যানকে তার জুতোটা পালিশের জন্য । অন্রথায় 
শুনতে হবে “মাই জব ইজ এযাস ডিগনিফাহ্ডে এজ 
ইওরস্? | 

সকালে হাসপাঙালের টিরমে বসে টিভি দেখছি 
বি, বি, পি, ফোর চ্যানেলে । নানা রঙের খেলা-খেলো- 
য়ারদের গায়ে এবং পায়ে । রিমোট কণ্ট্বোলে তিন নম্বর 
চ্যানেল টিপতেই আবির্ভাব ঘটল মিসেস থ্যাচারের। 
আর ঘরে অবিঙাব হোলেন ডঃ গোল্ডম্যান | আঃলাচন। 
শুরু করলেশ--“ডাত দত্ত আপনাদের তেশের সম্বন্ধে 
নেক পড়েছি । রবীন্দ্রনাথ, রামকুষ, বিবেকানন্দ ও * 
গান্ধীর দেশ বিশ্বকে আজও অনেক কিছু পারে দিতে ।” 
যোললাম “ব্তমানে আমর তো! গভীর সমহ্তার সাগরে 
ডুবে আছি, মাঝে মাঝে শুশুকের মতে! ওপর উঠে হখের 
শ্বাস নিয়ে আবার সমস্যার অতলাস্তে ৷ 
“আমার মতে শক্র সংখা । তিন । তোমাদের জনণল কমণে 


বললেন-- 


গোধুলি-মন / অগ্রন্থায়ণ-১০৭ / সতের 


মনোবল বাড়বে--এটাই প্রথম ও প্রধান। মানুষই 
মানুষের প্রয়োজন কমিয়ে আনছে। কারণ অফিসে যে 
চেয়ারে বসত মাচ্ছষ, সে চেয়ারে মেশিন বসে আরো 
বিশ্বন্তভাবে কম খরচে সেবা করছে । ছুনম্বর হোল 
শিক্ষাকে যুগের উপযোগী ন! করতে পারলে যুগই তোমা- 
দের ফেলে দেবে আবর্জনার স্তূপ । অন্ত শিক্ষার মতে। 
ডাক্তারীতেও আপনার! অপ্রয়োজনীয় জিনিধকে স্থানাস্ত- 
রিত করে আধুণিক ও প্রয়োজনীয় শিক্ষাকে দিতে পারেন 
মর্ধাদ। | আর তিন নম্বরটা হোল একটু মানসিকতার 
পরিবর্তন। নোংর! জিনিষকে নোংর। জায়গাতেই দিতে 
হবে স্থান। আর সেই স্থান থাকবে নির্দিই ও আবৃত । 
ডাষ্টবিন আর আযাসট্রে একটু খুঁজে নিতে হবে কষ্ট 
করে। তবেই হুন্দর পরিবেশে মন ও দেহ সম্দর হয়ে 
উঠব। আর মানসিকতার মধ্য সততাকেও একপাশে 
দয়! করে দিতে হবে ঠাই । 

হাসপাতালের সিড়ি দিয়ে নেমে ফ্ল্যাটের সিড়িতে 


সাঙ্বাদি ৪ 


০" আগামী ১৭ই থে.ক ২১শৈ ডিসেম্বর ইউনাইটেড 
ক্লাবের ব্যবস্থাপনায় পশ্চিম খো-থে। এযাশো শিয়শনের 
উদ্যোগে ভড্রেশ্বরে অনুষ্ঠিত হবে ২১তম সিনিয়র জাতীয় 
খো-খে। প্রতীযোগিত। ৷ 


এই প্রতিযোগিতাকে সর্বাঙ্গস,ন্দর ভাবে সফল্য 
মণ্ডিত করার জন্য পশ্চিমবঙ্গের ক্রীড়া ও বুখকল্যাগ 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত রাষ্রমন্ত্রী মাননীয় শ্রীস,ভাষ চক্রবর্তর্ণর 
সভাপতিত্বে একটি সংগঠন কমিটি গঠিত হয়েছে । পরি- 
চালন কমিটির সভাপতি হয়েছেন পশ্চিমবঙ্গের পরিবেশ 
মন্ত্রী মাননশির শ্রী ভবানী মুখোপাধ্যায় । এছাড়াও ক্রীড়া 
সংগঠকদের নিয়ে গঠিত হয়েছে ১৪টি বিভিন্ন উপ-সমিতি 


সংগঠন কমিটি এই প্রতিযোগিতা পরিচালনার 


গোধুজি-মন / অগ্রহায়ণ-১৩৯৯ / আঠার 


উঠছি আর সকলেই উইশ করছেন “হালো” বা গুড ঘি 
বলে । তার সকলেই অপরিচিত কিন্তু একই ফুটাটের 
বাসিন্দা । তাদের সৌজন্তবোধ -আর ব্যক্তিত্বের কথা 
ভাবতে ভাবতে একট! দরকারে এলাম প্রতিবেশী মিলেস 
জেসেফাইনের ঘরে । বেল বাজাতে পনের মিনিট পরে 
সেই বৃদ্ধাকে যথারীতি দেখলাম পরচুল পরিহিতা, 
ওষ্ঠ রঞ্জিতা, হৃবেশ।, হৃসজ্জিত! হয়ে দরজা! খুলতে । 
যখন “হালে! প্রিক্, কাম ইন? বলে হালিমুখে ভেতরে নিয়ে 
যাচ্ছিলেন, মনে হোল আমার পনের মিনিট অপহৃত 
সময়,ক উনি পূর্ণ সদব্যবহার করেছেন শিজের ব্যক্তি 
আ।রাপ করতে । স্বতরাং সেই নবীন রদ্ধাকে আমার 
বন্ধু পত্র “আন্টি, ন। বলে গগ্রানি বললে অবপ্তই তার 
ক্ষুন্ন হার অধিকার আছে। কারণ তিনি সিক্সটিতে 
দাড়িয়ে আমাদের দেশের হাইট সিঝসটিনের সঙ্গে পাল্ল। 
দিতে পারেন। 

€( চলবে ) 





জন্য সাড়ে ঠিন লক্ষ টাকার ১টি বাজেট অনুমোদন 
করেছেন। কেন্ট্রীয় সরকার ও পঃ বঃ সরকার যুগ্মভাবে 
পঁচাশী হাজার টাকা দেবেন । বাকী ছৃ'লক্ষ পয়ষট.টি হাজার 
টাকা উদ্যোক্তাদের তুলতে হবে টিকিট বিব্রী ও বিজ্ঞাপন 
ম|রফৎ্। সংগঠন কমিটি জনসাধারণের কাছে সহযো গশ- 
তার আহ্ব।ন জানিয়েছেন । 


০'-"""স্ভিণাঙ্কর? এবং 'খিলখিল' পত্রিকার উদ্যোগে 
আগামী ৭ই জানুয়ারী ?৮৪ শিশু সাহিত্য ও ৮ইউ জানু- 
য়ারী +৮৪ কবি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে শ্তামনগ:রর 
ভারতচন্ত্র গ্রন্থাগারে । উভয় দিনই অনুষ্ঠান শুর হবে 
ছুপুর ১টা থেকে । | 


টি 


০ ০গাধুলি মঢনর বিজস্প। সম্মিলন 

৯ঠ নভেম্বর চন্দননগরের হাটখোলায় গোধুপি মনের 
নতুন কার্যালয়ে অনুষ্ঠিত হোল এবারের বিজয়! সম্মেলন। 
অনুষ্ঠান শুরু হোল ডা হিরগায় ঘোষালের লোকসঙ্গীত 
দিয়ে। নিবারণ পণ্ডিতের লেখা তিনটে গান। তিনটি 
গানের মধ্য জরুরী অবস্থাকালীণ সময়ে লেখা ..... 
“আমর মাঞ্ুর মাতে কণট্রোল পোঝেন'”*, 
উপস্থিত শ্রোতাদের সব চেয়ে বেশী নাড। দেয। এবপর 
আরন্তি করে শোনালেন শ্রীমতী রীণ। দত্ত । ববীক্দ্রনাথেব 
2৮টি কবিতার পব শোনালেন অশোক চট্ট পাধায়েব 
“রবশিবাসবীয় জনঠা'য প্রকাশিত গুচ্ছ কবিতা থেক দু'টি 
কর্ণিতা। শিশু শিল্পী মণ নন্পী প্রথমে কবি ঠকান্থেব 
হুকুখাব বা'যর 


বপিত শোনাল। এর ১খ ববিঠা 


“নোটবুক? । নবি 9 ইডাকার লনৎ মান্না চ।বণ' ও 
“দে প,লি-মন? থেকে নিজে? ছুটি ছভা শুনিষে আটার 
মেজাজ জমিধে দিলেন । কপ-গঞ্চকার জগৎ লাহা থে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত গাঠ ত পারেন এ খবর অনেকেরঠ 
অঙ্গাণ। কোলকাতাব বিভিন্ন সাহিত্য সভাথ গিয 
পাবে! কাবা মুখ শুনেছি ঠাব গানের কথ, এঠ 
পথম মামবা শুনলাম ঠা ভর ট গলায় গমগমিঘে ৩৭ 
হর। প্রথম গান বড আশ বরে এসেহ্িগে! ১১০১১, 
৩াতপব কপ বার বেলা গান এল মোর মনে 

'ঠার গানের বেশ তখণও বাতাস থকে মেলা়নি এমন 
সময় সুনীল গঙ্গোপাধায়েব «কউ কথা বাংখনি, 
ক্বিঠাটি মারৃত্তি করে শোনাল দীপাপী সরকার । এব 
পর আরুত্তি করে শোনাপ গোধর্থল-মন সম্পাদক কগ্ঠ। 
'অপিত চট্রাপাধ্যায়। ৬» র'পে 
জমৎ্লাহ। দ্বিতীয় পর্যায়ে আবাব গাণ শোনাতে এলন। 
শুর হোপ “আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিল -.- | 


অনুষ্ঠানের শেষ গান শোন।লেন “তোমার হোল শুর, 


ঠা] 


সকলের আন্তরিক 


অমর হোল সাব] 
অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন গোধখলি-মন সম্পাদক 
অশোক চু পাধ]ায়। 


০ দুরবীণ পদ্ধীভি5ত বন্ধযাকরণ 


৮৩'র ১৭ই নভেম্বর সকাল ৮্টায় তেলিনীপাড়। ভদ্রেশ্বর 
হাইস্ক,লে হুগণী জেল। পরিবার পরিকল্পনা বিভাগের 
সহযোগিতা চদ্দননগর রোটারী ক্লা ও আই. এম. এ. 
ঠাপদাশী ভদ্রেশ্বর শাখার উছাগে ৩৪ জন মহিল।কে 
দ্ুতবীণ পদ্ধণতঠ বর্চ)1করণ কর। হয়। বিন। অপাবেশনে 
১০৫ টাক সহ এই বন্ধযাকরণ করা হয় । ডাঃ বিমল 
চা ট।জী, ডাঃ বছিনাথ শ্রীমাণী, ডাত সমীর কুমার দন্ত, 
ছাঃ চণ্তীচরণ সরদার ও আই, এম, এ, ভদ্রেশ্বব-ঠাপদানী 
শাখার অগ্ান্য চিকিৎসাকেরা সক্রিয় ভূমিকা নেন। 
১'পনলগর আইডিয়াল নাসিং হামর সিষ্টাররাও প্রভূত 
»হ.য,গীতা কবেন। 


0 সফি ফঢতহ আলী ওয়সী লীঢরর 
৩৫তম স্মরণ ভৎ্সৰ 

আন্যান্ত বভংবব মতো এবারেও ২৪ / ১ মুন্সিপাভ়। লেন, 
ম'ণিঠলাখ »ফি ফতেহ আলশী ওয়সী পরের স্মরণ 
উৎসব অন্ুষ্ঠিহ হবে আগামী ৭ই ডিসেম্বর | অস্ুানে 
সভাপতখ করবেন আপহাজ ইজরৎ মৌলান। জযম্ুল 
অ বেদীণ আখতারী গীৰ কেবলা । অন্যান্ত বিশিষ্ট 
অংতথিদের মধ্যে ডঃ হীবালাল চোপড়া, ডঃ শান্তিতঞন 
ভট্ট চধ্য সাংগাদিক অমিতাভ চৌধুবী, অধাপক আবু 
মঈফাঞ্চুল করিম মৌহ্মী ও গোধুলি-মন সম্পারক 
অশে।ক ১্রাপাধ্যায় উপস্থিত থাকছেন। 


০ ভুগলী জলা সাংস্কৃতিক সঢল্সলন 


আগ।মী ১৭ই ও ১৮ই ডি.সম্ঘব হুগলী জেলা সাংস্কৃতিক 
সম্মেলনের আযোজন বর: হযেছে পিপশপাতি হুগলীর 
“চিত্রা য়। সম্মেশনের পক্ষে সভাপতি শ্রীতারাশঙ্গর 
৮ট্র/পাধ্যায় ও সম্পাদক সন্তোধ পাশ এক বিবৃতিতে 
সংস্কতি প্রেমী সমস্ত মানুষকে সম্মেপনে যেগদানের 


আম্জ্রণ জানিহেছেন। 
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গোধুলিমন এর আবু সয়ীদ আইয়,.ব সংখ্যা 
প্রকাশিত হবে জানুয়ারী ৮8 তে 


আঞ্জ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে 
যে দু'জন ধীর সহযোগি ঠায় আধুনিক 
পাংলা কীবতা ভূমিষ্ঠ হয়োছল, পয়াত 
আবু সয়ীদ আইয়ুব তাঁদেরই একজন । 
স.দৃর লচ্ৌ থেকে আগত এই মানুষাঁট ম।এ 
বারো বছর বয়সেই উদ ভাষায় গীতাঞ্জলি 
পড়ে আকৃষ্ট হন ববীন্দনাথ ও সবেপিবি 
বাংলা ভাষার প্রাতি। আর অকুণ্ঠ উদাম 
নিয়ে আতি অল্প দিনেই এই ভাষা আয়শু 
কবে, রবীন্দ্র সাহিতের আধুনিক বিশেনধণ, 
সাহিত্য তের বমলায়ন এবং সাহিত। 
সমালোঠশায় বিজ্ঞান ও দাশধানক চিতাপ 
গায়োগে পাংলা সাহি হত আলোচনার পাটি 
বকে শ্তিত বরাবর প্রয়াস 'নযে যে শিখন 
শৈলী ঈিতনি পাঙাশী পাঠককে উপহার 
দিয়েছেন, ভা ভাডাও আমার ঈঘণাও 
বধষয় | দভগা ভামাদেব যে পণ 
বিমদখ, 'এই মানু ফা্টকে নিযে আলো। 
তো দ,রের কথা, তাঁর নামই হয়ত শোনেনান 
বহু বিদশ্ধ পাঠক | শুধু মরণোভর শ্রদ্ধা; 
” লি শয়, গোধুি-মন তার সীম 
সামথেনর মধ্যে আইয়ুবের সবক মল 
যাণে আগ্রহ । বিশেষ এই গদ্য সংখাঁটিতে 
শম্ধার্ঘ নিবেদন করছেন 





৮ 


অলোকগঞজন দাশগুপ্ত, দেবীএ্পাদ বন্দপাধ্যায়, অর্তীত্র মোহন গুণ, জীবেন্দু রায়, অমৃততনয় গুপ্ত, 
উন্লীনর চট্টোপাধ্যায়, মৈত্রেয়ী মেনগুপ্ত, শোভনা মিত্র ও গৌরী আইয়ুব প্র মুখ । ্ 


৩ 
সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায় কনক সরলা প্রিন্টার্স বড়বাজার, চন্দননগর হইতে মনাদ্রত ও নতুনপাড়া, চদ্দনননগর 
হইতে প্রকাশিত । ও 





॥ 
] 





হু 


এই মংখ্যায়-_ 


প্রসঙ্গ £ গোধুল-মন / দুই |. সম্পাদকীয় /তিন। শখওল চৌধংরীর প্রবন্ধ “সৌোন্দর্যযবোধ' | চার 
জীবেন্দ, রায়ের আলোচনা “পৃথিবীর অসএখ শেষ সত্য নয় / তের । 
কবিতা লি০েখ5ছিন-_দেবাশীষ প্রধান । সাত. ঈশিতা ভাদংড়ী / সাত, মেঘ মুখোপাধ্যায় | নয় 
১কবন্তীঁ / আট, সিদ্ধার্থ পাল। সাত, রানা ৮ট্রোপাধ্যায় / আট, সোঁফিওর রহমান / আট, নী নাহার 


সাল / নয়, দেবব্রত ১ট্রোপাধ্যায়ের গর্প 'জার্গরণের আগে" / দশ, শারদ সাহিত্য সমণক্ষা £ 
গোধু ল-মনের প্রাভতবেদন € ২য় পব্ণ )। পনের, সংবাদ / সতের । 


বংাকম 


০০ 
টু ০ স্ত 






তর রে / | 
৫ 4৫7 


_ শপ পু 
- ৬ টা 
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গুসক্ষ £ গোতু 


0 গোধূি- মন "ছড়া সংখ্যা' এবং 'শারদীয়া' দুটোই 
পেয়োছ। খুব খুশি হয়েছি প'ড়ে__কারণ, চয়ণ, রাঁচ 
ও পারচ্ছতায় গোধাল-মন ভৈরবীর সরে পৌঁছে 
গেয়। আভনদ্দন ও শুভেচ্ছা রইলো । 

প্রীতিভ্বণ চাক্কী । নৈহাটি) 


0 আপনার শারদ সংখ্যা ও কান্তক সংখ্যা ১৩৯৩ 
হাতে পেয়ে খুব খুশি হলাম । অনেক দন ধরেই 
আপনার পাকার নাম শুনৌছ এবং দেখোছ ও পেয়োছ। 
আনন্দের [বিষয় এই যে এই প্রথম আপনার পাঠান 
পাঁত্রকা হাতে পেলাম । 

0ফম্পবরগ্ীন তদে (শ্রামনগর ) 


0 গোধলি-মনের ছড়া সংখ্যা পেলাম । এদিন 
ডাকে বেশ কয়েকাঁট কাগঞ্জ এলেও আপনাত্র পাঁণ্কাটিহ 
নজর কেড়ে নল । পর পর বেশ কয়েকটি ছড়া পড়- 
লাম। সাজানো গোছানো, প্রচ্ছদ, ছাপা, কাগজ সব 
£িকছু মিলে শিল্প শোভন। আপনাকে ধন্যবাদ । 
| জ্ ভেবে ক্লমণই উৎস।হত হাঁচ্ছ। মাঝে মাঝে 

ভাব কি হবে লিখে! কিন্তু আপনাদের মত দ-চার 


জন মানুষের আম্তারকতা আমাদের মত তরুণদের 
উদ্যম বাঁড়য়ে দেয় । গোধৃল-মন অনেক দিন বেটে 
থাকুক তার নিতানূতন বৌঁচিত্রের জন্য । 

০সাক্িওর রহুসানন (মেদিনীপুর ) 


০0 গোধূল-মন কাঁত্রক ১৩৯০ সংখ্যা পেয়োছ। পড় 
লাম। বেশ ভালো লাগলো । সবচে' দেশী ভালো 
লাগলো প্রচ্ছদের ছাঁবটা । যাঁদও স্কে» ভালো ব্াঝনা 
প্রচ্ছদ 'শজ্পীর নাম জানা গেলনা । গোধূলি-মনের 


দশঘায়ু সহ আপনার সফলতা কামনা কার । 
হাসন কাসকগল (বাংল। দেশ) 





পূজা সংখ্যা পেলাম না। মাঝপথে হয়তো খোয়া 
গেছে । আমাদের ডাক ব্যবস্থার কি চমৎকার অবন্থা ! 
কতজনের প্রেত্ণা, ভাঁবষৎ, উৎসাহ, আনন্দ সব কিছু 
কেমন উদরম্ত করে নেয় সহজে । আসুন না আমরা 
[লাঁটল ম্যাগাজিনের তরফ থেকে জোরালো 'কিছন বন্তব্য 
রাখি । এ ব্যাপারে পান্রকায় পাঁিকায়। এটা আমাদের 
আমাদের দেশের একটা অন্যতম বিরাট সমস্যা । 
দিপাশলি তদ সরকার (হরিপাল ) 
০ গোধূলি-মন ১৩৯০ ডাক যোগে পেয়েছ । প্রাতটী 
লেখাই ভালো লাগলো । আবো ভালো লাগলো 
সম্পাদকীয় । নিয়ামত গোধুলি-মন পেয়ে তৃপ্ত হই। 
নতুন পাঁ্কার আঁবভবি অনেক সময় ঘটে, অনেক- 
গএীলই প্রায় ক্ষণজন্মা ; সোঁদক থেকে আপনাকে অসংখা 
ধন্যবাদ । ২৫ বর্ষ আতক্রান্তের পখে জেনে দেখেশুনে 
বাঝ গোধাল-মনের ভমকা অসামান্য না হলেও 
সামান্য নর । শিজ্প সাহত্য তথা সাংস্কাঁতর দিগন্তে 
একনায়কঠান্এণকঠা সেও এক মস্ত পারমণ্ডল গড়ে 
তুলতে তাত্র সকল সাধ্য নিয়ে এটা বা কম কথা 'ক। 
সাধনা কেমন করে সাধ্যের সীমাকে আতকুম করে যায় 
তারই পরচয় এই গোধ্ণাল-মন। 
ভপন দাম (ক্শিকাত।) 


0) শরতের শিউালঝরা প্রাণ মাতানো দিনের সঙ্গে 
শারদীয় "গোধূল-মনের আঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক আছে তা, স্বচ্ছই 
প্রমাণত হয় এ বছরের শারদীয়া সংখ্যাট দেখে। 
পারচিত সাহাঁত্যক, কাব, লেখক বা সাংবাদকগণের 
লেখা না থাকলেও এ বছত্রের সংখ্যাঁটর বোশর ভাগ 
অংশই অধ্যাপকগণের লেখায় ভরা । ফলে পাএকাটি 
উন্নত মানের হয়েছে বলা চলে । 

শীতল-লাস (চুছড়া) 
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বাধিক ( সডাক ) দশ টাকা 


ধগদী জাহিতায মাজ়িক 
গোগুলি-মন 
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পৌষ মাস কারো কারো কাছে সর্বনাশের হয়ত; তবে আমাদের 
অনেকেরই কাছে পৌষ আজও ডাক দেয় ছুটে আসার ! শহরতলী ছাঁড়য়ে 
সবুজ দ্বীপের সেই শাঁন্তীনকেতনে । শ্যামলী, পুণশ্চ, উত্তরায়ণের 
বাগানে, ছাণতমতলায়, আম্রকুঞ্জে_ যেখানেই ঘারনা কেন, মনে হয় সেহ 
গবশাল মানৃষটীর ছায়া সর্বপ্ই । মনে হয় একটু আগেই ঘরে গেছেন এখান 
থেকে হয়তো বিশ্রামের প্রয়োজনে । কি গভীর মমতায় দনে দিনে বাঁড়য়েছেন 
একে বৃক্ষের মতো জল সাঁঞ্চত কৰে_আজ সে বিশাল মহীরদহ । 

কপাভনণের আশে পাশে রামাকঙ্করের সেই বুদ্ধমীত্ত_ ধ্যানমগন _যেন 
কোন যুগের, কিছু দ:রেই সুজাতা, মাথায় পায়েসের পাণ্র। সোমেন 
আধিকা বশত কুমার আব কামারের জীবন্ত মুাত্ততে ছাঁড়য়ে আছে প্রাণেত্ 
উন্মাদনা, কর্মেৰ দুসন্হ গাঁত, আর জীবনের ছন্দ । 


এ সব ছাঁড়যে শ্রীনকেতনের কর্মকাণ্ডের মধ্যে গিয়ে" পড়লে আর 
এক বিস্ময়! পোড়ামাটির বাহারী কাপ, সৌখিন ফহলদানী, কিংবা মনোরম 
ছাইদানী - আপনাকে মুণ্ধ করবেই । 

খোয়াইয়ের পথে চলুননা শীতের শীর্ণ কোপাই-এর ধারে গিয়ে বাস। 
ঠান্ডা বালির বকে পা রেখে এগিয়ে যেতে যেতে আপনার মনে হবেই এর 
সর্বত্রই ছাঁড়য়ে আছেন তিনি । আর আমাদের দেখা সব কিছুই অনেক 
অনেক আগেই ম.৪ হয়ে আছে তাঁর অমর মায়াবী লেখনীতে গদ্যে বা পদ্যে, 
গানে বা নাটকে -কোথাও না কোথাও । 


৪ সম্পাদকীয় কার্ধীলক়্ ॥ নভুনপাশড়া ॥ চন্দ ননগর ॥ হুগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ) ভারত 


& কলিকাতা ০কত্দ্র £ ৩৩/৬-জি, নাজির ০লন, কলিকাত-+০০০২৩ 


সৌন্দর্যবোধ 


লীতল €চীুরী 


কবিতা! নির্মাণে কবির প্রধান কাজটি হল কবিতার 
ভেতরে এক অনাবিল সৌন্দর্যরসের উদ্ভাবন । যে রস 
কবির সত্যালব্ধ এক ভাব য। ভাষা ও শব্দ ব্যঞ্জনে উতকৃ্ 
কাবারপ। যেকাব্যরস করিঠার শরীরে আনে লাবণ্য । 
আর সেই লাবণ্যকেই আমর! সাহিত্যের সৌন্দর্য বলে 
চিহ্িত করি । যিপি কবিতার প্রাণস্থরূপ এহ কাজটি 
নির্মাণে সিদ্ধিলাভ করেন, তিপি মহৎ কবি রূপে আমাদের 


কাছে চিহিত হন । 


তবে সাধারণভাবে আমরা সৌন্দর্যবোধ বলতে 
তাকেই বেশী মর্ধাদ। পিই, যার ভেতরে লুকিয়ে আছে 
জীবনসতে)র সংকেত । মহৎকাব্য সব সময় কল্পপামগ্ডিত 
জীবনসঙ/কেই প্রকাশ করে । এ সত্যের ভূমি কবির মনে 
তাৎক্ষণিকের কোনও ঘটনাকে আালোড়ি৩ করে গড়ে ওঠে 
ন1, য। স্বপ্রলোক থেকে বাস্তব চেতনার ভেতরে শিহরি' 
হয়ে জীবনসত্যের প্রকাশ ঘটায় । এ সত)ই হল -সীন্দর্য, 
শব্দ-ব্যগনে ভাষায় যা লাবণ্যে ভরপুর, সতেজ । প্রকৃত 
সোন্দর্য বোধের আশ্বাদ আমর। যেমন পাই আধুনিক যুগের 
কবি জীবনানন্দ, বুদ্ধদেব বহ, হবধীন্ত্রনাথ দত্ত অমি 
চক্রবতাঁ, বিষণ দে, হৃভাষ মুখোপাধ্যায়, শীরেন্দ্রন।থ 
চক্রবতর্ণ, রমেন্দ্রকুমার আচার্য চৌধুরী, শঙ্খ ঘোষ ও শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ কবিদের কবিতায় । বিষ দে-র 
“জল দাও”, “ঘোড়সওয়ার? তার অনবদ্য) স্ষ্ট । কবি- 
তাব ভেতরে যেসব গুণাগুণ স্বয়ং সক্রিয়ভাবে থাকপে 
সৌন্দর্যরসের পরিপূর্ন চেহারাটি পাওযা যায়, তা পুরো- 
পরি পাওয়া যায় বিষুণ দের কবিতায় | ববিসুব দে 
অধিকাংশ কবিত। পঠনে আমাদের তৃপ্তি দেয় । কল্পন। 
মণ্ডিঠ জিবন স্যর প্রকাশের সাথে সাথে শব-ব্জনায় 


রূপলাণে; তা সতেজ । সাহিত্যের সৌন্দর্য বোধের বিরাট 


গাধুলি-মন | পীষ-১৩৯০ | চার 


উপস্থিতি পূর্ণমাণ্রায় বিদ্যমান । বলতে দ্বিধা নেই, 
এ-জগ্যই বিষুর দে মহৎ কবিরূপে চিহ্িত। বিষ,বাবুর 
কবিতায় শব্-ব্যঞ্জনে রূস উপলব্ধিতে এতটুকু ক্ষুন্নিবৃত্তি ঘটে 
ন।। তেমনি ঘটে না হ্ৃভাষ মুখোপাধ্যায়, রমেক্ত্রকুমার 
আচার্য চৌধুরীর কাবিতায়। রমেজ্দ্র কুমারের “আরশি- 
নগর” ৩। জীবন সত্যের এক উজ্জ্বল দৃষ্টাত্ত । শব্দ- 
ব্যঞ্জনে প্রকাশে ঘটনি এতটুকু তার বিকৃতি । শব- 
বাঞজজনের বিচ্ছুরণেই শুধু আনন্দ দেয় পা, দেয় জাগ্রত 
বোধলোকের ভেতরে এক নতুন সৌন্দর্যের দীপ্তি। 
সতেজ, প্রাণময়। শক্তি 
চট্ট্রাপাধ্যায়ের কৰিতাতেও দেখি ,স পূর্ণতা । বিশেদ 
করে “অবণশী বাডি আছে।” কবিতায় । 


উৎকৃণু কাবরুস যা 


*এবনী বাড়ি 
আছে ?*--এহ লাইনটিই কী জীবনস্যের প্রত্ধ্বনি নয়? 


জীবনানন্দের বহু কবিতার মধ্যেহ উৎকৃষ্ট কাবাবসেব 
সন্ধান পেয়ে থাকি । কেখানে পৌন্দর্ষের বন্থমুখী 
আবির্ভাবের পক্ষণ দেখা যায়। ভিন্ন পোশাকে, ভিহ্ব 
চগারায়। কখনও ঠা আত্মার ভেতর বাহিরে, কখনও 
ত। আক্াশ-রেদ,র প্রক্কতির লতা-ফুল-পাতার ভেতরে ' 
তা জীবণ সত্যের ছ্যোওক, পূর্ণ অবয়ব । বুদ্ধদেববাবুও 
নরেন ৮ঞএবতার কবিতাতে ও তার কিছু কিছু স্বাদ পাঠ । 

আমাদের দেশে প্রাচীন আলংকারিকরা বলেছেন £ 
বাক্ং বসাক কাব্যম। কাব্য হচ্ছে সই জীবন সত্যের 
বাক্য, রসহ হল যার মূল আত্মা। 
সেই আনন্দময় উপপন্ষি, 
পাঠকের হদয়ে যার জন্ম । 
আর সে রস কবির ভাবনা-চিস্তাতেই লাভ করবে 
পরিণতি । বস্তর্ষে অবলম্বন করে কবির মনে যে ভাবের 


উ/দ্রক হয়, কৰি তাই কথ। দিয়ে তার শরীর নির্সষণ করেন 


কেননা, বসই ছল 
উৎকৃষ্ট কাব্যপাঠের ফলে 
কাজেই. কবির লক্ষ) রস। 


শন্দ-বাজনায় কাব্যের ভেতরে প্রকৃত প্রাণের প্রবেশ 
ঘটি:য়। মহাকবিদের বাণীতে বাচ্যার্কে আশ্রয় করে 
অতিরিক্ত একটি যে প্রতীয়ম!ন অর্থ অভিব্যক্তি দেখি__ 
একেই আমরা “ধবশি” বা “বাঞ্জন।” বলি । মনে রাখতে 
হবে ভাষার এই ব্যঞ্জন! শক্তি না থাকলে কোনও কিছুই 
ডাবরসে জারিত হয়ে স্বার্থক কাব্যে ব্ূপাস্তরিত হতে পারে 
ন'। কেননা, কাব্যের প্রকৃত সৌন্দযে'র সাথে এটি 
৪প্প্রাতভাবে জডিত। আমর। জানি, অনেক সময় 
শব ও বাঞ্জনার গুঢ় অর্থ না বুঝলেও কোনও সৎকবিতা 
তাব শব্-অপংকারে কানের ভেতর ঝংকৃত করে আনন্দ 
দান কর্ে। এ-আননন্দর প্রকৃত কারণ হল, রচিত 
চিএকল্লগুলির অতুসনীয় সৌন্দর্য, শব্দব্ন্যিসের অন্তনিহিত 
সংগীতধমিত। ও ছনন্দ্রর মধো নৃাময় গতির চঞ্চলঙা। 
এ-প্রপংগে এলিঅটেবও টিরম্মরণীয় উক্তি 2 4051700107৩ 
[১০৩07 ০2৮ 001717111010206, 096(0916 1015 0171- 


১000৫.” 


তবে মন রাখ প্রয়োজন যে, কাব্যের সৌন্দুংর্ধর স.ঙ্গ 
যে দুটি খিশেব উপাদান ওভপ্রো এভাবে জড়িত, সেই ধবাঁন 
৪ বার্জবার শাসল গৃঢ অর্থ কী? এপপ্রশ্ন কবি-হাদথে 
জাগ। প্বাভাবিক। একমাত্র তখন অভিজ্ঞত:র ব্/ঞ্রন। 
4 ভাবের বাজনার কথ। বলা ছাড়ু। ঠিক অন্য কোন সহৃতর 
দেওয়। সম্ভব পয । অনন্য ধর্বশবাপীর। বলেন, এ-ব্যজনা 
পরক্ষণেই আবার মনের ভেঙরে উকি- 
এর উত্তরেও 


বূসর ব্যঞ্জন । 
বুক্ষি দেয় পনশ্মটি_“রুস” বস্তুটি কী ? 
এটুকু বপ। যুক্তিসঙ্গত যে' কবি কতৃক বাকের প্রযুক্ত কাব্যে 
যুক্ত শব্ধমালা, সহৃদয় প'ঠ.কর মধ্যে ঘা স্বাদের বীজ 
বপন কবে অস্কুর স্যষ্টি করে। বিশেষ +রে বলতে হয, 
অর্থ বিন্যাস ও ধ্বন বিন্যাস যখন একত্র মিশিত হয়ে কেউ 
কাপুর ক্ষতি সাধন ন' করে একে অপরের অসম্পূর্নত। 
দুশীকরণে পরস্পর পরম্পরকে সম্বদ্ধিশালী করে অর্থ ও 
ধ/ণকে অতিক্রম করে মিলিত যে নতুন শক্তির জন্ম দেয়, 
তারই নাম ব্যঞ্জনা। আর তারই ফলে ভাষ: ভাবকে 


রসে পরিপত করে, আর তখনই ভাষা জাগিয়ে তোলে 
অস্তরাত্বাকে! সৃষ্টি হয আসল কাব্য রসের। 


একদা দেগ। যখন ছু:থ করে মালার্মের কাছে 
বলেছিলেন যে ত।র মনে ভাবের অভাব নেই, কিন্ত তিনি 
সার!দিন চেষ্টা করেও একটি কবিত। শিখতে পারছেন 
না, উত্তরে মালার্ে বলেছিলেন 2 40০ 4০9৩5 790 
৮/7116 ৪ [906) ৮101) 10983, 0186 ৬/11053 11 9111) 
৮/০1৫5' কাজেই একজন মানুষের জীবনের য। কিছু 
ঘটছে, সেটাই তার অভিজ্ঞত। নয়! কবি মন যখন 
ত। বূপাস্তরিত করে নে, তখনই তা অভিজ্ঞত। হয়ে 
দাড়ায় । ইদাশীং কালের অনেক কবিরাই এই ভূুলটি 
করেন অধিক মাত্রায় । নিজের গ্পধনের অনেক 
ঘটনাকেই কাবোর মধ্যে চালান করতে গিয়ে পান্সে 


করে ফেশেন। কর্ব বিনয় মঞ্জুমদাবের ইদানীং কালের 


কবিতার মধ্যে ৩1 চচাখে পড়ে খুব বেশী পরিমানে |. 


“ফিরে এসো চাকার কবিঠায় তিনি যে কাব্যরসের 


হধম। মণ্ডিত বরে পাঠককুলকে প্রকৃত কবিতার রস 
সৌন্দর্যে আন্বাদিত করে ছিলেন, এখন আর ৩] পারছেন 
এখনকার লেখায় তার ভাষা ভাব ও শব্দ-ব্যঞজনায় 
নিজের ব/ক্তিগত 


না। 
বেশ বড় রকমর ফাক দেখতে পাই। 
সব অভিক্ছতাকেই কাব্যে রূপ দিতে গিয়ে সমস্ত বাপার- 
ট।কেই পনৃসে করে ' ফেলছেন ( আম।র ব্যক্তিগত মত )। 
বিনয়বাবু যথেষ্ট ক্ষমতাশালী কবি। অথ১, তার হাতে 
এরকম কবিতার নিষাপ দেখে ছইখ শোধ হয ,। 
বীন্ত্রণাথের,। বাজশিকি কথাগুলি এক্ষেত্রে 
বিশেষ করে স্মরণ যোগ) । রবীন্ত্রনাথ-হই আমাদের 
শুনিদ্ছিলেন, বালুীকির মনোভূমি রামের জন্মস্থান 
আযাধ]ার চেয় সত্য | এরকম রূপান্তর ঘির্ভর করে 
কবির ভাষ ও কবতার এ্রতিহা সম্বন্ধে সচেতণত। এবং 
জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে গভীরত | 


€.সতগে 


কাজেই--কবিত। নির্মানের আগে কবিকে সর্বপ্রথম 
তৈরী করে নিতে হবে তার নিজন্ম এক ম:নাভূমি। ষে 


গোধুলি-মণ / পে!ষ-১৩৯* / পাচ 


শি 


মনেভূমিতে দাড়িয়ে তিশি নির্মাণ করবেন শব-ব্যঞজনায় 
উৎকৃষ্ট ফসল। য! ভাষা, এতিহা, সচেতনতায় এবং 
জীবশ জগতের প্রতি গভীরতা, কাব্যগুণের প্রকাশ-_ 
আসল কাব্য সৌন্দর্য সেখানেই। রবীন্দ্রনাথের ছুটি 
পং্তি উল্লেখ করছি £ 

“ক্লান্তি আমার ক্ষম1 করে প্রভু, 

পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কত ॥৮ 


এই পংক্ত ছুটির মধ্য কবির বিশিই ব)ক্তিত্ের 
ছাপ পূর্ণমাত্রায় বিছমান, কিন্তু কাব্যরসে পাঠককে স্বাদ 
এনে দ্রেয় প্রকৃত সৌন্দর্য বা আশন্বের। কবিতার 
স্বার্থকতা এখাণেই । মনে রাখতে হবে কখনও, কোন 
অবস্থাতেই প্রকাশের সময় যেন কাব্যে এতটুকু রসের 
ক্ষুত্নতা না৷ ঘটে । আর এজন্য কবিকে হতে হবে ভাধা- 
ভাব ও শব-ব্যঞ্জনাষ, প্রকাশে সবচেষে বেশী সচেতন। 


জীবনানন্দের একটী কবিতার বিশেষ কটি পংক্তিও 
এ-প্রসঙ্গে দেখান যেতে পারে । যা জীপনানন্দের মৃত্যু 
চেতনার প্রকাশ । কিন্তু প্রকাশে কোথাও ঘটেশি এগুটুকু 
কাব্যরসের ক্ষুন্নতা । যার রস সিঞ্চনে অবগাহন করতে 
এতটুকু অস্থবিধা ভোগ করেন না আধুনিক কালের -ব 
কোনও সহদয় পাঠক । পংক্তি কটি__ 
“কান্ডের মত বাকা চাদ 
গলিযাছে আলো, 
প্রণযীর ঠোটের ধারালে। 
চুম্বপের মত 1?” 
উপনিৰদে আছে, 'আনন্বরূপ ম্ঙং যদ বিভাতি॥' 
যাহ! প্রকাশ পাচ্ছে, তাহাই তাহার আনন্দ স্থরাপ, 
অমৃতস্বরূপ ॥ ভূখণ্ডের ধুলি হতে আকাশের নক্ষত্র পর্যন্ত 
সমস্তই 1106 এবং ৮৩20, সমস্তই আনন্দরূপমস্বত । 


“সাহিত্যের স্বরূপ+- এ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সত্যে তখনই 
সৌন্বর্ষের রস পাই, অন্তরের মধো যখন পাই তার 
নিবিড় উপলব্ষিজ্ঞ।ন নয়, স্বীকৃতিকে |” এই স্বীকৃতি 
কী? কবির কাছে জীবন সত্যের উপলব্ধি, যা ইতিপূৰে 
বলেছি। জীবন সতো]র মুখোমুখি দীডানই হুল প্রকৃত কবির 
কাজ। তা! বাল্ীকির মতো মনোভূমিতে হতে পারে। 
কাব্যের সন্ত উপলন্ধিতি, বিষয় খ্ভ ও জ্ঞানে নয়। যা 
কবির মনোলোকে মাপনিই শিমিত হয় কবির ভাব-ভাবার 
শব্দ ব্যঙনের অস্বতরসে। 


জীবনে আমরা য। কুৎসিৎ বলে ভাবি, তাও কাবা- 
গুণে হন্দর হয়ে উঠতে পারে উপযুক্তভাবে ভাষ। ব্যঞজণায় 
কবিতার সমগ্রতা যেখা:ণে 
এক)__সেখাশে কুংসিত বা অহ্ুন্দর বলে কিছু নেই। 
সবটাই কবির মনোভূমির ব্যাপার । কবি যদি প্রকৃত রসে 


যদি তাকে শিম্মাণ করা যায়। 


তা প্রস্থ্টিত করতে পাবেন, ত। হলেই হন্দুর কাব্যে তা 
প্রকৃত .স.শ্র্ষের আক্গাদ দিতে পারে । এর জলম্ত উদাহরণ 
ইউরোপীয় সাহিত্যে শ্যার্ল বোপলেয়ার। যিনি জীবনকে 
কুৎসি৩ পাক থেকে তুলে এনে কাব্যের সৌন্দ এর সঞ্জান 
দেখিখ্ছেন তার স্থষ্ট কান্যে। আর এও দেখি, অক 
সময় সংচিন্তা-ভাবনাও কবির অক্ষমতা অহ্শ্দর হথে 
যায়। কাজেই, স্বভাবতই আমর] এই সিন্ধান্তে আসত 
পারি, কাবোর সৌর্যন্ন কাব্যগুণে-_- কোনও বিশে বিণয়ান্তব 
বাজ্ঞাণে নদ। কাব্যে সেন্দর্ধর গতি অবাধ, শুধ 
কিএণের মত। ছড়িয়ে আছে ভুংলাকের সর্বব্র। শুধৃ 
তার স্বরূপ চিনিয়ে দেওয়ার আসল কাজটি হল কবিব। 
কবির উন্তঃকরণের মধ্যেই স্থপ্ত থাকে সে নুরের, আস 
যাছৃকাঠিটি। কবিব্ একমাত্র কাজ হল--সেটি যথ.খথ 
মূল্যাধনে উন্মুক্ত করা । 





খি 


গোধুপি-দন | পৌষ-১৩৯* 1 ছয় 


কবিতা 2 
০সহ তাজ? কিতশারি / ঈশিতা ভাছ্‌ড়ী 


সদ্য কিশোরটি সুন্দর আঙ্কুলে তার ঠিকানা! লিখে 
বলেছিলে £ যমুনাদি চিঠি লিখো ? 
হাসপাতালের বিছানায় চিৎ হয়ে শুষে 

দেই কিশোর তাকিয়েছিল এক নিমেষ, 
পরমুহুর্তেই স্বপ্নে হাহাকার চাউনি 

জানাল।র বাইরে -.-- 

হয়তো সে ভেবেছিল, হাসপাতালের দযোজ। 
পার হয়ে 

যযুনাদদি, তার কথ! রাখবে না । 
ভেবেছিল ..-* 

কিন্তু সেই কিশোর নিজেই কথা রাখে নি। 

সবুজ ফুল চিঠির জন্যে না দাড়িয়ে 

হ/সপাতালের জানাল। ভেঙ্গে সেই তাজ কিশোর 
এক লাফে আকাশে উঠে গ্যাছে । 

চাদ আর নক্ষত্রের কি পৃথিবীর চেয়েও 

বেশী স্পেহ দিতে জানে ? 

তব কেন “যমুনাদি, চিঠি লিখে" বলে 

অন্য ঠিকানায় চলে গেল সেই উজ্জ্বল কিশোরটি ? 


হয়তো! পে 


চিরকুট ছিঢ্ড়ে কাতলা / সিদ্ধার্থ পাল 
_ চিরকুট ছি'ড়ে ফ্যালে, ছিড়ে করো কুটি কুটি 
হু-চোখে জাগিয়ে রাখো 
কুটিল ভিরকুটি £ 
তুমি এখন ভীষণ রাগ করেছো, 
সার। শরীরের রক্ত এখন তোমার গণ্ডে 
এ'কে দিচ্ছে বিচিত্র বর্ণালী ; 
এখন তোমার মৌন বড় বেশি কথকতাময় £ 


কবিতা রর 


কবিডা 


এফ্ক জন / দেবাশিস প্রধান 


ষ্টেশন ছাড়ার শণাখ বাজিয়ে 
অন্ধকারে শুন্শান দৌড়ে চলে গন্তবামুখী ট্রেন 


শুধু একজন প্রিয় সাধ স্বপ্পের স্পর্শকাতবে 


কোথায় ডুবে থাকে আবত মোহে। 
যেমন পাতার] কাদে টুপ টাপ বনমর্মরে 
জলের। জলের মতো! চুর্ণ চূর্ণ হয় 

ব্বখা।ত তন্ময়ে। 


সবাই চলে যায় জানি, 

তবুষে কেউ কেউ শিকডের ভ্রাণ বুঝে নেয় 
যেমন মানুষ চেনে গঙ্কের ঘরণী 

চে!খের গন্ধে ঠিক চিনে নেযু মানুষের চলন বঙ্গন 
আস্তর প্রদেশ 


কেউ কেউ আন্তরিক বিষে নীল হয় 
অ[কঠ গরলে ।..... 


পর ৪118 1110-স্ 
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এখন তোমার চলাফেরা প্রতি পদক্ষেপ 
প্রত্যেকটি অঙ্গসঞ্চালন-_ তীব্র, তীক্ষ, 
তরুণ তুর্বীর মতো ক্রুদ্ধ, শব্দময় । 
চিরকুট ছিড়ে ফ্যালে। করে। কুটি কুটি 
ছু চোখে জাগিয়ে র।খো কৃত্রিম অনল, 

জটিল ভ্রুকুটি £ 
তুমি এখন ভীষণ রাগ করেছো ॥ 


গোধুপি-মন / পৌষ-১৩৯ / সাত 


কবিতা ট কবিতা! 


এক একা | বঙ্কিম চক্রধ্তাঁ 


এক। একা শিঝুম পুরের দিকে ৮লে যায় ব্যস্ত মানুষেরা 
[পিছনে মিছিল, মেলা, লাগাতার যুদ্ধ ও বন্ধ । 

পিছনে যাবতীয় ছুঃখ, শোকের শ্ংন তিথি ডুবে য'য় একা এক। 
একা একা নজরানা দাখিল করে হিম ছায়ায়__ 

প্রতিবেশী স্বজনের! হা-অশ্রু মালদা, নদীয়ায় 


একা৷ এক অক্ষর পুরুষ তবু চলে যায় নিরক্ষর অন্তজলি রথে। 
পথে পাখির সাথেও কথা কাটাকাটি হয়, 

বিবাদী নদীর কাছে হাফশাট রক্তে কেদে ওঠে । 

কেঁদে ওঠে মায়াবী আয়না জলে শত কোটি ক্ষুধার্ত প্রণাম । 
এক এক] কার! তবু নিজেকে ঈশ্বর করে নিজেকে মা ? 


আর যার]। চলে যায় সারদা অন্ধাকার মেপে দূর আন্দামান 
আউটরাম ঘাটের থেকে কুভিয়ে নিয়ে ফুল_ 


নিজেকে পূজিত করে নিজের মন্দিরে একা এক নিঃশবা নিখিলে 


সে মৌপশ ছিড়ে বাদ দিলে পাজরে আগুন সে'কে হেঁকে উঠিঃ 
“ভোমর। পিছনে এসে! দেরী হলে দিন দিন সূর্য ডুবে যায়” । 





গোধুলি-মন / পৌব-১০৯* | আট 





কবিতা 


ররর 


শ্াক্ডিনিঢচকতচঢেনর এষ মানুষ 
রীণ! চট্টোপাধ্যায় 
কোপাইয়ের তীরে বসে উদাত্ত গলায় 
কে শোমাল এমন সঙ্গীত 

তুমি, তাকে কতটুকু চেনো । 
এ যছাট্ট নদী, হাটু 
গেোয়ালপাড়াকে ছুঁয়ে কিছু লোক 

পার হরে যায়। 
পে নদশ জানে 
গোয়ালপাডাও জানে 
আর জানে রাঙা এ ধুলো । 
তার জানে এ মাগ্ুষ 

বাউল বৈর।গী 

গৈরিক পাঞ্জবী আর 
পালমাটির কণ। কণ] রেপ, 
ছড়িখে আছে শাদা পাজামায়। 


শক্ত ন্িথিন। / সোফিওর রহম'ণ 
মাটিতে কেন নামল চিল? 

এগ নিয়ে তর্ক হ'তে হ'তে 

অঞ্চল এফিঃসর খিল আটা ঘবে 
বসশ সালিস 


মোডের মুখে কেন চিল্লা্ছে এত কাক? 

তালাবদ্ধ কিচেন ভেঙে কে দেখাল ভাত 
সর্বনেশে বিভীষণের কথ। ভাবতে ভাবতে 
গরু আর জরু হারার দল 

থানায় কল এফ-আই-আর 


কবিতা টু 
দু্টি কবিতা / মেঘ যুখোপাধ্যায় 





ভপমা। 
ফুল আকতে গেলেই আমি দেখি তোমার 
চক্ষু আকা যায় 
পাখি ভেবে যা একেছি পাখি নয় 
তোমারই তো নাভি 
্বপ্রের বিমূর্ত চিত্রকলা তোমার ওষ্টের অনুরূপ 
সেরকম কম্পমান, ধুমায়িত, ন্বেদাক্ত ও 
সিগ্ধ, সন্দিগ্ধ 
ঝরণার বদলে গ্রীবা প্রপাতের পরিবর্তে আমি 
তোমার ওই শিহরিত উরু ভিন্ন অন্য আর 
কি আকতে পাবি 
রুষু, পদ্ম স্মরণে এলে আমার নয়নে ভাসে 
তোমার চরণ । 


পাপ 
মৃত পতংগের কাছে আমার কি পাপ আছে 
আমি তো জানি না, যদি থাকে 
বলে দিও ওকে মর্মের ভিতরে এসে যেন সে 
সংবাদ বলে যায় 
আমি সেই অপেক্ষায় বুকের গহণে ধুনি জ্বেলে 
রোজ রাতে নিদ্রাহীন জেগে আছি 
কুমমীরের দাতে। 





কবিতা 





কিতা - 


এযান। কা প্রিক্সতযাহ্ব, 
মূল--আলেকজাগ্ডার পুশ.কিন 
ভাবান্ুবাদ -শ।মস্থন্‌ নাহার লিলি 


সেই সমস্ত আশ্চর্য মুহুর্ত শাসে কখনও কখনও 7 
যখন আমার স্বপ্রের ভেতর তৃমি হয়ে ওঠে উদ্্বশ-__ 


. জ্যোতির্ময়ী তুমি এক নাক্ষত্র-নারী, 


কাঙ্িত প্রহরগুলে। পূর্ণ হয় শুধু তোমার প্রেভাথ। 
ৈ-তরঙ্গের বিষন্ন দোলায় ছূর্বহ এ জীবন, 
নৈরাশ্ট শানে সদ: প্রচণ্ড প্রদাহ- 
তবু তোমার অনুপম প্রভায় হৃদয় আপ্ল্ত হয় অবিরঠ। 
সেই হৃমধুর স্বপ্ন এখন ঝড়েব বিক্ষুব্ধ তায় বিপীন 
তোমার সৌম্যমুতি আমার কাছে আজ শস্পষ্ট. আচ্ছন্ন, 
হাদয় আমার হৃদুর পরাহুত। 
বর্ষণের হাপপিত বীশাথ ক৪ তোমার 
তরঙ্গায়িত হয় ন। আর, 
ঘিষন্ ্ ক্ষণগুলে। ক্রমশঃ বর্ষ পেরিয়ে যায, 
নিঃসঙ্গ বিহ্বলতায় সময় -পরিয়ে যায় প্রেম হীন-__ 
ঈশ্বর চাত শামি এ জীব:নর খেয়' পারাপারে 
ক্লান্ত, অশ্রুসিক্ত _ 
সময়ের সিড়ি ভেঙে কখনো আবার সম্ম,খে তুমি এলে ও 
বমণীয় স্বপ্নে উজ্জ্বল হয় অস্ভর। 
মৃতিমান স্বপ্লের আভায় ভরে যায় প্রশাস্তিতে হাদয়। 
হ্বমধুর উল্লাসে ভরপুর আত্ম। আমার শ্রদ্ধায় 
বারংবার শুধু সেটুকুই চায়-_ 
হৃদয় জেগে ওঠে চেতনায়, অনুপ্রেরণায়, 
জীবন, প্রেম ও অশ্রুজলের প্রতি সচেতন হই 
ধুশ্ড আমি তাই। 


গোধুলি-মন / পৌষ-১৩৯০ / নয় 


0দবক্রত চঢ্্রাপাধ্যাচেজের 


বড্ড ঘুম আমার । 
ছুটতে ছুটতে প্র্যাটকর্মে পৌছে ট্রেনের ল্যাজ কামড়ে 
ঝুলে পড়া যাকে পে, প্রাথ সেরকনঠ ঝুলে পড়লাম রড 
ধরে। অফিস যাবে । লেট “তা খোর ব্যাপার। 
কিন্ত তারও তে। একটা মাতা আছে । হৃরাং -ছাটাছুটি, 
লাফ বাঁপ। 


এত খুন যেকোখেকে আপে । 


চার আঙল জায়গা যারা দিতে রাজী ছিপন'» 
উঠে পড়েছি দেখে তা-ও দ্িল। উন্টে কোমরটাও ধরলে! 
একজন । প।ছে ছিটকে যাই । আমি বশলাম, থ্যাহ 
ইউ দাদা । থ্যাঙ্গ হউ। শুদ্রলোক খিচিয়ে উঠলেন, 
থ্যাঞ্ষস্‌ পরে দেবেন । আগে ঠিক হথে দাড়ান । নাহপে 
আমি পঙে খাপণে!। 


পাশের জণ বলে, এভাবে ওঠেশ কেন? “কোন্‌ দিন 
নিজেও মরবেণ, সঙ্গে আরো ছ'একট,--1 আমি ফছু 
বললাম শ।। [মছি-মিছি কথা বাঙিযে লাভ নেহ। 


আমার দেখ তা এমন বটন। ঠে। পিন আগেই ঘটেছে। 


বছর পঁচিশ হণ হয়ত বয়স, রড ফসকে একজনের 
ঘাড় ধরে ঝুল পঙল ॥ ফলে ছল:নঠ, একসঙে। 
গাড়ীর ভেঙর শু একটা হৈ-হৈ। তাপপরই-_-। কি 


যে হ'ল, কেউ একবার দেখবারও হ্বযে।শ পেলুম না । 


আমার এই চুপচ।প সহযোগিঠায় কাজ হ'প কিছুট। 
আশপাশের কয়েক্জন সামাগ্ত নডে-চডে আমাকে ছুটে 
প। রাখার মঠতজাধগ! ক: দিলেন। আমি আবার 
ধন্তবাদ দিয়ে ফেললুম । কাকে দিলুম ? বোধহয় সবাই- 
কেই।  একপ্জন রপসিকত। কশ্রেই বললেন, দাদ। কি 
রিসেন্টলি ফৰেন ট্যুর করেছেন ? 
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জাগরাএণর তোগে 


আমার, কেন জ। নিশা, এ সময় কলার-ফাটা জামা 
আর শতাপ্রি দেয়া স্যাগ্ডেলের কথা মনে পড়লো । 
তোবডাতে। গালে শোন্পাপড়ি দাডির জন্তে লজ্জা হল। 
পারার এ৭ট। 
আফোষ তো আছেই মনের মধ্যে । বিউলির ডাল 
অ'র খোসাশ্ুদ্ধ, আলুর তরকারি দিয়ে যে কমুঠা ভাত 
থেয়েছি, তাও তো মাটিতে বসেই ।  বন্ধু-বান্ধবদ্র 
সঙ্গে বেস্টরেন্টে ঢুকে কি ঝামেপাতেই না পড়েছিলাম 


হংরেজশটা ভালো করে শিখতে ন। 


একবাও | কাট -চামটে ধরতেই জানতুম ন।। চাঁপ। 
গালাশাপ দিখে শিখিয়ে দিয়েছিল মন্মথ । আমি এট 
মুচকি হাসি ভাসিয়ে দিলাম ঠোটের কোণে। 
রশি+৩। আমা ভালোই লাগে। 
তারপব হ!-হা হাসংলন। 


বলল |ম, 
বেশ বলেছেন । 
ভঞলোক বললেন, বটে । 

আমার আবার ঘুম প]চ্ছিল। ফুরফুরে হাওয়া 
লাগছে গায়ে । যেটুকু ঘাম ছিল শুকিয়ে গেছে । পিশ্ব 
দরজার কাছেই দাতিয়ে আছি। ঘুমুলে ভয়ংকর বাও 


ঘটে যাবে । তপেও কাণ্ড একট। শেষ মশ ঘটলাই । 


শরীরট। কেমন কর:৪» খলতে বলতে এক ভর্র- 


মহিলা নেতিয়ে পড়লেন ভীডের মধ্যে । এরকম অবস্থায় 
চলগ্ক গাড়ীতে কি-কি ঘটতে পার, তা সবশেহ জানেন । 
কিঞ্ধ যে জিনিষটা জানেন না । সেইটেই গলি । সেটা 
আমার কথা । আপনার জানার বথ। শয় | করলুম 
পি জানেন, ভড়টা যেই একটু শড়ে-চড়ে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেকে সৌপয়ে পিশুম ভেওরে। মোটামুটি 
একট। সেফ, জায়গায় গিষে দঈড়ানুম। পিঠ ঠেকাবার 
দেখাল পেলুম পেছনে । হাওয়! খাবার পাখ! পেপুম 


মাথায় | ও: একেবারে রাজহখ |! চোখছটো বৃদ্ে 


ফেলার আগে দেখে নিলুম পণ্ডে যাবাধ কোনো চান্স 
আছে কিনা | ব্যাস্‌। 

কিন্ত না । ব্যাস হ'লপন। ছৃ'মিনিট কেটেছে 
কি কাটেপিঃ কানের কাছে বিস্ফোরণ, একিধে বাবা 
খোড়া এল কোথেকে ৷ 


খে।ড। ঢুকে পড়ল শাকি ? ফট কারে চোখ গেল 
শুম আর মেলেই দেখি কি-_-সবাই, হা প্রায় সব্বাই 
হাসছে। আমার দিকে তাকিয়ে। লজ্জা পেলুম। 
কেনণ। ব্যাপারট। বুঝতে আমার একটুও দেরী হল না। 


আম জানতুম, দীড়ানো-ঘুম একমাত্র খোড়াতেই ঘুমোতে 


পারে। ফলে- 

১৮[খে চোখ রাখতে পাখলুম || ঘাড় ঘুরি 
ভেতর দিকে তাকালুম। আর তাতেই অ:মার খুমের 
নেশা ছুটে গল । একর!শ বস.-ধুমের পিকে চোখ পড়শ 
আমার] কে কার কাপে, কে কার ঘাড়ে, কে কাব 
কোলে ঠুলে পছে হিসেণ কর: দাধ । টপটপ কব শাল 
পডছে “দখলুম একজনের | হণ ৮শই। কেউ এক 
কোয়।্ট।র গ্ষেগে, তিন কোণার্টার ঘুমে । আগার কেউ, 
এক “কোথার্টার ঘুমে তা তিন গোয়ার জেগে । অংশ: 
গঠভ!বে খুমে- জাগবণণে কোনো সাম্যপাদ নেহ। ফলে 


শ্রেশী-সংগ্রাম । চলবে ন। চলবে না । 


আপনি হংতে। ভাবছেন, এটা জাগরণের সংগ্রাম । 
খুমন্ত সকল:ক জাগাবার জাহাহ-_- | আজ্ঞে শ।। সবাহ 
চাইছে একটু শিরুপদ্রপ যাএ|। . কিঞ্িখি বিশ্রাম । 
সামান্য স্বস্তি । পারণে ছটাক খানেক ঘূমও । বাঙালী 
কিন্ধ পারছেনা । একজনের ঘ,্ম 
সে জেগে থা ক.৩ থাকতে 


খুমোতত্র চাইছে । 
অপরঞ্জনকে জাগিষে রাখছে। 
অপরের ঘ,.মকে ঈর্ষ করছে। ফলে ল্লোগান, চলবেণা__ 
১টলবেন।। আর সেই চিৎকার কিছু মানুষকে ক্লাস্ 
করছে। আর আস্তে আস্তে ঢলে পড়ছে ঘ,মে। 


কিবল.ছণ? জাগন্ত মান্ধষ ঘ,মন্ত মানুষকে ঈর্ধ। 
করেনা? ত--না করলেই ভালে । ভুল হলে থাকলে 


উইথড়ু ক'রে নিচ্ছি। কিঞ্ত একথাট। তো মানবেন, 
যে অস্ত মান্থষ জাগস্ত মানুসেএ জেগে থাকায় ব্যাঘ/ত-- 
স্থষ্টি করছে। আর তাই এই প্রতিবাদ । কি এভাবে 
প্রতিবাদ কতদিন ০লবে ? ঘ,'মব সংক্রমণ ঘটতে কতক্ষণ ! 
হাজার হোক প্রতিবাদ তে। ঘরে ফর সেত স্বস্তির জন্তে, 
বিশ্রামের জন্তে। আর সেই শিশ্রাম যদি সেশমেষ ঘ,ম 
শিয়ে আসে, তাহলে আমাদের আরকি বলার আছে। 
অবস্ঠ এ'কথাটা ঠিকই, ক্লান্তির ঘ.ম মার শাস্তির ঘুম 


এক কথা নখ । তফাৎ আছে । আর .সটা বোঝাবু 


ফলেই আজবের এই সংগ্রাম । চ০ছে-চপবে । 
৩ ৮লছে চলুক | সংগ্রাম চলুক | সত্গ্রাম কে ন। 
চায়, কে পাকে । সংগ্রাম অবশ্তঠ শরকার। আর 


দরকারী জিশিৰ আমিও ছাভিনা। কর ফেলি | যেমন 
করলুম অফি.স ঢুকে বঙবাবুকে কাত করতে গিয়ে। 
আপশি হয়ত বলবেন, এ সংগ্রাম সে সংগ্রাম নয়। চাদের 
মাটি ত মান্দ হামা দেখার পর, বেশকিছু ধন্মোগুরুও 
অমপ হ'ফ্েই থাকে। 


আর খামোক। 


বুলাছল, “হঠাপ সিটাদ লা । 
৪সব কথায় আমি শিছু মনে কবিন । 
সংগ্রথমী মানুষ 
সংগ্র।মেও কথ! ছ।ড কিছু ভবিপা, কিছু বলিন।, কিছু 
কিছু হয়না। 
যেমন হ'ল 


ম.ন করত যবে,5ত বা শপন। 
শুপিনা। সংগ্রামের বাহবে কিছু নঠ। 
িপ্তভেগরে হন।  অ.নক কিডুত হয়। 
আজ অফিসে। 


অফিসে ট্ুকঠই বছবাবুর মুখোমুখি । ভয়ংকর 
চোখেমুখে কথ। | 'শাই উনি কিছু 


৪ কি ভয"কর কাগুটাহ 


ঘাড়েল লোপ । 

বল।র আগে বলে চঠপুম, 

শা আজ ঘটেযাচ্ছিল । 
বড়বাবুর 2:৮1 2-পা উঠ” । বলাগেপ, ঘট 


য[চ্ছিপ বণ্ছেো কণ পরিতোষ, ঘটে গেছে | 


আমি থমকে -গলুম। মিটি মিটি হেসে বভবাবু 
বললেন? এ মাসে আরে একট। সি. এল কাটা পডলো 
তোমার । ছুটি হয় মেল । 
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ছে£, তুচ্ছ সি, এল,এর কথা থোড়াই বলছি 


আমি। আজ যে গোটা লাইফটাই কাটা পড়ছিল 
বড়বাবু। জম্মের মত ছুটি হ'য়ে যাচ্ছিল। আমি 
বললুম | 


বড়ুধাবু এবার নডে-চডে বসলেন । কি রকম? 


আর কি রকম। ট্রেনের ড্রাইভারই তো ঘুমিয়ে 


পড়েছিল । 


হারপর ? 
পাশে একজন ছিল, তাই-_ 


বলে। কি। 

ত:ব আব পরকি। 

সত । 

আর বণ্ছি কি তবে। 
পড়তেই সে জেগে ওঠে। তাই রক্ষে। তা না হলে__ 

বড়বাবু উদাস হুয়ে গেলেন এ সময়। দার্শনিকের 
মত গল। করে বললেন সতাই--এদেশ বলেই এসব 
সম্তব। খাশিক চুপ করে থেকে বললেন, এমন ঘুমস্ত 


ড্রাইভার ঘুমে নেতিয়ে 


রোজগার আব কোন দেশে পাবে? আর জাগস্ত 
বেকারি? আমি বলে ফেললুম। বড়খাবু বললেন, হয: । 
তাও বৈকি । আবার খানিকটা চুপ। আমিও কি 


বলবে'. বানিখে উঠ ত পারলুম ন।। 
তারপর বড়বাবৃই বললেন, জানলে পরিতোষ 


প্রকাশিত 'হয়েছে-_ 


সন মালার 


সাভা জাগানে প্রথম কাব্য গ্রন্থ 


বেজে 2 বিশাল পিয়াণনা 


ভৃণান্কুর * শযামনগর £ ২৪ পরগণা। 
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একটা জাগরণ চাই। আবার একটা নব-জাগরণ 
দরকার 

আমি আবার কথা খুজে পেলুম । বুঝলুম বাঙাল" 
জাগতে চাইছে । বললুম, সে তো বড় ভয়ানক ব্যাপার 
বড়বাবৃ! একসঙ্গে জেগে উঠতে গেলে তে আগে 
একবার একসঙ্কে ঘুমিয়ে পড়া দরকার । বড়বাবু বললেন, 
তাই হবে। এসব তারই লক্ষণ। আমি বপলুম, তাহলে 
তো আমার সি-এলট! বীচানো দরকার । কাট৷ 
সি-এস্ট।_- 
বভবাবু বললেন, জুড়ে দেবো । 
থাঙ্ক ইউ, বড় বাবু | থ্যাঙ্* ইউ। 
আমি। 
বড়বাবু বললেন, থ্যাঙ্কস পরে দিও। আগে চখারে 


বলে ফেললুম 


গিয়ে বোসে।। 


আমি আবার ধন্যবাদ দিয়ে ফেললুম 1 কাকে 
দিলুম? এবার বোধহয় নিজেকেও। তারপর গুটিগুটি 
চেয়ারে তখন সবে বসেছি কি বসিনি, এক হ্যাচকা। 


বলিহারি ঘুম বাবা। এত ডাকছি তখন থেকে। বলি 
উঠবে তো, নাকি__ 





হও & ঘালে। 


কলপুক্ুর ধার, খলিসানী, চন্দস্নগর 


রেডিও, টেপ. ধেকর্ডপ্লেয়ার, মাইক্রোফন 
ইত্যাদি সারাইবার বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান । , 


2555555540৯ 


“প্রথিবীর অসুখ+ শেষ সত্য নয় 


6১১) 

“সরল দর্পশে জঙ, এই নামকরণের মধ্যে দিয়ে 
শীতল চৌধুরী বোধহয় তার হতাশা আর স্বপ্রভঙ্গের, 
যন্ত্রণা আব পাতার ইঙ্গিত দিতে চেয়েছেন। সেই 
হৃধাদে বিষণ্নতার মাত্রাই তার ভারী। কবিতাগুপি খণ্ড 
বূপ উজ্জল আকর্ষণীয়। যেখানে বিষণ্নতা রয়েছ সেখানে 
তা এসেছে ভাবগত আকারে । শীতলের কবিঠার কথ, 
শরীরকে ত: পীড়িত করেনি । তার কবিতার নিষ্মিত 
পাঠক হিসেবে আমার সবিশেষ অন্থরোধ এই তরুণ কৰি 
যেন মনের দিক থেকে দ্রু5 বৃদ্ধ না হয়ে যান । জগতে 
নঞর্থক দ্রিকের বিপুগ আধিক্যে যে বার্ধক্য বাস্তব তই 
আমাদের হাপ্য়ে শরীরে অকালে নেমে আসে । ছখে 
০০1 শির্ষমম মতা, কিন্ত তাকে যদি অন্তত: ভাবগত 
ভবেও পবাস্ত করার স্বপ্র না! দেখি তবে সব শিল্প 
সাধসাই এক অর্থে খণ্ডিত__শপূর্ণ। 


যাক। এই কাবাগ্রস্থের প্রায় সব কবিতাই শামি 
বক্তিগতভাবে বিভিন্ন সামথিক পত্রে পড়েছি । হতরাং 


আমার কাছে এটি অবন্যই সংকলন । ধারা সে হৃযোগ 
পাননি তাদের কাছে নতুন কাব্যগ্রন্থ ।  নতুনই বটে। 
ঝকঝকে যুদ্রণ পারিপাট্য দেখবার । সেই সঙ্গে দামী 


শদা কাগজ । এইসব বৈষয়িক পিতাস্ত বস্তগত দিকগুলি 
'মাটেই উপেক্ষনীয় নয় । 


কাব্য গ্রন্থে তিনটি ভাগ ॥। প্রথম খণ্ডে বাইশটি, 
দ্বিতীয় থণ্ডে দশ এবং তৃতীয় খণ্ডে দশ--কবিতার মেট 
সংখ্য। হলো বিয়াল্লিশ। তিনটি আপাত দৃষ্ট বিভাজন 
রয়েছে ঠিক, কিন্তু ভাবগত সাযুক্জযতায় তাতে কোনো 
অন্তরায় হয়না । সে এ্রক্য শৃত্র অখণ্ড । কয়েকটি 
কত! ধরে সামাগ্ত সাগোচন1 করছি । যেমন--মায়ের 
উদ্বেস্তে' কবিতাটি । ছোটে! কবিতা । চমক এবং 
চমৎকারিত্ব দুইই বয়েছে। অস্তনল হয়ে রয়েছে সন্তান 


হিসেবে এক ধরণের -বদণাবেধ। মা এতে: বদলে গেলেন 
কেন? কেন কবির "বিয়ের পরই* মা স্বর্গে যেতে 
চাইছেন”! হ্বর্গের ছবি এতো৷ বড়কেন? কবিকি 
অস্তবে অক্জরে সেই স্বপ্রেই বিভোর হযে থাবতে চান ? 
চারদিকে এত ব্যথা বলে! “বাথা, বললুম এই কারণে 
যে পরের “পৃথিবী” কবিত।টিতে এক এলিয়টিয় ধ.স+তবু 
পরিব্যপ্ত আবহ | তদে আশার কথা £ সেই ক্ষয়রোগে 
বেঁচে আছে । 


একজন কবি-_নতুন প্রজগ্মের অপেক্ষায়) তার 
চোখে মুখে / অনন্ত ক্রোধ। / তিনি কোন মস্ত্রো্চারণ 
করেন ন। / তিনি কঠোর, রুক্ষ বদল! নিতে পর্বদা কান 
পেতে বসে আছেন / নিষিদ্ধ ঈশ্বর পুরুষের জন্য । 

প্রশ্থ এই ক্ষয় বোগরগ্রস্ত কবিই কি আমাদের কৰি! 
সন্দেহ হয়। কেননা পরের কবিতাতেই যে আমিতৃ*কে 


শীতল আহ্ক্কার করেন । 
“তার শরীরে বসন্তের গুটি, তাকে নাই যাঞ্ন। | ছার 
পরজর! জির-জিরে ফ্যাকাসে তার মুখ / দু'চোখে কত 
রাত্রির যন্ত্রণ।” / আর- “মন কেমন করা বিষাদের চাদর 
তার গায়ে / মাথায় কুলকাটার বালিশ? । 
“তাল। কবিতাতে এই আমুষঙগই-_ 

'এখাশে পথের বাঁকে স্বত্যুহিম জল 7 

নল পাখির ডানা অহ্খ ছড়ায়” । 

ছুঃখ আর .বদনার সঙ্গে যুক্ত হয় ভয় ও বীভৎস হাব অনুসঙ্গ, 
শবচিত্ত । তার সঙ্গে যোগ বফ়েছে মুল কাব্যভাবের। 
“কাছিম” কবিতায় যেমন রয়েছে 'হাড়গিলে রাত্রি এর 
ইমেজ | «চিত।” কবিভায় যেমন “উইপোকা, এঠাণ্ড। 
অস্থথ+ বা 'পালক? কবিতায় “শামুকের রাত? । এরে!বট 
পৃথিবী” থেকে সামান্ত কিছুট। অংশ উদ্ধৃতি করছি, এই 
সবত্রে এর সঙ্গে সাযুজ্যত। বোধে £ 
চারপাশে ফুল উড়ছে। দীড়িয়ে আছি শন্তে। শূন্য 


গোধুলি-মন / পেষ-১৩৯০ | তের 


|/ থেকে ভাবছি : কোনদিকে যাবো? কোনদিকে ? 
/নৈঝতে না ঈশানে ? 

সেই শূন্যতার চিত্র “সাপ” কবিশাতেও।  শাযুক 
বাত” যেমন কবিকে আছে পষ্টে বাধে এ সাপও তেমনি 
“ফোস ফোস করে /দৃনিত করে চারপাশের বাতাস? । 
“সাপটার অস্তিত্ব ঘিরে আমি ক্রমশ একটা 


শুধুই »হাত।-_- শুন্যতা 


আর-_ 
বিন্দু হুতে | হতে মিপিয়ে যাই। 
গিলে | খায় পুন্তর সব জ্যোতি রঙ, নৈবেছোর অলৌকিক 
/ মায়াফুল; । 

“ভালোবাসার পর্দ,” এবং “পৃথিবীর অস্থথ” চমৎকার 
কবিত।। অন্তরের কথ! জানিনা । সাধারণ পাঠক 
হিসেবেই এ ছুটি কবিঠ। পাঠে আমি আন আগ্রত। 
হযোগ পেলে এর স্বতন্ত্র আলোচনার পূর্ণ ইচ্ছা রইল । 


€২) 


বিসগ্রতান্ব পাশে রখেছে ছঃসহ সময় আর জীবনকে 


অক্েশে হেটে পার হবার উচ্চার ওত অন্ুচ্চারিত প্রতিজ্ঞ 


সমগ্িঠ কিছু কিতা, এরকম কবিতার মধ্যে রয়েছে 
“সন্ত্রাস” চতুর্দ পপদী?২, “চোখ'শিলী?, নগর থকে কবি” 
“তারকেশ্বর? প্রস্থুৃতি 1 ছু একটি দৃষ্টান্ত পিই! 
যেমন চোখ কবিতাটি । প্রথম স্তবকে রখেছে 2 
“পাখির চোখ আকতে আকতে পেরিয়ে যাই 
ফণীমনসার / বন, জওঙলী রাতের অন্ধকার । পাখির 
চোখ অ"1কতে। অাকতে উডিযে দিই নীল দিগন্তে 
ধূসর স্মৃতির জব | কঠিন অহ্খ ** | 
পাখির চোখ আকতে আকতে আমি হেঁটেযাই 
সমুদ্রের পিকে-এক শিগুঢ বহস্তের মুখোমুখি । 
কলিং বেল টিপি ঈশ্বর বাড়ির দরজায়। 
এই একই মনোধর্মে তিনি কৰি রমেন্ত্কুমারকে উদ্দেশ্য করে 
বলেন £ 
“ঝড়ো হাওয়ায় চোখ তার কাপেনা/। ঝাউবনে 
বাঘ দেখে ধরে ন! পিস্তপশ / মৃত্যুকে চুম্বন করে 
শুধু / কামহীন বুনে যায় পৃথিবীর আদি অন্ত / 
অমলিন পোশাক 


গোধূলি-ষন / পৌব-১৩৯* / চোদ্দ 


একটু সতর্ক পাঠক যদি এর সঙ্গে 'নগর থেকে কবি, 
কবিতাটি মিলিয়ে নেন তাহলে দেখবেন ছবিটা স্বতন্ত্র 
বটে কিস্ত অন্তপ্রকৃতিতে একই কথ। তিনি বলেছেন 1 
বিশেষ করে শেষ চারটি পড.ক্তি £ | 

নগর থেকে বেরিয়ে এসেছেন কবি / হাতে আগুণ- 
অল, খল-নুড়ি, পাথর / চোখের মণিতে / সাম্‌ খক্‌ মন্ত্র। 

কবির টুপি, চশম।। হাতের ছড়ি, শখ-শৌখিনতা, 
ইচ্ছে প্রশ্ন যতকিছুই লুপ্ত হোকন। শেষ পর্যন্ত এইসব 
“সাম-ক-মন্ত্রীহই তাকে বাচতে আশ্বস্ত করে, তাও 
পাঠককেও । 

০৩) 

কিছু চমতগার টাটকাবাক সম্তারের উল্লেখ করি। 
শব্দ নির্সাণে কবি যথেষ্ট শ্রমের পরিচয় 
“উদাহরণ দিচ্ছি | 


দিয়েছেন । 


সামান্তা কথেকট! জলজলতার মুখ 


রোম) ঝিনুকের শরীবেও বিপ্লব পবিদ্র ঞ্ুমাল; কাফ 


হাউসের চামচে বাজানো আড্ড]) নগুল দেবদুত , দশ 
আঙ্গুলে বাজাবেন সভ্যতার বাঙ্গ, প্রজন্মোর মা$ 
ইত্যাদি 

শব্দে যেখানে শীতল রঙ ও প্রকৃতিকে ব্যবহার 
করবেছেশ সেখাণে ভীবনাণন্দের প্রভাব বেশ প্রত্যক্ষ | 
নগুল নত খল শবগুশির পৃণ্বাহণ্ি প্রয়োগ রয়েছে। 
কবি হয শব্গুলির প্রতি একটু খেশী মমতাময় | 
তার ভাধা অত্যন্ত সহজ । এ কথ! বলছিনা যে সহজ 
ভাষা শ্রেষ্ঠ কবিতার অভিজ্ঞান। কিন্ত সহজে যে স্বত:- 
স্বহততার 'অবকাশ রছেছে অণ্তত আবেগ ব! রব) 
বিষয়ে একথা অস্বীকার করি কি করে? আমরা চাই 
শীতল সহজ কবিতাই লিখুশ। সহঞ্জ মানে জটিলতার 
অনুপস্থিতি | বোধ হীনতার প্রকাশ বোঝায়ন!। 


'বোঝায় এগুলির সঙ্গে সহজ এবং শক্তভাবে মোকাবিলা 


ক্ষমতা । শীতল তা পারবেন। তার কবিতাতেই সে 
সামর্থের প্রকাশ অভ্তিপ্রত্যক্ষ । দ্র্পণে জঙের সত)ত। 
আপেক্ষিক ও সাময়ীক | তাস্তায়ীনয়। সরলঠাঠ 
শেষত জয় । এ সরলতার অর্থ পূর্ণ জীগনের 
প্রতিমা । 


সরল দর্পণে জড়, শীতল চৌধুরী, গোধুলি 
প্রকাশনী, নতুন পাড়া, চন্দননগর । 


শারদ সাভতিতা সমীক্ষা 


০গাধুলি মন-এর প্রভিঢ্ব্দন 
২য় পর্ব) 


বসিরহাট থেকে প্রকাশিত এবং পান্নালাল মল্লিক 
সম্পাদিত “শ্বদেশ' বেশ ছিমছাম হলেও ছাপা? প্রচ্ছদ, 
মলাট সবকিছুতেই ঝকঝকে | ভেতরের বস্তৃগুলে। 
আর একটু উন্নশুমানের হলে বাজার মাতিয়ে দিত । 
আদিবাসী ও গ্রামীণ সমস্ত। সম্পিত কয়েকটি লেখা 
মন্দ নয। পান্নালাল মলিকের নন্দলাল ও পিকাসে। 
সম্পকিত আপোচনাটি এক সংখ্যায় সমাপ্ত হলেই ভালে। 
হত। অনিপ খোষেব গল্প বশার হাত বেশ বলিষ্ঠ। তবে 
গল্পেব পটভূমি নতুন নয়। কনিতাগুলিতে আন্তরিকতা! 
যা মাছে প্রতিবাদের কথ! তার চেয়েও বেশী। আর! 
কিছু উন্ন মানের লেখ ভবিষ্যতে আশা কোবব। 


হাওড়া থেকে এসেছে চাবটি পত্রিকা । তার ম'প্য 
আকার-আয়ঠনে বেশ গুল সাইজের পত্রিকা 


সম্পাদন। করেছেন কাজল সন । তবে পত্রিকাটির ভে তবে 


“মাধাম? । 


মণ পড়ে নেওখাব মণঙ তেমন কিছু নজরে এল শা । 
ৎ প্রচ্যোত সেনগুপ্তের পরোমকুষ্চের ম!নবতাবাদ? কি 
মানপতাবাদের ণতুণ কেনো পরিচয় তুলে ধরে না 
রামকৃষ্ণকে নতুন পরে চিনিয়ে দেয়-_কোন্টি? শক্তি 
চ.ট্রাপাধ্যায়ের করিত।টি বেশ ভাল লাগল । গল্পগুল 
শতুন কোনে পরিচয় নিয়ে উপস্থিত হর না। উপন্তাস 
টি অনেকটা সেই পোসেই দুষ্ট । শঙ্গরী প্রসাদ বহার 
খগ্রাঙ্ক ওরেলঃ আর মহিলা মহলে কবিতা পিত্হ 
চলচ্চিত্র জগতের তথ্যগুলিঠ 
কথ। কিছু এতে নেই | 


প্রমুখের পেখ। মন্দ নয়। 
শুধু সাজান হণ্ছে, নতুন 
পত্রিকাটির আছ্ান্ত পরিকল্পনা পাঠকের মনকে ভুশিখে 


রাখব মত মনে হথ। 


রেখা ঘোষ সম্পাদিত “অনির্বাণ মোটামুটি ভাল 
কাগজ । পত্রিকাটির দুটি বিভাগ, একটি কিশোরদের 


অপরটি পরিণত পাঠকদের জন্য । নেক্দার একটি কবিতা 
অনুবাদ করেছেন অলিত সরকার। প্রবন্ধগুলির প্রসঙ্গ 
উত্তম সন্দেহ নেই, কিন্ত নতুন কোনো দৃহিকোণ উম্মোচিত 
হল না, এটাই আক্ষেপের। সৈগদ জগলুল আবেদশীন- 
এর আন্তশ ঠেকভের নিঃসঙ্গ প্রেম” আমাদের জান! 
ব্যাপার হলেও পড়তে ভালহ লাগে । “বাংলাদেশের 
পাত।'কে আপার করা কেন ? কবিত। ও গল্পগুলি 
মনের মধে। স্থায়ী কিছু রেখে সেলেনা । কিশোরদের 


পাতাটি হবখপাঠ্য, তবে শুধু ছড। ভিন্ন আরে' কিছু বিষস্ব 


থাকলে ভাল হত। 


মোহশলাল কাপড়ি সম্পাদিত “আলেয়।'র 
উল্লেখযোগ্য পেখ। বি দের “বস্তবাণী ভারত? আর 
পরিমল ঘোমের “হব্রন্মন্ত ভারতী” । পণ্রিকাটি এরকম : 
ছটি প্রবপ্ধ নির্বাচনের পিছনে যে সিরিয়স মংনাভাবের 
পরিচয় দিয়েছেশ, গল্প-কবিত। শিবাচশের ব্যাপারে কিন্ত 
সেরকম মনে হল না। ত.ব স্থপীল হাজর!, অজিত বাইরি 
প্রমুখের কবিতা ভালে লাগে। শুকান্ত পাল আব তরুপ 
তপন করের কবিত। ছোট হলেই বেশী কমপ্যাকু হোত। 


খিছুৎ বন্দোপাধ্যা॥ধ। সম্পাধিত 'মণিমুক্ত। প্রকৃত 
অর্থেই শিশুদের কাগজ । লেখ! ও রেখা সবই শিশুদের 
উপযোগী । তবে শেষ পর্যন্ত হয়ত কিশোরর।ই এর পাঠক 
হয়ে থাকে । পত্রিকাটির আগামী সংখ্যা আরও কিছু 
নতুন প্রসঙ্গ -পণে উৎস্থক। কেবল ছ৬া আর গল্প ছাড। 
আর কিকিছু (দওয। যায়ণ। শিশুদের? ত-ব খিছাৎ 
বন্দোপাধ্যাঘের সম্প।দণশ। আছ্যন্ত প্রশংসার দাবী রাখে। 

ভুগপী থেকে আস। আটটি পত্রিকার মধ্যে প্রথমেই 
উল্লেখযোগ্য ধাশবেডিয়া থেকে প্রকাশিত 'সাহিতা সেতু 
এ সংখ্যাটি শুধুমাত্র বিশিষ্ট সাহিত্যিক সমরেশ বহ্‌ 
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সম্পর্ষিত লেখানিয়ে | বহুদিন বাদে সাহিত্যসেতু 
এরকম একটি উৎকৃষ্ট গংখা। পাঠককে উপহার দিল। 
এতে কালকূট ও সমরেশ বহর উপন্তাসের বিভিন্ন দিক 
নিয়ে আলোচনা করেছেন আনন্দ বাগচি, প্রছ্)য় মিত্র, 
বাধন ০সনগ্ুপ্ত, সমীর মুখোপাধ্যায়। কৃষ্ণা! বস, 
পার্থপ্রতিম বন্দোপাধ]ায়, সত্যজিৎ চৌধুরি, অজয় মিশ্র 
প্রযুখ | লখদিক থেকেই লংকপন,ট লেখক সমরেশকে 
বিশেষ ভাবে উপহিত করেছে। 


উল্লেখযোগ্য পত্রিকা 
ভদ্রকালি থেকে প্রকাশিত “বর্তমাশ”? । বয়সে নবীন 
হলেও পত্রিকাটি ইতিমধে]ই যথেই মনস্কতার পরিচয় 
দিয়েছে । 
দীর্ঘ একটি কবিত, শিখেছেন অরুন কুমার চক্রবন্তর্ণ । 
গোৌঁর বৈরাগীর গল্পটি বেশ হা, ধখনের । 
চ/ট্রপাধ্যাথ» সমর বন্দোপধ্যাথ 


ছগশীর আর একট 


গল্প-কবি৩'-প্রবঙ্গা সই শাসানে! ভঙ্গীর। 


সম্মেহন 
প্রমুখের প্রবঞ্ধ আর 
বিনয় মজুমদার, বীরেশ্বর বন্দোপাধ্যায়, সশৎ মান্ন » অমপ 
দ[সের কবিত। পাঠককে নয়। ভাবনার খোরাক জোগাবে। 
পত্রিকাটির উজ্জরপ ভবিষ্যৎ কামন। করি। 


চ'চড়া থেকে প্রকাশিত আর একটি ভাল পত্রিক৷ 
'কোরক?”। গল্প, কবিত!1, প্রবন্ধ সবই বেশ ঝরঝরে । 
তবে গল্পের দিকে আর একটু নজর দিলে ভাল হয়। 
প্রবন্ধ ছুটি হৃপিখিত। ৩বে নিলয় সরকারেয় প্রব্দ্ধটির 
মূলবক্তব্য যথেষ্ট প্রথাসিদ্ধ নয়। সনৎ মান্র'ঃ শীতল 
চৌধুরী, সনৎ দে” দীপক রায়ের কবিতা বেশ ভাল 
লাগল। 


কোন্রশর থেকে প্রকাশিত, মায়। দাশগুপ্ত সম্পার্দিত 
“চারশ-এর শারদ সংকলনই প্রথম সংখা হলে৪ 
আ'বির্ভাবেই এটি যথেই মনস্কতার পরিচয় দিযেছে। 
প্রবন্ধ, কিতা, গল্প ইত্যাদি একেবারে প্রথম শ্রেণীর ন। 
হলেও সিরিয়স মনোভাবের পরিচয় আছে। তবশ 
ঝণ্ঝরে আব ভিন্র স্বাদের একটি ছড়া লিখছেন সন্ৎ 
মানা । স্থখেক্দ্র ভট্রাচার্যায শেষ পর্যন্ত গল্প বললেন শা 
কবিতাই লিখলেন সেটা স্পষ্ট হলনা! । তবে মনোরঞ্জন 
হাজরা আর চঞ্চল রায়ের প্রবন্ধ ছুটি কিছু নতুন 


চিন্তার খোরাক জোগাবে। 





5গধুলি-মন 
ফেব্রুয়।রী ১৯৮৪ | ফাল্গুন ১৩৯০ সংখ্যা 


0 ডাঃ ( ক্যাপ্টেন ) সমীর কুমার দক্ডের 'বদেশ ভ্রমণের অভিচ্্রতা নিয়ে লেখা শীবদেশনী ঘুলের সুবাস'এর 'দবতীয় পর্ব 


0 আঁজত রায়ের বিতকাঁত প্রবন্ধ “কা'ব বাঁঙকমচন্দ্র' 


0 শারদ সাহত্য সমণিক্ষা £ গোধুঁল মন-এর প্রাতবেদন £ শেষ পর্ব 


কাঁবতা 'লখেছেন £ মোহনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, আমত বাইরা, দিবজেন আচাধ্য+ কৃফা বসু ও আরো কয়েকজন । 





একটি ০ঘানষণ। $ 





কাগজের দাম বেড়েছে হ* হ* করে, ছাপার হার বেড়েছে-অথচ এতাদন আমা সাধারণ সংখ্যা অথবা গ্রাহক- 


চাঁদা বাঁড়য়ে মধ্যাবন্ত বাঙালী পাঠকের ওপর চাপ সৃষ্ট কারান । 


কিন্তু অর্থনোতক চাপে নিরৃপায় আমরা আগামী 


জানুয়ারী ১৯৮৪ থেকে বাঁষক গ্রাহক-াঁদা সডাক পণের টাকা ও সাধারণ সংখ্যা দেড়টাকা করছি । আশাকার আমরা 


আমাদের পপ্রয় গ্রাহক-পাঠকদের সহযোগগতা পাবো । 


১ 
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পজ সমিতির পুবশণঞ্চলীয় অধিঢবশন ॥ 


২৭শে ডিসেম্বর কোলকাতার গ্রাণ্ড হোটেলের 
ভাইসরয় হলে অনুষ্ঠিত হোল সার! ভারত ছোট ও 
মাঝারি সংবাদ পত্রের পূর্বাঞ্চলীয় অধিবেশন । 
অনুষ্ঠানের কার্যকরী সভাপতি 'জনসংসার' সংবাদ পত্রের 
প্রধ:ন সম্প।দক শ্রীগীতেশ শর্মা অধিবেশনের স্না করে 
বলন_বড় সংবাদ পত্রে যে সমস্ত সংবাদ প্রকাশিত হয়ন।, 
ছোট কাগজে ত৷ গুরুত্ব দি;য় ছাপা হয়। বহু ক্ষেত্রেই 
দেখ যায়, ঝড় সংবাদপত্রের নিরীক্ষা মিথ্যা প্রমাণিত করে 
ছোট পত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদই সত্য প্রমাণিত 
হয়েছে । সাস্রতিক পঃ বঙ্গের মধ্যবত্তাঁ নির্বাচন 
সম্পকীঁয় ফলাফল লেই সত্যই প্রমাণ করেছে। 


সমিতির লভাশতি শ্রীপ্রেম্াদ ভার্মা তার ভাষণে 
খলেন কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে তার তথা ছোট) মাঝ।বুশি 
সংবাদপত্র সমিতির বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক রয়েছে। কিন্ত 
লংবাদপত্রের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করলে আমরা সমস্ত 
লময়েই তীব্র প্রতিবাদ জানাবো । 

পূর্বাঞ্চলের সাধারণ সম্পাদক শ্রীরাম কারণ পোদ্দ।র 
তার ভাসণে ছাপার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে 
পাওয়া নিউজ প্রিন্ট প্রসঙ্গে স্টেট ট্রডিং কর্পোরেশনের 
গ্লাফিলতিকে দায়ী করেন। 

অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথির ভাষণে কেন্ত্রিয় তথ্যমন্ত্রী 
শ্রীএই5, কে এল ভগৎ খলেণ__ পূর্বাঞ্চলে কংগ্রেসের 
ন্তম অধিবেশন চলছে । এই সময় এখানে এসে 
পুগানো পিনের অনেক কথা মুন পড়ে যাচ্ছে । 


স্বাধীনতা সংগ্রামে পশ্চিমবঙ্গের নেতৃত । ছোট সংবাদ 
পঞ্্রেরে মাধ্যমে সেদিপের মানুষকে তারা জাগিয়ে 
তুলেছিলেন। সেই সমস্ত ছোট সংবাদ পত্র 
আজ বড় সংবাদ পত্রে বুপান্তরিত। সংবাদ 
পত্রের স্বাধীনতা প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে 


শ্রীভগৎ্ কিছু কিছু দায়িতজ্ঞানহীন সংবাদ পত্রের ডা 
সমালোচনা করেন। তিনি বলেন যে সংবাদ মারফৎ : 
সমাজের ম্মতি হয়, সাম্প্রদায়িক দা হাঙ্গামা লাগতে 
পারে-সে ধরনের সংবাদ প্রকাশ করা উচিত নয়। 
শ্রীভগৎ আরও বলেন_ব্ড সংবাদপত্র, বেতার ও 
দুরদর্শনের প্রবণতা সহর কেন্দিক। যদিও ছোট 
পত্রিকাই গ্রামীণ সংবাদ প্রাধান্ত দিয়ে প্রকাশ করে থাকে, 
তিনি আরও বেশী গ্রাম কেন্দ্রিক সংবাদ ও বিভিন্ন 
পেশায় নিযুক্ত গ্রামীণ মানুষের অনুষ্ঠানাদি সংবাদ 
পরিবেশনের আবেদন করেন। তিনি ভোরের সঙ্গে 
বলেন, দুরদর্শশ ও বেতারের প্রসার হওয়া সত্বেও 
সমাজে সংবাদ পত্রের আবেদন কখনই কমবেনা। 


শ্রীভগৎ পাচট। নাগাদ তার ভাষণ শেষ করে 
কংগ্রেসের অধিবেশশে যোগ দিতে চলে যাবার পর শুরু 
হোল পূর্বাঞ্চলের বিবিক্ন স্বান থেকে আগত ছোট ও 
মাঝারী সংবাদপত্রের সম্পাদকদের বিভিন্ন অভিযোগ 
সম্পকাঁয় আলোচনা | “লাইট অফ. আন্দামান' 
কাগঞ্জের সম্পাদক শ্রীপরশ্ুরাম অভিযোগ করেন ৫০০ 
কেজি কাগজের দাম বাবদ পুরে টাক জমা! “দওয়! 
সত্বেও তিনি এস. টি, সি, মারফৎ মাত্র ৩** কেজি 
কাগজ পেয়েছেন। তিনি আরও বলেন আন্দামানের 
মতে! ঘীপে সংবাদ লংগর€ খুবই কষ্টকর। সরকার কোন 
সহযোগিত। করেন নাঃ সরকার এবং সংবাদপত্র সমিতির 
সহযোগিতা পেলে তিনি আরও ভালকরে সংবাদপত্রটি 
প্রকাশ করতে পারেন । বিহাব্রের “অন্থগামিণী” সম্পাদক 
সার ভাষণে বলেন--বড় কাগজের সঙ্গে মাঝারী ও 
ছোট সংবাদপত্রকেও বিহার সরকার সমানহারেই বিজ্ঞা- 
পণ দিয়ে থাকেন। 


উত্তরবঙ্গ সংবাদ সম্পাদক শ্রীতাল,কদার তীর 
বক্তব্যে কেন্দ্রিয় সরকারের নীতির তীব্র সমা- 
লোচন। কয়েন । তিনি বলেন, একদিকে ডি, এ, ভি, 


গোধুলি-মন / পৌধ-১৩৯১ | সতের 


৮. পি, বিজ্ঞাপশের হার কমাচ্ছে, অন্যদিকে পাপেকার 


কমিটির সিদ্ধান্ত অন্ুয!য়ী সংবাদপত্রের কর্মাদের বদ্ধিত 
হারে বেতন দেবার জঙ্ চাপ স্থষ্টি করছেন। এর ফলে 
মাঝ রী স"গাদপত্রের নাভিশ্বাস উঠছে । 

০ শ্ত্রীরামপ্ুর পুষ্পঢসলা 


১০ই জান্রয়াণী থেক ১৫৯ জানুযার* ১৯৮৪ 


সকাল ০টা থেকে বাত্র ম্টা পর্য্স্ত অনুষ্ঠিত হবে 
শ্রীরামপুর পুষ্পমেলা, শ্রীরামপুরের জে, এন, লাহিড়ী 
রোডের শ্রীরামপুর উচ্চ বিদ্যালয়ে । মেলায় দে* 
বিদেশের ফুপ, ক্যাকটাস, অক, 
ডালসহ ফুল (কাট ফ্লাওয়ার ), ইকাবানা ( জাপানী 
প্রথায় পুষ্পসজ্জা ) প্রভৃতি থাকবে । 


বাহারে পাতা, 





আগনার পারিবারিক ৫ ব্যক্িগত স্বার্থে বিবাহ 
রেজিট্েশন গরয়োজন | 


! 
পরিবাবের প্রতোকটি বিবাহ অশশ্যাই 


রেজিষ্রী কবাণ দরকার | কারণ 

অধুন। ব্যণহারিক জীবনের প্রতিক্ষেত্রে 

বিবাহ প্রমাণপত্র 'একাস্ত প্রয়াজণ। 
আপনাকে বিবাহ রেক্িষ্টরেশন কি- 


ভাবে সাহায্য করতে পার ভ' -দখুন 2 


১) বর্তমান দুমূর্লোর দিনে "রজিষ্ট্ী 
বিবাহে খরচ অত সামান্য । 
২) ইহ। চিবারিত হীন পণ-প্রথ। 


নিবাবণে সাহায্য করে। 


৩) সম্পন্তি সংক্রান্ত দাবী নিষ্পত্তিকরু:ণ 
বিবাহ সর্টিফিকেট এক অতি মুল)বান 


দর্পিপ | 


পশ্চিমবল সবকার 





গোধুলি-মন | পৌষ-১৩৯* / আঠার 


৪) পাশপোর্ট মংক্রান্ত ব্যাপারে ইহ, 


বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


৫) ধছুবিবাহ এবং শিশু শিবাচেখ মত 
প্রাচীন সামাজিক কু-প্রথ' দূরীকর ৭ 


রেজিষ্টী বিবাছের গুবত্ব মপরিসম। 


৬) রেজিষ্টি পিবাহ দাম্পতা জীবনে 


অধিক নিরপন্র'ণ আশ্বাস দেম। 


এ বাপাবে বিশদ বিবরণের জন্য 
নিকটস্থ সাবরেজিষ্টী অফিস এগথবা 
কলিকাতা মহাকরণের ৫ন" ব্রকের 
নীচতলায়, রেজিট্রাব জেনারেল অফ. 
বার্থস্, ডেথস্‌ এণ্ড ম্যারেজেসের 


অফিস যোগাযোগ করুন। 





ভচদ্রম্ব5র জাতীয় 
০খা-০খা আসর 

ভদ্দেশ্বরের ইউনাইটেড এথেলেি 
ক্লাবের প্রশংসণীয় ব্যবস্থাপনায় টাপদ। 
পৌর সভার মাঠে ১৭ই থেকে ২১ 
ডিসেম্বর অনুষ্ঠিত হোল ২১ তম জা, 
খো-খে। প্রতিযোগিতা | খোশ 
খেলার মতে। স্বল্প পরিচিত খেলা 
ইউন।ইটেড এ]থেলেটিক ক্লাব সাধা 
মানুষের কাছে কতটা জনপ্রিয় ব 
তুলেছিলেন খেলার ক'দিন, বিশেষ ব 
ফাইন লে দিনে মাঠের অবস্তা দেখ 
এবং আকাশবাণীব ভাম্মকা/রর প্রশং 
বাণীতেই সে কথ' ধরা পড়েছি: 
উদ্বোধনের দিণ পূ বঙ্গের বাজ।প।ল 
সমাপ্তিব দিশ মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি ৭ 
থাকার কথা ছিল | কিন্তু ঠা 
অনুপস্থিতি ঢাকা পড়ে গেছে উদ্বোধণী 
সমাপ্থি অনুষ্ঠানের 
যাত্রায়,ছোটদের নাচে-গানে | শো 
যাত্রায় প্রথম হয়েছে মণিপুব। পু 
বিজয়ী 
মহিল। বিভাগেও । 


বর্ণো্বল শো, 


বিভাখে হয়েছে মহার 
পুরুষ বিভাগে 
স্থান পেখ্জেছে কণাটক, মহিলা বিভ 
মধাভাবত । উদ্দোক্ত| পশ্চিমবঙ্গ মি 


ব্ভাগে ৩য় স্থান অধিকার করেছে । 
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গোধুলিমন এর আবু সয়ীদ আইয়,ব সঙ্খ7া 
গ্রকাশিত হবে জানুয়ারী ৮৪ তে 


আগ থোকে গ্রায় পধ্যশ বছাকধঞআগে 
(য দু'জন ধাত্রীন সহযোগতায় আধার 
বাংলা কাবঠা ভামৎ্খ হয়োছল, প্রধাঃ 
আব, সয়ীদ আহয়,ব তাঁদেবই একজন । 
সদ লঞ্েণে থেকে আগ 5 এই মান,যট মাত 
পারো বছর বয়সেহ উদ, ভাষায় গীতাক্ষলী? 
পড়ে আধৃষ্ট হন রবীন্দ্রনাথ ও সবোপাপ 
বাংনা ভাষার পাত। আর অবণ্ঠ উদ 
নিয়ে আত অল্প দিনেই এই ভাষা আয়৪ 
করে, ববীন্ সাহত্র আধশীনক বািশেনযণ, 
সাঁহতাতত্ডের নবমূজায়ণ এবং সাহাত। 
সমালোচনায় বিজ্ঞান ও দার্শনিক চ"ঠার 
পয়োগে বাংলা সাহত। আলোচনার পর 
'পবে বশত: ৩ করার সয়াস নিয়ে যে লিখন 
শৈলী তিনি বাঙালি পাঠককে উপহা৭ 
দয়েছেন তা আজগ আমাদের ঈয়দি 
বিষয় | দুভগ্যি আমাদের যে, প্র» 
এিমথ, এই মানুষাঁকে নিয়ে আলোচনা 
(তা দ,রেব শা, তাঁর নামই হয় ত শোনেন এ 
খহু োবদক্ধ পাব | শনধহ মরণে। এর আদধা 
পাল নয়, গোধাল-মন তার সী'মহ 
সামখেের মধ্যে আইয়ুবের সাঁবক মুলা 
2াণে আগুহশী ॥ বিশেষ এই গদা সংখ্যা্টিরে 
শদধার্ঘ নিবেদন করছেন-- 





অলোকরঞন দাশগ্প্ত, দেবীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়, অমলেন্কু বনু, শিবনারায়ণ রায়, অতীন্দ্র মোহন 
গুণ, জীবেন্তু রায়, তামূ* *নয় গুপ্ত উশীনর চট্টোপাধ্যায়, ?মন্ডেয়ী সেনগ্রপ্ত, শোভনা মিত্র ও গৌর 
আইয়ুব প্রমুখ । 


সম্পাদক অশোক টট্রোপাধটায় ক€ি সরলা (প্রন্টার্সং বড়বাজাদ, চন্দননগর হহহে মাত ও নতুনপাড়া, চন্দননগণ 





সপ গজ 


হইতে প্রকাশিত । 





এই সংখ্যক 
কবিভা লিখেছেন ২ গোপাল ১এুবতশ | চার, কাজল সরকার | চার, গৌর শংকর বন্দে, 
পাধায় / পাঁচ, মিলনেদু জানা! পাচ 
প্রবন্ধ £ অজত রয় / কবি বহিম | ছন্ব, 
গল্প হ ফ্রানজ, কাফ.কার | ভাঙ্গার বাবু | অনুবাদ £ অমল হালদার | দ্শ 
রি "০7 তিক গে ধল-মন / ছুই, বাদ / আঠার, 








প্ছদ স্কেচ 
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4৯ 
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২ 
তু 
কি 
/৯./৯, 
"উট 2/ ৬/৯, /৬৮/* 


প্রসঙ্ষ £ গোুলি-মন, 


€) ধা ঠবাবী সংখ্যা পেয়েছি । “হায় নী -.-, 
গগন্ভ'ল লাগলো । অথন। 'অশ্র কি খনিজ 


$ 


পাস 
তল? কাছে গেলে মাগুনের বাড়ায় পরিধি হান্দর | 
এখন আরে চি? কবিতার কি শান আমার প্রিয় 
যেগুপির দ্রুত দেওয়া থকে বিরত রইলাম। 
প্রীন্তি জানবেন 
আর্ত বাইরী 


হা €ডা 


0) শ্রগায আইয়ুব সাহেব ও আমি প্রায় সম- 
পখশী, লীনর্দন ধরে আমাদের বান্ধপঠ। ছিল, আমি 
যখন ১৯৩১ সালে ক্লকাতা পিশ্ববিগালযে ইশ্রাজীব 
পধান অপ্যাপক হায় আাসি তখন থেকে আমাদর 
লম্পর্ব হথ ঘনিষ্ট, যদিও পরম্পবেব আবাস দুর 
€৪যাব কণ্য [১৩১১০] 0০10 কম 21 তারপর 
আযুল;ত1 চ৮:লঠ গেলেন । আপনাদের না) ভালো, 
তব মামাকে বাদ পিন, কিনন। আগামী এপ্রিল 
পর্ধন্ত আমার হাতত এত কাজ স্তপীধৃত যে আরো 
একটি বিষে ভাবনা সন্তদ হবেনা । 

অঠএব কিছুট 'ভাবাঞাপ্ত চিএ একাজ থেকে 
ছাড় চাঠঠি। আপনাদের পশ্রিচার পিছু কবিতা 
পত্রিকার উন্নতি প্রার্থনা কবি । 
শারদ] ১৩৯০ শীঅক্রিত 


গ৮দ্লামী বামাণণ-_মাহঠকেলের প্রমীলা 


ভালহ শাগ/লো | 
সংখযাধ পকাশিত 
বায় লিখে 5 
প্রবন্ধটি খুব ভাল হছে। 
ইতি, ভদপীয়, অমলেদু বা 
নিউ আলিপুর / কাঁলকাতা--৫5 
0 গোণুলিমন' ১৩৯* োষ্ঠ সংখা। পেলাম। 
প্রথমেই অঙ্গিত বায়ের ফিরাখ গোরখপুরশর উপর 


শাধযাল মন | চৈএ?৯০ 1 দু 


লেখ! প্রবন্ধটি পড়লাম । মখশশীল ৪ মুলাধান এনটি 
রচন] উপহার দেওধাধ জন্য অসংখা ধন্যবাদ । প্রবন্ধে 
কথেক্টি %ল নজবে এল । 
প্রথম 2 হাগুলেনগ-মা বকাবাস্রন্থেত  ফিণাক 
গোরখ এবী সহিত) আকাতদমি পুরস্কার পেষেছেন ৬৫ 
জ্ঞানগীঠ পুরস্কারও পেয়েছেন । 
যেমনটি অজিত রায় 


এই কাণাগ্রহেই 
“জু-এ শাম কাবাগ্রন্থে নয় । 
মহাশণ লিখেছেন। 

দিশীযত 2 ভাব অনুদিঠ কবিতা / গজল 
'আমার বি.শষ ভাল লাগেনি কারণ মুল হাতটি সম্প্ণ 
ভাবে ধবনত ভয়নি। যেমন শেখে গগআাটি 0০171 
£০11611101) আপসোধ কবে যখন জানতে পারবে যে 
তুমি ফিরা কে দেখেছিলে (হায় আমর! তা'ক 
দেখতে পালাম না।)  অর্থটি এরকম হবে যুল 
কশিতাটি শিল্প প্রহার 
'আনে ওয়!লী” নল তুম পর 
রক করেঙ্গী হম সারা 
জন উদ্ুক। মালুম ইয়ে হোগ! 
তুমনে বিরাক পো তথা থা।? 
€..0111111) 12৩18৩17110) 
অমুক ব।ও, ওবগম আমরা কেন 
গর মত হত পারলাম না । 

উত্ত' কবিতাটি অন্ণাণ করা একটু কষ্টলধ) 
বাপার ” কারণ শেব গ গদঃলে ০৬১1৮/০০1৪ [100 111)0৩ 
অন্য একটি মানে থাকে সেই অর্থটি না বুঝে অনুবাদ 
করলে শের | গজলের এরা ঠিবমত বোঝ যায় না। 


রেখা সাথ, এগাহবাদ 


প্লগদী সাহিতা মাম়িক 
গোুলি-মন 
২৬ বর্থ/ ৩য় সংখা 
ত্র ১৩৮ 


[১৫ 
1১ 
[ভি | ্ 
পতি | 
112৯ ষ্জ টি 
এপি 
রঃ টা 
তি চি বিরহ . ৃ 
০. এই' সদ্পাদকশীয় লেখার সময়ে বই মেলা শেষ হয়ে গেছে ' আমা 
ঢ ৬ দের মনে কোন তেশ রেখে গেছে কি, এবারের বইমেলা 2 এর উন্তর-না। 
তি পাবালশার্স এড ঝুকসেলার খগজ্ডের পক্ষ থেকে অণধান্য বছলেব মতো 


সংবাদ পন্রের পাশয় নাটক আকর্ধণকারশী সে রকম বি'ঙাপন ছিলনা -যেমন 
থকে অন্যান্য ব্ছব । পাঠক ফেভার তরফ থেকে ভাগের মাছে সে লকম গাণের 
স্ত্থচতার অভাবও প্রচ্ডভাবে লক্ষিত এবারের বইমেনায় । এক সাঁলতে 
বড় গাপেব কিছু প্রকাশনী সংস্থার আটল প্রধান ফঙকব সাগনে থাকায় 
ঘটা ভগ 51 ছোট ও মাঝারী হ্উল এবং টৌবপপানীদের ফেলে পাখা 
হয়েছে একপ্রান্তে। খুব কম লোকই ঘুলতে ঘতাতে সেখানে গিয়ে 
পেশীছেছেন । এবারে টেণিল দ্পেসের ক্ষেত্রেও বর্গকুট পাত ১ টাকার মহো 
বেশী লেগেছে । অথচ সেই তুলনায় গঠতবছরে চেয়ে আায় তনেক কম । 





ধুমেলায় গোধীল-মন আবু সয়ীদ আইয়মবের ওপব এক বিণেষ 
সংখা প্রকাশ বরোছল এবং এ সংখ্যার প্রমার উদ্দো 1) একটি পণাপপতপ 


এ 
বান কঞ্েছক্স। বলাবাহুল্য অন্যান্য পত্রপাতকার শালি গো শলমনের 
রা এই' বিশেষ দংখ্যটও ভাগ্যে আঁথক সাফল্যের পান্মাণ খ,বই' সামান)। 
৬ 
রে এখন থেকেই সমীকা করার দরকার কি কারণে এটাতো বইমেলা 
16 
টি তেমন সফল হয়ে উঠলনা । 
চি ডি 
রহ 
১ 
ি 


৪9 সম্পাদকীয় কার্ধালয় ॥ নতুনপাড়া ॥ চন্দলনগর ॥ হুগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভ্ভারত 
$ কলিকাতা £কত্ত্র £ ৩৩/৬-ক্ি, নাজির লেন, কলিকাতা -১০০০২৬ 








কবিডা 5 কবিতা . 


মনে পচেড় / গোপাল চক্রবস্তণ 


মাধুরী, জীবনের টুকরে। টুকরো-কথা গুলো, মনে পড়ে 
নদীর আোতের মত, ভাসতে ভাসতে চলে যায় দূরে 
নদী থেকে সমুদ্রে তারপর হাওয়ায় মিলে যায় 
এমনি কত কথা হয়েছিল, তোমার আর আমার ; 
কৈশোর থেকে যৌবনে, কথনও বেতস কুপ্জে ; 
অথব। সেই একটি ছুটি করে বকুল কুড়াতে কৃড়োতে 
মনে পভডে, গ্রামে যখন প্রথম বার ভেজ] দিনে 
আচল দিযে আমায় মুছিয়ে দিয়ে বললে 

হ্বর না হোক. সর্দি কাশি হজে পারে তো? 

এখন "তাই বয়সের ভাবে নুব্স মাঝে মাঝে 

পূরনো ম্মুতি লো মঘনর দরজায় উকি মারে _ 
আর যখন সন্ধার আবছায় কপোত কপোর্তী 
&াডিয়ে মন দেওয়া নেওয়া ক'রে, তখন শুধু ভাবি 
প্রকৃতি তুমি কত সুন্দর, অপরূপে তরে দাও এই 
মানুষের মন একই ভাবে, আমি আমার পিতৃ পুকষের 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি, কারণ এখন আমি 
ষ্টেশন থেকে বন্থ দূরে চলে এসেছি ভাই শুধু... 
স্মৃতি রোমন্থন' মাঝে মাঝে চোখের পাতায় 

সে দৃশ্যপট, ফুটে ওঠে, ওট! অনাদি কালের 

মানুষের প্রেম, স্বগীয়, তারই মুষমায় পৃথিবী 

তুমি, আমি, মাধুরী, এ মাটিতে শুধু খেলা করি। 





গোধলি-মন । চৈএ ”৯* | টা 











তজামার তচাতেখ। কাভল সরক।বব 


খরায় জ্বলে মাঠ পুকুর 
রাত ছুপুর 

তফাৎ নেই 

সবুজ মাটি শুকনে। থাক 
মেঘ পালায় দূর পানেই। 


এন 


শুকনে। বুক, মাতৃ মুখ, 
অবাক্‌ দৃষ্টি দিগন্তে 
মরদ গেছে শহর পানে 
আসবে কি সে 
মাসান্তে ? 


রক্তশরক্তি ঢেউ তুলে 
স্থৃয্যি ঢলে 


পশ্চিমে 


তোমার চোখে আযধাঢ কিন্তু 
থমকে আছে ভুলছিনে ।॥ 





কবিতা 


কবিতা কবিভা 





খুঁচেজ নক / মিলনেন্দু জানা 


এই নদী, ফুলবন 

মু চোখে কোনোদিন ডেকে নিলে ফের-_ 
তোমার নির্জন মুখ 

আমি ঠিক খুজে নেবে! বিনিদ্র আলাপে । 


এই পাখি গন্ধমাটি 

পাশ ঘে'ষে রেখে গেলে বিন আলাপ-- 
এই রোদ, হাওয়। জুড়ে 

ফেলে গেলে খেলাঘরে প্রেমের কুলুপ-__ 
সকল ধানের ক্ষেতে 

সেধিন অ(মিই নেবো তোম।র ঠোঁটের বকে 
গোপন মন্থন । 

শির, শিরে হাওয়া মাথা সংগীতের শেষে, 
ডাক দিয়ে যায় যদি কোকিল দোয়েল কোনো 
বনণীর ফাকে _ 

অথবা ভোরের হাতে 

কোনো মেঘ দিয়ে গেলে ঝড়ের চাবুক, 

ধূসর ছুপুর ভেঙ্গে 

আমি ঠিক খুঁজে নেবে! 

তোমার বাসর ॥ 








আরও গভ্ভীতর | শৌধশংকর বন্দেচোপাধ)গ় 


আও নিচু হয়ে জেনে নেবো তোমার উপস্থিতি 
পুরোন এযালবাম স্মৃতির জানাল। খুলে দেয় 
উড়ে আসে কোথাও কোন টুকরে। খবর 

যদ কোনদন 

সীমাহীন স্পর্শের আধার পাওয়া ঘার 

এখন অলক্ষ্যে কাটে সারাদিন 

আমার গোপন ম্বভাব লুকিয়ে থাকে 

মেঘনশীল আকাশ একাকী বিশাল 

বদি কখন উদ্বেল হয়ে উঠি 

যন্দ স্বপ্ন ঝর্ণা রউন ফানুস চোখে ভাসে 

তখন আরও শ্চি হতে হবে 
আরও সর্তহীন হয়ে তেোম।র অপেক্ষা 

কেটে যাবে দিন .... 


গোধুলি-মন / চৈত্র *৯* | পাচ 


করি বক্িম 


অজিত বাক 


প্রবন্ধের আরম্তে একটা কথ। অনেক ভেবেচিন্তে 
রাখা যেতে পারে, সেট। হলো £ আজকের বাংল। 
সাহিত্যের প্রায় সব ক'টি বিভাগ স্বস্ব ক্ষেত্রে যতদুর 
এগিয়েছে, এতট! এগোনে। সম্ভব ছিলন। যদি বঙ্গিমচন্ত 
ন।লিখতেন। কোনে শিল্পস্থ&র হেষ&:ত্বর একটি 
প্রধান লক্ষণই এই যে সেই সৃষ্টি পরা বহু নতুন 
শির পথ পরিক্ষার করে দেয় । 


এগারে। খছর বয়সে বহিমচন্ত্ব সংস্কত শ্লোক ও 
বাংলা কবিতার দিকে আকৃ্ই হন এবং সেই সময় ভারঙও 
চক্র ও জয়দেবের গ্রন্থের সঙ্গে তা ক্ষীণ পরিচয় ঘটে ' 


জুনিয়র বৃত্তি পরীক্ষার বছরে (১৮৫৩) বঙ্কিম “সংবাদ 
প্রভাকর-কবিত। গুতিযোগিতায় “কামিনীর উক্তি 
নামে কবিতা লিখে ২* টাক] পারি:তাধষিক পান! 
বোঝা যাচ্ছে, সাহিত্যের জমিতে বহ্কিমের প্রথম পদক্ষেপ 
কবিতা লেখক হিসেবে । তঁ.র প্রথম ছাপা বই "ললিতা? 
(১৮৫৬) এবং “মানস” (এ) ছুটি কাব্যগ্রন্থ । ক 
কবিতা ,লখা আর কবিত্ব করা এক জিশিপ নয়। 
কাব্যগ্রন্থ ছাপ! হওয়া মানেই কবি ছওয়া নয়। খাঙ্কমে 
এই ক্ষুদ্র কাথাগ্রহ ছটিও তর কবিত্ব শাক্তর খার্থ পরি- 
টায়ক হয়ে উঠতে পারেনি । এ ছুটি ছিল ঈশ্বর গুপ্তের 
পশ্থানুসারশ গতানুগতিক রচনা মাত্র। স্থাধী সাহিত্ের 
লক্ষণ তাতে ছিলনা । বঙ্কিম নিজেই বলেছেন, “পেকে 
অল্প বয়সে এরূপ কবিতা লিখিতে পারে? তাই এ-সব 
কবিতার পুনমুর্রণ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, "যাহা অপাঠ), 
তাহ। বালক প্রণীত হউক, তুল/রূপে পরিহার্য।” | 


কিন্ত এতে অনুমান কর! যায় যে গোড়ার দিকে 
বঙ্কিম কবিয:শপ্র।থাঁ ছিলেন । কিন্তু, ঠিক ওই সময়েই 'বঙ্গ 
ভাধানুবাদক সমাজ”-এর ঘোষিত পুরস্কারের জন্ত পর পর 
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ছু-খানি গছ্গ্র্থ রচনা ও সেগুলির বার্থতার পরেও তার 
অন্যান্ত গছ রচন। প্রমাণ করে যে, কবিতার প্রতি তীয় 
কোনে! একাস্তিক পক্ষপাত ছিলনা । “ললিত৷ ও মানসে; 
এর পর ১৮৭৮এ তার “কবিতা-শুস্তক? নামে আরেক 
কাব)গ্রন্থ প্রকাশিত হয় বটে, কিন্ত ওই গ্রন্থে কবিতাখ 
গুরুত্বকে তিনি খুখ খাটে। করে 'ফেলেছিলেন। এরপর 
মাইকেলের হৃউচ্চ চূড়া ডিঙিয়ে কবিখ্যাতি অর্ভন ঝর 
একককম অসম্ভব বিবেচনা করেই হয়তো বঙ্গিম আব 
সে-পথে এগোন নি। কিন্তু ছোটবেলার কবিত। লেখার 
স্বাভাবিক বাঙালী-প্রবণতা শেকড় তার মধ্যে এমন 
গভীরভাবে প্রোথিত হয়েছিল যে তার উপন্তাসের 
পরিকল্পনায়, ভাষা-প্রয়োগে ও সংলাপ রচনায় তাও 
হৃস্পষ্ট চারা দেখ! দিয়েছে। কবিতা বার-বার আবতিত 
হয়েছে তার বথালাহিতাকে-ঘিরে । বঙ্কিমের কবিভাষাই 
তার গছ্*সাহিত্যকে বিস্ময়কর আস্বগ্যমানত। দান করার 
ব্যাপারে একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। বছ্ছিমের 
কাব্য প্রবণতা .গাটা বঙ্কিম-সাহিতোই আগাগোভা 
সংক্রামিত। বিশেষ করে 'কপালকুগ্ুলা” ও “চন্্র- 
শেখর+এর পরিকল্পনা ও ভাহা-বাবহার,। “বাজসিংহ”-এ 
খকপোলকলিত মুসপিম বিথেষের মধোও জেবউদ্লিস। 
চারত্রের উ-.ন্মাচন ও বিকাশ, ঝত্তিগত সংস্কার ও কাঠি 
কে অন্বীকার করে রোছিন,কে রুক্তমাংস-মজ্জাময় কবে 
তাকা আর “আনন্দমঠ-এব বদ্দেমাতর্‌ গানটি তার 
তর্টাভ কক্ত্বি শক্তিরই নিদর্শপ। 


কাব্যধর্ম আর গীতিধর্ম এক বস্ত নয়। একব্যধর্স 
কাব্যের সাধারণ গুণ, গীতিধর্ম বিশে এক শ্রেণীর কাব্য 
গুণ। (প্রমথ নাথ বিশী)। উপ2স-সাহিত্য কাব্য- 
ধর হতে বাধ! নেই। উপন্তাসের উপন্যাসন্ব বাতের 


ধখাধথ ধর্পাজ বা! এতিছাসিবত্বে বা টনিক সহৃপণেশে 
সীমাবন্ধ নয় । উপন্াসিক প্রথমে কবি, রসম্ষ্টা। 
কেননা উপন্যাস যে অংশে কাবা, সেই অংশেই উপ- 
নাস । আর এখানেই অর্বাচীন “লাহিত)” শব্দটির 
প্রাচীন পরিভাষ! 'কাব্য,-এর লার্থকঠা। নারায়ণ 
চৌধুরী মহৎ কবি এবং উপন্যাসিকের মধো কোনো 
পার্থকা খুজে, না পেয়ে লিখেছেনঃ “বড়ো কবি ্ার 
সৃষ্টির মধ্যে জীবন ও জগতের তাৎপর্য উপপব্ধি করেন, 
বড়ো উসন্যাসিকও তাই করেন ।” (সাহিত্য ভাবনা) 
ইংরেজ কবি নির্ভেজাল উপলব্িতেই হয়তো বু.ঝ 
ভিন _-0থ1 2680551 0)001)0 ০016 গি০, (17৩ 
1১581 অর্থাৎ উচুমানের শিলস্ির জন্যে মনন- 
শরির প্রয়োজন আছে। রবীন্ত্রীনাথের ভাষায়, “আতের 
কথা বারবার করে দেখাতে হবে।”  এট। প্রজ্ঞাবোধ 
আর উপলব্ধির কথ! ৷ বঙ্কিমচন্ত্রের সে ক্ষমত: পুরো মাত্রায় 
ভ্িল । তাই তিনি কথ'-সািত্যিক হয়েও কবি । 
বাস্তবকে পাশ কাটিয়ে য-বলধারা তার (উপন্যালে বইছে, 
সেটা কাব্যরস। 

সাহিত্যের মায়ুর লীমারেখা আছে। জীবন 
অস্থায়ী, মানুষের কুচিবোধ চিরন্তন নয়, সমাজবাই 
জখবনাদর্শ পরিব€নশীল 3 মহাকালের দরবারে সাহিত্যের 
অমরত্বের আঞ্িখানাই ব। গ্রাহথ হবে কেন? সাহিত্য 
জীবনের আলেখা ব! 011010150) ০1 116, জীবনাপর্শ 
যেখানে নিত্য বদলায়মান,। €েখানে বঙ্কিম-সাহিত্যের 
নিত্ান্থায়ী আবেদন আশা কর] যায়না । মানুষ লহ- 
জাত লৈব প্রেরণার তাগিদেই পেছনে-পড়ে-থাক! ওপ- 
নযাদিকের লঙ্গ পরিহার ধরবে এ কথা লত্য। কিন্ত 
আঞঙজও বঙ্কিম-সাহিতা পাঠ করলে তার এক দশমিক 
পংশগ কি আমাদের আন্বমজ্জায় প্রবেশ করেশা? 
আজও বঙ্কিম বঙ্গীয় যুবকের চরিত্রনির্সোশে অংশী__ 
একথ! অস্বীকার করবার যো নেই। ভার কবিস্ব- 
শ্তির সার্থক ত। এখানেই । 

বন্কিমের উপনাস-দেছে প্রাণের মতো কাব্যত্ের 


সি 


অভাধ নেই। টিউগুদ্ধি ঘটলে গল্ঙগয় জীবনেও আলে 
কঙিত্ব। উত্তর১গিত'এ বন্কিম লিখেছেন) “কাব্যের 
গৌণ উদ্দেশ্ত হইতেছে মানুষের চিত্তোৎকর্ষলাধন-- 
চিত্ত শুদ্বিরণ। . সোন্দর্যের চর:মাৎকর্ষের জহি 
কাবোর মুখ উদাস । যাতে বপেজ্িয় সংঘোগে 
আমাদের চিত্তরঞ্জনী (/১6501611০) বৃত্তি উদ্ডিক হত 
সেটাই তে হদর। যে চোখে বায়রণ সমুদ্রসৌন্দর্য 
দেখেছেন, বিহ্বারীলাল সমুদ্র-নিসর্গ সন্দর্শন করেছেন, 
মধুস্থদন নীলকান্ত অন্ত্নিধির পরপারব্তরশ উংল্গ্ডের 
্বর্ণয়েখা উপকৃলটির জণ্য দীর্ঘশ্বা ফেলেছেন, সেই 
দৃিতেই দিগ-্রান্ত বিপন্ন নোকাযাক্ত্রীদের মধ্যে নিরুষেগ 
নবকুমারেন্র কে কালিদাসের “দুরাদয়শ্চক্র নিভন্ত তত্থী? 
আরতি বদ্তত বহ্কিমেরই নিসর্গনিষ্ঠ কবিমনটির প্রকাশ । 

কবির মুগ্ধ দৃিতে সন্ধ্যাভ্রদীপ সমুদ্রের সৌন্দর্য 
এবং আলুলায়িত-কৃস্থলা বমনীসৌদ্বর্ধ একাকায় ওয়ে 
গিয়েছে । লামনে সমুদ্র, “কানন কুস্তলা ধরণীর উপযুক্ত 
অলকাভরণ', আর পেছনে অপূর্ব রমণী মুতি, “মেতবিচ্ছে- 
পনিঃস্ত চন্দ্ররশ্মির ন্যায় । ( কপালকৃগুল1)। লঙগিত। 
কাবে একটি অরণ্যের বর্ণন। প্রসঙ্গে বছিম লিখেছিলেন, 
অন্ধকার মহা্তব্ধ, বহে নিরবধি” । পরব কালে লেখ৷ 
'কপালকুণগ্ডল।+য় বনচারিণী ম্বশ্নয়ীও নবকুমারের কাছে ছয়ে 
থাকে চিররছম্যারত ; 
বয়ে নিরবধি ।” 

দিপর্গকে কৰি শুধুই সৌনার্য হিসেবে দেখেন নি। 
কৰি অরণ্যকে মান্ষ্ী শঠতা থেকে বাচার আশ্রয় 
ছিসেবেগ চিস্তক করেছেন £ “বিষয়ে বিহু হয়ে নসিব 
কুঞ্জণান যেই জন বাসকরে স্বখী সেইজন” (সমাচার- 
দর্পণে, ২৮ ফেব্রুয়ান্বশ ১৮৫২ )। শীতের সিক্ত শ্াতাসকে 
তার মনে হয়েছ 'মান্ুমী বিশ্বাস ঘাতকগার চেয়ে অধিক- 
তর স্বস্তিকর । (খিরলে বাল )। 

বহ্কিমজ্রের কোনে' নায়ক বা নায়িকার ভাই নেই। 
দু-একটি বোন অবশ্থি আছে। গোখিশ্দলালের মা 
এলেন, কিন্ত তিনি কোনো গেল বাধাবার আগেই চটপট 


এই নারী এঅদ্ধকার মহাতক্ধ, 


গোষধলি-হদ । চৈত্র ৪০ /লাত 


উদ্যোগ করে তাকে কাশী পাঠানে। হলে! ।  গোবিন্দের 
পিতৃব্যপুত্র হরলালকে ৪ কলকাতায় রাখ! হয়েছে। বঙ্কিমের 
উপন্যাসে সৌই্রাত্র, পিতৃ ও মাতৃ ভক্তি, জ্ঞাতিদের সঙ্গে 
সত্ধ্যবহার ইতাদি পারিবারিক অন্ররাগের মধ্যে আছে 
কেবল দাম্পত্য-প্রেমের আধিপতা | বঙ্কিমের কবিচিত্ত 
বধির ছিল না, ছিণ খুব সঙ্জাগ। তাই “দুর্গেশনন্দিনী? 
বা *পতঙ্গ'-এর লেখক আয়েষা, দলনী, শৈবাপিনর 
অষ্ট। রোমান্টিক ভাবাবেগের তরঙ্গ-গীত বিষাদময় সংসারের 
পাড়ে বসে শুনেছেন আর শোনাতে পেরেছেন যে প্রেমে 
দঞ্জ হবার মধোও একটা অবর্ণনীয় অনির্বচনীয় মহত্ব আছে, 
একটা বিষাদঘন সৌন্দর্য আছে। কবি বঙ্কিম রোমান্টিক 
অন্ুুরাগকেই পরম শ্রেম ও প্রেস বলে দেখান নি। 
প্রণয়ের কবি বঙ্গিম ন্বভাবের সৌন্দর্য অনুভব করতে 
শিক্ষা দিয়েছেন। বাঙলার হুন্বর দিকটা তিনিই প্রথম 
কবির চোখে দেখেন। হীরার বাড়ির দেয়ালে পাখি 
আকা থেকে মূর্ধমুখীর বিচিত্র-চিত্র বধিত গৃহ-কোনে। 
শৌন্দর্যই তার চোখ এড়িয়ে যায় নি। 

বেমান্স-প্রবণতা বক্ষিমের শিল্পকুশলত।য় 'অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । তার উপন্তাসে যেখানে রোমান্স-ঘটনা আছে 
ইতিবৃন্তের অস্পষ্টতার মধ্যে কবি-বঙ্কিমের কল্পনারশ্মি 
পতিত হয়ে এক ধরণের মনোমোহন কুহকের স্যষ্টি 
করেছে । রোমান্সের অপরূপ মাযার পাশে ইতিহাসও 
নিতান্ত শ্রীণ ও বিশেষতৃবন্জিত 8য় পড়েছে -তার প্রমাণ 
“কপালকুণ্ডল।; | 

কপালকুগুলা'র ভাবজগৎ বিশেষ অর্থে রে।মান্টিক 
ব। মুক্তস্বাধীন কবি-কল্পনার বিশি্ রসে সযুজ্জল । 
উপন্ত।সটি পাঠে একটি বিশুদ্ধ কাব্যেরই প্রেরণ। আছে। 
উপন্তাসের গরজে নরনারশীর সাধারণ ভাগ্য বা চরিত্রকেই 
এতট। উচ্চ কল্পনায় মণ্ডিত করার প্রয়োজন ছিপ না। 
কাব্যধর্মী ভাষাই “কপালকুগুলা”কে যথার্থ উপন্তাস 
হতে দেয় নি।--একটি গগ্যরখৃতির কাব্যনাটক য়ে রয়ে 
গেছে। যে বিরাট অদৃশ্ঠ শক্তি মানুষের জীবনকে 
বেষ্টন করে তার শুভাগুভ নির্ধারণ করে চলেছে, তারই 


গোধূলি-মন | চৈত্র ৯৭ / আট 


রহন্ত-গভভীত্ব মছিম! ভাষায় অত্যধিক গাভীর্যে এবং 
ভাবের ততোধিক লিরিক মূছ'নায়, এটিকে হিক্রু কাষ্যের 
রসসাদৃশ্ত দান করেছে। 

প্রসঙ্গত একটি কথা, বস্কিমী উপন্যাসের কলাকৌশল 
বিশ্ময়কর রকমের সমৃদ্ধ হওয়ার প্রধান কারণ হুলে।, 
সেগুলি লেখকের জীবিতকালেই একাধিক সংস্করণে মুদ্রিত 
হবার সময় যথেষ্ট পবিমাঞ্জিত, পরিবন্তিত হয়েছে। 
প্রথম সংক্করণের অসতর্কতাজনিত শিথিলতা পরবর্ত 
সংস্করণে হৃনিপুন ভাবে পরিমাজিত হয়েছে । তার অসংখ্য 
নিদর্শনের একটি এখানে উদ্াহৃত কণছি £ 

'কপালকুগ্ডলা”র শেষ দৃশ্তটে কপালকুণ্ডলার সঙ্গ 
নবকৃমারের এই চিরতরে হারিয়ে যাবার ঘটনা প্রথম 
হরণ ছিশ না। প্রথম সংক্কঃণে ছিল: 'নবকুমার 
সম্তরণে নিতান্ত অক্ষম ছিলেন ন!। কিছুক্ষণ সাতার 
দিয়া কপাপকুণ্ুলার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে পাইলেন না, তিনিও উঠিলেন ন। | এর 
পরেও ভগ্রবাু কাপ।লিক কর্তৃক নবকুমারের জীগিবস্ত 
দেহ উদ্ধারের বর্শন। ছিল। পরের কোনে সংস্কক্ণে 
সেটি পরিবতিত করে তৎপরিবর্তে বঙ্কিম মাত্র একটি 
বাক্য লিখলেন £ '*সই অনস্ত গঙ্গ প্রবাহ মধো, বসক্ত- 
বায়ুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায্খ আন্দোলিত হইতে হইতে 
কপালকুগুলা ও নবকুমার কোথায় গেল ?” শিল্পবিচারে 
এই পরিবর্তন অনেক হৃচারু, ব)ঞণাধমর্শ ও সস্তেষজনক 
হয়েছে | নবকুমারের আত্মবিসর্জনের হেতু কি? 
প্রেমিক! ছাড়া এ জীবন নিরর্থক _ আধুনিক প্রেমিকহলভ 
এই মনে।ভাবই কি নবকুমারের আত্মবিসর্ভনের কারণ 
নয় 1? »মৃত্যার পরেও বাঞ্কিত-মিলন ঘটে, এই সৃক্ম 
বাসনাই কি ছিল না অষ্টার অবচেতন মনে? 

উপন্তাসিক বঙ্কিমের দৃষ্টি কবির দৃষ্টি । শঙ্দে 
উপছিত নরনারী বাস্তবেরই নরনারপ, কাব্যের শাবক 
জগতের মধ্যেই রয়েছে বাস্তব জগতের ছবি। তবু সেই 
শাবিক চরিত্রগুলি, সেই জগতের কথা আমরা যখন 
বঙ্কিম সাহিত্যে পড়ি তখন বুঝতে পারি--আমাদের 


রা 


আপনজনদের আমর! যটুকু চিনতাম তার চেয়ে 
অনেক বেশি চেনবার রয়েছে। যাদের পরিচয় শিল্পী 
পিচ্ছেনণ তার! আমাদের অ-পরিচিত নয়, অথচ সেই 
সাহিতা পড়পে আমবা বুঝতে পারি, আমাদের দেখার 
মধেও রয়েছে আমাদের অ-দেখ!। 

“রাদ্ষণ ঠাকুরেরা নিরীহ ভালমান্থষের মত আপনমনে 
গঙ্গান্তব করিতেছেন। পৃক্ষা করিতেছেন এক একবার 
আকন শিমজ্দিত কোন যুধহীর প্রতি অপক্ষো চাহিয় 
লইন্তছেন।” নৌকাযাত্রার পথে নগেন্্রনাথের চোখে, 
পৃপ্ধার ধ:কে ফাকে ব্রাহ্মন ঠাকুরের যুবতী রমণীকে দেখ 
শেওয়ার মধ্যে যতই ব্যঙ্গ থাক, শিল্পী বঙ্টিমের রখেছে 
তীক্ষু পর্যবেক্ষণ শক্তির পরিচণ। তাই তে। অন্ধ রজনী 
পসীন্ত্রের প্রেমে পড়ে বল, “বহুমুতিময়ি বহ্ন্ধারে, তুমি 
দেখিতে কেমন, শটীক্্র দেখিতে কেমন 1? এ দেখবার 
আকাঙ্খ কার ?--একজন কবির। 

শুধু দেখ নয়, বলার মধ্যেও 'উপক্গাসিচ-বঙ্কিমেব 
লেখনী চুইয়ে কবি-বঙ্কিমের কাব্যরস সচ্ছন্দ গভিথে 
পড়েছে। স্টার গগ্ধকে কবিতা আকারে ধরলে কি রকম 
ধাডায় তার একটি নিদর্শন দিচ্ছি £ 

পৃথিবীতে যদি আমার কোন হখ থাকে, 
তবে সে স্বামী 

পৃথিবী.ত য্দ আমার কোন চিন্তা থাকে 

তবে সে স্বামী 
পৃথিবীতে যদি কোন কিছু সম্পত্তি থাকে, 
তবে সে স্বামী 

সেই স্বামী কুন্বনন্দিনী আমার হৃদয় হইতে 

কাড়িয়৷! লইতেছে। 
( হ্র্ঘমুখী : বিধবৃক্ষ ) 

চিত্র ও সংগীতই কাব্যের উপকরণ । যে-কগস্বরে 
কপালকুগডুলা চেদদিন নবকুমারকে বলেছিল, “পথিক, 
তুমি পথ হারাইয়াছ? সে-কঠম্বরে নবকুমারের হৃদয়বীণ। 
ঝংকৃত হয়ে উঠেছিল) কেনন। তাবাণী নয়, সংগীত। 
কবিত। ও গানের ফারাক হুলে৷ একের হৃরহীনতা, 


অন্যের হ্যুক্তত!। এ-ভাবে যেমন এগিয়েছে -বছ্ধিমী 
কাব্য ধার।ঃ তেমনি এগি'য়ছে উপস্তাসের গল্পচ্ছন্দ । 

“বঙ্গদর্শন' (১৮৭২) প্রকাশের মধাদিয়ে আত্ম 
কেন্দ্রিক অষ্টা বঙ্কিম প্রকান্ঠে জাঠিগঠনের রৃহত্বর দায়িত্বে 
অবতীর্ণ হলেও, তার ভাষা কিন্তু বদলায় নি তেমন 
বৈপ্লবিক ভাবে । অষ্টার সৃষ্টি তো তার নিজের 
অভিপ্রায়েরই বাণীরপ । সেই অভিপ্রায়ের অনুকূল 
গল্প, চরিত্র, ঘটন। ও অন্ান্ত অনুষঙ্গের উত্তা'নের সঙ্গে 
সঙ্গে বঙ্কিমের ভাষার ও একট। পরিণর্তন হওয়া 
স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তেমন হয়নি। হয়নি বলেই 
বঙ্কিম আমাতদর আর৪ আপন হযে উঠতে পেরেছিলেন । 
সাহিত্যিক বঙ্কিম শাদও তাই আমাদের প্রধান 
নীতিশিক্ষচ | এই প্রসঙ্গে অনেকের কবি হুনীল 
গঙ্গোপাধায়ের বঙিকম-সমালোচনা ম:ন পড়ে যেতে 
পারে; কিন্ত আমি তর্কবিলাসী নই। আমার ধারণা, 
উপন্যাসে বঙ্কিন যেমন খু ও প্রয়োজনান্থগ গছের 
বাবহার করেছেন তেমনি সাংকেকিতায়, ধ্বনিচাতুর্ষে ও 
শবের দ্বৈত কিংবা বন্থভঙ্গিম! বাবারে তাকে কবিতায়ও 
কাছাকাছি নিয়ে এসেছেন। কোকিলের কুন্স্বর মিষ্ট, 
কিন্ত “হক বপিয়া কাহারও পিছু ডাকিবার অধিকার 
নাই” । এই হ্চঠশ কোকিল রোহিণীর সঙ্গে উদাহৃত 
হয়েছে। তাই রোহিনীকে চন্বন করবার মুহূর্তে বিড়ালকে 
মারতে গি:য় ভ্রমরের কপালে আঘাত লেগেছে। 

ইন্দিরা” হভামিণী ইন্দিরাকে চুন্বন শিখিয়েছিল। 
সেই স্মৃতি স্মরণ করে ইন্দির। বলেছে, যা শিখাইয়াছিলে, 
তার মধ্য একট। বড় মিষ্টি লাগিয়াছিল--সেই মুখ- 
চম্বনটি। এলো আর একবার শিখি |, কবি বন্কিম এই 
ভাবে চুহ্কে শিল্প-প্রকৃতির রূপ দিয়েছেন । 'কৃষ্ককান্ের 
উইল+-এ রোহিণী "হধাপূর্ণ অধরযুগলে, গোবিন্দ- 
লালের চুম্বনের মাধ]ম বংকিমচন্ত্র এপ্রক্রিয়াকে আরে! 
বেশি জীঁবনধর্মী ও শিল্পমগ্ডিত করে তুলেছেন। সে 
বণনা শুনলে ফেউ কি বলবেন, “চুম্বন হইতে সাবধান, 

[ এরপর ১৫ পষ্ঠায় ] 


গোধৃলি-মন / চৈত্র +১০ / নয 


ভ্রগানজ. কাফ,.কার 
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অনুবাদ অমল হালদা ও 


(অশ্রয়র ভ্র'নক্গ কাফকা ১৮৮৩ ত্রীষ্টাবে প্রাহায় 
জস্মেছিলেন। বড় দুই ভাই মারা যাবার পর তৃতীয় 
কাফকাই হয়ে ওঠেন জো এবং এই ৯মৎগার রূপবান 
বিণীঠ কিশোরটির স'চেয়ে প্রিয় ছিলেন তার ছোট 
বোন ওটা । কফকফার খভ.বট ছলে। তার মামার 
বাড়ির প্যাটার্ণের। .কাল উ'দের সামার্জিক অভি- 
ভাতার জন্ত নয় তাদের আধ্যাগ্রিকত। ইনটেলেবচুয়াল 
একপ্'-য়ম এবং শিষন্নতার প্রতীক হিলাবে। কাফকার 
বাব! ছিশেন শন্য ধাতুততে গড়া, কাজ এং ব্যসাই 
ছিল তর একমাত্র ধ্যাণ-ধাবণা ফলে তার চরিত্রের 
কাঠিন্ত এনেক খান ছাতা] ঢস্তার করেছিলো কাফকার 
ওপর। অথচ এ. ক ফকা, স্বতাং আগে সমস্ত লেখাকে 
অবীচার করে চিঠ পিখেছিপেশ, উর বন্ধু মযাকসৃররডকে, 
ব্রড .তানর| পুঠিযয় ফলা আমার সমস্ত লেখা, ছাপা এবং 
ন! ছপ।যা কিছু ৫ খা পাবে খামাগ লেখায় টেবিলে, 
দেরাক্গে, আলমারীতে, সমস্ত পাঙুলিপি এবং বই নষ্ট 
বন্ধুর কাঙ্ছে যে স? লেখ! এবং চিঠি- 
(ফ্রন্জ ক ফ.পার শতবর্ষ উপপক্ষে 
অআঞবাদ? 


কর ফেলা। 
পত্র অছে' তা । 
এই গৃল্পটি অনুণাদ কর হণ। 


মহ! মুস্কলে পড়েছ। এক্ষ*নি পেরোতে হবে, 
দপমাইল দুঃরব এক গ্রামে অত্যন্ত শহ্স্থ একটি রুগী 
আমার ন্মন্ত অপেক্ষ। পরুতে । আমদের দুজনের মাঝের 
সমস্ত জ।য়গাট, তুঘ!র ঝঞ্মায় তাড়িত আবৃত। পাহাড়ী 
রাস্তায় ৪ল/র উপযোগী হান্ক', বড় চাকাওয়ালা গার্ড 
একধানা আমার আছে। গাছে গরম কোট চ পিকে 
ওষুধের বাক্স হাতে নিয়ে বেরণো। বলে উঠোনে তৈরী 
হয় দীাড়য় আছি । কিন্ত ঘোড়া নেই, একট।ও 
গোথধুলি-মন / চৈত্র "৯৭ / দশ. 


খত 





বোড়া নেই। 


আমার নিজের ঘোড়াট। সারা শীতে অক্লান্ত পরিশ্রম 
করে কল ঠা? গেছে। অ.ম:4এ ঝি একট। ভাড়াটে 
ঘোড়ার জন্য গ্র.মময় ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। কিন্ত 
আমে জাশি কোন আশ! নেই তাই হতভম্ব হয়ে ক।ড়িয়ে 
খেকে &েকে ত্রমশই বরফে জমে যাচ্ছি ; আরও অনড় 
হয়ে যাচ্ছি । লগুন দুলিয়ে মেয়েটি একাই গেটের সামনে 
ফিরে এলো । হাভাবিক১ আমার এখন যাত্রার জন্ত 
কেআরবোছাধার দিতে যাো। 


উঠনময় পায়যা রর ব:তে লাগলাম কোনে 
উপ,য়্ ০খাছ না। আহ মণস্ক তাবে, বিরক্ত হয়ে বু 
বছরের পুরানে। অব্যবহৃত শুঃয়ারের খে.য়াড়ের ঘুণধর! 
দএজ,ট.য় পা-দিয়ে ধাকা দিলাম । সংগে সংঙ্গ সেট। 
শব করে হুপে গেল, আবার কঙজায় ঠে% বন্ধ হয়ে 
গেল ॥। ভেতরে ভ])।পপা গরম কেমণ এটা গন্ধ 
অনেকট। ঘোছ্ার গানের মহ | খেং]ড়ে দড়ি টিয়ে 
ঝুলোনো। একট। লন মিউমিট করছে। দেখল[ম, একট! 
পোক শ্চি চালার তলায় হু.মাগুডি দিয়ে বলে আমার 
দিকে তার নীলাভ গচো। মেছলে তাকিয়ে আছে। 
“ঘোড়াগুপো গাড়িতে জভুতব- ? 
হ।মাগুণ়ু দিয়ে বেরোতে সে আমায় প্রশ্ন করুল। 
কোনে "জবাব দিতে পারলাম না, শুধু নিচু হয়ে দেখনা | 
চেষ্ট। করল।ম খোয়াড়ে আর কিআছে। আমা ঝি 
আমার প.খেই দীড়িমেহিল 3) “আপনার নিজের বাড়িতে 
কিআছে ন। আছে কিছুই দেখছ আপনি *1:ন 5 
সে হাসতে হাস:5 বলল, আমিও হা'সল[ম। 
“নমস্কার দাদ।, নমস্কার দিন)” 


বলে উঠল সহিসট।। ছৃটে। চগুড়া তে ঘোড়া 
তাদের প। গুলোকে শরীরের ক।ছে গুটিয়ে দিয়ে মাথ। 


ছটে। উটের মহো নিচু করে একটার পিছনে আরেকটা 


ক্োনোরকমে দরজা ঠেলে বেরিয়ে এপ । দরজা জোড়া 
তাদের অ.য়তন--ত|ই শরীরটাকে কোনোরকমে গুটিয়ে 
ছোটে, করে তার! বাইরে এলা | বাইরে এতশই তার! 
খ.ড়া হযে ছড়াল, পাগু:ল। পন্ব। হয়ে গেল, শরীর 
ঘামে ভিজে উঠল। 

'ন| ও, ওকে সাহায্য করে৷, ঝি.ক বললাম। সে 
বেড়ার সজগুপ। নিয়ে পকট'র কাছে হাড় ত.ড়ি 
এগেয়ে গন। কিন্তু সে তার কাছে পৌছদার সঙ্গে 
সঙ্গেই নখিসিটা৷ ত.কে জড়িয়ে ধ:র গ.লের ওপর মুখ ণিে 
গেল। 

চিৎকার ক.র -ম:যটি আমার কাছে দে'ড়ে এলো। 
ছপ।টি দ'তের দাগ ল'ল হয় মে:টির গালে ফুট 
উঠে ছ। রেগে চচাশাম, “এই গুয়ার” চাবুক মাওব 
ংণে ঠিক হ'ব? 

কন্ত তক্ষুন মনে হলে! লোকটা অপরিঠিত, 
কাথা কে যে এপো ত। জাশিশা, ত। হা আর কেউ 
যখন সাহা) করপ না তখন এ লোকটাই শ্বেচ্ছয় 
সাঞযা করুছ। লে।কটও যেন আমার মনের কথ! 
বুন:ত পারুল তাই কোন গণ্ডগোল করল না, শুধু 
ঘাড়াগু:পাকে গাড়িতে জুহতে জুতভতে একবার আমার 
ধিকে ত'কাল। 

“উঠে পড়ুন” সে বলল) সত্যিই সব কিছু ঠৈগী। 
দেখপাম, এমন চমৎঞার ঘোড়ার গাড়িতে অমি শাগে 
ক্টোনদিন চড়িনি। খুশি মনে চড়ে বলল!ম। বন্ল,ম, 
“কিন্ত শামি চালাব তুমি তো আর রাস্ত। চেনে! ন11+ 
1শশ্চংই।” সে বলঙ্গ, 'আমি আপনার সঙ্গে যাব ন- 
আমি রোজার সঙ্গে থাকব।” 

“*1-ন। রোজ। ভয়ে চেচিয়ে উঠে বাড়ির মধ্যে 
নীড়ে ছু গেপ- পরিস্কার বুঝে নিল তার ভাগে কি 
ম:পন্গ! কন্ধহে অনি ভ.ঢো শুনতে পেলাম সে 


দরজার শেকল টেনে দিল ঝণ ঝন কহে, খট ক 
দরগায় খিপ লাগিয়ে দিল ; দেখলাম হসথদ্র বাতি 
সে নিভিয়ে পিল তারপর ছুটে ছুটে আএ সব ঘরে 
আলোও নিভিয়ে দিল যাতে তাকে খুজে শা পাও 
য,য়। 

সহিনট!কে 'তামাকে আসতে ছে 
আমার সঙ্গে নয়ত আমিখাব শা- যঠহ দরকার থাক 
না কেন, ত]ু যা ৭ | আমার যাওয়ার থকশিস 
হিসেবে মেফ্চেটিকে তোমাথ দিতে হবে এ আমি ভাবতেও 
পাওনা ।? 

“এই হাট, হাট, ছে|ট? সে একবায় হাততালি বিয়ে 
বলল আর অমনি -আতের টানে ভাসা কুটো্ মতো 
গাড়ি আমর ছুটে ৯গল। আমি এখনে। শুনতে পাচ্ছি 
সহিসটার আঞ্মণে আমার বাডিট। ফেটে পড়ছে, ভেঙ্গে 
পড়ছে) তাৎপর একট) প্র১গ শক আমার প্রতিট। 
ইন্ছ্িয়কে বিবশ করে দিল। 

কিন্ত সেও মাত্র এক মৃহূর্তেগ জন্তে ) কারণ আমি 
এরই মধ্যে রুগীব বাাড়হ এসে গেছি, যেন তার উঠোনটা 
ঠিক আমার বাঙির ₹ঠোছনর সমনে আবিভূতি হলে। 
ঘোড়াগুলে। নিশ্চল, বরফ পড়া বন্ধ হয়ে গেছে, আবার 
টাদদর আলো। রশীর মা-বাবা, ত।ঘু তাড়ি বেরিয়ে 
এলেন তাদের বাড়ি থেকে, ঠাদেখ পেছনে এলো তার 
বোন। তীর! এলঠে চেপে আমাকে তুলে শিয়ে এলেন 


বলা ম9' 


গ!ভি থেকে; এলো মেলে ক যে বললেন কিছুই বুঝ- 
লম ন।। রণীর ঘরএ ভেতবেধ আবহাওষায় নিশ্বাস 
নেয়া ক্টকর। অবহেলিত চুললী থেকে ধোছা বেরোচ্ছে । 

আণলট। হবে, কিন্ত প্রথণম ঞ্ুগীকে 
দেখতে চাই । খাশি *াদে ভিগডিগে রোগ। ছেলেটু। 
ফাালফ]াপ চোখে বিছানার ওপর উঠে বসল ) জর নেই, 
গ।ট। না ঠাণ্ডা না গরম । সে আমার গল জঅড়িয় ধরে 
কানে কানে খপল, ডাক্তার বাবু, আমাকে মরতে 
দিন । 


চারদিকে তাকিয়ে দেখি কেউ শুনতে পেল কিন।। 


খুলতে 


ঞেো!লি-মন ' চৈত্র ?৯* / এগার 


ন! তার বাব।-ম! সামনে মাথ। ঝুঁকিয়ে চুপ করে অপেক্ষা 
করে আছেন-আমার কথ। গুনধার জন্ত | ব্যাগটা রাখ- 
বার জন্তে বোনটি একটি চেয়ার নিয়ে এসেছে। ব্যাগ 
খুলে যন্ত্রপাতি নাড়াচাড়া করতে লাগল । বিছানা থেকে 
ছেলেটি আমাকে হাত বাড়িয়ে ধরবার চেষ্টা করছে তাৰ 
ইচ্ছেটা! আবার মনে করিয়ে দেবার জন্যে । ছোটে। একটা 
চিমট। নিয়ে বাতির আলোর সামনে ধরে পরক্ষ। করলাম, 
'বপর আবার সেট! রেখে দিলাম । 

নাস্তিকের মত ভাবি; এই সৰ অবস্থায় দেবতার। 
আমাদের সাহাযা করেন, হারিয়ে যাওয়া ঘোড়। পাঠিয়ে 
দেন, একট। নয় দুটো পাঠান, কারণ অবস্থাটা জরুরি 
“এমন কি শোভনীয়তার জন্তে সহিসও পেন তোমাকে 
ফেধল্‌ এখনই আমার রোজার কথা মশে পড়ল; 
আমিকি করতে পারি, কি করে উদ্ধার বরঙে পাৰি 
তাকে, আমার গাড়িতে ছুটে। অবাধ) ঘোড়া! .জাতা, 
দশমাইল দ্র থেকে আমি কেমন করে তাকে সঞিসটাব 
ছল থেকে টেনে বার করতে পরি! 


এই ঘোড়াগুলে৷ ইতিমধ্যে কি জানি কেমন করে- 
লাখাম টাগাম খুলে ফেলে বাইরে থেকে জানালাগুলে। 
খুলে ছজনে ছুটো জানালা দিয়ে মুখ গপিয়ে রুগীটি কে 
দেখছে । পরিবারের সবাইযে মাঠকিত ৩1৩ তাদেও 
প্রক্ষেপঞ নেই । আমি ভাবি, “মামি এক্ষুণি গাড়ি 
চালিয়ে ফিরে যাব' যেন তার' আমাকে কিছুতই পিয়ে 
যাবে না । কিন্তু ভীষণ গরমে আমার ক হুস্ছ ভেবে 
রুগীর খোনটি যখন আমার গরম “কাটা খুলত এলে 
পামি তাকে বাধ! দিলাম না! । 

শমার পাশে এক গ্লাস মদ্‌ রাখ। লো? বুড়ো 
তদ্রলোকটি মামার পিঠে একট। চাপভ মারলেন, এমন, 
পাইম দিচ্ছেন যখন, তখন এমনি একটু “আল্লীয়তা 


দেখানে। তো স্বাভাবিক । মদ খাওয়ায় অসম্মতি জানিয়ে 


আমি মাথা নাড়ি কারণ বুড়ো ভদ্রলোকটির সঙ্গীর্ণ 
চিন্তাশীল কক্ষপথে আমি অস্বস্তি বোধ কণব। রুগীর 
মাটির বিহ্বানার পাশে দাড়িয়ে আামাকে লেখানে 


গোধুলি-মন / চৈত্র '৯* / বার, 


ভাকছেন। 

আমি গেলাম আর আমার ঘোড়াট! বের ছালের 
দিকে তাকিয়ে শব্ধ কর! সত্তেও আমি ছেলেটার বুকে মাথ। 
রাখলাম; আমায় ভিজে দাড়ির ছোয়ায় সে থরথর কয়ে 
কেঁপে উঠল । যা ইতিমধ্যেই জেনেছি সেইটাই নিশ্চিত) 
ছেলেট। মোটামুটি হস্থ সামান্ত একটু রক্ত চলাচলের 
গোলযোগ আছে, তার উৎকাৃতা ম৷ তাকে ঠেসে কফি 
গিলিয়েছেন, যাই হোক হ্ৃম্ব) আর সবচেয়ে ভালো ফাজ 
হচ্ছে এখন তাকে লাথি মেরে বিছানা থেকে উঠিয়ে 
দেয় । 

কিন্তু আমি পৃথিবীর সংস্কার করতে আসিনি অত- 
এব ,স শুয়েই থাক। আমাকে জেলা থেকে নিয়োগকব! 
হয়েছে ফিছু টচিকিৎস করবার জন্তে, খুণ বাড়াবাড়ী 
রকমের না হলেও মোট যুটি চিকিৎসা করার জন্তে | 
মাইনে পাই কম তবু আমি উদার, গরশীবকে সাহা- 
ষ্যের জন্য সদা প্রস্তত। মামাকে এখনো বোজাবে 
খাশ্জনা করতে হবে; ঠাবপর এই ছেলেটার যা হুথ 
হধ এবং আমিও মরতে চাই । এই অফুরাণ শীতে শামি 
এখানে বক করছি? 

আমার “ঘাড়াটা মার! গেছে আন গ্রামে এখল 

কেউ নেই যে আমাকে তার ঘোড়াটা ধায় দেবে। 
শুয়োরের খাষাড় থেকে আমাকে ঘোড়! পেতে হবে, 
আাজ যদি ঘোড়। না! বেরোতো তাহলে আমাফে মাজী 
ক্জ/যারের গাড়িতে চড়তে হুতে। । 

ব)াপারট। হচ্ছে এই । পরিবারে সবাকার় পিকে 
তাকিযে আমি মাথ। নাড়ি। তার! এর কিছুই জানেণ 


না, আর জাণপে বিশ্বাস করত না। 


প্রেশকিপশান্‌ লেখা সোজ |, কিন্তু অন্ত সব বিষে 
লোকদের সঙ্গে একটা বোঝাপড়ায় আসা ছুরছ। বাধ 
গে” আমার কাজ সম্ভবত শেষ। মিছ্িমিছি আধায় 
এব। আমাকে বিরক্ত করেন, বিত্ত আমি এতে অভ্যন্ত; 
রাষ্ট্রে 'বাড়িতে ঘণ্ট| বাজিয়ে জেলাগ্ুদ্ব লোফে আমাকে 
আলাতন করে। 


কিন্ত এইক্ষেত্রে যোকাকেও ছাড়তে ছলোঃ আহি 
প্রায় লক্ষই করিনি--বছরের পর বছয় আমার বাড়িতে 
কাটিয়েছে যে মেয়েটা সে কত হৃন্দর---এই ত্যাগ লতিাই 
বিরাট । বুদ্ধিমানের মতে! কোন রকমে ব্যাপারটা মেনে 
নিতে ছবে নয়তো! এই পরিশারের সঙ্গে আমি ঝগড়া 
বাধিয়ে বসব--এবায় আর যতই চেষ্টা করুক. রোক্সাকে 
আমার কাঙ্ছে ফিরিয়ে দিতে পারবেনা । ব্যাগ বন্ধ ক.র 
গরম -কাটট। ফেরৎ চাইলাম । ওরা সবাই ফড়িয়ে 
ওয়েছে, বাবা হাতে ধর। গ্রাল,ট শুকছেন, মা»ট আমার 
লহ্ব ন্ধ পম্তবত হতাশ হয়ে'ছন। 
আচ্ছা লোকেরা আমার ফা.ছ কিঅংশা কয়ে? তিনি 
?গচোখে অল নিয়ে ঈাত দিযে ঠোট চেপে দীড়িয়ে 
রয়েছেন মার বোনটি রক্তমাথ। একটি তোয়ালে নাড়াচ্ছে। 
বর্তমান অবস্থায় স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি যে-- ছেলেটি 
অহ । ভাব কাধে এগিয়ে গেপাম সে মামার দিকে 
গাকিযেঃ যেন আমি হার কাছে ঝালমশল! দওয়া ঝোপ 
নিয় যাচ্ছি। 

মাহ, এইবার টা ঘোড়াই শব করছে, যেন 
আমায় পরী ড়া করার লময় আমাকে সাহাযা করার আন্ত 
ক্কান মান শক্তি তাদের এই রকম কওতে বলেছেন। 
| এইবার দেখসাম,--তছলেট। অন্ুস্থ। তার শরীয়ের 
ডানদিকের কোমবে মামার হাতের তালুর সমান একটা 
ক্ষতের হট হয়েছে। তলাটা কালে।, ধারগুলে। ফিকে, 
নরম ক্ষতটার রঙ. পানান শুবের -গোলাপী--অগ্র বিস্তর 
এমাট বীধা রক্ত খনি গহ্বরের মতে] হ্যা কর।। দুর 
থেকে এই রকম দেখতে । কাছে গিয়ে মারো এক 
বিপছি দেখা গেল। 

এজিশনিষ দেখতে .দখতে কার ন! আস্তে শিষ. 
দিতে ইচ্ছে করে? আমার ক'ড় আঙ্ুলটার লমান মোটা 
আর লম্বা); গোপাসী রঙের চেহার়। তাছাড়। গা-্ময় বৃক্ত 
ছোটো পা-গুপ। অনেচগুলে। পোক। ক্ষতের ভেতরে বাল! 
বেধে কুঁকড়ে আলোর দিকে চলেছে । 


আছ বেচার] বালক! তোমার জন্ত কিছু করবার 


নেই। তোমায় গভীর ক্ষত আমি আবিষ্কার করেছি, 
তোমার শরীরে একধারের এই ফুলোটা তোমাকে ধ্বংল 
করছে। আমাকে কর্মরত দেখে পরিবারের সবাই খুশি। 
ধোনটি তার মাকে এ বিষয়ে কি বলল, মা বল্নে 
বাবাকে, বাধা বগণ্নে কতিপয় শতিথিকে ধারা দুহাত 
ধাড়িয়ে শরীরের ভারলামা রক্ষা করে টাদের আলো 
খোল! দরক্রার মধ্যে দিয় পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকলেন। 
জীবস্ত ক্ষতের দ%ণ হতবুদ্ধি বালকটি ফ্লোপাতে ফোপাকে 
ফিস ফিল করে বলগ, “আপনি আামাকে বাচাবেন? 

আম'র এখানকার লোকেরা সবাই এমনি) ডাক্তারের 
ক'ছে তারা সব সময অসম্ভব কিছু আশা করে। অন্ধ 
বিশ্বাস তাদের আর নেই, পুরুতঠাকুর গার নামাথলি 
একটার পর একট। ছিঁড়েটুকরে। টুকরো! করে ফেলেন। 
কিন্ত ডাক্ত/র বাবুকে -দখে সবাই আশা পেলো পাঃদর্শখ 
হাতে শসাধ্য সাধন করবে । বেশ, যা বলেন তাই 
নিজে কিছুই বপিশি। আপনাদের ধন্ম্য় কোনে! 
বাপারের জন্ত যদি আাপনারা আমাকে উৎসর্গ করেন, 
আমাকে তাও মেনে নিতে হবে। 

একটা গ্রামের বুড়ো ডাক্তার, যার বিটি পর্বস্থ হাঙ- 
ছাড়' হয়েছে--.ে এর বেশি আরকি আশা করতে পাবে? 
এইবার গ্রাণমর মোড়পা মার বাড়ির সবাই এস আমার 
জামা-কাপড় খুলে শিল। স্কুলের একদল ছলে তাদের 
মাষ্টারমশাইকে লামনে রেখে বাড়ির সামনে খুব লাদাযাট! 
হারে সাবেত বাগান ভুড়ে দিলে £ 
“কে নগ্ন করে। তবে ও অহধ সারবে। 
যদি তা-না-পাবো তবে ও প্রাণটি হারাবে 
ও-তে। শুধু-ডাক্তার।” 

আমি নগ্ন; মাথা নত করে, দাডিতে হাত বোলাজে 
বোলাতে শাস্তভাবে লোকগুলির দিকে তাকিয়ে রইলাম 
আমি সম্পূর্ণ স্থির এবং ওতদের সবার চেয়ে উপ্নত এবং 
আমি এমনি ভাবেই থাকব যদিও তাতে আমার ফোনে! 
লাভ হবে না কারণ এইবার তার! আমাকে পাজ্জকোলা 
করে তুলে বিহানায় নিয়ে চলল1 দেওয়ালের 


গোধুলি-মন / চৈত্র ?৯* / তের 


ধারে ক্ষভ্টির পাশে আমাকে তার! শুইয়ে দিল। তার 
পর় তার! সবাই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ; দরঙ্জাটা বন্ধ 
করা হলে , গানটা মিলিয়ে গেল। 

ঠাদ মেঘে ঢেকে গেলো, আমার চারিধারে 
ছড়ানে! বেড-কভারের গরম তাপ ফাকা জানালায় 
ঘোড়াছটোর মাথা ছাযার মতে দুলতে লাগল। 'আমাঃ 
কানেকানে কে যেন বলল শুনলাম, “জানো, তোমার 
উপর আমার আস্থা অতি কম।” 

সত্যি বলতে কি, আগেই কোথাও তুমি ফুরিয়ে 
গেছ, ও পা দুটে। তোমার নিজন্ব নয়। কোথায় সাহায্য 
করবে, না আমার মৃত্যু শয্যায় জায়গ! জুড়ে শুয়ে আছে। 
আমার কেখল ইচ্ছা করছে তোমার চোখ ছুটে! আচডে 
খুবলে নেই ।” 

“সতাই বলি, ব্যাপারট। লজ্জাকর। কিস্তু আমি 
একঞ্ন ডাক্তার। আমিকি করবো? বিশ্বাস করবো, 
ব্যাপারুটা আমার পক্ষেও খুব আরামের নয় | 

এই জবাবেই কি আমাকে সন্ত হতেহবে? ও, 
মনে হয আমাকে তাই হতে হুবে। আমাকে সন সময় 
সন্তুষ্ট হতেই হবে। হ্ন্দর একটা ক্ষত শিয়ে আমি 
পথিবীতে এসেছি) এটাই আমার একমাত্র সম্বল 
চিন্গ )+ 

“ছাথো ভাই, “আমি বলি, “তোমার দোস এই 
যে তুমি সমস্থ ব্যাপারটা জানোনা। আমি আশেপাশে 
সব কগীর ঘরে গেছি, আমি তোমাকে বলছি ০ঠামার- 
আঘাতটা এমন কিছু খারাপ নয়। কুডুলের কোণ দিয়ে 
রত মারাখ এই ক্ষতের শি । অনেকেই তাদের শরীর 
এগিয়ে দিতো কিন্ত বনে কুড়ুলের শব্দই শুনতে পায় না 
ভাদের সংস্পর্শে আসা তো! দুরের কথা । 

“সতা বলছ, ন', মামার অরের হৃযোগ নিয়ে ধাপ্লা 
মার 1 সত্যি বলছি-আমার-মর্যাদার দোহাই, সরকারি 
এক ডাক্তারের এই কথাট। বিশ্বাস করো ।” সে বিশ্বাস 
করে শান্ত হলো । কিন্তু এইবার নিঞ্জেকে বীচাবার 
কথ! ভাষার সময় উপস্থিত হছে | ঘোড়াগুলে। 


গোধুলি-যন | চৈত্র ”৯* | চৌদ্দ 


এখনে! বিশ্বস্তভাবে নিদেদের জারগায় শীড়িয়ে। 
জামাকাপড় গরম কোট ব্যাগটযাগ সব টেনে জড়ো 
করলাম) জামাকাপড় পরে সময় নু করাও আমার 
ইচ্ছে নয়। আমার মতো এখনও যদি ঘোড়াগুলে 
সেই বেগে ছোটে তাহলে বলতে গেলে আমি এষ 
বি্ছান! থেকে আমার বিছানায় ঝাঁপিয়ে পড়ব । 

অনুগত ভাবে একটি ঘোড়া জানল! থেকে সরে 
গেল) পুঁটলিট। গাড়ির মধ্যে ছুড়ে দিলাম; গরম 
কোটটা একটু বেশি ছিউকে গেল বলে শুধু তার একট, 
হাত! গাড়ির একটা হুকে আটকে গেল। এই যথেষ্ট। 
ঘোড়ায় চড়ে বসলাম। সাজগুলো আলগা, আলগা, 
একটা ঘে'ড়ার সঙ্গে আরেকটা অত্যন্ত শিথিল ভাব 
লাগা, গাড়িটা পিছনে এলোমেলো ভাবে আস/5 
লাগল । 
আর পবার পিহুণে তুষারের মধ্য আমার গরম কোটট!। 
“এই হাট, হাট, ছোট” আমি বললাম কিন্তু এ ছুটণ ন|। 
বুড়োর মতে পীরে-ধীরে আমরা সেই নির্ভন তুষারের 
মধো চপতে লাগলাম। গশেকক্ষণ ধর আমাদের 
পেছনে সেই শিশু কঠের নতুন অথচ ভুল গানট। আমন' 
শুনতে পেলাম | 


“শে নো রুগীগণ, শুভসংবাদ । 
পাশে শুইযেছি ডাক্তারকে, সেও যাবে নাতো বাদ, 


এ বাস্ত! দিয়ে আমি কখনে।ই বাড়ি পৌছুব না। 
মামার জমজমাট পস!র নষ্টহয়ে গেল। আমার পরবন্তী 
কো'না ডাক্তার আমাকে প্রতারণা করছে। 


কিন্ত-বথ!, কারণ সে শামার জায়গায় বসতে পারবে 
না। বাড়িতে বদমাইশ সঠ্িলটা রোজার ওপর ক্ষেপাঃ 
মতো ব্যবহার করছে, আমি এ নিতে আর ভাবব না। 
নগ্ন, বদ্ধ আমি এই অন্বখী-কালের তুষার ঝটিকায় অনা- 
রত. পাথিব গাড়ি ও ছুটি অপাথিব ঘোড়া নিযে ঘু'র 
মরছি। | 

আমার গরম কোটটা গাড়ি পিছনে ঝুলছে কিন্ত 
আমার হাত তাতে পৌচছে না, আর-নমনীয় রুগীদেক 
একদ্রনও একটা আছ্গুল পর্যন্ত নাড়ল না বুগ্ষরুকি, 
বুঙ্দরুকি। একবার দি রাত্রির এই মিথ্যে ঘণ্ট।য় সাড়া 
দেয় তাহলে আর রক্ষে নেই। 


কাব বঙ্কম | ( নয়এর পাতার শেষাংশ ) 
চুদ্ধন আয়ুক্ষয় ঘটায়? 
আজকের দেছবাদী লেখকদের লোনাবৌদিলের 
রিরিংলাকে অনেকেই “সাহিত্য + বলতে নারাজ । অথচ 
আজ থেকে ১১৮ বছর আগেই বঞ্চিকমবাবু এ জাতীয় 
নারী দেছের তাজ। বর্ণনা! দিয়ে ফেলেছিলেন--তার প্রমাণ 
“দুণেশিনন্দিনী'র প্রথম সংস্করণে নারীর উরু ও নিতম্বের 
বর্ণন! ; যা পড়লে আজকের গোড়া পণ্ডিতের দল অশ্ডভ 
গদ্ধ-শো'ক। বুনে। ঘোড়ার মতে। ঘাড় ফিপিয়ে নেবেন। 
বঙিকমের কাব্যরশ্মি সংযমের সঙ্গেও বিচ্ছুরি ৩ 
হয়েছে । “হেমন্ত বর্ণনাচ্ছল স্ত্রীর সহিত কথোপকথনে? 
স্বামী কর্তৃক ভার্ধযার বর্ণন। দেওয়া হয়েছে এই রকম £ 
“নব পল্লবিত ফল হাংশাভিত 
তুমি তরু করি জ্ঞান | 
অধরতে তব নবীন পল্লব ।? 
পরের. জ্তকবকে নারীর ভ্তন “ভ্ীফলঃ হিসেবে বণিহ 
হয়েছে। এটা! ওল্ড টস্টামেন্টের বাজ! সোলেমাদের 
পদাবলী'র সঙ্গে তুলণীয় : 
'দীর্ঘ তোমার দেহখানি যেন তালওরু 
পুজিত ড্রাক্ষার স্তবক তোমার 
ভনধুগল ।' 
( অনু: হারেশচন্ত্র সরকার ) 
কাব্যেন্ব এই বাণীই বঙ্কিম-উপন্তালে পেয়েছে ঈষৎ 
ভিন্ন বাজনা! ৷ * দগেশনন্িনী'র প্রথম সংস্করণে প্রসাধন- 
বত1 বিমলার উন্ুক্ত স্ুঃনের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে 





১: 





*মানব্জীবনেরই হ্বখ-ছুঃখের কাব্য | 


] | 


ও ্ী 


কৰি বলছেন : 'কীচুলি শূত্ত বক্ষস্থল কালজয়শ কিন। 
দেখ। এর সঙ্গে তুলনীয় সেলিম সারোকাদ্ের £ 
“দুধিনীত স্তন যাকে লুকোবার মত পর্যাপ্ত জাচল নেই।? 


আগেই ম্বীকার করেছি, আধুনিক সাছিতো 
আমাদের প্রধান নীতি-শিক্ষক বঙ্গিমচন্ত্র। আলংকারি- 
কেরা ধলেছেন বেদের উপদেশ আজ্ঞা, পুরাণের উপঙেশ 
বন্ধুর পরামর্শ কিন্তু কাবোর উপদেশ কাস্তার মতে! । 
ণল্পের ছলে মন কেড়ে নিয়ে উপদেশ প্রদান করাট। 
সত অমোঘ । বঙ্িমের উদ্দেষ্ত শ্বদেশানুয়াগ ও 
সামাজিক হ্ুখ। তার কমলাকাস্ত একাধারে ধৰি, 
প্রেমিক ও শ্বদেশপ্রেমিক | তার ধশ্নপ্রচার (7১159010178) 
বড়ো উচু দরের, তার প্রমাণ দগুবের রচনা গুলি। 
কিন্ত বঙ্কিমের উপন্তানগুলি ভাব-প্রচারের যন্ত্রমাত্র নয়, 
ভাগ্যবিডম্বিত 
রোহছিণী সম্পর্কে গোবিম্দলাল বলেছেন--কেন তোমার 
বিধাতা এত বূপ দিয়া পাঠাইয়া ছিলেন, দিয়াছিলেন 
তে। সখী করিলেন না কেন? এযেন স্বয়ং বঙ্কিমেরই 
হাহাকার-'তোমরা একবার আহা বলগে! | এই হৃদয় 
দ্রাধী সহানুভূতি শুপন্তাসিককে কৰি করেছে। 


পরিশ্ষে, গঙ্গা জলে গঙ্গাপূজার পন্থা অন্ুসণ 
করি। বঙ্িমচন্ত্র লিখেছেন £ 'এক্ষণকার কবিগণ জ্ঞানী, 
বৈজ্ঞাণিক, ইতিহাসবেতা, আধ্যাত্মিকতত্ববিদ | এই 
'কবিগণ)-এর মধ্যে এক্ড কবি কি বঙ্কিম নিজেই নন ? 
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পুত্তক সমীনুকণ 


বিবিভ্ নাবিক থেকে সঞ্ভত গুতীতি 
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উন্গীনর চতউরাপাশধ্যাক়্ 

“বিস্ফোরিত পঙক্তিগুপি? * রমানাথ চট্টে'পাধ্যায়ের 
বিগত বিশ বছরে লেখ। কবিতার সংকপন ) এবং পূর্ণাজ 
হিসাবে প্রথম । যদিও আজ .থকে শাটাশ বছর আাগে 
প্রকাশিত 'তিন আকাশ” নামের সংকলনে অপর দুই 
কপির সঙ্গে গৃহীত হয়েছিল তারও বারোটি কবিতা, তবু 
সেই সংকলন পাঠের মৌভাগা আমর হয়নি । কাজেই 
তার ধারাবাহিকত। বা উত্তরণ বিষয়ে মামার ধাণ্ণ। 
সর্বত্র খুবস্পষ্ট নয়। কবি হিসাবে তার যাত্রা শুর 
বিশ শতকের পঞ্চম দশকে, বাংলা কর্বিতা যখন শিশেষ- 
ভাবে আকড়ে ধরেছিল বোদলেয়ারীয় রিবংসা আর 
বিবমিষার বিষয়বিমুখ আন্ররতিবিলাপকে |  চলিশের 
চধিত-চর্বন মার্কস্বাদ বা অন্য কোনো তাত্বিক প্রচ 
তেমনভাবে ছিলনা এই সময়ের কবিঠায়. ছিলন| সংক্রা- 
কের মত কোনে অকুতোভয় বিশ্বাস। “বে একথা 
ভাবলে অণশ্ঠই ভুল হুুব যে. এই স্ময়ের কবিতায় 
প্রকট হয়ে উঠেছিল বিশ্বাসের ঘাটতি | বরং শিশ্বাস 
কবিরা যথেষ্টই খুঁজেছিলেন, কিন্তু মানসিক স্বাধীনতাকে 
নির্বাসন দিয়ে নয়। তাই কবিতার অন্যবঙ্জগ অ পক্ষা 
বহিরঙ্গেই প্রকট হয়ে উঠেছিল বিশ্বাস আর ন্বাধীনতাব 
বেশারেশি, ব্যক্তি আর সভ্যতার বিরোধ, আঙ্গিক আর 
মর্মের দ্িধাগ্রস্তা, আর এভাবেই 7/0110081101791 বা অতা- 
ত্বিক কবিতাই হয়ে উঠেছিল তাদের একটা প্রধান আশ্রয়। 
রমানাথ চট্টোপাধ্যায় যদিও তার কবিজীবনের প্রথমস্তরে 
নিঃসম্পফি:তর উদাসীন শিলিপ্ত ঠা নিয়ে ক্ষয়, নৈবাত্য 
আর নিস্কলতার মানচিত্র একেছেন, তবু এই নিঃসঙ্গতায় 
তেমনভাবে ব্যক্তিশত বিলাপের ভাবালুতা বা আত্ম- 
করুপ। নেই, আছে ব্যক্তিগত নিঃসঙ্গতাকে নৈর্বক্তিক 


একাকীত্েে রূপান্তরিত করার বেদনা, বিষয়ী গির্ভরতাকে 
বিষয়'গুগত্যের শিরোপ! পড়ানে'র আকুতি এবং অধিকাংশ 


গোধুলি-মন ৷ চৈত্র +৯* / মোল 


ও ও ও খারা ওত জি হা রত চপ জার গা ও পর রাজ রড রি 


কবিতাই নাটকীয়তার সামীপ্য দাবী করতে পারে । এক- 
দিকে সমাজপতিদের বিচ্ছিন্নতা, সর্বসাধারণের সঙ্গে সংলগ্ন 
হওয়ার অনীহা, অন্যদিকে তাদের নির্বেদ ও নির্বেদের 
গ্লানি সমস্তই বিশ্বিত হয়েছে ব্যক্তিগত নিঃসঙ্গতাব প্রতি- 
বিশ্বে; এবং যদিও তিনি বোঝেন যে নিঃসঙ্গ একাকীত্ব বা 
বক্ভিপূরুষের কেন্ত্রযে আশ্রয় তা নিরাশ্রয়ের নামান্তর 
তবু প্রগতি সচেতন মানুষ প্রগতির বিনষ্টি দেখে আৰ 
কোথাই বা আশ্রয় পেতে পারে? তাই 'অস্তর্গত বক্ত- 
ক্ষরণের মধ্যে এই নেতির জগতে সমস্ত সদর্থকতাই 
তিনি প্রত্যক্ষ কবেন আপাত ব্য'ঙ্গর দৃষ্টিতে 2 "বিশ্ব 
হা! অশক নাটক হলো, বাঁপারাপি তদপেক্ষ 
প্রচুর / রথা শিহরণে ধরিবারে যাই মেদনম়া কুকুটিরে 
যেমন ॥' [মার স্মারক, ১৯৬৭] বস্তত শ্বভাব কবি 
ত্বের প্রসাদমূক্ত বলেই তিনি তার সচেতন ধীশক্তি নি:খ 
এ৪ অনুভব করেন যে, নিজের চৈতন্ত অনুভূতিকে ক ল- 
জ্ঞানী ইতিহাসের প্রচ্ছদে অপিত কর। সহজ সামর্থ ব 
সহজ।ত প্রবৃত্তির (1175011)01) কাজ না, তার ডণ্ 
প্রয়োজণ কবিমনীষার সঙ্গ ব্যক্ি.ত্বর আভিজ]ত।- 
চেতনা, য। শিজের সীম! ব। মহিমা কোনোটা সম্পর্ক 
ঠিক উদাসীন বা নীরব শয়। তাই ইঠিহাস চে" 
ব৷ কাপজ্ঞান তার ক্ষেত্রে কিছুটা নিততিবাদ্র রূপ 
শিয়েছে। একে ঠিক হিন্দুশাঙ্থের কর্মফঙ্গবাদ হিসাবে 
সনাক্ত, কর যায়ন', যা জল্মাস্তর বা হুকৃতির (শেষে 
পুঃফার সম্পর্কে আশান্বিত। বরং এই নিয়তিখাদ 
মান্ধযের হাত থেকে চূড়ান্ত বিশ্বাসের সমস্ত আশ্রয় হরণ 
করে নিরঙ্কুশ এক শুন্ততা-কই ফেলে গেছে, য অন্ধ আর 
যান্ত্রি, হায় অন্যায় ব্ষিয়ে নিবিকার আব উদাসিনঃ 
“যা কিছু গুছিয়ে রাখি ওঁড়ো করি নিত তৃণভূমি / ভেঙে 
দাও গৃহস্থাপি হাঘরের নম ছিটেবেড়া / ক হতুমি চতুর 


ভলধি? /কেছে তুমি!” [ চতুর জলধি ] 


কিন্ত এই গচ্ছন্ন নিয়তিবাদ থেকে তিনি ক্রেমশ:ই 
এক সংহত প্রতীতির লহ্কান করেছেন বিশেষত বিগত 
দশকের উপান্ডে পেখা কধিতাবলীতে, যাকে কিছুটা 
সায়যবাদের পৃষ্টপোষণ বললে অত্যন্তি হয়না। অবশ্ঠ 
এই সামাবাদ 'কবগ আবেগভাবালুতাপূর্ণ অনুষঙ্গ 
জাগিয়ে শেষ হয়ে যায় না, বা! নিছক কবিকল্পনার মান- 
বিক সচ্গান্ুড়তিতেও আস্াশীল নয় তা, আ'বাব কিশোর 
হুল্ভ দর্পিত আর দ্বিধাযুক্ত আত্মবিশ্বাস বা অকুতোভঘ 
উল্লাসও সেখান সংরমকের কাজ কারেনা, বিশ্ব 
মর্বাস-এগ্েলস লেনিনের রচন'তেও হয়া সাধিক ভাবে 
তার অজ্তিত পাওয়া যাবেনা, বব কেমশতই তিনি মানুষের 
অনস্ক শল্তি মর সম্ভাবনার প্রতি আস্তাশীল হয়ে 
ভালোবেসে ফলেন ষ্টার একদা বঞ্চিত গুহস্তালশী চ্গরীবন- 
য'পনদকও আব সেখান থেকেই ষ্টার কপি নাঘক আব 
সমস্ত শন্যায প্রবিচাল্ষেই নিষতি নিয়ন্সিত বল মেনে 
টিন পাবেনা, প্রতিবাদমুখর হয়ে ওঠে £ 'দুটমূল শাল কি 
অঙ্গনের মতো মুষ্টিব্ধ হাত /যন্ত ওপবে ও"ঠ ছলকে 
যাষ বিপের থলিট।।/  সমাধিষ্ট মুষ্টিবন্ধ হাত স্থির 
বেখে। বা হাতে ছডাতে হবে লালমাটির দুই বেখায় / 
কার্লিক 'গাসিড বিস্তর" [মহগাবাক্ষের চভোয় পৌছতো। 
তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, এই আত্মপ্রতায়ে চিড়বিড় 
করে জলে ওঠা, বা এই প্রতীত শানিত কবিতবলী 
ষ্টার কবিস্বভাবের যথার্থ আম্বকুলা দাবী করেনা, ইঈবৎ 
চেষ্টাকত ও আত্মবিজ্ঞাপিত মনে হয় এবং অজ্জিত 
অভিজ্ঞত। আর অভীষ্ট সংকলেব সংমিশ্রণ শ্রমসাধ্য 
জেনেও তিনি মাঝে ম্ধা চাতৃধ্যের ছারস্ব হছন। তবে 
শ্বথের কথ। এই যে. যেখানে তিনি সত্যই সফল, সে 
জাতীয় কবিতাই এখানে বেশী, এবং তা ওই স্বভাবের 
বৈপরীতাই ঘোষণ! করে। কেননা বস্তর বিলাস 


বাহুগ্য আর নির্বস্তক্ পুরচ্ষসিদ্কি যেমন একাসন বসায় 
যোগা, তেমনি কবিতায় বোধহয় তার প্রকৃত বিশ্ববীক্ষা় 
কিছুট। পরিপন্থী । অণ্গ্ত তাঁর কবিতায় অসার আত্ম 
প্রন্তাশের গরজ নেই বলেই তা মাঝে মধ্যে অসযুল, 
্বাতস্ত্রা আর উৎকটতার ভেদাভেদহখন ;) এবং প্রকৃত 
কবিতার গদ্যভাষা যেহেতু একরকম অসম্ভব তাই এই 
সংকলনের শ্রেই কবিতাদ্বয় “বিস্ফোরিত পংক্তিগুলি। 
এখং «বিপ্লব ইত্যাদি শখ সম্পর্কে আমি 
ব:কাব্যায় করলামনা । 


কোনে! 


আসলে তিনি যথার্থই নিরাভরণ আর উক্তি প্রধান 
কবি, উপম। প্রধান নন। সচরাচর চিত্রকল্লেয় সাহাযা 
ন. নিয়ে, শুধু সরল প্রার্থনা বা বিরৃতিকে ছন্দোবদ্ধ 
কবেন। তাঁর উপমাকে কাব্যদেত থেকে বিচ্ছিন্ন করা 
যায়না, ত প্রবিষ্ট হতে থাকে পরতে পরতে, কাজ 
কবে যায় গোপনে, ফলিয়ে তোলে তাঁর অন্ুভূতিগুলিকে, 
টার ইন্ট্রিয়বোধ অতীক্ত্বিয় 'আনম্দ-বেদনাকে, গাবা 
কর্বিজাকে অভিজ্ঞান প্রদান করনা, কিন্তু কবিতার 
হ'র। প্রত্যয়িত হয়। 
ত্বুস্ত্র ভাবে 


এইক্রম্ত টার কোনো উপমা 
উল্লেখযোগা নয়। যা উল্লেখা, তা 
একটি কবিতা বা কবিতার স্তবক বা পংক্তি বা অংশ। 
ষ্টার কবিতায় ষে প্রুপদদী লক্ষণ চোখে 
পড়ে তাও মূলত কাবারূপে সংযম ও শ্লমিতির বাবহারে। 
কবিতার সংগঠন যে 'অংকশাস্থের বিশ্বাস বা এঁতিহাগত 
উপাদানে নিগথ্রিত স্তাপন্থোর সংগঠনের মতো বা 
টত্তি'দর বিকাশ ও শ্রীরদ্বির নিয়মে সম্পাদিত, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই ধারণায় সার পূর্ণ আস্থা আছে৷ 
তাছাড়! যুকি-বুদ্ধি এবং চৈতন্যকে তিনি লবার 
উপরে স্থান দেন; এবং একাধিক ঞ্রুপদী .কবির মতো 
এও মনে করেন যে, 11501120101 15 2 1061৩ 


1779০015515. 


* বিস্ফোরিত পংকিগুলি / রমানাথ চট্টোপাধায় | শব্দবর্ণ / দশ টাকা। 


গোধৃলি-মন / চৈত্র +৯০ / সত্ব 





/ 


“চু চড়া কণুল্লাল সাংক্কতিক সংস্ডণ 
একাহ্ক নাটক প্রতি০যাগিভার ক্ষেত্রে 
পুচের্বর ধার বজায় রাখত পাঢরন নি। 

চঁচুড়। কল্সেল সাংস্কৃতিক সংস্থা” পশ্চিমবাংলার 
অন্যতম সাংস্কৃতিক চেতনা সম্পন্ন এতিহমণ্ডিত নট্য 
সংস্থা। ইতিপূর্বে এই প্রতিষ্ঠ'নটি সার] বাংলায় যে 
প্রগতির পথ দেখিয়েছেন_ত। একান্তই বিরপ। কিন্ত 
সম্প্রতি চ'চ্ড়া প্রবীন্দ্রভণে শনুষিত অষ্ঠানশ বর্ষ এগ্াংক 
নাটক প্র'4তযোগিতার ক্ষেত্রে কিছুট। ভাটার টান লক্ষ্য 
করলাম । যদিও এদের অন্ধজ বিভাগের সঙ্গে আমি 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত আছি তথ।পি সমগ্র প্রতিষ্ঠান- 
টিকে আগের মত তেমন উদ্দীপ্তভাবে কাজ করতে লক্ষ] 
করলাম ন1, অবশ এর নান। কারণ আছে। 

গত ৪$1 ফেব্রুয়ারী ৮৪ থেকে ২৫শে ফেব্রুয়ারী 
৮৪ পর্যন্ত একাংক নাটক প্রতিযোগিতার অ।সর বসেছিল, 
প্রতেদিন গড়ে ৪টি করে একাংক নাটক পরিবেশিত হয়, 
কয়েকটি নাট্য সংস্থা শেষ মুহূর্তে অংশে গ্রহণ করেননি । 

১৮ বর্ষ একাংক, প্রতিযোগিতার যে স্মরণীক। 
প্রকাশিত হয় তাতে দেখা যায় যে “ফ্ুপদী” (বালি), 
“সপ্তধি' (নৈহাটি) 'উল গুনান? (কেন্নগব, 'চিনস্থর! 
কালচারার, (চুঁচড়া), “বম্বস” €(বেলঘরিয়া), "চিত্রা 
যশ (কাচড়াপাড়), “অভিনেঘ, (বালি), 'পরিচাংক? 
(বাশি), “কোরাপগ্রতপ? (কপিকাত1), “অর্পণ” (হা গড়।), 
'কলাকেন্ত্র' (চন্দননগর), “নিমগ্রম” (কলিকাতা). “অন্ুক' 
(কশিকা ৩1), “আতপুর নবীন সংঘ” (আতপুর), বৈশাখী" 
(চড়া), *প্রতিবন্্ী” যোদবপুর), '“জাগৃতি” (আতপুর), 
“এবপ।» (চড়া), “বৃশ্চিক? ভরিবেণী), “উজান” (শেওড়া- 
ফুলি), “ইউনিট থিফ্টোর” (উত্তরপাড়1), “নীহারিক। 
বাারাকপৃর), “চিনহর1 লিটল থিয়েটার খপ” (ছু'চুড়া) 


গোধলি-মন / চৈত্র ”৯* | আঠান্ব 


“অভিযাত্রী” (পানিহাটি), "থিয়েটার প্রজেক্ট (বেলুড়), 
“'নন্দন* (হাওড়া), কালপুরুষ নর্থ (সালকিয়।), *তরুণ 
সংঘ+ (চু চূড়া), অংশ গ্রহণ করেন। 

২৬-২-৮৪ তারিখে অনুষ্ঠিত পুরস্কার বিতরণী অন্ু- 
টানে দেখ। যায় ১ম স্থান অধিকার করেছেন 'জাগৃতি? 
আতপুর (নাটক-_ ত্রিতদাসঃ ২য় স্থান_“ইউন্ি থিয়ে- 
টার” উত্তরপাড়া নাটক-_-তোতাকাহিনী এবং ওয় 
স্থান__“রম্ঘস”, বেলঘরিয়া (নাটক £ পাথি)। দশম শ্থান 
পর্যন্ত মানপত্র দেওয়া হয়। 

এছাড়া শ্রেষ্ঠ অভিনেতা, শ্রেষ্টা অভিনেত্রী শ্রেষ্ঠ 
পাঙুলিপি ইতাপির ও পুরস্কার দেওয়া হয়। পুঃস্কার 
বিতরণী অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন বর্ধমান বিভাগের 
তথ্য ও জণসংযোশ বিভাগের অধিকর্ত। এবং অতীতের 
বিখ্যাত অভি:ন৩1 ডঃ প্রমোদ মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান 
অতিথি হিসাবেউপস্থিত ছিলেন হুগ্দপী মহসীন কলেজের 
অধক্ষ বিশিঞসমালোচক আরপ্রশান্ত কুমার ঘোষ । 
এদের বক্তব্য অত্যান্ত মূল্যবান ছিল । 


এদিনে সংস্থার অন্জ বিভাগ কর্তৃক শ্রীপচু 
গোপাল দ্রাসের পরিচালনায় ববীন্রনাথ ঠাকুরের “গুরু? 
নাটকটি সার্থকভাবে পরিবেশিত হয়। এছাড়া অগ্রজ 
বিভাগ মঞ্চস্ব করেন কবি গিরীশ ঘোষের নাটক 
'্যায়সা কি ত্যায়সা” পরিচালন। মানবেন্ত্রনাথ পাল। 

এ বছর “কল্লোল সাংস্কৃতিক সংস্থা” আয়োজিত 
একাওক নাটক প্রতিযোগিহার ক্ষেত্রে কাহিন্কার বা 
পরিচালকের ক্রটি থাকতে পারে। এমন কিছু নাটক 
পরিবেশিত হয়েছে যে গুলি রবীক্ত্রভবন কেন পাড়ার 
চৌকিপাতা ট্রেজেও পরিবেশিত হওয়ার মত নয়। 

তাছাড়| যে ধয়ণের বততব্য মাঙুষের মনে রেখা 
পাত করতে পারে সে ধরণের বক্তব্য মাত্র কম্ণেকটি 


হাও। শগ্ষে “কাণ পাঢ) সংস্থার মধ্যে ছিলণা। মনে 
হলো যে প্রতি-যাগী দলগুলি স্থির করতেই পাবেননি 
য কিধরনেব বক্তব্য খণ্তমাণ পরিস্থিতিতে রাখা যায়। 
বেশ কিছু ক্রটি বিচতি লক্ষ্য করেছি। 

অবশ্য এব জনা “কল্লোল সাংস্কৃতিক সংস্থাঃকে 
দাষ দেওয়া যায়না । তাবা তো আহ্বাধক মাত্র। 

রবীন্দ্রভবনে এই নাটক প্রতঠিযষেশিতাষ তেমন 
দর্শক মেলেনি । বনু আসন শুন্য ছিল। এ থেকেকি 
বাঝা যাথ যে মানুদেব মনে অনীহা এসেছে? কিন্ত 
কন? মানু কি ঠার মনেব মণ কিছু পাননি? 
গগপী-টুচুভার সমঝদার দর্শক তো এওদিন এমন 
বর্ন নি । বিগত ১৭ বছরে এমনসময গেছে যে সমস্ত 
পণ্কিক স্কান দেওয়াও দবহু হযেছে। আগোজক 
সাব সকপ সভ্য সভ্যাও প্রতিদিন ছিলেন না। 
£'হব হাবকেন? 

পর্শকব আসশ থেকে অব্যক্ষ শ্ীপ্রশান্ত কুমার 
খা ঘ বশ্ষ্ঠ বণুব্য বেখেছন তা অত্যন্ত মূল]বাশ 
এব ধ্রুব লতা । ঠাব মত বিশিষ্ট সমালোচক বিবল। 
“পলন্ধিবে!ব এঠ বেশী এ প্রতিটি সংহার পবিশ- 
দেশশাকে সাপলীল ভাবে সমালোচনা করেছেন। 

কবিতা, শল্প, প্রবন্ধ, যাত্রা, থিয়েটার এমন কি 
এগাঙ্ক খাটক পরধিবেশনার মধ্যে দিযে এমন কিছু 
ঠগ্গিত থাকবে যা সাধাবণ মান্ুঘকে ভাবিষে তুলবে 
বাদ্রধ পঠিযো গঠায যা দেখলাম--সণই যেন ভুলে 
'লাম। তবু তাকিয়ে এইলাম আগামী বছবের দিকে | 


-শীতল দাস 


হিত্ায ০সতুর আহ্বা০শ 
ভাঙ্গনে কৰিব মলা 
১৯শে ফেব্রুাবী বেল! ছৃ'টায় ডানলপের স্কাউট 


ডেন-এ বসেছিল সাহিত্যসেতুর কবিষেলা | বলঙ্বের 
এই মধ্যাহ্নের কবিমেলার এসে জভো হয়েছিলেন কোল- 
ক তা, হাওুড়।, নদীয়া ও শন্বাণ জেলার কবির | 
হুগণী জেলার কবিরাতো ছিলেনই। 'লিটল ম]াযািন। 
বিষয়ক সন্দীপ দত্তের কবিতায় হর দিয়ে .গয়ে .শানন 
ঝা্ষণ মিত্র। কবিতা পাঠের আসব শুক হলে এক এক 
কবিও। শোনাতে আসেন-পিনাপী ঠাকুর, শীতল -চ ধুবী, 
অশোক যুখোপাধ্যায, কাক মোদক, হুণীল লাজ 
অটি৭ ভট্টাচার্য], বীবেশ্বব বন্দেপাপ্যায যদুপতি মনিক) 
কৃষ্ণা বহ, অকণ চক্ুব ৩ঁ,সণৎ মান 9 আরা শানাক। 


কৰি নুমুদ রঞ্জঢনর ১১২ তম জল্মাদিল 
পনীকবি কুমুশ বঞ্জণ মাবাণর শিজন্ব বাসহঃ 
বদমান জেলার কোগ্রাম করিব ১০২ঠম জনুদণ পালন 
কবা হয় গবা শার্চ দুপুধ দডটা থেকে এক হাবগন্তী'র 
পর্তবেশে । বহু বিশিষ্ট ও হবণ কর, সাত তব ও 
সাণ্বাদি* এদিনের অনুষ্ঠানে উপস্থিত থক কবিৰ 


প্রর্ণি ঠাণণব অন্প্বব শ্রদ্ধা নিবেদন কব্নে। 


অসর শহীদ গাীলাথ সশহাণর 
মর্সর মৃত্তি প্রতিষ্ঠা 

ব্গি" ১লা মার্চ শ্রীবাসগ লব .ইশন »লগু ১1৯ 
মযদাণ শগীদ গোগীণাথ সাহা কহিটি র 
উদ্যোগে শহীদ গোগীণাথ সাহার একটি আাণক্ষ ব্রাথ 
মুনি প্রতিষ্ঠিত হয। »৬ পতিত্ব করেন 
পশ্চিম লব মান*শয মুখ্যম্ী এ জ্যোন্বিত | 

অ বক্ষ মু/ণ্টিৰ অ বণ 
সাহার তংকালীন সঙ্গী, বঙমানে লো সঙ র সন্ত 
শ্রবষ মোদক। 
১৯২৪ সাশের ১ল। মার্চ গলায় সি" দড়ি ঝুলিয়ে 
শ্রীসাহা শহীদের ম্বহা বরণ করেন। 


তত 
এঠ সঙায় 
মোচশ বেশ শহীদ 


৮ 


ঠিক ষ।ট বন্ব আগে এ পিনটিঠে 


গোধুলি-মন | চৈত্র ?৯* 1 উনিশ 
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প্রপ চ্চী অ।ভিত্য অ।ঙ্সিক 
(গাপ্ুন্নি-ঘল 


২৬ অশ্ন / ৪র্থ-ঘ সংপ্রা। 
'ব্রশাধ্ / ১৯৩৯৯ 


এগ্পাদৃহী- 


আরও একটি রবীন্দ্র জয়ন্তী এল | এবং তান্যান্তা লছ্ভারেব মন্ে। 
এবারেও বেশকিছু ভজুগে মানুষ যথারীতি ভীড় জমালেন রবীম্দসদানে 
জে ডাসাকোর় । - আপনি তাদের পাশে কিছুক্ষণ বসে আলে।চন। 
শুনলেই বুঝতে পারতেন তাদের আলোচনায় সবকিছু থাকলেও 
ববীন্রন।গ প্রবলভাবে অনুপস্থিত । যেভাবে মহিলার। উলের গোলা 
নিয়ে খেলার মাঠে যান শীতের ছপুরে ॥ তফাৎ শুধু এই ৭ট। প্রথর 
গীল্প । নান। রঙের বাহারী ছাতায় উৎসব রঙিন । কুনগ্ডডার সুজ 
পাভার ফাকে ফাকে প্রখর নীলিম। । আজানুলম্বিত অ।লখাল্লা এবং 
শুশ্ুনর্ডিত সেই বুদ্দ এইসব দেখতে দেখতে সম্ভবত ভেসেই কেলেন। 
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অপাচিনদের কাগুকারখানা | 





বিকেলে রবীন্দ্সদানের আমন্সিত কবি সন্মেলন- সেখানেও 
কেচা-কেলেঙ্গারী | কিছু প্রবীন কবির সাত-আট পাতার সুদী 
পবিতা শুনাতে শুনতে বিরক্ত হয়েছেন সকলেই | শুপু আকীরেই বড় 
সেজন্য ন!. সেঞ্চলি গতি নিকুষ্টমানের কবিতা । অমন কবিত। কেন 





নক্ুণ কবি পড়তে সাহস করতেন না । "তরুণেরা ভোট কবিতা 
পাড়েছেন-শ্ুন্দর কবিতা, পড়াও ভ্রন্দর । একজন তথাকথিত 


বামপন্থী কবি সন্মান-দক্ষিণ। মাত্র কুড়ি টাকা দেওয়ার ঝামেল! শু% 
লরলেন । এবং এইভাবেই আরে! একটি রবীন্দ্রজয়ন্তী অতিক্রান্ত | 


ন্ট 
ঃ সম্পাদক 
আশাক ঢাট্টাপাপ্রায় 


শুপুমাত্র কিছু রাবিক্্রীক প্রতিষ্টান এবং কিছু গাবেষক ছড। 
রবীন্দ্র চ্টার আন্থরিকতা আক্ত ভার কোথাও নেই | 


ভ সম্পাদকীর কালালন্ব ॥ নতুনপাড়া ॥ চন্দননগর | ভগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 


পল পা পা পপ পপ | আপ পসপস্ত পাতিল 





কতিতে। £ কাকিত। 5 করিত। 





সোফিওর রহমানের কবিতা 
জীবন্ত প্রতিক্রিয়া ক্রুবিতা 


সাদা ফেনার মুকুট মাথায় 

এক হুলুড়ে মানুষ 
সময়কে শ্াশান জেনেও 
মাঝ সমুদ্রের নীলে কেবলি ভাসাছে 
কে ঘেন বলল-_ 
উত্থানে পতনে বসতে বাণিজ্যে 

শৃন্যের সমবাহিকা বিন্দু 

কোথায় লিপ্ত উল্লাস ? 


অথচ প্রতি লোমকুপে 

শত সহশ্র বুদবুদ-_ 

যেন জীবন্ত প্রতিক্রিয়ার মুকুট, 
কার্ধমথিত ফেনার পৃথিবী 

শুধু বাইরেট্রক কৃম্থুমের হাসি । 


অভিম্রাণী ঘানুত্রেন ক্রাবিতা 


গুমোট মেঘ, অন্ধশিখা দুপুর 
এই শুনশান উদ্ভানে 
কেউ কি আসবে ন! পাশে ? 


অথচ অভিমানে অলংকারে কাকে যেন আশা" 


ঝরণ। থেকে আনা এক কলসী স্তন্দরী পাণিতে 
আকুপণ বানু দিয়ে কেউ যদি 

একতিল প্রতিক্রিয়া একে দিত বুকে-- 
পয়ারে বেঁধে দিতাম অভিমানে সব স্বরলিপি, 
বছরভোর ডায়েরীর প্রতিটি পাতা । 


পণ্ডশ্রয় / নয়নকুমার রায় 


কৰি, তোমার স্থষ্টিতে 
মানুষের স্ত্-ত্রাণ নেই 
আছে প্রচুর নর্দমার পাঁক । 


তোমার শ্রাম, পগুশ্রামে ঝারে যায় 
কালের গহবারে | 


তোমার ফসল কেউ ঘরে তোলেনা 
তের পাৰণ নবান্ন উৎসবে | 


তোমার স্থ্টি অন্ধকারে তলিয়ে যায় 
বিস্মতির ইতিহাসে 
মুক্তিকামী মানুষ থেকে 
লক্ষ মাইল দ্রে***" | 


(শর দৃশ্যাব্রপ্রি / অমিয়কুমার সেনগপ্ত 


এই মাটিতে ফসল ফলে ,সবুজ-সোনা৷ - 

মন টেকেনা এই মাটিতে তবু আমার-_ 

মনের মাটি সবুজ তো নয়, শস্তকণ। 

এই মাটিতে গরল ছড়ায়, বুকের খামার 

শন্তবিহীন ব্বর্ণবিহীন, মরুভূমির 

বালির ভেতর লাফিয়ে বেড়ায় ধূর্ত কুমির 
কোথায় যাবার ছিলো৷ কোথায় ছিলো নামার 
এই নিয়ে শেষ দৃশ্যবধি প্রহর গোন। ! 


গোধুলি-মন/বৈশাখ +৯১/চার 





করিত। £ কারকিতি। ঃ কতিত। 





আমনা-১ / নির্সল বসাক 


যে কথা বোঝাতে অন্ুবাদকের ঘাম ছুটে যায় 

শিল্পী আঙ্গুলে কেপে বেঁকে যায় রেখা 

কবির কবিত। তুচ্ছ তোমার কাছে শব্দে রেখায় কথার বাঁধনে 
যুগপৎ তুমি হাসো শিশিরের চোখের পাতাটি ভিজে ওঠে কান্না 
পরিবেশনায় যেমন রয়েছ তেমনি রয়েছ রান্নায় 

তাই সভাসদ সভা ফেলে ছুটে পুষ্পপরাগে 

অনুরাগে তুমি ডাকো পাতা পল্পবে আমাদের নিঃশ্বাস 

সব বিশাস একাকার হায়ে দুঃখ ব। স্থতি কীরকম করে যায় 

তুমি চলে গেলে শিল্পী বসায় মনের মতন রঙ কবিতা শব্দ পথ খুঁজে পায় 
দশদিকে ছুটবার অভিমানীনী একটু ঠাড়াতে যদি 

অনুবাদাকেরা অনুবাদ কারে শব্দ শরীর পিছল জোছনা যেন 


যেটুকু ভ্রম বা কিত্রম আছে সেটুকু পূরণ কর 
ডেমনষ্ট্রেশেনে একটি আস্তুল ঠোটের ওপর ছেশয়ায় | 


ঘন্।নিঘগান্ত / সংঘম পাল সি 


আমি আজ একা আছি, বুকের ভেতর থেকে খসে পড়ে নীল মানবতা, 
আমার ভেতরে রক্ত খুব উচু উঠে যায়, কণাকণা তার 

ফেণা ও স্বাদের গন্ধে নারী খুব কাছে আসে, মহানিমগছ 

বাতাসে দ্বলিয়ে পাতা যে তিতো ছড়ায় তাকে ভালোবাসি আমি | 


সামার এ একাগান কে আর শুনবে, যদি নারী কাছে এসে 

না গ্যায় মাখন, গাঢ় হলুদের আরোচনা, আবাদ খয়েরী, 

যদি ন। গ্ঠায় প্রাণের তাপ, তবে আমি ক্রমশই আরো নীচে নেমে 
একারক্তে শুয়ে থেকে মৃত্যুকে চিনবো, আর মরণ €কোথায় ! 
নারী আজ কাছে এসে আমাকে ছিনিয়ে নিক, একা সেই যম 
ডেভিলের কাছ থেকে আমাকে ছিনিয়ে নিক্‌, আমি ভালোবাসা 
তাকে দেবে। নবচিহ, তাকে আমি আমার আকাশ 

হাত ভ'রে তুলে দেবো, যদি সে বাঁচায় এসে আমাকে, মরণ ? 


গোধুলি-মন বৈশাখ *৯১/পাঁচ 





চি শর সস পপর সর -এ ও এ পপ সপ টি ০০০০ 


কাকিতে। 2 কাকিতে। ক্তবিত। 


পপি সপ শাশিপপিশাশ্শী্পশ শা শী শি ০ এ ০ ন্ 











ভাঙ্গজ / রবীন সবুর 


জোয়ার অথব। ভাট! তার কে।ন বিশ্রাম দেখি না 
যদিব। সিন্ধুর নগ্ন বিছুধ্ণ বঙ্গ খালে 

তখন উৎসের খোজে দিগুণ আয়ত 

পাহাড় পাহাড়তলি আরণাক উপত্যকা পেরিয়ে কুমশ 
জন্মের মুহূর্ত গুলি 

যত দিকে যত শাখা ও প্রশাখ! 

অশ্রুত ঘণ্টার শব্দে পেয়েছে বিস্তার 

কোনোদিন দাড়িয়ে পাকে না 

অথচ প্রায়ই 

আমাদের সমস্ত প্রার্থনা 

উদয়াস্ত আ[স্তাদয় সমা.য়র মধ্যে উপক্রম 

কোথায় দাড়াব কিছুক্ষণ 





প্রতি5া'ৰ / বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


নীরবতা গন গায়, 
রাত্রি ঘুমায় । 
সারেঙ্গী মন্ত অবসাদে, 
নৃপুরের অশ্রু ঝারে 


ঠাণ্ডা স্থির জলে অবগাহানের রাধানাম স্মরে | 
পরিতপ্তি কোথায় রয়োছে মালকৌোষ স্তর ভাসে 
«খন নির্মাণ নিভে যাওয়া ধুপের মতো । 


অথচ জোয়ার ভথবা ভাটায় 
যেকোন শআোতেই 

সে কোথাও দাড়াতে জানে না 
ভাবিরাম য।তায়।তে তার ভাও। গড়। 
আপেক্ষার ছুর্ঘম নিঃশ্বাসে 


যে সাজে সাজো না তুমি 

শামি দেখি, অপলকে দেখি 
দেয়ালে টাঙনে। ওই মোত্রেয়া মুখ 
তোমার মুখেত 


"”. বঝড়বিন্মম জাগে । 
আমার সমস্ত কিছু ভেঙে ঘাচ্ছে 
কৌনোদিকে নিম্ীণের সমাচার বাত।সে ওড়ে ন। ! আর এক সকালে 
নিজেকে দেখে নাও 
্ঁ বিন্দু বিন্দু শিশির দর্পণে, 
নর আরক্তিম শুষে । 


চি 


গোধলি-মন বৈশাখ ৯১, ছর 


“সর পথ এসে ঘিলে গেজ শেমে 
(তামার দুখালি লম্মলে” 


সত।ব্রভ বান্দ্যাপাধ্রায় 


আবু সয়ীদ আইয়ুব নানা কানশেই বাংলা সাহিতো প্মখণীন হযে 'আচেন | বিশেষ কবে রবীন 
সম।লোচনাব ইতিহাসে ভার অবদান এনন্বীকার্ধ। সে।হিতলাল মক্্ুমদাব একব।ব আক্ষেপ করে বলেছিলেন _ 
'এই দীর্ঘকালেও ববীন্দক।বোব একটি স্ুসঙ্গত আলোচনা কাহারও পক্ষে সম্ভব হইল না, এপধান্ত বাহা কিছু 
হইয়াছে ঙাহভাতে কোন সাহিত্যিক বাদে শন্জান নাই: তাহা বাক্িণত শাবোচ্ছ্।স সমালোচনা নয়, 
খালোচনা মাত্র । খুব তুঃখেব সঙ্গে বশতে হচ্ছে মোহিতলাল আজ আমাদের মনো নেই | খকলে তিমি একখ 


হযাতো বলতে পারতেন না । কাবণ আবু গয়ীদ আইবুব এই অভাব পুনণ করে গেছেন | 


রবীন্দ্রপ্রেমিক, প্রচানবিমুখ ও বরীন্্ পুবঙ্ষাবধন্থ এই মাহুসটি কিতাবে উর্দু ফবাসা ও ৮ংরেজী সাব 
বেড়া টপকে বাংলা ভাসার প্রতি আক হলেন এব সবোপরি রবীহ্ছনাখে এসে পৌডলেন এটাই বর্তমান প্রবন্ধের 
সন্তবা বিবয়। "আধুনিকত] ও বশীন্্ন।এ। গ্রন্থে আইনুব লিখেছিলেন প্রখমে উদ্ুতে এবং পবে ইংরেফিতে 
গীতাঞ্চলি পড়ে মুক্ধ হয়ে মুল ভাষায় গীতা্পি পডবাব ছুর্দম আগ্রভই আমাকে বাংলা শিখতে বাবা কৰে। মাস 
কয়েক খুব অল্প পরিএমের ফলেই আমি গীতাগ্গণিল মপল বালা বুঝতে আক্ষম হই |" এটা খুবই আশ্চর্ষেব বিষম 
€ন আাইযুব-এর বষস যখন তের বছব তখশই তিশি ববীন্্ণাখেব গীহাঞ্ছলিব উদ অন্থবাদ পড়েন । এত অন্প 
পযসে তিনি গীতাঞ্জলি পড়েচিলেন এনং ববীন্রশাখেন প্রতি তার প্রেম ও অন্রবাগ জঙ্গেচিল এটা ভাবলে আশ্চর্ষ। 
এই উদ্ভম খুবই প্রশংসণশীন | কারণ এই লজ শুপিহ্বাৎ মহীৰছে পরিণত হবেছিল । যদিও 
বাংণ] ভামা শিক্ষাৰ প্রথম 


হযে বেতে হয। 
[তিনি বলেচিলেন বাংলা কাপাচচ। গীতাঞ্ছলি পাগেপ পরব মার বেশিদুব এগাবলি। 
পর্ণ এইভাবেই শেন হয়েছিল । মাঝখানে উদ্দু ও করাগাব প্রতি তব মাহ বেডে শিঘেঠিল। তখন তিনি 
গালিব, মীর, দদ, ওমব খৈযাম এবং ভাফিজ-এব কাধারসে হাবুডুবু বাঙ্ছিলেন | 


বংলা ভাষা শিক্ষার দ্বিতীয পর্ব শুন হণেচিল কলেজ ভুবনে । মাট্রকুলেশন পাশ করে তিনি বখন 


নাই এস সি পড়তে শক্ত করলেন মেণ্ট ছেভিয়াক্য কলেজে । তিনি নিক্ষে বলেছেন কপেছে ভন্ভি হবাব পর 
সহপাঠী বন্ধুদের সঙ্গে আমান কথাবার্তা সহজ মন্তণগতিতে এপোচ্ছে না, চলছে এবজডো-খেবড়ে। পখ দিকে 
আমি ইংবেজি বলে বাচ্ছি শহছে্উ, ভারা কিন্তু সভভে ইংবেডিতে উদ্ভব দিতে 


লাব বার বিদ্বিত হচ্ছে। 
পারছে না । কাজেই তার] নাংলাই বলছে, তবে ই বেছি মিশিয়ে । এই অঙ্গাভাপিক অস্গন্তিকব পরিস্থিতিতে 
দেই ভাব গেই কাজ । 


পড়ে আমি স্থির করলাম ঘে আমাকে কখোপকখনেব, উপযুজ বাংল! শিখতে হবে? 


বাড়ীর জনতিদুরে ছিল ভালঙল] লাইব্রেবী | ত্রহিণা মাসিক চাদ] দিনে পেখানকানল মন্তা হবেছিলেন | গেখান 


গোধুলি-মন বৈশাখ ১৯১/সাত 


থেকে শরৎচন্দ্র, সীতাদেবী, শান্তাদেবী, শৈলব।লা ঘোসভায়। প্রমুখের উপন্তাস ও গল্প সংকলন [নয়ে এসে পড়তেন, 
রবীন্দ্রনাথের গয্পগ্রচ্ছ ও গোর। তিনি নিজেই কিনে ফেলেছিলেন। তবে ভাবা শিক্ষার দিক থেকে পবচেয়ে 
বেশি উপকার তিনি পেয়েছেন গোরা উপন্যাস খেকে । একখা তিনি নিজেও স্বীকার করে গেছেন । গোরা 


উপন্যাসটি তিনি চারবার পড়েছিলেন । 


বাংল? ভাষ। শিক্ষা আবার ক্ষণিক বিরতি। কারণ এইসময তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হলেন 
ফিজিকা-এ অনার্স পড়ার জন্য | তখন আবার ফরাদী, উর্দু. নরউইজিয়ান-এর ইংরেজী অনুবাদ পড়তে শুরু করেন। 
মাঝেমধো পুনবী খেকে কিছু আরন্তি করতেন আবাব কখনও কখনও বাড়ীর পাশে ছিল মুসলিম ইনষ্টিটিউট । 
সেখান থেকে প্রবাসী পত্রিকা সংগ্রহ কৰে বাংলা প্রবন্ধ পড়তে শুর করেন । এইভাবে বাংল] ভাষা চর্চা কবে 
চলতেন মাঝে মাঝে । তবে তিনি ধবেই নিয়েছিলেন বে দর্শনই হবে তার অধায়ন ও অধ্যাপনার বিষয়। কিন্ত 
এহো বাহা। উপযুক্ত দার্শনিক মণ্ডলের অভাব তাকে সেখান খেকে ফিরিয়ে নিয়ে এল আবার সাহিতো | 


কিন্ত এখানে ও দেখা দিল সমন্ঠা | একটা প্রশ্ন ার মনে উকি দিত | সেট] হল কোন্‌ সাহিতা অবলম্বন 
করে তিনি লিখবেন এবং কোন্‌ ভাসা লিখবেন । ইংরেছ্ীতে লিখে আস্তর্জ।তিক মহলে সাড়া জাগানো খুব 
কঠিন কাজ। এর কানণ তিনি হাতেনাতে পেবেছিলেন। একটি ইংরেজী প্রবন্ধ লিখেছিলেন 4০8158008 
7০৬1০৮/তে | নাম ৭১011950011 910 016 10011020010915 0 ৯01917০6| কোন সাড়া জাগায়নি কার মনে । কেউ 
লিখিতভাবে বা মুখে প্রশংসা বা নিন্দা কিছুই করেননি | এরপর আপে উর্দু | এ সমবন্ধেও তিনি বলেছেন 
“যদি উদ্দ্ঘ ভাষার কেন্দ্রপ্থল এলাহাবাদ, লক্ষৌ, বা আলিগড়ে জন্মাতাম অন্তত বঙ হয়ে সেইখানে শিক্ষালা 
করতাম কিন্ত কলকাতা আজন্ম বংস কবে সেট। সন্ভব নয়।” আর এটাও তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে উর্দু ভাসা 
ও সাহিতোর সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন না কবলে বাংলা শাষা ও সাহিত্যের দ্বার সম্পূর্ণ উদঘাটিত হওয়া সম্ভব নয় | 


এইভাবে মনেব মধো একটা ছন্দ তাকে প্রতিনিয়ত আঘাত করতো । 'হেখা নয় হেখা নয়, অন্ত 
কোনখানে |” আবাব শুক হল বাংল? ভাষা শেখার তৃতীয পর্ব । এই বাংলা ভাষায় দেশে সংস্কৃতি উদ্যানের জীবন্ত 
রক্ষ হচ্ছে সাহিতা এবং তংসংক্রি্ চিন্ত। ভাবনা । সেই উদ্দেশ্ট মনে নিয়ে বাংল! ভাষা ও রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
মনোনিবেণ করেছিলেন | ববীন্দ্রনাখেব সাহিতোব পথে, সাহিতোর স্বরূপ, কালান্তর, রাশিয়ার চিঠি প্রভৃতি 
মনোযোগ দিয়ে পড়তে শুক কবেন । শুধু তাই নয়, পুরোনে। বইয়ের দোকানে গিয়ে ব্রেমাসিক পরিচয় পত্রিকা 
কিনে প্রতি সংখ্যা পডতে খাকেন | এই ভাবে বীরে বীরে মন স্থির হয়ে ওঠে | এক সময় শ্রবীন্্রনাথের ধ্বনি 
ংকুত সন্ধি সমাপবদ্ধ সংস্কত শব সম্ৃদ্ধভাষা আবু সধীদ আইয়ুবকে আরুষ্ট করে বসে । সেই সঙ্গে কিছুটা! সচেতন 
প্রভাব। তবে সে প্রভা তিনি কাটিরে উঠেছিলেন পরে । এই পরিচয়” পত্রিকাতেই আবু সয়ীদ আইয়ুবের 
প্রথম প্রবন্ধ বেরিয়েছিল । নাম “বুদ্ধি বিভ্রাট ও অগরোক্ষান্থু চুতি” আর এই প্রবন্ধেই রবীন্ত্রচচার সুত্রপাত অর্থা 
রবীন্দ্রনখের নন্দনতত্ধের আলোচন1। তারপৰ হুমায়ুন কবিরকে সঙ্গে নিয়ে আইয়ুব গিয়েছিলেন পরিচয়-এর 
শুঞ্বারিক সান্ধা বৈঠকে । সেখানেই স্তধীন্্রনাথের সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল | সুধীন্নাথ বলেছিলেন 
২০৫7 8101010 ৮/8$ ১০ 69961161701 1 ৬1053 (91081010005 1590175 811015. 11906 5০৬ 014 


10 71100 01৩ ৫6125.” সুধীজ্্নাথ দত্ত গিয়ে রবীনত্রনাথকে লেখাটি পড়ে শোনান | শুনে রবীন্দ্রনাথ খুশি হয়ে 


গোধলি-মন/বৈশাখ '৯১/আট 


বলেছিলেন এঁকে দিয়ে জারও লেখাও । যে তেরো বছর বয়সে আইয়ুব আকৃষ্ট হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের উর্দু 
গীতাঞ্জলি পড়ে । সেই রবীন্দ্র প্রেমিক এই ভাবেই রবীক্তর চর্চার স্ুত্রপাত করলেন লেখার মাধাষে | এই প্রেম 
আরও গভীর হয়েছিল বুদ্ধদেব বর +£80/707810907 2 78015--7010810 901 2 [১০০ এবং বাংল! প্রস্থ 


'কবি রবীন্ত্রনাথ পড়ে । একথা ঠিনি নিজেও বলেছেন । 


রবীন্দ্র প্রেম আরও গভীর হয়েছিল ১৯৩৭ স।লে যখন তিনি ভাল একটি গ্রামোফোন কেনেন এবং 
তার অনেকগুলি রবীন্দ্রনাথের গানের রেকর্ড-_-কণক দাস, অমিতা সেন, রাজেশ্বরী, বান্গদেব, কণিকা মুখোপাধ্যায় 
ইত্যাদি । একদিকে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মহৎ কবি ও অপরদিকে মহৎ সুরকার-এর এক বিস্ময়কর সাফলো 
আবু সয়ীদ আইযুব আক না হয়ে পারেন নি। এছাড়া পুরবী, কল্পনা, ক্ষণিকা ও খেয়া কাব্য প্রস্থ আইয়ুবকে 
মুগ্ধ করেছিল । পরিশেষ ও পুনশ্চ পড়ে তিনি অভিভূত হয়েছিলেন । এই অভিভব টিকেছিল শেষলেখ। পর্যন্ত ! 
তারপর শক্তি চট্টোপাধ্যায়, হ্বনীল গঙ্গোপাধ্যায়, জ্োতির্শয় দন্ত গভূতি নবীন কবিদের লেখার মধ্যে শেষ পর্বের 
ববীন্দ্রকাবোর সোচ্চার অবমূল্যায়ন এবং অননুশীলন আইযুবকে চ্যালেজূপে উপস্থিত করলে। । তখন থেকে 
জাইয়ুব-এর মনের মধ্যে একটি দাবী হুর্বার হয়ে দেখা! দিল রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে কিছু লিখতেই হবে । আইয়ুব বলে 
গেছেন--রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমি বিশদভাবে বলতে আরম্ত করি ১৯৬৪ সালে শেষ করি ১৯৭৭ সালে । এই 
তের বৎসর ধরে আইযুব-এর মন ও মত বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল ধীরে বীরে নান। পবিবর্তনের 
মধ্য দিয়ে এই সময়ের মধ্যে তিনি বিতিন গ্রন্থে ববীদ্রনাথের কখ! আলোচন] করে গেছেন । যেমন 
আধুনিকত] ও রবীন্দ্রনাথ, 0০9৪0 21 0001), গালিবের গন ল থেকে, পাহ্ছজনের সখা ইতা।দি । দেশ পত্রিকায় 
শাবু সয়ীদ আইয়ুব গীতাগ্ললি কবিতার আলোচনা প্রসঙ্গে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । তার নাম 'নয়নে কেন 
জাধি'। এই নাম খুব সম্ভব রবীন্দ্রনাথের “শেষ লেখা” কাব্যগ্রহ্থ পডে সেখ।ন থেকে প্রহণ করেছিলেন । “শেষ 
নেখা'র ৫* সংখাক কবিতাব রবীন্দ্রনাথ লিখেভচিলেন- 


“মদি গগনে জাগিল আলো 

কেন নয়নে লাগিল আ'ধি 1 
এই “আখি শবট তাকে খুব আকৃষ্ট করেছিল। এছাড়। 'দেশ' পত্রিকায় বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হয়েছিল 
নবীক্ষবিষয়ক প্রবন্ধ । যেমন পখের শেষ কোথায়, শুধু ধুলি শুধু ছাই, ভাষা শেখার তিন পর্ধ এবং প্রসঙ্গত, 
শান্তি কোথায় মোর তরে হায় ইত্যাদি । 'পাস্থজনের সথা” বইখ।নি পড়ে এক বন্ধুস্বানীয় ভদ্রমহিলা! বলেছিলেন 
“আপনি রবীন্্নাথকে নতুন করে ভালবাসতে শিখিয়েছেন আমাদের, সেজহ্া আমরা কৃতশু থাকবো । এই 
আন্তরিকতা আবুসয়ীদ আইয়ুবকে প্ররোচিত করেছিল রবশন্রনাখ বিষয়ে আরও লিখতে এবং তিনি নিজেও তার 
পরিশ্রম সার্থক বলে মনে কবেছিলেন | খুব সম্ভব ১:৮৩ স|লে আনন্দবাজার পর্রিকার পক্ষ থেকে কয়েকজন 
বিখ্যাত সাহিত্যিক ও অধ্যাপককে প্রশ্ন কর] হয়েছিল বিগত বৎসরে প্রকাশিত বইগুলির মধো কোন্ট ভাল এবং 
কেন? উত্তরে অল্প কথায় অধাপক ভবতোম্ দর্ত “পাস্থজনের সখা" সম্পর্কে বে ভাবটি প্রকাশ করেন সেটা পড়ে 
আবুসয়ীদ আইয়ুব তার পরিশ্রম পার্ক বলে মনে করেছিলেন । “আধুনিকত। ও রবীন্দ্রনাথ” সম্পর্কে কয়েকজন 
লেখকের সমালোচনণ বিভিন্ন পত্রিকায় বেরিয়েছিল যেষন গ্রন্থ পরিক্রমায়" প্রকাশিত স্রকুমারী ভট্টাচার্ষের লেখা, 


গোধুলি-মন/বৈশাখ *৯১/নয় 





“দেশ'-এ প্রকাশিত নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের লেখা এবং কলকাতা? পত্রিকায় প্রকাশিত অরুণ সরকারের পমালোচন] | 
এছাড়া! কয়েকটি উতসাহপুন চিঠিও পেয়েছিলেন প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক ও সমালোচকদের কাচ থেকে। 
এই সমস্ত আলোচন], সমালোচনা ও প্রশংসা আইযুবকে প্রেবণা দিয়েছিল, উৎসাহ যুগিয়েছিল রবীন্্রপথপরিক্রমায় | 
শুধু তাই নয আইযুব বলে গেছেন “ববীন্দনথ আমাৰ মনকে প্রসারিত করেছেন, হৃদয়কে স্ুক্ষারসপ্রা হীও 
সংবেদনময় করেছেন | এইভাবেই তিনি পবীন্্রনাখে এসে পৌচেছিলেন । তবে মনে একটা আক্ষেপ নিয়ে 
আবু সয়ীদ আইযুব চলে গেলেন । গালিবের ভাষায় প্রকাশ করি--“চলে যাচ্ছি জীবনের শত অপুর্ন বাপন।র / 
ক্ষতচিহ, বুকে নিবে, / আমি এক নির্বাপিত প্রদীপ, মহফিলে / নাখাব মোগা মই আর ।, 


শ্রমিক শ্রেণীপ দ্বাগ্ররক্ষাথ লাম্মফ্রণ্ট সরকার অত্ক্ক প্রশ্ুনী 


এতিন্বাপিক গে দিবপে বায়ক্রণ্ট পরক্রাত্ন আব্াএ শ্রমজাশ্রী 
জলগাণন্র পাশে ছাড়ানোনু দৃঢ় শপ গ্রন্থণ কানাচে 


১৯৭৭ সালে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকে বামফ্রন্ট সরকার শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থরক্ষায় 
অতন্দ্র প্রহরীর মতো কাজ করে চলেছে । ১৯৭২ থেকে ১৯৭৭ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ শ্রমিক ন্বার্থবিরোধা 
কাধকলাপে যে হাজার হাজার শ্রমিক কর্মচ্যত হয়েছিলেন তাদের অধিকা শই রুজি-রোজগার ফিরে 
পেয়েছেন। শ্রমিকদের বন্ধু বামফ্রট সরকার গণতান্ত্রিক শ্রমিক আন্দোলনে পুলিশী হস্তক্ষেপ বন্ধ 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়ায় রাজা শ্রমিক-কমচারীর৷ তাদের হ্যায্য দাবী-দাওয়া আদায় এবং তাদের গণতান্ত্রিক 
অধিকার স্প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছেন । গত কয়েক বছরে পশ্চিমবঙ্গে 5, পাট, ইঞ্জিনীয়ারিং 
শিল্ে কর্মরত শ্রমিক বন্ধুরা যে পরিমাণ দাবীদাওয়। আদায় করাতে পেরেছেন তা রাজোর ইতিহাসে 
অভূতপূব । বামফ্রণ্ট সরকার দ্বিপক্ষীয় ও ত্রিপক্ষীয় আলোচনার মাধ্যমে শিক্পবিরে।ধের নিষ্পত্তির নীন্ি 
গ্রহণ করায় পশ্চিমবঙ্গে শ্রম বিরোধের সংখ্যা উল্লেখজনকভ।বে হ্বাস পেয়েছে । শ্রমিকদের সামাজিক 
নিরাপত্তার ক্ষেত্রে গত কয় বছরে উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি হয়েছে । বামফ্রণ্ট সরকার ন্যুনতম মজুরী 
আইন আরো ভালে।ভাবে কার্ধকর করে গ্রামের মজজুরদের মজুরী সুনিশ্চিত করেছে । 


বিভিন্ন সীমাবদ্ধতার মধোও বামফ্রন্ট সরকার শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থরক্ষার জন্য অনলস প্রয়াস 
চালিয়ে এক নতুন বাতাবরণের স্ুষ্টি করেছে যা আগামী দিনে শ্রমিকদের মনে আনবে নতুন উদ্দীপনা 
যার ফলে রাজোর শিল্পক্ষের পুনরুজ্জীবিত হয়ে পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে। 


পশ্চিমবঙ্গ লন্ুক্রান্তর 








গোধুলি-মন বৈশাখ '৯১/দশ 





চাধ থেকে 


গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধর্মনিরপেক্ষতা! নিজের ধর্মকে জলাঞ্জলি দেওয! 
নয়।' গকালেব খবরের কগজে পৃথম পাতার নিচের 
দিকেব শিরোনামে চোব আটকে গেল অনিন্দার | 
লেখা-দ্বারকা ও যোশী মগেব উনষাঠ বছর বয়সী ছয় 
ফুট তিন ইঞ্চি দীর্ঘদেহী শঙ্কবাচার্ধের আসল বাক্তিত 
তার দীপ্তিমম অথচ প্রশান্ত চোখ ছুটিতে । জনৈক 
সাংবাদিকের এক প্রশ্্রেব উত্তরে তিনি বলেছেন, জ্ঞান 
ও প্রজ্ঞা তার মতে আপেক্ষিক ! আমরা সবাই 
খুজছি | খুঁজভি পুর্নজ্ঞান স্থিতপ্রজ্ঞ হবাব ৪। 
অনিন্দা মনে মনে বলল, খোজা থেকে জ্ঞান । জান 
থেকে নিনিমেষ আনন্দ। পাতা উপ্টে কোলকাতাব 
কড়চা । গুবি : জনৈক বিজ্ঞানী ব'ধাবমণ বাষের | 
শিবন্ধে লেখা বর তিনেক আগে আমেরিকার একটি 
কাগজে একজন বা€'লীব নাম শিবোনাষ হয়েছিল £ 
রাধাবমণ রায় । পারমাণবিক আবর্জনা অপচযকে 
তেজক্ষিয়তা মুক্ত করার এক পদ্ধতির আবিহকারক | 
অনিন্দ্য মনে মনে বলল, খোঁজা খেকে গরল সিঞ্চন 
তার ওপর অশ্বতের প্রলেপ। শঙ্করাচার্ষের খোজা, 
রাধ।বমণ রাষের খেঁ'জা রাম, শ্যাম, যহু, মধুব খোজা *- 
অনিন্দার খোজা স্মিত্রার খোজা**** | 


আচ্ছা হৃমিত্রা দেখা থেকে খোজা অসে। 
খোজা থেকে আসে চাঞ্চলা | অথচ দেখ আজ সকালে 
দেখলাম শঞ্করাচার্য বলেছেন, খোজা শ্বিতপ্রজ্ঞ হবার 
অপ্য | স্ুমিত্রা কিছুক্ষণ অবাক চোখে তাকাল 





অনিন্দার দিকে তারপর বলল, কি জানি! কথাগুলো 
বড্ড জাটিল । তবে আমার মনে হয় যেখানে দেখার 
শেষ সেখানে চাঞ্চলোরও শেন ! অনিন্দা, সুমিক্রা 
তখন মযুবাক্ষীর বধের ওপর | ময়ুরাক্ষীর ছুলাং 
চলাৎ জলের শব । পাখীব! আসন্ন অন্ধবারে আস্তানার 
খোজে বাস্ত। হগাৎ সুমিত্র! নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে প্রন 
করল, আচ্ছা অনিনদা বলতে পার চোখ থেকে মানুষ 
কিপায? অনিন্দা মযূরাক্ষীর ভলে নিজের চোখের 
প্রতিচ্ছবি দেখার চেষ্টা কবল । কিছুক্ষণ বাদে অন্ুটে 
বলল, কি আবার, দেখা -"দহ] থেকে খোঁজা ।-__শুধুই 
খোঁজা, বাস? স্ুমিত্রা গলার মধো একটা গভীরতা 
এনে জিজ্ঞেস করল । বলল ভাব অনিন্দা--আরও 
মযুরাক্ষীর বাধে গোধুলিকে বীরে ধীরে 
আধো অন্ধকারে 


0৬বে বল। 
গ্রাস করছিল সান্ধাব আবছায়া। 
ফিকে নীল শাড়ীতে হৃমিত্রকে সামুদ্রিক বলে মনে হয় 
অনিন্দার | অনিন্দ্য হঠাৎ নরম গলায় উদাস ভঙ্গীতে 
জিজ্ঞেস করল, তুমি সমুদ্র দেখেছ কোনদিন? হু 
দেখেকি। আলতো ঘাড নাড়ে সুমিত্রা। আচ্ছা তুমি 
সমুদ্রের গভীরতা বোঝ ?-- নাবুঝিনা। অনিন্দা 
গম্ভীর হয়ে বলে, সমুদ্রের গভীরতা বোঝ ন। অথচ 
সমুদ্র দেখেছ ! অযুরাক্শী দেখেছ অথচ ময়ুবাক্ষীর 
কানা বোঝ না।__ মধূবাক্ষীর কানা? শুমিত্রা 
অবাক হয়ে তাকাল অনিন্দ্যর দিকে । অনিন্দা বেশ 
জোবে ঘাড় নেড়ে বলল, হা! কাম । দেখছ না এই 


গোধুলি-মন 'বৈশাখ *৯১/এগার 


বাধের পাড়ে মযুরাক্মীর জলের দিনর।ত আছড়ে পড়া 
কামনা । আসলে গভীরতা নেই বলেই এই বাধন। 
গভীরতা নেই বলেই এই বাধনের কান্না। হামিত্রা 
বাধের নীচে আছড়ে পড়া জলের শব্দ শুনছিল।__ 
আসলে তুমি ভাল করে দেখতেই জাননা । তাই 
চোখের ভাষায় অন্য কিছু চাও | নরমিত্রা এই বার 
হেমে ফেলল । বলল, বুঝলাম তুমি শুধুই দেখ। 
অনিন্দার চোখ এখন সমিত্রার চোখে । অনিন্দা হয়তে। 
অন্ত কিছ খঁজছিল। কিছুক্ষণ পর বলল, ঠিক আছে 


পরে একদিন এর সঠিক উত্তর দেব 1। অনিন্দা 
কোলকাতার ছেলে করস্থত্রে এখন এখানে । স্ুমিত্রা 
ময়্রাক্ষীকে দেখছে জন্মের পর থেকে | অনিন্দা 


ছাটিব দিনে কোলকাতায় ফিরে যাঁয় তার পরিঠিত- 
জনের কাছে । 


অনিন্দা দোকানে ঢুকে এককাপ চারের অ্ডাৰ 
দিল | শীতের হুপুবে দোকানের সী।তর্সাতে হঙ্গকারে 
লোকজন প্রায় ফাক1। ছুটির দিনে কোলকাতায় 
ফিরে অনিন্দা এই দোকানটায আসে প্রায়ই |-_- 
আই অনিন্দা, এদিকে আয় | এই টেবিলে বোস। 
পরিচিত কন্ঠস্বরে অনিন্দা ঘা ফেরাল | টেবিলে 
মুখোমুখি এখন অনিন্দা, সুর্য । কেমন আছিস 
অনিন্দ্য ? 


ভাল, তুই কেমন ? 

বাস্ত। একটা পভনমেণ্ট কণট্রাক নিষে লড়ালড়ি 
করছি । 

তুই কিছিলি স্থাজয় আর এখন কি হলি । চেহারার 
গধো কি প্রচণ্ড পরিবতন | বিশেষ করে তোর 
“চাখে। 

চোখে ? কেন নতন কিছু দেখলি । এই শোন ভাবছি 
বাড়িতে একটা ফোন নেব । একটা মোটর বাইক 


গেবূলি-মন, বৈশাখ *৯১/বার 


অলরেডি_ | আচ্ছা অনিন্দ্য তোর ছেলেবেলার 
স্কুলের কথা মনে পড়ে ? 

পড়ে, তবে কেমন যেন ফ্যাকাসে । 

আচ্ছা তোর অচিন্তাকে মনে পড়ে অনিন্দ্য ? জানিস 
তেং-ও এখন লগুনে । ছেলেবেলায় ওকে আমর। কত 
ক্ষ্যাপাতাম বড়লোক বাপের লালু ছেলে বলে। তোর 
সঙ্গে ওর কত পার্থকা ছিল । অথচ তা! সত্বেও । 
তা সত্বেও পার্থক্যতো আছেই | ও টেমসের খারে 
কাছে--আমি ময়ুরাক্ষীর । আসলে অনিন্দ্য তুই চার- 
পাঁশটা একটু ভালকরে তাকিয়েও দেখলি না তা 
নাহলে_- | 

তা নাহলে কি? 
দুরত্ব থাকবে ময়ুরাক্ষী থেকে টেমস্‌ ? 

ই ঠিক তাই। আসলে কি জানিস-আমি জানি 
আমায় কিছু পেতে হবে। চারপাঁশটা ছু-চোখ ভবে 
দেখছি আর বুঝছি ছু-কদম এগিয়ে গিষে কিছু 
পাওয়াটাই দেখার আসল উদ্দেশ্য | 


আমার ছেলে আর তোর ছেলেতে 


অনিন্দা এখন হাঁটছে কে'লকা তার যুটপাত ধরে । 
ছ-পাঁশে গাড়ি, মানুষ, কথা, চোখ দৃশ্য চোখ শষ, 
চোখ--|। আসলে কিছু পাওয়। | বেশীরভাগ চোখেই 
অনিন্দ্য দেখছে দ্-কদম এগিয়ে গিয়ে কিছু পাওয়ার 
প্রচেষ্টা । 


গোধূলি বিকেল। রংচংয়ে শনিবারের শেষ বেলা । 
এই পার্কট৷ অনিন্দার বড় চেনা । পশ্চিমে ঢলে পড়া 
লাল ক্ষুর্য পার্কের মধো ছড়ানো কদমগাছটাতে আবীর 
ছড়িয়েছে । মু ঝোড়ে! হাওয়া পুরোনো দিনের 
কদমগাছটা থেকে পুরোনে। দিনের কথা বয়ে অনিন্দার 
মাথার চুলে আকুলি বিকুলি করছিল । পুরোনো দিন, 
পুরোনো কথা_- | এখন অচিন্ত্য লন্ডনে, হায় 
গভর্ণমে কনট্রাকটর, অপুর্ব ইউনিভারসিটির 
লেকচারার, কমল কোলকাতা রঙমঞ্চের অভিনেতা, 


প্রণব- আমি, আমি-_স্ুমিব্রা-_সযুরাক্ষীর বাধ-- | 
আগলে চোখ থেকে মানুষ কি পায়” অনিন্দ্য মনে 
মনে বলে ওঠে, চোখ থেকে আসে শুধুই চাওয়া। 
একট বিরাট রাক্তনৈতিক মিছিল চলেছে পার্কের পাশ 
দিয়ে । অনিন্দ্য তাকাল মিষ্িলটার দিকে । মিছিলে 
মান্গষ, জোড়া জোড়া চোখ, মুখে শ্লোগান, কেউ তেমন 
করে পেছনে তাকাচ্ছে না। সামনের চক্চকে কালো 
রাস্তা ধরে চলেছে হ-চে।খের অভিব্যক্তির মিছিল । 


অনিন্দা যখন বাড়ি ফিরল রাতের অন্ধকার তখন 
বেশ গাঢ় । তোর একটা চিঠি আছে অনিন্দা। মা 
চিঠিটা অনিন্দার হাতে তুলে দিল। স্ুপ্রিয়র চিঠি । 
হ্বপ্রিয় জিওলজিষ্টের চাকরী নিয়ে এখন বিহারে । 
লিখেছে-বিহারের এই পাহাড়ী প্রাম আমাকে 
টেনেছে বড্ডবেশী । পাথর নিংড়ে সম্পদ বের করৰ 
বলে এখানে এসেচি ! এখনকার সৌন্দর্য দেখছি। 
কালে। পাহাডের চুড়ায় ক্ুুর্ষের শেষ বেলার র€ দেখছি । 
খুঁজছি পাথর। কিস্তি এখন দেখছি এই পাথরের 
পাশাপাশি রয়েছে জীবনের অন্য এক শব । তাই 
ভাবছি একদিন শেষবেলায় এ পাহাড়ের চুড়ায় যাব। 
এক নজরে এই গ্রামের দিনাস্তাকে দেখব পাথর খোজার 
পাশাপাশি |” অনিন্দা চিঠিটা নিয়ে বিছ্বানায় রাখল । 
স্থপ্রিয়র পাখর খোজা খেকে জীবনের শব্দ শুনতে 
মাওয়া! । চোখ থেকে কি আসে_দেখা ? নাকি 
খোভা1? নাকি অন্ত কিছু। শ্রমিত্রা কি ঠিক বলেছে । 
শক্কবাচার্ষের দেখা থেকে খোজা । খোলা স্থিতপ্রজ্ঞ 
হবার জন্ত । তাই তিনি ঘর ছাড়া । চলছেন এবং 
খুঁজছেন । দেখছেন এবং চলছেন । রাধারমণ রায়ের 
খোঁজা । রাধারমণ রায় ঘর ছাড়া | বাংলা দেশ থেকে 
সুর আমেরিক1। অচিস্ত্য গুনে অনিদ্দা ভাবছে-__ 
সুজয় - সুক্জয়ের দেখা থেকে পথচলা, আরও পাওয়া । 
অনিন্দা কোলকাত। থেকে ময়ুরাক্ষী। সুটিয় সেই 
ছোট্ট পাহাড়ী গ্রামে জীবনের চন শক দেখে পাহাড়ের 


চুড়ায়ুখি । এখন অনিন্দার ঘুম পাচ্ছে-ঘুম-ঘুম থেকে 
স্বপ্ন | 

অনিন্দ্য দেখছে বিতিন্ন রঙ | একট! পাহাড়ী উপত্যকা 
উচু নিচু মালভুমি। মালভুমির বুক চিরে একটা 
কালে। রাস্তা । রাস্তার ওপর আলোর রঙ বদলাচ্ছে । 
বেগুনী থেকে নীল | নীল থেকে আসমানী । আসমানী 
থেকে সবুজ-। সবুজ থেকে ক্রমশ: লাল, ঘোর লাল 
তারপর সাদা | জ্রপ্রিয় পাথর খু জছে, জীবনের রঙ 
খুঁজছে একবাঁক সবুজের মধ্যে । স্বপ্রিয় হাটছে, 
এগিয়ে চলেছে । হ্ৃজয় এক রাশ নীলিমার মধো 
এক-কদম, ছ-কদম করে এগোচ্ছে । এগিয়ে চলেছে 
অচিস্তা, প্রণব"*****ভিন্ন রঙের আলোর মধ্যে দিয়ে। 
রাধারমণ রায়ের খোজ। এবং চলা, শক্ষরাচার্ষের খোজা 
এবং চলা, রাম, যহু, মধুর খোজা এবং চলার রঙ- 
বাহারী রোশনাইয়ে কালে। চকচকে বন্ধুর রাস্তায় এখন 
সাত রঙের নাচন । তার চূড়া বরফে ঢাকা। সাদ? 
ধপধপে সাদা হিম শীতলতা। সেখানে রঙবাহার 
নেই। নেই রঙের চাঞ্চলোর উদ্মতা । এই চুড়ায় 
উঠে সমস্ত মালভুমির জীবনের রঙ এক লহমায় দেখা 
যায়। অনিন্দ্য দেখছে কালো র।স্তা ধরে হাটছে সবাই । 
প্রতোকের চোখ ছুটে! সোজ1 এবং পাহাড়ের চুড়ার 
দিকে । সবাই ভাবছে সমস্ত মালভুমিব জীবনেব রঙ 
দেখবে একনজরে ৷ বেগুনী থেকে নীল । নীল থেকে 
আসমানী । আসমানী থেকে সবুভ, তারপর ক্রমশঃ 
হয়তোবা শুধুই সাদা] । অনিন্দার হঠাও ঘুম ভেঙে 
যায । দরদর করে ঘামছে অনিন্দা। বিছানা থেকে 
উঠে দেখল জানালার পাশে রাস্তার সামনের ল্যাম্প- 
পোষ্টেব স্বর স্থির আলা অনিন্দার বিছানায় | 
অনিন্দা জানালার স।মনে এলো । নিঃস্ত্ধ কালে! 


রাত্রি। জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখল এই মুহুর্তের 
মাথার ওপর গ্রাকাশের আসমানী রও ওর কাছে খুব 


শীতল এবং শাস্ত। ছুটির দিন কালকেই শেষ। আবার 
কাজ। ময়ুরাক্ষীর কাছে ফেরা | 
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দিনের কাজের শেষে অনিন্দ্য ময়ুর।ক্ষীর বাধের 
ধরে বেড়াতে আসে প্রায়ই । দুর থেকে অনিন্দা 
দেখল স্ুমিত্রা বাধের ওপর স্থির অচঞ্চন | অনিন্দা 
ধীরে ধীরে এখন স্তুমিত্রার কাছে । ছু জনের কারও 
মুখে কথা নেই । বাধের গারে আছড়ে-পড়া জলের 
ছলাৎ ছলাৎ শব | শেষ বেলায় আুর্ষের রঙ বাধের 
গায়ে জলের পেউয়ে মিশছিল | অজনিন্দাই প্রথম কখা 
বলল | বলল, শ্ুমিত্রা আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর 
হয়তো পেয়েছি । স্মিত্রা মুখ তুলে তাকাল, জিজ্ঞেস 
করল, কি? অনিন্দা বলল, চোখ থেকে আসে খোজা, 
খোজা থেকে আসে যাওয়া । স্িমিতব্রার মুখে এখন 








যেন এক অলৌকিক হাসি । অনিন্য বলল, কি ঠিক 
বলিনি বল? আসলে চোখ থেকে আসে যাওয়া । 
মান্ূমন চোখ থেকে পায় যাওয়ার প্রেরণা । হ্বমিত্রা 
আলতো করে ঘাড় নাড়ল, বলল, যাঁওয়াটাই বড় কথা। 


এখন সুমিব্রা, অনিল্দা হাটগ্রে। প্রথমে ৰাধের 
ওপর দিয়ে। তারপর বাঁধ পেরিয়ে ওপারে | সামনেই 
গ্রাম, মাটি, জীবনের সৌদা গন্ধ । পাশেই ময়ুরাক্ষীর 
জলের আত । ওদের দ্জোড়া চোখ আসন্ন সন্ধযের 
আবঞ্জায় কেমন যেন আসমানী রঙে রাঙানে মন 
হচ্ছিল | 


“ভাএতবাপ্ন প্রপ্রান প্রার্থক্রভা কী, এক্রপ্রান্র স্পট 
উত্তর ঘর্দ কুন্ব জিজ্ঞাগা লারলন গে উত্তর আধ; তান্ুত্ত 
শার্নন ইতিহাস গেই উত্তপ্ত সমঘগ্রন ক্রাজিনে। 


তারতবামরন্র চিরদিনই একথার (চহ্টা প্রিতেনি 
প্রভাব মাপা একা ছা পন ক্ুবা, লানাপথকে একই লক্ষ্য 
অতিগ্ুখীন কনিয়া েওয়। এবং বন্ধুর মপ্র্য এক্রাক্ লিঃসং- 
শম়লূপ উপলল্বি করা বাহ্থরে ঘ সকল পাপ্র্ত প্রতীয়মান 


হয় তান্াকে গরহ্ট না ত্ররিয়া ভান্তার তিতবক্রা্ন লিগু় 
যোগাক্র আধ্রিকাব ভ্রুত1।” - ব্রবীজ্ঞনাধ ঠাকুত 
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মাননীয়েহু, 


আজকেই আপনার পত্রিক! গেধুলি মন পেলাম এবং প্রথমেই আমার আক ধন্ঠবাদ ও শুভেচ্ছা গ্রহণ 
করুন। যুক্ত অববুসয়ীদ আইযুবের উপর এ ধরণেব সংখ্য! বের করা রীতিমত সাহস ও কট্টসাধ্যেব ব্যাপার । 
সেটি আপনার! সফল করেছেন জেনেই আবার আমার আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি । প্রতিটি রচনাই মননশীল 
এবং গুঅ যুবের উপর আলোচনা করতে-গিয়ে নিবন্ধ লঘু হয়ে যায়নি । যদিও সেটি হওয়ার আশংকা অনেক বেশী 
ছিল | পশ্চিমবংগে বুদ্ধিজীবী ও বোদ্ধার সংখ্যা বিরল না হলেও যুক্ত আয়ুবের অনন্য বাক্তিত্ব নিয়ে বল!ব 
মত ক্ষমতাবান বাক্তি বিরল | যারা তাকে হৃদয় দিয়ে বোঝার চেষ্টা] করেছেন, শুধু পাঠক হিসেবে লেখা 
পড়েই ক্ষান্ত হননি, কে উপলব্ধি করার চেষ্টা! করেছেন সাবিক দিক থেকে তারাই কিছু বলতে পাববেন। 
অ।মার মতে ষ্টার মূলাষন আজ নয এখন হতে পঞ্চাশ বছর পরেই সম্ভব । এখনও সেরকম পাঠক তৈরী হমনি | 
আমর। তার তীব্র দ্াতির প্রভার অংশটুকু নিতে পেরেছি মাত্র গভীর উৎসে পৌীভানে অনেক দন! তার 
সমাহিত চেতনা বা] চৈতন্তের স্তরে পৌছানো আঙ্গই সম্ভব নয় ।****আপনাকে, লেখক কৰি শিল্পী সবাইকে এই 
প্রচেষ্টার জগ্ঠ নমস্কার রইলো | এবং আপনাদের সঙ্গে আমিও তার প্রতি অবনত শ্রদ্ধা জাপন ও ভক্তি জানাঞ্চি। 


আপনাদের অভীলিপ্পাই আপনাদের পত্রিকার মান স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে । প্রকৃতপক্ষে একট পত্রিকাব মান 
নিভর কৰে পব্রিকা তৈরীর আর্ট জ্ঞানের উপর নয় । নির্ভর করে পত্রিকার পিছনে যে পরিশীলিত মন বুদ্ধিসম্পন্ন 
মাতুমদ্ধন আছেন ভ্টালেরই জীবনবোধ ; জীবনচেতনা--সমজমচেতনত1 ও বিশুদ্ধ শিল্প সচেতনার উপব। 
শির মানবউদ্তকূত বাপার হলেও মানব তখা মানব সমাজের বাইরের জিনিন। মার বরূপ-শক্তি সব মমযই 
মঙ্গলাস্বক | তাইই বস্তগ্রাহ্হ পুখিবীর সমাজেন হুবছু দর্পণ কিংবা আংশিক কল্পনামিশ্রিত দর্পণই শিল্প “যন 
কোনো শিল্প পাঠক বা দর্শককে অন্য এক চেতনার স্তরে পৌীচ্ছাতে না পারলে তা শিল্প হযে ওঠে না -কালোক্তীণ 
তো নয়ই । শিল্পের টেকনিক্যাল অথাৎ কলাকৌশল বিষয়টির গুরুত্ব সেখানে নিতান্ত গৌন | কেননা সেটি 
আপেক্ষিক এবং পরিবর্তনশীল, সীমাহীন । এই টেকনিকাল সংপুক্ততাই এখনকার কবি সাহিতিাক, শিল্পী 
পরিচালকদের একমাত্র হূর্বলতা বর্তমান বাংলায় । যা তাদের বারংবার শিল্পের আসল সত্য থেকে দুরে সরিয়ে দেবে 
এবং দিচ্ছে। এবং বৃহত্তর জনসমষ্ট্রর সংযোগ হারাচ্ছে । যেটি ঘটেছে বিশেষভাবে বর্তমান ভারতীয় চিত্রকলায়। 
টেকনিকা!ল সং'পৃক্ত চিত্রকলা ( অন্ধ পাস্চাতা রীতি অপুর্করণ ) ভীবনহীন হয়ে পডছে। অথচ দোষারোপ হচ্ছে 
অনগণের | 


গোধুলি-নন. বৈশাখ ৯১. পনের 


প্রিয় সম্পাদক আপনার সম্পাদন? ও পন্ত্রিক' প্রশংসা দাবী রাখে এই কারণে যে- এই অবস্থাতেও আপনার 


এসনও বিশুদ্ধ শিল্পচেতনার কাছে অবনত । তার প্রম়াণই £ আবুসয়ীদ আইয়ুব সংখ্যার সাহসী প্রকাশ | 


ধন্যবাদ ও নমস্কার জানবেন | 
নিবেদন ইতি 


স্বথাশাভন রফি 





লিটিল মাগাজিনের ইতিহাসে আপনি একটা বিপ্লবের নজীর স্ব 


“গোধুলিমন' নিয়মিত পাচ্ছি। 
তাছাড়া বাঙলা সাহিত্যের প্রাণপুরুষদের নিয়ে বিশে; 


করেছেন -এর নিয়মিত প্রকাশের মধো দিয়ে | 
সংখা প্রকাশের কারণে আমার মতো! অসংখ্য পাগকের উষ্ণ অভিনন্দন আপনাব প্রাপা | 
আস্তরিক শুভেচ্ছাসহ 


কুলটি 
) মতি মুখোপাধ্যায় 


৫ | ৫1:৮৪ 





সজনেবু, 
আবুসয়ীদ আইয়ুব সংখ্যার ভন্য কেঝল ধন্যবাদ নয়, অভিনন্দন রইল । ছোট পত্রিকার সম্পাদক 


হরে যে অপাবা সাধন করেছেন তাৰ তুলনা মেল ভার | নামী দামী পত্রিক যে দায়িত্ব কর্তব্য পালন 
করতে পারে না, তাই করেছেন । প্রেমের মিত্রের ভাষায় _লিটিল ম্যাগাজিন আকাশের বিদ্বাৎ, আঙগি 
বলি-_না1! লিটিল ম্যাগাজিন ঘরের প্রদীপ । নেভাতে পারো আমায়, নিয়ন আলো জ্বেলে, জ্বালাতে 
পারে] মোমবাতি লোডশেডিং-এ | জ্বাললে একমুখী হয়ে নিষ্ঠার সঙ্গে আলো বিকিরণ করেই যাই | 
€গোধুলিমন' ছোট পত্রিকার গর্ব, বড় পত্রিকার: ঈর্ষ' | আমার অন্তত তাই মনে হয়। 
নমস্কারাত্তে__ 
দীপালি দে সরকার “উদ্সিঃ 


গোধূলি-মন/বৈশাখ '৯১/যোল 


পুস্তক সম্মীক্ষা 


শক ও সী সপ ও সস গত হু ৩৯ আজ অঞ্ প হচ হ এ আর উদ জচ বাড ভাগ জনে হা জা গত জা ও ও জজ গু ও উজ জজ 


$ আলোর দরজা/অরুণ কুমার চক্রবর্তী ও 
অমিত গুপ্ত, বর্তমান প্রকাশনী ভদ্রকালী, 
হুগলী । ৩:৫০ টাকা 

দুই কবির আঠাশটি কবিত! নিয়ে ছু'ফর্ম'র শীর্ণ 
সংকলন প্রস্থ । শেষ মলাটে কবিদ্ধয় এবং কাব গ্রশ্থটি 
সম্পর্কে যা বলা হয়েছে, তা নিতান্তই একটি কীাচ?- 
বিজ্ঞাপণ ; যা সম্পূর্ণনূপেই বাহুলা বলে মনে হয়। 
প্রচ্ছদটিও তেমন মনোরম নয় | কিন্তু গ্রন্থটির অভান্তরে 
প্রবেশের পর বহিরঙ্গের এ অসঙ্গতিগুলোর প্রককতই ক্রম- 
বিস্মরণ ঘটে । বেশকিছু তাঞ্জা ঝরঝরে কবিতা পড়ার 
সুযোগে মন তৃপ্ধ হয়। 


জীবনের অবলঃবন বলতে খুব সহজে আমরা য 
বুঝি-_নিসর্গ-বূপ, ভালোবাসা, সময়-চেতনা, স্ত্রী- 
পুরুষের নৈসগিক আকধণ এবং মনুস্যজীবন সম্পকে 
একটা সামগ্রিক মূল্যবোধ ; বিষয় হিসাবে আলোচ্য 
গ্রস্থের কবিতাগুলি এ সব কিছুকেই ছুয়ে আছে বলা 
যায়। 


অরুণকুমার চক্রবর্তী কবি হিসাবে রোমান্টিক । 
'ার মোলটি কবিতার মধ্যে ছড়া-কাম-পন্ঠ ছন্দের 
কবিতাই বেশি। যেমন মিষ্টি হরে ডাকলে দুরে তুই 
পাহাড়ের ছাওয়ায়/পাহাড় তো নয় জমাট মগন্‌ জাল 
ফেলেছি হাওয়ায় । উদ্ধৃতিটি যে কবিতার, তার 
শিরোনাম 'একটি অশ্লীল কবিচা' । শিরোনাম 


কবিতাটির রসগ্রহণে বাধা দেয়। অন্ত ছন্দের ছুট 
লাইন-__“এত পাপ জমেছে এখানে, জমে জমে পাহাড় 
হোয়েছে,/শীধঘদেশে কোনমতে টলোমলে। ভারসামো 
আছি*** । কিংবা 'পাপ মানে ব্যক্তিগত সুখ, অজ 
অস্থখ সে/নির্ম পাঠিয়েছে অন্ত কোন মানুষের ঘরে ও 
ছুয়ারে' | এধরণের কিছু বোধ ও বোধির মিলনে 
গড়ে উঠেছে কবির কবিতা । আধুনিক প্রক।শভঙ্গীর 
সাথে সাথে কবি বুদ্ধিবৃত্তির সহায়তায় বাংল কবিতার 
সন'তনী রূপটকেও অনায়াসে মিশিয়ে দিতে পারেন, 
এবং শব-বাবহারের উদার ও সাবলীল সততায় 
কবিতার স্থাপতা কর্ধেও যে তিনি যথেষ্ঠ নিপুণ, তা 


সহজলক্ষ্য। তবু বলবো, আত্মমগ্নতাই বিধৃত হয়ে 


আছে তার বেশির ভাগ কবিতায় এবং তিনি যুগ- 
কালকে ছুয়েছেন খুবই অপ্রত্যক্ষভাবে, যার পরিচয় 
রয়েছে 'অগ্তহাত', “ঘাড়”, নই নির্জাণ, এবং 'আলোর 
দরডী', ন।মক কবিতায় । শেষোক্ত কবিতার প্রখম 
ছুটি শব্দ “ধুসর অস্তিত্বের” ধুসরকে বড় ক্রিশে লাগে। 


অমিত গুপ্ত আশির দশকের নবীন কবি। প্রকৃত? 
অরণা দুরে' কবিতায় তিনি বলেছেন, “প্রাকৃতিক 
আবাসনে ধরে ফাটল জেগে্ে সংঘাত, পরমাণু মানু 
কাগাল” এবং তারপর “বিস্মরণ যদি ভালো লাগে * 
তবে এসে/ছুর্যোদয়ের মুখে ফ্াড়াও এবার | অথবা 
“এভাবেই প্রতিদিন' কব্তায় 'নিবাসে শরীর ছিল, 
প্রবাসে মনন” । এবকম প্রবাসীমন নিয়েই আশাবাদে 


গোধূলি-মন/বৈশাখ” ৯১/সতের 


জারিত কিছু কবিতা তিনি উপহার দিরেছেন । কবি- 
তায় নিপ্তস্ব কোনো! স্বর না থাকলেও, খুজে নেওয়ার 
চে্ী আছে । ছন্দের হাতও মোটামুটি ভালো । আর 
বড় কথা হল, ক্রিষ্ট জীবনবাপনের ছবি আকলেও 
প্রত্যয় এবং ক্ষীণ হলেও একটা আশ্থার সুর রয়ে গেছে 
ঠার কবিতায় । কিছু কিছু পংক্তি প্রোজ্জল সুন্দর | 
প্রতিশ্রুতিময় কবির কা্ে আরো ভালো কিছু পাবার 
প্রতাশ! রইল না। সবশেষে উল্লেখ্য, প্রস্থের কোনো 
কবিতাই ছুর্মোধ্য বা দুরূহ নয় । কেবল কিছু বানান 
ভুল পীড়াদাক হয়েছে। 


সৎলরাদ 


উ পণ্ভ-টগ্ভ/অরুণকুমার চক্রবর্তী, অমিত গুপ্ত, 
বিষুদেব গাক্ষুলী, বিশ্বজিৎ বাগচী ও প্রদীপ 
গাঙ্গুলী বর্তমান প্রকাশনী ভগ্রকালী, 
হুগলী । ১ টাকা 
ছোট কবিতার ছোট্ট সংকলন। মোট কবিতা 

চৌদ্দটি । হাইকু জাতীয় কবিত! লিখেছেন অরুণকুমার 
চক্রবর্তী । “রাতের ট্রেন যাত্রী' কবিতাটি ভালে! । 
বিষুদেন গাঙ্গুলীর 'নৌকাও উপুড় হয় মানুষও এবং 
বিশ্বপ্জিৎ বাগচীর 'বৃষ্টি চু"য়ে নারী” কবিতা ছটিও মন্দ 
নয়। বাকিগুলি সাদামাটা । 


উট 000 


গু জয়কৃষ্ণ সাধারণ গ্রন্থাগারের ১২৫তম বর্ষপূর্তি উৎসব 


উত্তরপাডা জয়কুঞ্চ সাধারণ গ্রন্থাগার পুরানো 
দিনের অন্যান্য গ্রন্থাগারের পর্যায়ে ঠিক পড়ে না । 
পশ্চিমবঙের সংস্কৃতিক জীবনে এব একটা স্বতন্র মধাদা 


আছে। একসময়ে আমাদের দেশের বহু বিদগ্ধ মনীমী 
এর সাথে প্রতাক্ষতাবে যুক্ত থেকে মানুনের চেতনা 


ভাপ্রভ করার 61 করেছেন । এই প্রশ্থাগার আজ 
অ।র শুধু এই অঞ্চলের গ্রস্থানুরাগী মাগ্রষের প্রস্থ পাঠের 
জায়গা নয়। এএক অযূলা গবেষণাকেন্ত্র | কিন্তু 
হুঃখের কথা, এমন গুরুত্বপুর্ণ যে প্রতিষ্ঠান নানান ঝড় 
ঝাপটা সন্থ করে একশ' পঁচিশ বচর ধরে মাথা উচু 
করে দাড়িয়ে আছে, স্বাবীনতার পর ডাঃ বিধান রায়ের 
আমলে সেই গ্রশ্থাগারকে স্পনসর্ভ গ্রন্থাগার বলে 
ঘোষণ। কর] ছাড়া তার জন্য আর কিছুই করা হয়নি । 
তাই শিক্ষা-সংস্কতির বিশিষ্ট পীঠস্বান এই জয়কষঃ 
সাধারণ পাঠাগারকে গুরুত্বপুর্ণ জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


গোধুলি-মন/বৈশাখ '৯১/আঠার 


হিসেবে মর্ধাদাদানের যে দ।বী উঠেছে আমরা তাকে 
আন্তরিকভাবে সমর্থন করি। কেন্ত্রীর অর্থমন্ত্রী প্রণব 
কুমার মুখোপাধ্যায়ও এ দাবীর মৌক্তিকত। স্বীকার 
করেছেন । আমরা তার সাথে এ ব্যাপারে যোগাযোগ 
করব। কিন্তু যতদিন এই প্রস্থাগারের ভাগো সে 
স্বীকৃতি না জোটে, ততদিন আমরাই চেষ্টা করব এই 
গ্রন্থাগারের জন্য আরে! বেশী কিছু কর! যায় কি না। 


জয়ক্ সাধারণ গ্রশ্থাগারের একশ' পঁচিশতম বর্ষ 
পুতি উৎসবের তৃতীয় ও শেষ পর্যায়ের ছিতীয় দিনে 
অনুষ্ঠানে আজ উপরের এই কথাগুলি বলেন রাজোর 
মুখামন্ত্রী ঁজেতি বহু । 

তিনি আরো বলেন, এই প্রস্থাগারের হপ্রাপা 


্রশ্থরাজী রক্ষা করতে হবে। নতুনর1 অনেক কিছুই 
জানে না। এ গ্রস্থাগারে রক্ষিত জাতীয় ইতিহাস । 


মুখামস্্ী এই দিন গ্রস্থাগার ভবনের পুর্বদিকে এই 
গ্রশ্থাগারের প্রতিষ্ঠাতা জয়কষ্ মুখোপাধায়ের এক 
আবক্ষ মর্মর মৃতিব আবরণ উম্মোচন করেন | মুভিটি 
টতরী করেন নবদ্বীপের ভাস্কর গ্ররনেন পাল । 

অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি ও বিশেষ অতিথি 
ছিলেন সখক্রমে রাজের পুর্তমন্ত্রী গ্রয়তীন চক্রবতাঁ ও 
পরিষদীয় মন্ত্রী গ্রপতিতপাবন পাঠক । 


প& সভালোক আয়ে।জিত সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিতা 

জবামপুর--২২শে এপ্রিল £ অশেষ উৎসাহ 
উদ্দীপনার সাথে হুগলী জেলার বলিষ্ঠ সাণ্তাহিক 
পত্রিকা সতালোক আয়োজিত সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিত। 
আজ সন্ধায় গেপীনাখ স্মৃতি কিশোর সংঘ প্রাজাণে 
শেষ হয়। গত ২*শে এপ্রিল রাজ্যধরপুর নেতাজী 
বালিক বিষ্ঠ।লয়ে শুরু হয়েছিল এই প্রতিযোগিতা 
শেষ দিনে এই প্রতিযোগিতা একসাখে রামপুর উচ্চ 
বিষ্ভালয় ও গে'পীনাখ স্মতি কিশোর সংঘ প্রাঙ্গণে 
অনুষ্ঠিত হয। ছু'দিনের এই প্রতিযোগিতাৰ ন'টি 
বিষষে প্রায় 8০* জন প্রতিযোগী অংশগ্রহণ 
করেন । সবচেষে বেশী প্রতিযোগী ছিল কুইজ কন- 
টেষ্ট ও লোকন্ৃত্য প্রতিযোগিতায় ৷ সহত্রাধিক দর্শক 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট' ধরে দাড়িয়ে এই প্রতিযোগিতাগ্ুলি 
পাণভরে উপভোগ করেন । 

বিভিন্ন বিষয়ে বিচারকের আসন অলংকুত কবেন 
গর্বঞ্র। প্রভাত ঘোষ, বাণী চটোপাধ্যায়, মনোজ মুখো, 
পাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ কীড়ার, বিমান লাহিড়ী, অশোক 
কদ্র, বিনয় ভট্টাচার্য, দিলীপ বাগ, স্বরাজ বাানাজী 
ও সতালোক সম্পাদক কৃষ্ণচন্দ্র ভড় | কুইজ কনটে 
পরিচালনা করেন সাংস্কৃতিক উৎসব কমিটির সম্প!দক 
কাঁতিক দত্ত বণিক । কৃতী প্রতিযোগীদের নাম সহ 
চুড়ান্ত ফলাফল আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হবে | 
পুবস্কার বিতরণী উৎসব আগামী ২০শে মে রামপুব 
টাউন হলে বিকাল ৫টায় অনুষ্ঠিত হবে। 


উ বারাসত অনাথ ভাণ্ডার ( চন্দননগর ) 
সম্প্রতি বারাসত অনাখ ভাগারের তত্াবধ নে 


দরিদ্র দিগের জন্য বিনামূলো একটি চক্ষু চিকিৎসা 
শিবিরের বাবস্থা কর? হয় । 

চক্ষুর বিভিন্ন রোগের ইহাতে চিকিৎসা কর] হয় 
এবং ছানি অপারেশ * করা হয় । 


বিখ্যাত চক্ষু চিকিৎসক ডাঃ এম. বি. তালুকদার 
বিনা! পারিশ্রমিকে চিকিৎসার ভার নেন এবং ডা: 
রমেন পাল তাহার ন।সিংহোমে বিনামূলো রেগীদের 
তক্বাবধানের ব্যবস্থা করেন 


অনাথ ভাগ্ডারের পক্ষ হইতে শ্রয়োজনীয় অস্ত্রোপচারের 
দ্রবা ক্রয় করিয়৷ দেওয়া হয়। বিনামুলো চক্ষু চিকিৎসা 
ও অপাবেশনের মাধামে সমাজের হ;স্থ মাহষের দুষ্ট 
লাভে সহায়তা করার এই প্রশংশনীয় প্রয়াস জন- 
সাধারণের আথিক সাহায্য লাভ করেলে আরও অধিক 
পরিমাণে সফল করা যাইতে পারে। 


ও “দুূরবীণ পদ্ধতিতে বন্ধ্যাকরণ” 

বিগত -৪শে মাচ শনিবার ভদ্রেশ্বর হাইস্কুলে ১য 
পর্যায়ে দ্বরবীণ পদ্ধতিতে বন্ধাকরণ করা হোল ৭জন 
মহিলাকে । আই. এস. এ ভদশ্বর শাখা ও চন্দননগব 
বোটারী ক্লাবের যুগ্র উদ্ভোগে এটি অনুষ্ঠিত হলো । 
ডাঃ বলাই দাস, ডঃ সমীরকুমাব দন্ত, ডা: বৈদ্যনাথ 
গমানী, ডাঃ বিমল চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ চত্তী সরদাব, 
ডাঃ কান্তিককুম।ব ঘোষ, ডাঃ রজিত ব্যানাজী, ডা 
গণেন্দ ঘোষ, ডাঃ অখিল মক্জুমদার প্রমুখের আতন্তবিক 
সহযোগিতায় চু চূড়া হাসপাতালের সাজেঁন ও তাৰ 
সহকারীদের সাহাযো উত্ত অস্ত্রেপচার শিবিব সকল 
হযে ওঠে। জেল] পবিবার পরিকল্পনা! অ।বিকারিক 
ডাঃ সুভাষ ঘোষ ও তাৰ সহবমীরন্দ চিলেন উক্ত 
শিবিরের মুল উদ্যোক্তা | 


ভ্ী হুগলী জেলা পত্র পত্রকা সম্পাদক সমিতির 
স্মারকলিপি পেশ । 
হুগলী জেলা পত্র পত্রিকা সমিতির পক্ষ থেকে 
১৫ দফা দাবী সমবলিত এক স্মারকলিপি হুগলী জেলা 
শাসক গ্রনিখিলেশ দাস সম্মীপে পেশ করা হয়। 
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সংব।দৃপত্র নিবন্ষিকরণ আইনেত ৮ প্রারা অনুযানী প্রদত্ত বিজ্ঞপ্তি ঃ 


পত্রিকার নাম £ গোধুলি-মন 
ভাষা ঃ বাংলা 
প্রকাশকাল 2 মাসিক 
মুদ্রাকর « সম্পাদক / প্রকাশক : সব্বধিকারী আমশোক চট্টোপাধ্যায় 
্‌ জাতি ভারতীয় 
ঠিকানা 3 নতুনপাঁড়া ॥ চন্দননগর / হুগলী / পশ্চিমবঙ্গ 


০০ 


আমি. অশোক চটোপাধ্যায় এতদ্বারা ঘোষণ। করিতেছি, যে উপরোক্ত বিবরণাদি আমার জ্ঞান 
ও নিশ্বাস মতে সত্য | 


১৪ ৫ ৮৪ (স্বাক্ষর ) আশোক চট্টোপাধ্যায় 





শুধুমাত্র মহিলাদের লেখায়-রেখায় সেজে প্রকাশিত হচ্ছে 


(ঢা গ্রলি' কিল 


মরিল। সঞপ্রা। 


এ সংখ্যার প্রচ্ছদ থেকে শুরু করে গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, ছড়া সমস্তই মহিলাদের 
দারা । এমনকি মহিলাদের লেখ। বই নিয়ে আলোচন। করছেন মহিলারাই | 
আষঢ মাসে প্রকাশিত হাবে সংখ্যাটি । দাম যথারীতি দেড় টাকাই থাকছে । 





সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পপুলার প্রিন্টার্স, বারাসত, চন্দননগর হইতে মুদ্রিত ও নতুনপাড়া, 
চন্দননগর হইতে প্রকাশিত । 








এহ র্প্রাম় 


সম্পাদকাধ।টিন 

পসঙ্গ £ গোবুলি মন, ছুই 

এজিত রায়ের প্রবজ/চারও। কুলি ৪ ক ভাংশুর পি 
€ লবিত1/আউ 

লাবিত। 2 মতিন মোহন গুঙ্গাপালাার চাব, 
হার মিএ.প৮, আমল দাসের কপি শা চ্ত ডিক, 
+/মলাস মুখে পাধার সাহ, আনোপ এগুলা, 
পুধতসাপন নন্দী সাত, অশোক ৮ইাপাধ্যাধের 
০১টি কবিতা/আঠার, ভোতিনহ আবে, 
পান্নালাল মলিক/তযএ1রে। | 


সংখাদ ॥ উনিশ 


ছবি শামাদাস মুকোপাপি।% 


লতা হল পাপ শান্তি 


জ্যন্ঠ/১৩৯১ 


প্রস্জ ৪ গগধুনি-ঘল 


ফ্ল্যাট ২, ব্রক ডি 
৮২ বেলগাডিযা বোড-৩৭ 


শরদ্ধাম্পদেতু, 


প্রথমেই আপনাকে অভিনন্দন জানাই ;, গত 
পৌন সংখ্যার শান্তিনিকিতন তখা পৌমেব ডাক নিষে 
সম্গাদকীয় আমার মনে 'নবান মেঘের সুর" নিষে 
এসছিল | সবচেষে ভালো লাঁগপ কবিতাকে অতিঞ্রম 
করা' এই গগ্ভট "ঠাণ্ডা বাপিব বুকে পা রেখে এগিযে 
যেতে বেতে আপনাব মনে হবেই এর সর্বব্রই €ডিযে 
আছেন তিমি | বুঝলাম যদিও আমি আপনার সম- 
কালীন নই তবুও সমকালীন কথাটি আপেক্ষিক__ 
অন্ততঃ নামাব 'চিরকালেব' রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে | 


'আবু সবীদ আইযুব সংখা।'ব জন্য কোন প্রশংসাই 
যখেই নয় । প্রথমত; আপনাকে নমস্কাব জানাই 
ইতিহাস চেতনাব জন্য : তারপবে নিষ্ঠাব প্রতি শ্রদ্ধা- 


৯৯ পো 


ভ্াপনে জাপনাব নিজন্দ একান্তিকতাব জন্য । 


একদিন বালক রবীন্দ্রনাথকে পিতা দেবেন্দ্রনাথ 
পুবস্কার দান প্রসঙ্গে বলেছিলেন “দেশের বাজাবই 
উচিৎ ছিল তোমাকে পুরস্কার দেওয়া | আজ আমিও 
(যদিও কোন অর্থেই দেবেজ্ত্রনাখেব সঙ্গে তুলা বা 
তুলনীয় নই ) এ সংখ্যাব ভন্য আমাব সাধামত সাম!ঞ্ন 
সম্মনদক্ষিণ। আপনর করকমলে অর্পণ করল।ম | দ। 
করে গ্রহণ করে কতার্খ করবেন ; বর্তমান দেখ্রে 
রাজাকে দোমারোপ করব না। ইতি_ 


জ্যোতি্য় বসু 


লিটল ম্যাগাজিন সম্পাদক সামাত 
১০/২, টেগোর কাযাসল স্ট্রাট 
কলিকাতা-৭০০০০৬ 


শ্রীতিভাজনেহু, 
গোধুলি-মন বৈশাখ সংখা। ১৩৯১ পেলাম । 
লেখায়, সম্পাদনায় ও সামগ্রিক পরিচ্ছন্নতায় পত্রিকা- 
টির এ সংখ্যাটিও স্রন্দর । সম্পাদককে আন্তরিক 
অভিনন্দন জানাই তার চিন্তা ও কর্ধনিষ্ঠতার ভন্য | 
সপ্রীতি শুভেচ্ছান্তে 
নবকুমার শীল 


৪৬ বি, রিচি রোড, 
কলিকাতা-৭০০০১৯ 
গবিণয নিসেদন, 

'োধুলি-মন' বৈশাখ সংখ্যা পেষেছি । অনেক 
ধন্যবাদ | আপলশি আমাকে মনে রেখেছেন একখা 
ভাবলেই আনন্দ হয়। বিভিননরূপে সজ্জিত এই ঠোট 
পত্রিকাটি আপনার নিঃশব নিষ্ঠ। ও আস্তিক 
সাহিত্যান্ছরাগে সম্দ্ধ | 

'গোধুলি-মন” দীর্ঘজীবী হোক । 

নমঙ্কাব জানবেন | 

বিনত-_ 
নীলিম! সেন গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 


মাননীয় অশোকবাবু, 

“অভিনব অগ্রণী র পক্ষ খেকে লিখছি | 

আপনাব পাঠান “গোধুলি-মন” আমাদের দপ্তরে 
ঠিকমতই আসছে । আপনার পত্রিকায় সাহিতোব 
সংগে বিভিন্ন সংবাদ থাকায় পক্তিকাটি যেন আরো 
স্মন্দর হয়েছে । নামী ও দামী পত্রিক1 যে দায়িত্ব পালন 
করতে পারে না, আপনি তাই করছেন । 

অপূর্ব সেনগুপ্ত 


এগচ্চী শ/তিত্য অ।র্সিক 
(গ।গ্রানি-ঘল 


২৬ ত্রশ্ন / ৬ষ্ঠ সংধ্্যা 
জা / ৯৩৯১ 


াগ্পাতহগর- 


কিছু কিছু মানুষ আছেন ধারা ভাল কাজকে সমর্থন না 
করে পারেন না । এগিয়ে এসে শ্রদ্ধা জানাতে কুষ্ঠিত হন না । 
আর তাদের আন্তরিকতায় ভাল কিছু স্থ্টি কবার নেশা যাঁদের 
তারা নতুন কারে আরার কর্মবাজ্জে ঝাপিরে পড়েন । 'আবু সরীদ 
আইয়ুব সংখা?” প্রকাশ করার পর স্বভাবতই আমরা ভেবে নিয়ে 
ছিলাম বেশকিছু বাঙালী বুদ্ধিজীবি মফন্মলের এই অসাধারণ 
প্রচেষ্টাকে সাপুবাদ জানাতে কুষ্ঠিত হবেন না । সংখাটি প্রকাশের 
পর মাস ছুয়ে পরেও যখন কোন ভাল আলোচনা পত্র-পত্রিকায় 
কিংবা বোদ্ধা মানুষের কাছ থেকে পেলাম না, আমরা ছঃখ পেয়ে- 
ছিলাম । ঠিক এমনি সময়ে বেলগাছিয়! থেকে ডাঃ জ্যোতির্ময 
বস্থ একটি সুন্দর চিঠি পাঠিয়ে আমাদের ঢঃখী অন্তরে শাস্তির 
প্রলেপ বুলিয়ে দিয়েছেন । পাশের পাতার প্রথমেই চিঠিটি মুদ্রিত 
করেছি আমরা--প্রিয় পাঠক পড় দেখবেন | চিঠির সঙ্গে পাঠানো 
তার পঁচিশ টাকার চেকটি শ্রদ্ধার সঙ্গে আমরা মাথায় তুলে 
নিয়েছি । 

এই প্রসাঙ্গে আমাদের ছুজন কবি বন্ধুর নাম উল্লেখ না 
করলে অন্যায় হবে। তাদের একজন কোলকাতার 'সৈনিকের 
ডায়েরীর” অন্যতম সম্পাদক কবি অভিজিৎ ঘোষ এবং মন্যজন 
চন্দননগরের কবি অরুণ চক্রবন্তী । দেখা হলেই ন্টচ্ছসিত 
অভিনন্দন জানান ছজনেই । 

সংকীর্ণমনা এই সমাজ ব্যবস্থার মধ্যেও এইরকম কিছু কিছু 

মানুষই আমাদের শ্যষ্টির প্রেরণা | 


সংখ্যা দেড় টাকা 
বাধিক ( সড়াক ) পনের টাকা 





সম্পাদক 
আশার গাট্টাপাপ্রায 


ষী 
তি 


সম্পাদকীয় কাধালয় ॥ নতুনপাড়া ॥ চন্দননগর | হুগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 








কারিতি। £ করবিত। £ ককিতি। £ 





দাত / মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


সশস্ত্র ছুর্দিনে আজ আমি যেন বড়ো অসহায় 

মাথার উপরে কোন ছাতা নেই ভালবাসা নেই 

আমার বিমর্ষ চোখে টোল খায় ভয়ঙ্কর গ্রহণের ছায়। 

রোদ্,র মাথায় নিয়ে প্রতিদিন বহুপথ একা একা হাটতে হায়েছে । 

পৃথিবী গম্ভীর বড়ো মাঝে মাধ চোখ তুলে দেখেছে কৌতুক-*" 

আমার সৌখিন ছাতা কতদিন হলো ভেঙে গেছে 

পড়ে আছে কিছু স্মৃতি নষ্ট কঙ্কাল ঃ 

আমার ন্বপ্নেরা সব বহুদিন বেড়াতে গিয়েছে 

দীঘা কিংবা বকখালি__-এখনে। ফেরেনি । 

ঝরাফুল নিয়ে আমি একটিও কবিতা লিখিনি 
ফুটন্থ ফুলের স্বপ্ন কবিতা আমার | 

ঘাতে প্রতিঘাতে রোদের চাবুক খেয়ে তাই আমি ভেডেও ভাঙিনা 
জলে ভিজে রুটির সংসার | 


আমারো তো ছাত। ছিলো একবুক ভালবাসা ছিলো 

শিউলি ফুলের চিঠি হাতে দিতো সিগ্ধ রূপসীর।-_ 

মাথার উপরে আজ রোদ বৃষ্টি মুষল প্রহার 

সশস্ত্র ছর্দিন এসে শক্ত হাতে চাবুক ঘুরায় 1 

পরিত্রাণের নীল সেতু চাই ছুঃখের ভিতর দিয়ে হুঃখ পার হওয়া 
আগুনের মতো ছুটি পা । 

আমার ছাখেরা সব বিষগ্ন ডালে ডালে রক্তকরবী 

ছিড়ে ছিড়ে কে সাজাবে সময়ের বিশাল ক্যানভাস ? 

ভালবাসা চুরি করে চোরাপথ দিয়ে দুরে পালায় রোবট 

ক্লাম্ত দিনলিপিগুলি অশ্র-ভেজ। রৌদ্রে নীলিমায় । 

প্রতিজ্ঞা কঠিন হলে রোদে পুড়ে জলে ভিজে কঠিন রাস্তায় 

হঠাৎ কখন দেখি শক্ত মুঠোর মধ্যে ছাতা এসে যায় ঃ 

ভালবাসা ঠোট ঘসে- একবুক জল থেকে হেসে ওঠে ডুবস্ত সংসার । 


গোধুলি-মন “জ্যেষ্ঠ *৯১/চার 








ক্ার্বিত। £ করিতি। £ কৰিত। £ 








ভ্রমণ / মঞ্জুভাষ মিত্র 


রত্বপূর্ণ জাহাজ চলেছে সারারাত ধরে নীল সাগরের বুকে 

আধার আকাশে ডান। মেলে ওড়ে ক্রমাগত এক শ্ববৃহৎ সাদা পাখী 
নারিকেল-দ্বীপে সংগ্গীতরত বৃক্ষলতারা ঝংকার ধ্বনি করে 

একটি বালিকা নাচের সময় আলো দান করে দামী পাথরের বুকে 
আমার বুকের হাড়ের ভিতর বহমান যেন মানুষের সভ্যতা 

নদীর মতন মানবীর দল, ডান। ঝাপটায় শাস্তির শাদা পাখী""" 


চাদের নরম তানপুরা বাজে বনের ফুলের ভিতর আধার রাতে 

আকাশে তারার ছৃ*টি কালো চোখ অপলকভাবে চেয়ে চেয়ে দোখে কাকে ? 
বালির বুকের উপর স্কাপিত ধাতব ঘড়ির ঘণ্টারা বাজে 

সময়ের বুকে প্রাচীন দিনের জাহাজের শাদা পালগুলি বহমান 

প্রতিজ্ঞা এক আমার আকাশে তারার মতন জ্বলে যায় বহুকাল 

সংগীতরত নীল দ্বাপে যাবে৷ বনের দ্বাদশ গোলাপের হাত ধরে 


একটি বালিকা তার ঘন চুল এবং নাভির গোলাপসমূহ ছে'ড়ে 

সংগীত তার শব্র ;: সে যে জেনে গেছে ছায়। নাবিকের কালো ভালবাসা 
গুরুগর্জনে ঝড় নেমে আসে ফু*পিয়ে কাদছে জলের বন্ধ ঢেউ 

সবুজ দীপের স্তম্ত এবং খিলান্র নীচে ফুলের ঘণ্টা বাজে 

বিলুপ্ত স্থখ প্রেত সমূহের ঠাণ্ডা ধাতব নিঃশ্বাস পড়ে গায়ে 

ভয়ের ভিতর দিয়ে এ ভ্রমণ সৌন্দ্ধকে শুধু পেতে হবে বলে । 





গোধুলি-মন জোঙ্গ ৯১ পাঁচ 





পন রর পি সস সী আপ ৩ পা সপ পা ক লা পপ আলাপ পপি সস সপ পল 


কু বিতে। ও 





অমল দাসের কবিতা 


প।রচিতি £ প্রচাববিমুখ কলি অমল দাস 
সহজে কোখাও লেখা পাঠান না। লেখাব 
কিন্কফ বিবাম নেই | আশেপাশের ঘাননা, স্খ- 
ছ্ুঃখ কিছুই এডিযে যায় না তার দৃষ্টি থেকে | 
মাথার ওপব বিবাদ এক সাংসারিক দাঘি 
নিতেও কবিতাকে তিনি ভভিষে নেখেছেন 
গভীব মগ্রতাগ । 


যুবতী মান মত 


খুব নেমে আসা মানেই 
কান্নাটা কাগজেরই 
সাবালক হ'তে ভতে নেই । 


এইভাবে কত রাত 
যুবতী ছোয়ার মত হয় 
উন্মুখ প।তারা কি জানে । 
শব্দেরা সবাক হয় 

নাগরিক হালে 
এবং বৃষ্টিপাত ভিজিয়ে প্রসব 
কাগজে কাগজে ভরা- 

টেলিপ্রিন্টার 


হয়ত ইশারা ভেবে 
রোজ রোজ ভুল শিহরণ । 


গোধুলি-মন/জ্যেষ্ঠ ১৩৯১/ছয় 


বাতি তি। £ করিত রী 





আডাল 


শীত নীল রোদ থেকে 

মুঠিমাত্র সম্মতি পোলে 

সেও সবুজ হত মানুষের দ্বীপে 
ছু”চোখ অটল রেখে 

সেও যেন বলেছিল 

ছোনাচ ছায়ার অন্তরা 

স্থখ ফেলে ভেতর অবধি | 


সখের জীবন থেকে 
বরে যায় টুপ টুপ স্তখ 
স্বাখের আড়ালে । 


সললন।শ ভুলে 


সমপিত মুখ দেখে 

নিরুচ্চার তৃষা বাড়ে 

ক্রমাগত দীন এই বুকে 

ওই মন ওই ভালবাস! 
পাওয়ারইত স্থখে 

একঝুর ফের সেই পিছুটান ভুলি 
কতকাল আরণ্যক রোদ পেয়ে 
যাত্রাপথে মাড়িয়ে গোধূলি 
হেমন্ত হিমেল হয় 

মেঠো প্রাণ ছু'লে 

ভালবাসা কেন৷ যায় 

সর্বনাশ ভূলে । 


ব্া্বিত। £ 


কার্বিতি। £ 


পল ৯০০০০১০০১১০ ক ০০ ০০ 
পু 


কর্িতি। £ 





ধ্রাজ। / শ্যামাদাস মুখোপাধ্যায় 


ন্গার্থকে স্বাক্ষী করে ভালোবেসে নিয়ে ছিলে 
বিবাদি মন । 
আঁজ আর আবকাশ পায় না খুঁজে 
ওদিকে নিজেকে । 
এদিকে রূপময়ী আকাশে বাতাসে যখন 
কাবোর দিন 
কড়িরা রচনা করে রাশি রাশি ফুল । 
তমার বিবেক তখন | বিবাদ । পাহাড় | 
প্রাচীরে ইট গুনে গুনে 
তোমার দেহেরই বয়স বাড়ালো 
তারপর কিছুই রাখোনি বাজি 
মারো আরো! কিছু দিন গুনে | 
একদিন ঘুমিয়ে যাবে 
ফালের শয্যা নিযে, চন্দন চিতার বুকে | 
পবিত্র চিতার আগুন এইবার জ্বলবে 
সেই স্থ-গন্দ ছড়াবে, এখন বাতাসে |; 
তোমার এ কাব্যহীন দেহ 
নিতে কি পারবে বৃকে সে পবিত্র গঙ্গ। | 
পপথ সে তো কবে বেঁকে গেছে ; এ দুখে 
ধুলায় ছিটান ফেলে আসা কিছু স্থুর শুধু । 
তা যদি না পারো নিতে 
তখন কি কাদাবে না, বল তুমি তোমায় খুঁজে নিতে 


- সবাই কথা বালে । 


শিল্প ব্রিয়ক্র / অশোক মণ্ডল 


চুন্ন শিল্প হয়, যদি তুমি 

ওঠে রাখো ভালবাসা 
কেউ কেউ, হয়ত সবাই, হেঁটে যায় 
নিজন্ব ঢডে, অহঙ্কারে | 
স্থির এক জায়গায় দাড়িয়ে, তুমি 
কত্ুর গিয়েছে নিজেকে ভেডে ? 
মানুষেরা কথা বলে, জেনেছো প্রচুর । 
পাখি হাওয়া নদী 


কিন্ত নীরবতা ঘখন 
কথ! বালে 


তখনই শিল্প হয় । 

টংস্ক জানলায় রেখেছে চোখ । 

কিরিয়ে নাও । 

ভিতরের আগুন নিভে ছাই হোল কিনা, গ্যাখো | 
এইভাবে তুমি তারপর 


শিপ্সের অধিকারে চলে যাও । 


সুপান্দিশ / কৃষ্ণসাধন নন্দী 


যে গদীতে আনে, লোকটাকে গিলে খায় 
আসলে ওর কোন আকার নেই, শ্বাতন্ত্রতা 
স্রযোগ সন্ধানী শুধু । 

পা চাটে, ল্যাজ নাড়ে 

প্রভুভক্ত জীবের মতন-_ 

একদিন দেখি লোকটা অনেকর উবে গেছে 
লিফটমানের পা ধরে । 


গোধুলি-মন.জ্যৈে্ '৯১ সাত 


ভারতের নিজভুমিতে কোনো বেনেশী ঘটে নি। 
কারণ উনিশ শতকের মনীমীরা যেন ধবে নিয়েছিলেন 
যে প্রাচীন ভারতবর্ষে যা-কিছু ছিল তা-ই মহিমাপ্সিত | 
তার! অতীতকে শ্রদ্ধা করতে শিখিয়েভিলেন, বাচাই 
করতে শেখান নি । তাদের মুখে আমরা শুনেছি শুধু 
বততমানেব নিন্দা আব লুণ্ু তপোবনের স্থবগান | 
(১) 'এই মনোভাবেব প্ররু& উদাহবণ রবীন্্নাণ | 
নিতান্ত কৈশোব-বচনা বাদ দিলে তব এমন কাবা 
বিরল, যার মধো কালিদাসের অঙ্গ অঙ্পন্থিত | 
তবে, উনিশ শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ দান একটি নতুন সতোব 
আবিঘকার-. শাস্ত্রের চেয়ে মান্ুম বডে। , সবাব ওপবে 
মানুষ, মানুষের জন্যই কাবা । অথাৎ মাহুমেব জ্রীনণ, 


তার ধর্ন-কর্ষের ওপর একাস্তিক গুকত্ব আবোপ কনা, 


পরম-পুরুষাথকে সীকার কবা। এটাই ফিল সে-যুগেব 
মানববাদ বা 11010811517, আব বিশ শতকের দাপা- 
দাপি ০০--[1010191719।কে নিযে । তাবই বাই- 
প্রোডাক্ট হিসেবে জন্ম নিয়েছে এক একটি কাবা- 
আন্দোলন, যাব মধো থম ও অন্গততম হল ভাংবি 
জেনারেশন গোষ্ঠির আনডাব গ্রাউও মুভমেন্ট | প্রতি- 
ঠান-বিরোধী সাহিতা ও কাবাকে জমিব কাঢাকাছি 
নিযে যাবার তাগিদে ভারতবর্ষের বুকে এখনও অব 
এটাই প্রথম এবং একমাত্র বৈপ্রবিক আন্দোলন | 


নিবন্ধেব শিরোনামে ইংরেজি [01787 কখাণা 
চালানো বেত। কিন্তু তার কয়েকটি প্রতিশব্দ রয়েছে, 
“নিক, অনুরণন ইত্যাদি । কিন্ত ক্ষুপিত' বললে 


গোধুলি-মন।ছৈষ্ঠ *৯১/আট 


আমরা সেইসব বাগী ও উগ্র কবিদের স্মরণ করতে 
পারি, যাবা আক্ষবিক অথেই সম্ভর দশকেব গোডার 
দিকে বিহাবেব বাঁজধানী থেকে কীট (শাসণ-না-মানা) 
ববিতাব আন্দোলন চালিমে সমস্ত প্রতিষ্ঠান-ভিত্তিক 
সাহিতোৰ প্রচলিত নিয়ম-কালন ভেঙে গুড়িয়ে দিতে 
চেয়েছিলেন । সেই দিক খেকে 'হাংরি জেনারেশন' 
কথাটার বাংল] তঞ্জমায 'ক্ষুধিত প্রজমন্মেব কবি চালু 
কবে আপিন ওজর খাকেনা। প্রশ্ন হল, এই 
হাংবি-কবিতাব আন্দোলনেব জন্মে প্রয়োজন বা 
কাবণাই। কী চিল, কেন একে ধ্বংস করার বিবাট চক্রাস্ত 
হয়েছিল, আব এই আন্দোলনের নিদারুণ অপ শ্বতুাব 
কাবণটাই বা নী? এই তিনটি প্রশ্রেব উদ্তব-অগুসন্ধা- 
নেই বতমান নিবন্ধের অধতাবণা । এই প্রন্মগুলিব 
উত্তর পেতে হলে আমাদেব ফিরে যেতে হবে চলতি 
শতকের একেবাবে গোডার দিকে । 

বিশ শতকের গোড়াব দিক খেকে আমাদের 
সাঁহি তাজগতে কিছু নতুন শক্ষণেব জন্ম হল। এর 
আগে লেখকেবা কিছুটা হঃবববণের জন্য তৈরি হযেই 
এ জগতে আসতেন । সেকালের মা-বাবারা কোন 
সাচিতাকেব সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চাইতেন না। 
কেননা, ত1 হপে মেয়ের ভবিষ্তংকে ক্ষুধার হাতে সমর্পণ 
কর হবে। এই শতকের দ্বিতীয দশকে সাহিত্যিকেব৷ 
দেখলেন মে সাহিত্য একট চমতকার জীবিকা হতে 
পরে । তিরিশ দশক খেকে নানা ধরণের পুরস্কাব, 
বৃত্তি. খেতাব ও সরকারী অন্ুুকুল্যের পাশাপাশি 


সাহিতাক্ষেত্রে এক ধরণের মনোপলির ক্ষচনা ঘটল । 
চল্লিশ থেকে লেখকর! নিয়ন্ত্রিত হতে লাগলেন “আনন্দ- 
বাঞার' “দেশ “যুগান্তর” এবং কিছুটা “অম্বত"' নামক 
এক একটি গোষি দ্বারা (২)1 সাহিতা ও সাংবাদি- 
কতার চরিত্র পালটে ক্রমে জন্ম নিল সাহিত্যের 
বাবস। | পঞ্চাশেও লেখক এবং পাঠকের একট বিবাট 
অংশ, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে বদলাতে লাগল । 
তাদের অভ্যেস একা। নিদিষ্ট ব্বত্তের মধ্যে পাক খেতে 
লাগল | ক্রমে একটা ৬1508] 07015 তৈরি হল। 
লেখকদের অর্থাগমের সুযোগ থাকায় ভারাও লিখতে 
লাগলেন দু-হাতে | তখন থেকেই আমাদের সাছি- 
তাককুলের একটা বড়ো অংশ ভাবিত হলেন কি 
পরিমাণে উপস্থিতির প্রমাণ তার] দিতে পারছেন ত।ব 
ওপর । কোনো কোনে! লেখক এক বছর মেই 
সংখ্যক উপন্য।স লিখেছেন ব। বিশ্ববন্দিত কোনে! 
কোনে। ওুপন্তাসিক গোটণ জীবনেও লিখতে পারেন 
নি। শ্যজনশীলতার জন্য তুঃখবরণ করতে তখন থেকেই 
আর কোনে! সাহিত্যিকই প্রস্তুত নন। আর এই 
প্রতিষ্ঠান-মুখী স্থল সাহিতাকে চ্যালেঞ্জ জানাতেই 
১৯৬০-এ জন্ম নিয়েছিল বীট কবিতা । 

অবশ্যি, তার অনেক আগেই বাংলা কাব্যক্ষেত্র্ে 
ঘটে গিয়েছিল আর-এক বিদ্রোহ, আধুনিক কবিতা'ৰ 
জন্ম | সে-ইতিহাসের কথা সকলেরই জানা । অবাচীন 
বাংল। কবিতার প্রধান স্তন্ত রবীন্দ্রনাথ । তার লোকো- 
স্তর প্রতিভার ভাস্বর দীপ্তির পানে তাকিয়ে বাঙালি 
বলতে বাধা হয়েছিল__-“গগন নহিলে তোমায় ধরিত 
কেবা ? রবীন্দ্রনাথের কাবা-প্রতিভা যেন একটি 
হ্বউচ্চ পর্বতচুড়া, যা থেকে শতমুগের উপজীব্য ব 
বিচিত্র কাব্যধারা বিগলিত হয়েছে । (৩) । কিন্ত 
আমাদের কাব্য-সাহিতা যি এক? রবীন্দ্রনাথের কীতি 
[তই যমৃদ্ধ থাকত, তবে আমরা আনন্দের মধোও 
বিষাদ অনুভব করতাম । তাই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর- 


বাঁ বাংল। সাহিত্যে 'ববীন্রোতর যুগর কবিতণ' বা 
'আধুনিক কবিতা” নামে যে কবিতার ধারা স্থট্টি হয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথকে এড়িয়ে যাওয়া ব! কভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহেই 
তার উদ্তব। রবীন্দ্রকাব্যের বিরুদ্ধে প্রথম দিকে বিদ্রোহ 
করেছিলেন মোহিতলাল মজুমদার, যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত, 
নজরুল ইসলাম প্রমুখ । রবীশ্নাথের মত লেখা 
ভাডাও যে কবিতা.লেখা যায়, তার দৃষ্টান্ত নিয়ে এরা 
এক একটি নতুন দিগন্তে উপনীত হয়েছিলেন । 

প্রথম মহাসমর-পরবরতা এবং রবীন্দ্র-প্রভাবমুক্ত 
কাব্যই আধুনিক কাবা । কিন্ত ( যতীন্দ্রনাথকে স্মরণে 
রেখেই বলছি ), এ বিদ্োোহ ছিল শুধুমাত্র আঙ্গিকের 
(₹0177 ) ক্ষেত্রে, ভাবের (0০1061) ক্ষেত্রে ছিল 
সেই রবীন্দ্রধারারই অনুগামী । আব বেশিব ভাগ 
কবিই ছিলেন প্রতিষ্ঠান-কেন্ত্রিক ৷ 

১৯৬০-এর মাঝামাঝি কলকাতার কিছু 'কবি 
প্রখম অন্ততব করলেন, বাংল কবিতাকে এভাবে আর 
গত হ্ুগতিক ধারায় চলতে দেওয়া উচিত হবে না: 
এব পরিবর্তন চাই | ব্যাস্‌, সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাবনার 
বাবদ ছড়িয়ে পড়ল তরুণ কবি-লেখকদের মধো । 
পবিবর্তন চাই ! পরিবর্তন চাই! কবিতা নিয়ে 
আন্দোলন চাই ! দিকে দিকে সংক্রামিত হয়ে গেল 
সেই অনুভব | প্রতিষ্ঠান-ভিত্তিক সাহিতা আর নয়; 
এবার কবিতাকে মাটির কাছাকাছি নিয়ে যেতে হবে, 
জীবনের সঙ্গে এক করে দেখতে হবে । কবিতার 
ভাষা নতুন শব্দ দিতে হবে, সমস্ত ব্যাকরণ ঝেঁটিয়ে 
ফেলো, চালু বিধিনিয়ম আর ধারণাকে উল্টে দাও ! 
কবিতা শুধু কলম নয়, তাকে তলোয়ার করে তোলো-_ ১ 
এইরকম জোরালো আর বিদ্রোহী দাবানলেব ফুলকি 
ছড়িয়ে একদল কবি এই হাংরি জেনাবেশন গোষ্ঠির 
কর্ণকাণ্ডের স্কুচনা করেছিলেন । 

স্ুচনা-পর্বে এই গোষ্ঠির পাগ্ডা হিলেন শক্তি 
চট্টোপাধ্যায়, মলয় রায়চৌধুরী, সন্দীপন চটোপাধ্যায়, 


গে।ধুলি-মন/জোগ '৯১/নয় 


স্থবিমল বসাক, দেবী আচার্য, শস্ডু রক্ষিত, সুবো 
আচার্ধ, হৃভাষ ঘোষ, শৈলেশ্বর ঘোব, অরুণেশ ঘোষ, 
সমীর রায়চৌধুরী, অবরণি বস্থ, প্রদীপ চৌধুরী, দেবী 
রায় প্রমুখ এবং বিহারের প্রখ্যাত হিন্দী আঞ্চলিক 
কথাকার ফণীশ্বরনাথ রেণু ও কবি হংসকুমার তিওয়ারী । 
তবে, এই আন্দোলনকে যিনি প্রথম ইন্ধন জ্ুগিয়েছিলেন 
তিনি হলেন আমেরিকার বিখ্যাত বীট-কবি আালেন 
গীন্সবার্গ | 


এই গীন্সবার্গ এবং তার কাব্য ও কবিপ্ররূতির 
পরিচয় নিতে হলে আমাদের তিনটি বিখ্যাত উদ্ধ' তির 
সাহাযা নিতে হবে। বুদ্ধদেব বসুর ভাষায়, আযালেন 
গীঙ্গবার্গ হলেট “বীট বংশের এক নঃবর কবি 
কেকুয়াকের পরেই আদি বীট যিনি, অর কেরুযাকের 
সঙ্গে এই উন্মুখর আন্দোলনের অর্টা । (৪) 


গীক্পবার্গের "1০৬1 ৪0৫ 90161 15091)5" গ্রন্থের 
কবি-পরিচিতি অংশে বলা হয়েছে, 41160 01757 
02185 7109৬] 9170 001)91 2০961005 ৬/95 09118110311 
08101151760 ০% 015 1:151005 830990105 117 1211 01 
1956. 90105991917501% 56126 05 7. 9, 0819001775 
2170 075 981) 17121181500 7001109, 10 ৮/45 0106 
1015০6 01 10108 091% 00191 20 ৬/11101) & 59155 
০91 00605 9180 91090655015 19615519050 01) 0০০91 
01880 006 ০০০ ৬/25 1101 09050107095. 0৮6 200,000 


0001539 119৬৩ 960 9010০, (৫) 


তৃতীয় উক্তিটি বিখ্যাত প্রাবন্ধিক এম এল 
রোসেনথালের 2 4010)502515 10001150091 1101% 0111855 
০৮ 6৬61:501)105-1015 ০৮৮2 10811001960 17611001193 
012 90170520, 50109110, 1)7010811901170 581509170০9 
17) 01) 4001)0618100170” 01 4৯177611091) 1106 810 
91019, 170০৮ 70০91101091 8190 585%1181 4001016- 
5$10115” (005501061 ৬101) ও. ০1)1101191715 8551551৬5 


গজ 
গু 


গোধুলি-মন/জ্যেষ্ঠ *৯১/দশ 


09০09001815 06 00500101% ), 1108191% 2110051015 
2170 6০110995, 2170 116 10110101071) 01 17770901210 


2170 0158050; (৬) 


এমনিতে 'বীট” শব্ষের আভিধানিক অর্থ হল, শাসন 
ন1 মান। বা এক গ্রাস খাবার । কিন্তু গীল্গবার্গ 
পরিচালিত মাফিন জীবনে ক্রাস্তি ও নৈরাশ্যবোধ, 
নগরসভ্যতার অভিঘাত, প্রেম-সৌন্দর্য-ধর্ম বিষয়ক 
প্রতিষ্ঠিত মূলাবোধে অনাস্থা ও জীবনযাত্রার সংঘ- 
বদ্ধতার চরমে পৌৌছনোর প্রতিবাদে এই আন্দোলনে 
'বীট”, 'বীটচাড', 'বীটনিক" প্রভৃতি শব্দগুলি সেই 
অস্থির উত্তপ্ত প্রতিবাদী কঠস্বরকে চেনাতেই বাবহৃত 
হয়েছিল । বীট কবিতা আন্দোলনের পর্বে (১৯৫ ৫-__ 
৬০) আমেরিকায় যেসন পত্রপন্রিক! প্রকাশিত 
হয়েছিল, যেমন “বীটচুডস্‌', “পকেট পোয়েটস সিরিজ' 
'এভারপ্রীন রিতিয়্যু প্রভৃতির মধ্যে তখাকথিত 
সামাজিক ধ্যানধারাণর বিরুদ্ধে তীব্র ক্ষোভ ও প্রচণ্ড 
রকমের অনীহা! অভিবাক্ত হয়েছিল | প্রচলিত শিল্প- 
কৌশল, বিষয়গত এবং প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে যাঁদের 
কবিতায় আপোষহীন মনোভাব প্রকাশ পেয়েছিল । 
ঠারা হলেন লরে্ম ফেরলিঙ্গোডি ( ১৯১৯-এ জন্ম ), 
জ্যাক কেরুয়াক ( ১৯২২ ), আ্যালেন গীল্গবার্গ (১৯২৬) 
এবং গেগরী করসো (১৯৩০) | এছাড়া এই 
গোষ্ঠির সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন হেনরী মিল1র, ই ই 
কামিংস, কেনেথ রেকসথ প্রমুখ এবং পল গুডম্যান ও 
নরম্যান মেইলার । ক্র, বেরনহার্ড ফ্রিশম্যান এ 
প্রসঙ্গে লিখেছেন, 7 ৮৪৪ 19০6615 129১ 217 
০01)1200 0611011119801 2791 [01 0116 19109০16- 
৬105 ০01 105 9001)0915 0০ 1729105 10 150109015 (০ 
(176 9০০01719210111510 01 3822, 0115 ৬/0111 001851951 
1) 105 57211090101] 016 59502050, ড15101)915 509005 
61710961011 8100 20150890107) ? (৭) এই 
আন্দোলনের জোয়ার আছড়ে পড়েছিল বালিন, পারি, 


কোপেনহেগেন ; এবং তারই একট উত্তাল তরঙ্গ. এসে 
আঘাত করেছিল জোৰ চার্ণকের মানসভুমি কলকাতার 
তটক্রমিতে | সময়ট৷ ছিল ১৯৬০-এর জ্রুলাই-আগষ্ট। 


এইসময় আযালেন গীন্সবার্গ পাটনায় আসেন 
ফণীশ্বরনাথ রেণুর সঙ্গে বন্ধুত্বস্কুত্রে | গীন্সবার্গ, শক্তি 
চট্টোপাধ্যায় এবং মলয় রায়চৌধুরী এই তিনজনের 
যোগাযোগস্ুত্রে জন্ম নিল “হাংরি দেনারেশন? গোষ্ঠি | 
আন্দোলনের প্ুরোভাণে ধারা ছিলেন, তাদের নাম 
আগেই উল্লেখ করেছি । ১৯৬১তে পাটনায় মলয় 
রায়চৌধুরী ও শক্তি চটোপাধ্যায়ের যোগাযোগে বাংলা 
কবিতার রদবদলেব যে প্রয়োজন অন্থভুত হযেছিল, 
তারই প্রথম প্রকাশ ঘটল কলকাতায় প্রত্যাবর্তনের পর 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় কক একটি প্য।ম্ষলেট প্রকাশের 
ওই ঘোষণাপরত্রে হ।ংরি কবিদের ভবিস্ৎ 
ফণীনবওনাখ, 


মাব্যমে। 
কাবাচচ্চার সুস্পঈ ইঙ্গিত ছিল । 
টশৈলেশ্বব ঘোষ প্রমুখ নিভিন্ন বাংলা ও হিন্দী পত্রিণায় 
সেই ইঙ্ষিতকে আরও আলোকিত করে তুলেছিলেন 
প্রবন্ধ ও নিবন্ধের মাধমে । জামসেদপুরের 'কৌরব' 
পত্রিকা প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে জনৈক প্রাবন্ধিক 
দাশ করেছিলেন যে দেশীয় অর্থনীতির সঙ্গে কবিত।ব 
যোগস্ুত্র স্থাপনের চেষ্টায় "বালা সাহিত্যে একটা 


ছলোড় পড়ে যায়।' 


প্রতিষ্ঠান-ভিন্তিক সাহিতোর বিরুদ্ধে আপোষহীন 
সংগ্রামের এ্রকান্তিক অশীন্সায় হাংরি জেনারেশন 
গোষ্ঠিব জন্ম ঘটেছিল । শৈলেম্বর ঘোষের ভাষায়, 
'আন্দোলন তাকেই বল। যায় থা প্রতিষ্ঠিত চিন্তা 
ভাবনাকে বা তার ধারক প্রতিষ্ঠানকে প্রবলভাবে ধ'কা 
দেয়, প্রতিষ্ঠানের অন্তঃসারশুন্ততা ও মিখাচারকে 
ধরিয়ে দেবার জন্ত আলোড়নের স্থষ্টি করে এবং সে 
আন্দোলন শক্তিশলী হলে প্রতিষ্ঠানের একাপিপতা 
নু হয়ে যায়। (৮) 


হাংরি জেনারেশনের কবি ও কবিতার অন্য তম 
প্রতিনিধিত্বকারী পত্রিকা 'ক্ষুধার্ত' দাবী করেছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার লাভে বহিবিশ্বে বাংলা 
সাহিত্যের পরিচিতির পর হাংরি জেনারেশন 
আন্দোলনই সার? পৃথিবীর সামনে বাংল] সাহিতাকে 
আবার তুলে ধরে । তারতীয় সাহিত্যের সব কট 
শর্তকে পুরণ করে বলেই এটি এখনও অব্দি প্রথম এবং 
একমাত্র আগ্ারগ্র।উণ্ড আন্দোলন | যার সঙ্গে কলেজ- 
ইউনিভাপিটির এবং খবরের কাগজের পয়দ1 কর! 
সাহিত্যের পার্থকা সুমের-কুমের | জন্মকালেই এই 
আন্দোলনকে ধব:স করার বিরাট চক্রান্ত হয়েছিল এই 
জন্যই ৷ (৯) 

'ক্ষুধাত' ছাড়াও সেই সময়-সীমায় হাংরি জেনা- 


রেশনের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন “আর্তনাদ' 'জেব্র।" 


'প্রতিদ্বন্ধী” “চিহৃ” স্বাক্ষর" প্রভৃতি পত্রপত্রিকা । এই 
পিহ্য়ডেব ফসল হিসেবে পাওয়া যায় সন্দীপন 
চটোপাধায়ের “সমবেত প্রতিদ্বন্দ্বী ও বাজমোহন”, 
মলয় বায়চৌধুরীর “জখম, শৈলেম্বর ঘোষের 'জন্ম- 
নিযন্ত্রণ', হ্থাভাষ ঘোষের “আমার চাবি”, সমীর চৌধুরীর 
'খেলোয়াড” উতপলকুমার বস্তুর “পুনী সিরিজ প্রভৃতি 
কাবা গ্রস্থ | 


আলেন গীন্সবার্গ, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, ফণী*বরনাথ 
রেণু, মলয় রায়চোধুবী এদের মত প্রতিভাবান শ্রষ্টার 
উপস্থিতি থাকা সত্বেও হাংরি জেনারেশন গোতি ব। 
তাব বীট-কবিত1 অ.যুহ্মান হল না। কেন, তা 
আলোচনা করবার আগে এরই সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত 
আরেকটি তথ্য যাচাই করে নিতে চাই । সেটা হল হই 
কল্লোলের আবির্ভাব ও অকালমৃত্যু ৷ 


রবীন্দ্র-বিরোধী কবিতা দিয়ে যেমন হাংরের সুচন।, 
ঠিক সেইভাবেই গস্ক্ষেত্রে কল্লোলের পথ চলা শুরু 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের ছেোটগপ্পের প্রস্থানভুমি থেকে | 


গোধুলি-মন/জ্যেষ্ঠ *৯১/ এগার 


কলোল পাত্রকার আমু মাত্র সাত বছরের । (১০) । 
কিন্ত আর সব ক'টি সংখ্যা পাঠ করলে বোঝা যাবে বে 
তরুণ গল্প লেখকেরা এই প্লাটফর্মে জড়ো হয়েছিলেন 
শুধুমাত্র সময়কে স্পর্শ করবার তাগিদেই নয়, বরং তখন 
সমাজ ও জীবন যে অস্থির টামাপোড়ন আর উচাটন 
অবস্থার শিকার হয়ে চলেছিল, প্রথম জ্মহাযুদ্ধের 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ কুফল তখনকার মানব সমাজকে 
থেভাবে বহন কবে নিতে হয়েছিল, সেই অস্থিরতা ও 
উচাটনের তরঙ্গে তাড়িত হয়ে সেইসব তরুণ লেখকেরা 
'জীবনগত ও সাহিত্াশিপ্লের প্রবণতা'গনিকে রূপ 
দেবার চেষ্টা করেছিলেন, দেশ-সমাজের অন্তবঙ্গ 
চালচিত্র তৈরী করেছিলেন । এ জিনিস হয়তো ন *্ন 
ছিল না, শরৎচন্ত্রই এই চিস্তাভাবনার পথিরুৎ নিলেন 
(১১)। 

ফর্মের দিকটাও ছিল ববীন্দ্রনাথের কাছ খেকে বাব 
করা, তবুও এইভাবে জীবনগত ও সাহিতাশিগ্পেন 
প্রবণতাগুলিকে রূপ দেবার এমন ব্যাপক প্রচে্টা! তাব 
আগে দেখা যায়নি । 


কল্লোল গোষ্টির প্রা সব লেখকের লেখার মবোই 
৬5, 91 016 181101-01870* (১২) হারটি ধ্বনিত 
হয়েছিল। ব্লমসবেরি গোষ্ঠির সঙ্গে কল্লোল-পন্থীদের 
তফাৎ এখানেই । (১৩) কল্লোলের সবচেয়ে শক্তিমান 
লেখক অচিস্তাকুমারকে প্রেরণ জুগিয়েছিল নিরাপত্তা- 
হীন নিরাশ্রয় মানুষ | “বিবাহের চেয়ে বডো”, গুমোট”, 
'কাঠ খড কেরোসিন" এইসব গল্পগ্রশ্থই তার প্রমাণ । 
'কল্লোলে' প্রথম প্রকাশিত গল্প 'সংক্রাস্থি', ণবিকুত 
ক্ষুধার ফাদে', “শুধু কেরাণী', “স্টোভ”, 'তেলেনাপোতা 
আবিষ্কার, প্রভৃতি গল্পের মাধামে প্রেমেন্্র মিত্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন একজন শক্তিশালী গাল্পিক 
হিসেবে । আর স্বয়ং বুদ্ধদেব বস্থ, যার গগ্য আমাকে 
বেশ প্রভাবিত করে, তিনি আবতিত হয়েছিলেন যুলত 
বোমান্টিকতা ও আদর্শবাদকে ধিরে । জগদীশ গুপ্তকে 


গোধুলি-মন/জোষ্ঠ *৯১/বার 


বিস্ত লেখক বলব কোন্‌ যুক্তিতে, যার শাদবসের শেষে” 
“পয়োমুখমৃ 'আদি কথার একটি', “হাড়' অভভতি আজও 
সরাসরি বক্তব্যের জন্য বিখ্যাত হযে আছে । অবশ্টি, 
ঠার ব্যর্থতার কারণ হল, গল্পের শিল্পসম্মত দৃষ্টিভঙ্গীর 
অভাব । আর রবীন্দ্রনাথ ধার 'লেখবার শক্তি'র প্রশংসা 
করেছিলেন, অচিস্ত্যকুমারের ভাষায় ফার সাহিতা ছিল 
'নিঃস্ব, বিক্ত, বঞ্চিত জনতার প্রথম প্রতিনিথি', সেই 
শৈলজানন্দও ছিলেন কল্লোল যুগের এক বিশি 
গাল্লিক। এবং “পালডাঙ্গ।র পাচালী*র লেখক যুবন,*ব 
ওবফে মনীশ ঘটক যেভাবে নিম্নবিত্ত মাহ্ষের কাছা- 
কট গিযে তাদের নোংবা ও কদর্য জীবনের প্রতিচ্চৰি 
তুলে ধয়েছিলেন তার তুলনা আজ কোথায় ? 

কিন্তু এতা সত্বেও, কল্লোলকে বাচানো গেল না 
কেন? আন্তরিকতার তো অভাব ঘটেনি, তবু কেন 
কলোলের আয়ু দীর্থরিত হয় নি? এ প্রশ্নের জবাবে 
ডঃ রবিন পাল (১৪) যে ফিরিস্তিই দিন না কেন, 
একথ, স্বীকার করতেই হবে কল্লোলের আন্দোলন 7ল 
একটা “যৌবনের হুঙ্ঞুগ' । তবে কি এইরকম হুজুগের 
অবশ্যন্তাবী পরিণতি হিসেবে হাংরি জেনারেশনেও 
অপশ্বত্তা ঘটেছিল? অনেকটা তাই । এই গোষ্ঠাব 
জল্মলগ্রে যে অস্থির মানসিকত। কাজ করেছিল (তুলনীয 
পরবতাঁ দশকের নকশাল বিদ্রোহ) সেটাই একে ভেঙে 
ফেলেছচিল। নিট ইয়ক থেকে প্রকাশিত “আন্তরিক' 
পত্রিকার শারদীয়া ১৯৮২ সংখ্যায় মুদ্রিত তাপস মুখো- 
পাধ্যায়ের প্রবন্ধে যথার্থই বলা হয়েছে, “রবীন্দ্রনাথের 
পর এই আন্দোলনই বাংলা সাহিত্যের গ্রুবতার৷ 
হিসাবে বিশ্বের দরবারে মর্যাদা বদ্ধি করেছে কিংবা 
আগুারগ্রাউও্ড সাহিত্য আন্দোলন, চক্রান্ত--উত্তীণ 
সাহিত্য হিসাবে হাংরি গোষ্ঠীর সাহিত্যচ্ঠ] স্বৃত্যুঞ্জয়ী _ 
এই বরণের উক্তি হাংরি জেনারেশন গোষ্ঠীর প্রকৃত 
হিতৈধীর দারিত্ব পালন করে কিনা তাতে ঘোরতর 
সন্দেহে আছে । একদ1 আলোড়ন স্থ্টিকারী, বর্তমানে 


বিচ্ছিন্ন এবং প্রায় বিস্মৃত এই আন্দোলন বাংলা 
সাহিতোর কোন মোড় ফেনাতে পারে নি। বাক- 
সর্বন্থতা, গোষ্ঠিপ্রিয়তা এবং অন্য কবিদের সম্পর্কেশভুল 
মূল্যায়ন, প্রতিষ্ঠান-বিরোধিতার যুক্তিহীন ঝৌঁক-_ 
এগুলিই এই আন্দোলনের তথাকথিত তুর্বলতাৰ 
দিক । (১৫) 


অবশ্যি, ক্ষুধিত গোষ্ঠির ভাঙনের মূল কারণটা 
অন্তখানে নিহিত | প্রাগুক্ত ইতিহাস অন্বেষণ করলে 
দেখা যায়, কল্লোলের মত হাংরি কবিরাও এক জায়গায় 
এসে জড়ো হয়েছিলেন বাংল। সাহিতাকে একট। মেড 
দবার তাগিদেই। কিন ভাষা ও শব্দের বেযাড়। 
ঘো৬াকে ছুটিযে 'াব। যেভাবে নির্মোহ হয়ে নিজেদেব 
বিশ্লেষণ কবাব মধো দিযে "আন্মপ্রচার' করতে শুরু 
ভাতেই শোনা গিয়েছিল এই নোষ্টি- 
গাহিতোব বিসভীনেব বাজনা। 


কবেছিলেন, 
ইতিহ!স অবেমণ 
কবলে আ'মবা তাই এটাও দেখতে পাই, আন্দেলনেব 
ওপর পুলিসী দমন শুরু হতেই গোষ্ঠি যায় ভেঙে। 
পুলিস যখন ক্ষুধার্ত কবিদের ধরে ধরে পেটাচ্ছে, তখন 
প্রথমেই সবে দাভালেন শক্তি চট্টোপাধ্যায় । ফেসে 
€গলেন মলব বাযচৌধুবী। ছু বছর মোকদম] চলার পব 
২০০ টাকা জরিমান] দিযে তিনি যখন আদালত খেকে 
বেরিযষে এলেন তখন কেউ আর সেখানে নেই । শক্তি 
তখন পগ্ভ লিখে স্বাবক-পরিকত হয়ে পড়েছেন, 
প্রদীপ চৌধুবীর হাত পড়েছে নারীব নিতম্বে, 
অকুণশেশের কলম নিছিধায় খোচা দিয়েছে পমণীব 
স্থনরন্তে, শৈলেশ্বব হাত বেখেছেন কিশোবীর কটিদেশে, 
এইভাবে স্ববো আচার্য, সম্মীব, উৎপল, বিমল, স্ত্রভাস 
প্রমুখ ফিরে গিয়েছেন নারী-প্রদেশেব এক একটি 
নিষিদ্ধ অঞ্চলে । এব বাইবে তখন একমাব্র আশাব 
প্রদীপ দিলেন কিত্তিবাস* সম্পাদক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় । 


কেননা, সবকারী পক্ষেব প্রধান সাক্ষী শক্তি 


চট্টোপাধ্যায় কাঠগড়ায় দাড়িয়ে যখন হাংরিদের 
সাহিতযিক 'অশ্লীল' বলেছেন, তখন সুনীল ছিলেন 
হাংরিদের পক্ষে । (১৬) 


স্রনীল যে হাংরি জেনারেশনকে বুঝেছিলেন, তাও 
নয়। এখানেই ষ্টার স্ববিরোধ । অন্তত কার একটি 
অভিমত এই কথাই প্রনাণ করে £ “এই প্রকার কোনো 
গন্দোলনে আমর] বিশ্বাস করি না।.**হাংরি জেনা- 
রেশন আন্দোলন ভাল কি খারাপ জানি না। এ 
আন্দোলনের ভবিহ্যৎ পরিণাম সম্পকে আমাদের বক্তবা 
নেই | এ পর্ন্ত ওদের প্রচারিত লিফলোগুলিতে 
বিশেষ উল্লেখযোগা সাহিতা কীতি চোখে পঙেনি। 
নতুনত্র প্রয়াসী সাবারণ রচনায় কিছু কিছু হাণ্তকর 
বালকন্ুলভ বাবহার দেখা গেছে । এচাডা সাহিতা 
সম্পর্ককীন কয়েকটি ক্রিয়াকলাপ বিরক্তি উৎপাদন 
কবে। তবে এ আন্দোলন মদি কোনদিন কোন নতুন 
সাহিতাবূপ দেখাতে পারে_-আমরা অবশ্যই খুশী হব।' 
(১৭) এ মতে শ্বর্নীলেব সঙ্গে আমরা একমত হলেও 
এ পবস্পর-বিরোধী বন্তবা । 


এখানেও একটা কখা স্প& করতে চাই । কিছুদিন 
'শাাণে অব্ি 'কত্তিবাসের নিরপেক্ষতার নামে যে সোর 
খোল উঠেচ্চিল, তার সঙে সুনীলের চরিত্রের 
( লেখকীয় ) সাদ্বশ্যেব কোনে? সংআব নেই। ওটি ববং 
তাব স্তাবক-বস্ধু-অহুচব-ীপ্রবন্ধিকেব জন্ত তোলা শাক, 
বাবা “কত্তিবাস' ও “দেশে লেখার স্রযোগ নিয়েই ও- 
কজে নেমেছিলেন । যে স্বনীল গঙ্ষোপাধায় একদিন 
বলেছিলেন, “কন্তিবাসের পুরানে। ফাইল ওস্টালে দেখা 
যাবে, এই পত্রিকার কবিরা কখনে। নিজেদের প্রশংসা পু 
প্রচার কিংবা দলবদ্ধভাবে আর কারুকে আক্রমণ বা 
নিন্দ' করতে যায়নি । এবা নিজেদের প্রাণেব আনন্দেই 
মেতে ছিল | (১৮) সেই সুনীলই এখনও বলে 
চলেছেন, “যারা অগ্তকে গালমন্দ, কাদা ছ্েড়াছুড়ি, 


গোধুলি-মন/জ্যোষ্ঠ '৯১/তের 


ও রবীন্দ্রকবিত! 1 (২৫) । আব আজকের সজাগ 
কবিও সময়কে গভীরভাবে স্পর্শ করার মধ্যে দিয়ে 
লিখতে পারেন £ 

“আমি যেষন করে কলমে কবিতা লিখে থাকি 


সময়ে তার চেযেও ভ্রত বন্দুক তুলে নেব ।' 
| “সময়ের বুকে হাত বেখে'_নিখিলেশ বিশ্বাস | 


“আরতি, সাগরদীঘিতে বসে 
নতুন স্র্ষ ওঠার আষাছে 
গল্পট1 কেন শুনিয়েছিলে তুমি? 
এখন সাগরদীঘি কেবলি তোমার মতে। 
আমাকেও যে টানে !!? 
[ "আরতি তোমাকে সিদ্ধাখ বন্দোপাধাষ | 


“চন্দনা, আমার প্রথম সন্তানটি 
যদি ছেলে হয় 
তবে তার জন্তে 
প্রথম যে হৃবটুকু, ওব মুখে 
সযতে তুলে দেবে 
তার মধ্যে অমার বুকের রন্ত 
ভালে করে মিশিয়ে দিও ।' 
| 'অস্তিহ্ের মুখোমুখি স্বপন মাহা | 


এইসব কবিকে খুঁব “বড়ো মনে করবার কিছু 
নেই। এসবও একধরণের হুজুগের ফল। অতীতের 
অনেক উদাহরণই আমাদের সামনে বয়েছে। যারা 
এককালে গাঁ-গঞ্জে ঘুরে জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
থেকে লোককবিতা লিখতেন, তারাই আজ ঘরের 
দেয়ালে মানিপ্র্যাট সাজিয়ে রেখে, কিংবা শহবে 
তিতিবিরক্ত হয়ে গ্রামে দিন কতকের জন্যে হাওয়া 
বদলাতে গিয়ে, অখবা সতাজিত্-স্বণালের হুবিতে 
শালবীথি ধানক্ষেত দেখে লোককবিতা লিখেন, এমন 
দান্ত বিরল নয়। তাই “দেশ” প্রভৃতি বো বড়ো 
প্রাতিষ্ঠানিক কাগজে লেখবার শ্বরযোগ ও ক্ষমত। নেই 


ব্ 
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বলেই ধার! “হাংরি' বা ওই ধাচে এক একটি গোষ্ঠির 
জন্ম দিচ্ছেন, তাদের আমি কোনরকম কনসেশন দেবার 
পক্ষপাতী নই । এদের ওপর আমার যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। কেননা, আগেই বলেছি, একসময়ের বীট- 
হাংরি কবিবা প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে লড়াই করলেও 
তারা নিজেরাই এখন এক একটি প্রতিষ্ঠান হয়ে বে 
আছেন । এখন যারা] দেশ, আনন্দবাজ।র, শিলাদিতা, 
মহানগরকে গাল দিচ্ছেন ত্বারাই যে বুঙে। বয়সে 
হনীল-শক্তির মতো প্রতিষ্ঠান হয়ে পড়বেন না, এ 
গ্যারান্টি কে দেবে? বুদ্ধদেব বস্তু যথার্থই লিখেছেন, 
যা১ কিছ ওতিষ্ঠানিক তার বিক্দ্ধে বিদ্রোহ করতে 
গিয়ে এই বীট কবিরা নিজেরাই এক প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হলেন, তাই এঁদের আর বিদ্রোহী বলা বাষ 
না1... কবিদের যা সবচেয়ে শত্র, তা দারিদ্রা নয়, 
অবহেলা নয়, উতৎ্পীড়নও নয়, তা অত্যধিক সাফল্য, 
তা বহুবিস্তূত বিজ্ঞাপন । (২৬) 

তাই বলছিলাম, গোশ্ঠি-আন্দোলনে আর ঘাই 
হোক কবিতা হয় না। কবিতা কল্পনাপ্রস্থ তা, বারুদ- 
গোল। তার আত্রব-ঘর নয় । ওর কোমল তন্ন নিষে 
নাডাচাভ'য় ক্ষতির সন্ভাবনা বেশী। রবি ঠাকুরের মত 
সকল কবিকেই এটা হৃদয়ক্ষম করতে হবে যে জীবনের 
সকল সতোব একমাত্র আএয়স্বান কবিতা । কবিতাই 
জীবন, জীবন ব্যতিরেকে কবিতাও নয । এবং তাকে 
তলোয়ার বানানোর বাসন! কখনও পুতি পায় না। 
অতীতের একমৃ-রে করলে এটা ধরা পড়ে যে, যারাই 
কবিতার কমনীয়তাকে বিস্মৃত হয়ে নতুন পথসন্ধানে পা 
বাড়িয়েছেন সাফলা সর্ধদাই তাদের করায়ত্ত হয় নি। 
কাবা বাক নেয নিজের মি মাফিক, জোর করে 
তাকে মোড দেওয়ার চেষ্টার কবি স্বয়ং পতিত হন। 
ব্যক্তিগত ভাবে এটাই আমার উপলব্ধি । কাবালশ্্ীর 
সঙ্গে আমার কলমের বৈরিভাব থাকলেও, তাকে নিযে 
ধর বাধার স্বপ্নে এ যাবৎ ঢের রিসাচ' করেছি এবং এটাই 


মনে হয়েছে - ভ।লে। কবিতা কোন সময়, কোন 
বাকের কনা নয় । আজকেব শক্তি-স্ুনীল-অমিয়- 
নীরেন্দ্র-পুণেন্ব-সুভাষ থেকে শুর করে শাস্তন্থ দাস, 
ঈশ্বর ত্রিপাঠী, সমীর মণ্ডল, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, পরেশ 
মণ্ডল, মতি মুখোপাধ্যায়, অশোক চটোপাধ্যায়, 
রাখালনাজ মুখোপাধ্যায়, অমিয়কুমার সেনগুপ্ত, প্রযুল 
অপিকাবী, বীণা চটোপাধ্যায়, শাস্তি রায়, দেবদাস 
আচার্ষ, সিদ্ধার্থ সিংহ, অজিত বাইরী, সিদ্ধাথ বন্দো- 
পাধ্যায, সনৎ বস্থ, অরুণকুমার চক্ডরবতাঁ, সোফিওর 
লহমান, শংকরানণন্দ মুখোপাধ্যায়, সুুখেন্দু মজুমদার, 
অভিজিৎ ঘোষ, মানবেন্দ্রনাণ দন্ড, যুণিকা দাসগুপুকে 
ভালো! লাগা সেই অন্ুসহ্ধানেরই ফল | 
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গোধুলি-মন/জৈঢষঠ ৯১. সতের 


কর্বিতি। £ 


অশোক চট্টোপাধ্যায়ের ছ'টি কবিতা 
ঘণ্রাপ্প।ভ / তিন 


গতকাল ঠিক এই সময় কামার্ত পুরুষ এক 
কুরে কুরে খাচ্ছিল স্থখ 

একা বিছানার শুয়ে রমণীর নিদ্র(হীন 

সময় কাটে না | 

কত তুচ্ভ খুঁটিনাটি কথা, চোয়া-ছুরি 

শরীরে-শরীর, ওষ্ে ওচ 

সে স্থখ পরশ তাকে কাট। হায়ে 
শরীরে ফোটায় । 

অথচ কালও এ সময় 

ভরা ছিল পূর্ণকুম্ত-ন্খ 

মাত্র গতকাল ! 


অধ্রাত।ত / চার 


এপ্টেনায় জ্যাৎস্সা-ধোওয়া লক্ষ্মী পেঁচা 
সারারাত ডেকেছিল তাকে 

সে আসেনি । 
নারকেল পাতার ফাকে চাদ 


হাতছানি দিয়েছিল কত 
সে দেখেনি 


সবুজ শিশির-মাখা ঘাস 
শিউলির অচল 1বছিয়ে 
বলেছিল এইখানে বস 
সে বসেনি । 
শুধু সারারাত ধরে 
শব্দহীন বনণে সিক্ত এক নারা 
জানালা গরাদ ধরে স্থির | 


০ 


গোধুলি-মন'জ্যোষ্ঠ *৯১আঠার 


চটি তে। ৪ 





মনু-মল্'ল / জ্যোতির্জয় বন্থ 


ঝড় উঠল তিন্টে রাত্তিরে ; 

তারপর ঝমবমিয়ে বুট । 

চোখ থেকে ঘুম গল উড়ে 

মনটা হল ফাকা মাঠ । 

বষ্টিতে ভিজাতে ভিজতে 

টগরের মাথানাড়৷ সর্বাঙ্গ খুসীকে 
বুগ্টি-থামা আগুন রং-এর আকাশটাকে 
ভাবছি কেমন করে বন্দী করব ? 
প্রথম বর্ষণে গাছের ঘে আনন্দ । 

তা আজও গানের মত প্রথিবীতে বয়ে চলেছে 
সে গানকে বোঝা সোজ। 

ধরা যায় না অক্ষরের খাচায় | 


€সড়৷ / পান্নালাল মল্লিক 


জলের মধো পা ডুবিয়ে খুব কাছে 

পাহাড়ের মাথায় স্ুর্োদয় দেখছিলাম" 

জল পাহাড়ী তিস্তার বুক জলে 

পায়ের সাথে মাছের খুনস্ত্রড়ী অসহা | 
জল ছোড়ে উঠে দীড়াতেই__এক থাল লাল স্ধ 
তিস্তায় ডুব মেরে আমায় নজর দিল । 

সেদিন বেসামাল নিজেকে হারিয়ে 

তিস্তার বুকে একটা সকাল ভিজিয়ে নিলাম, 

মনে মনে অনেক সকাল ধরে দেখবো বলে । 


৮৬113 & 


হজনৎ ওয়পী পীর কেবলা ৩ধতম দ্ম্রণ 
উৎপব 

উভয় বাংলার মহান সাপক, ফাসাঁ ভাষ!র বাঙালী 
মহাকবি বন্ুলে নোষা পীর শাহহ্থফি সৈয়দ ফতেহ 
আলি ওয়সী পীর কেবলার ৩৫তম স্মরণস ভ1 কলিকাত। 
মাণিকতলণ ২৪৯/১ মুনশীপাড়া লেনস্থ মাজার সংলগ্ন 
মসিদে গাত ১০শে অপ্রাণ ( ৭ই ডিসেম্বর ৮৩) 
মহ]! সমারোহের সহিত হয়ে গেল । উক্ত সভায় 
ভারতবর্ষয এবং খাংলাদেশ থেকে অগণিত জ্ঞানীগুণী 
তন্তর1! সমবেত হয়েছিলেন টাকে শ্রদ্ধা জানাতে । 
বিভিন্ন বক্তা হজরত ওয়সী পীরের বাস্তব জীবন, 
আধা।স্িক জীবন ও তাব লিখিত কাবোর উপরে 
অতান্ত গুরুত্রপুর্ন আলোচনা করেন । দিওয়ানে ওযসী 
ফাঁসী কাবাগ্রহ্থের বিভিন্ন ভামায অনুবাদের গুকন্ 
আরোপ করেন । বাংলাদেশের ডেপুটি হাই কমিশন!'র 
জনাব আমিনুল ইসলাম এসেছিলেন এদিন হজরত 
ওয়সী পীর "কবলাকে শ্রদ্ধা জানাতে । সভায় সভা- 
পতিত্র করেন নিখিল শাবত ওয়লী মেমোবিয়াল 
এাসোসিয়েশনের চেয়ারম্যান আলহাজ হজরত পীর 
মওলানা জয়নুল আবেদিন আখত'রী সাহেব । সভাটি 
নিখিল ভারত ওয়সী মেমোরিয়াল এাসাধিযেশন 
ছারা অংয়োজিত হয়। এদিন হজরত ওযসী পীর 
কেবলার জীবনের বিডিন্ন দিক এবং বাংলার স্ফীদের 


উপবে একটি প্রদর্শনী দেখান হয় । 


লুপ্রবাপতীয্ন ।বঠক্কে ববীজ্ঞ্ জমন্তী উৎসব 
২৬শে বৈশাখ ৯১ বুধবার সন্ধ্যা “অভিনব 

অগ্রণী'র হাওডণ অফিসে 'বুববাসরীয বৈঠকে “রবীন্দ্র 

জয়ন্তী উপলক্ষে আলোচনা, কবিত' ও প্রবন্ধ পাঠেব 


আসর বসে। অচল ভষ্টাচার্ধের সভাপতিত্বে শোভন 
শেঠ, অজিত দাস, আভাস মজুমদার, সগ্রিত প্রধান, 
স্বপন নন্দী ও দিলীপ বাগ অংশ নেন | 


সান্ু। ভানুভ হাতত লেপ্র। প্রভা য।পিত। 

চন্দননগর, লক্ষ্মীগঞ্জ, বিচুলিপট্রির বিবেকানন্দ 
স্পোর্টিং ক্লাব স্বামী বিবেকানন্দের বাণী প্রচারের 
উদ্ভেশ্যে এক হাতের লেখা প্রতিযোগিতার আয়োজন 
করেছেন । লেখা পাগাবার শেষ তারিখ ২৫শে আগষ্ট, 
১৯৮৪ | 


সংক্ষিপ্ত সংবাদ 


এবারের কবিপক্ষে রবীন্দ্রসপনে কবিতা পাঠের 
জন্য আমন্ত্রিত কবিদের মধ আমাদের ঘনিষ্ঠ এবং 
লিটিল ম্যাগাজিনের আপনজন মোহিনীমে!হন 
গঙ্গোপাধ্যায়, অকরুণকুমার চক্রবতাঁ এবং পান্নালাল 
মল্লিক আমন্ত্রিত হওয়ায় আমর] আনন্দিত এবং গবিত | 

কবি সন মান্না! গোধুলি-মন গোষ্ঠির অন্ত ভম 
একজন । সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সবকার তাঁকে ২য় 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের জন্ত অথ মঞ্জুর করেছেন । ইতি- 
পুবে “তৃণাঙ্কুর সম্পাদক বন্ধুর কবি গৌরাঙ্গদেব 
চক্তবতাঁ, সনৎ মান্নার ১ম কাব্যধস্থ 'বেজে ওঠে 
বিশাল পিয়ানে। প্রকাশ করেছেন । 

চন্দননগরের গৌর বৈরাগীব নেউত্বে 'গরমেলা' 
এবং শ্য/মনগরের গৌরাঙ্গদেব চক্রবস্তীর সাহিত্যসভা 
অনেক তক্চণ এবং প্রবীণ মানুষকে সাহিতা প্রেমী করে 
তুলেহে। তাদের অনেকেই গল্প কিতা নিয়ে গভীর- 
ভাবে ভাবছেন । 


গোধলি-মন/জোষ্ঠ ১৩৯১/উনিশ 


411 17018 91781] 4০ 15011) 5৮5 2৪০ 855০০180075 0৩101, 
05851 [1005 1৬180821115 16010015 4১530901801017, 081০009. 
[00510100150 7১809 7980010 9010109, 179921719, 





00070011107 বি. [৯ ০৪৫. ০. তি, 27214/75 1875 784 ( জৈষ্ঠ ১৩৯১) 
৬০1. 209, 1০. 6 70508] 2980 1০. 715--14 [১1106-- [5, 150 01019 
শুধুমাত্র মহিলাদের লেখায়-রেখায় সঞ্জিত 4 


€োধ্ুলি' শীল 
মহিলা সংপ্র্য। 


প্রকাশিত হবে জুলাই / ১৯৮৪ ( আষাঢ ১৩৯১) 
দাম যথারীঠি দেড় টাকাই থাকছ । 


বিষয়স্থচীতে থাকছে 2 গন্স / কবিতা / প্রবন্ধ ' ছন্ডা আলোচনা 
ও পুস্তক সমীক্ষা 


লেখিকাদের তালিকায় আছেন £ অধ্যাপিকা গৌরী আইয়ুব, অধ্যাপিকা 
গৈরিকা ঘোষ, অধ্যাপিকা কৃষ্ণা বস্তু, 
রীণা চট্টোপাধ্যায়, দীপালি দে 
সরকার, নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায়, 
রীণ। দত্ত, আরতি দত্ত, যুখিক। রায়, 
শ্যামা দে, ধীরা বান্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্যামলী হালদার । 





সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পপুলার প্রিন্ট, বারাসত, চন্দননগর হইতে মুদ্রিত ও নতুনপাড়া, 
চন্দননগর হইতে প্রকাশিত । 











শত 

০ _ 
এ 
জপ 


5. 
৮% এ 
স 





এক সহপ্রযাত ২ 
শানল হালদারের আলোচনা 
ম্াপটন সিনকেতাবের 2 সাঠি হা চ%1 সাত 


»(লিনদে ভা]ছিতবর গাঙ্ছ 2 ধনা পুরন লনা 


এ নদ অভাগদাতেরের গঞ্ক 2 এখন আতীত।বালে। 


তন্ন ৯72 পা।প 1122 গঙ্গা 2 
শ[লাবাসাপ রু পোলা সাপের 


কানন ত। কিএচেন্র £ কারুল নব্যাজ চারি, 
কপ ব্রত পানী চর, নতি মুপোপাপারি প ৯. 
চয়ন সপকার/প15, লিউ-পো। ছিয়েন হত, 
শালিন১০৮ বল্স/ছ্য়, বিপ্র্িৎ পাগসী নক, 

শেখ এতরন আনি হু 


তা *্া দি 
25 


দিমমত শ্রিভাগ হ প্রাসঙ্গ £ গোবালি-নন 
সবপাদপীর তিল 


চি 


খ 


ভলোচন। হ শায়েকটি দি পি হলি সাশর 
সংবাদ উনেশ 


পস্তদ " ব্যাস মুখ সি বাঞ় 


সআঘ।ত/১৬৯৬১ 


প্রপ্জ ৪ গোধুনি-আন 


00 আশা কবি ভালো মাতছেন | 

আপনার পত্রিকা নিযমিত পাই এবং অতান্থ নত 
খিয়ে পড়ি । আমান ভাবতে অব ক লাগে কোন্‌ অঙানা 
মন্ত্রবলে হ্বদীর্থ দিন মস্যণভাবে পত্রিকা প্রকাশ 
করছেন | বিষমটবিপ্রাও ভাবন'ল খোরাক যোগান | 

'মহিলা পণ্খাশ ভণ্য আমি ছুটি কিতা পাগ্ালাম। 
এরা হছনেই আমন গভপাঠিনী ঠিলেন | মনীসা 
মুবমু মেদিরীপুনেন গণ্ডগ্ামেল একভন আদিবাসী 
সাওতাঁলপ যুবতী . গর কবিতা] আমান তালো লাগে, 
মণিমালা খাকেন 
চঢুঞায- ওন কবিহা আমান পাঠ্য চিল | ঘদি 


সেই হ্ববাদে আপনাকে পাগ।লাম্‌ | 


অ:পনাব শু'লো লাগে তাহিলে কাশ কবনেশ | 
শমন্গাব গানিনে শেস কনতি | 
অরুণ মগুল 
বলীন্দ্ ৩নন, শাশ্ডিটিে 52 


«১ 


6) নিঞদ্ববেহু, 

অশা কবি আপনাল সনাঙ্গীন কুখল | নিষ- 
“কফ ডাব ভগচি । 

গোথুলি-মনেব মহিলপ' সার পরিকল্পন]টি 
হন্দর। প্রকশেন অপেক্ষায় রউলুম | গোধুলি-মন এই 
ধবণের আরো পরিকর্পনা নিলে ভালে হয । 


এদিকে বর্ধা সুরু হমে গেছে |  সাবাদিন 
বৃষ্টি মেঘ বোদ,ন হ1ওষা | 
গ্বীতান্ে, 
মৌমেন অধিকারী 


4১৭, 1২1501716 1২4. 
091-79009919 


অক্ষণ মগুল 
৬৪/২৩, বেলগাচছিরা রোড 
কলিকা তা-৩৭ 


6) সনিনয় নিবেদন, 

এ্ট-পদ্ঠা ঘা হয় কিছু চেয়েছেন । ভবাবী খাম 
প্রেণাকী পরোয়ানার মতো । মনে হচ্ছে খুবই তাঙা 
আতে । মুলত: অ'মি গগ্ঠবলেখক | কিন্ত কিছুই লেখা 
নেই | গগ্ঠ লিপতেও একটু সময়ের দরকার হয় | 


পবিতা হু'একটা] তৈবী আছে । একটি পাঠালুম | 
কলিতাট আমার প্রির। আপনাব পত্রিকার স্থান 


পেলে খুশী হবো) তত আপনাব পত্রিকা নামেই 





লিটল ম্যাগাজিন__আউডিযাতে বৃহৎ | 'এক একটি 
খা! এক একটি রূপে আবিডত হচ্ছ । আপনার 
মঠিলা সংখ্যা অঙিনব চোক এই প্রাথনা কবি । 


আমকে মনে রেখেছেন এজন্য বন্াবাদ | নমক্গাব | 


বিলত _ 


নীলিমা! সেন গঙ্গোপাধ্যায় 


৫ 


0 ঢন্দননণব ভগলীা খেকে প্রক,শিত ও অশেক 
চটোপাবা।ম সম্পাদিত 'গোধুলি-মন' পত্রিক'টি সম্পকে 
নিশেস কিট পান অপেক্ষা রাখে না। নিষ্ঠাম, দায়ি * 
নোপবে গোধুদি মন সকলে মন ভম করেছে | 
পর্রিকাটিব 'লিশেষ অ।কর্ধণ অজিত বাযেল প্রবন্ধ | 
এমন পবিশ্র্ী প্রনন্ধ আগতকালকাব গতান্ুণতিকার সুণে 
একটি দ্টান্থ | একই কখা নলা মায় জীবেন্দু রাম 
লন্পাক | 


- অমৃতলোক ( মাচ, ১৯৮৪) 


৫ 


গ্রচপচ্ী তিতা অ।সিক 


(গাপ্রুব্ি-ম্মন 
২৬ র্ন/ ৭ম দংপ্রা। 
ি আম্রাঢ / ১৩৯৯ 

ডি 

শে 

ঠা ক 

1৮ তীগপাতঞর- 

5 

ঢা চে 

(৮ সমস 

ঙ ড 

এ প্রিয় পাঠক, আবার আমরা ছুঃখিত এবং লজ্জিত | ছুঃখিত 


এই কারণে- বর্তমান সংখ্যাটি মহিলা সংখ্যা হিসাবে প্রকাশ করার 
কথ। বিজ্ঞপিত হওয়া সত্বেও এবং অনেককে চিঠি দেওয়ার পরও 
উপযুক্ত লেখা পাওয়া যায়নি। অনেকে লেখা দিতে পারছেন না 
সে কথা জানানোর কষ্ট স্বীকার করার মতো সৌজন্যটুকুও দেখাননি। 
হাতে আর অপেক্ষা করার মতো সময় না থাকায় জুলাই সংখ্যাটিকে 
সাধারণ সংখা! হিসাবেই প্রকাশ করা হোল । 





আগষ্ট সংখ্যা (শ্রাবণ) মহিলা সংখ্যা হিসাবে প্রকাশিত হবে । 
বিজ্ঞাপনে যাদের নাম দেওয়া হয়েছে তাদের অনেকের লেখা ন। 
পাওয়। গেলেও ছু বাংলার অনেকেরই কবিতা পাওয়া গেছে । গগ্ 
মাত্র চারটি__যুধিকা রায়, রীণ। দত্ত, ঈশিতা ভাছ্ুড়ী ও নিবেদিতা 
ভৌমিকের। প্রচ্ছদ একেছেন চন্দননগর “রবিবাসর* শিল্পকেন্দ্রের 
কোয়েল চট্োপাধ্যায় । 


8 সম্পাদক £ 


গোধুলি মন-এর পুজা! সংখ্যার দিকে অধীর মাগ্রহে তাকিয়ে 
থাকেন একদিকে যেমন বোদ্ধা সমালোচকেরা, অন্যদিকে তেমনি 
নিষ্ঠাবান পাঠকের। | মনন-খন্ধ প্রবন্ধ, সমাজসচেতন কবিতা, গল্প, 
বঙ্গ ছড়। ও ছবিতে এবারেও অনন্য সাঙ্গে সাজ্ঞাবার পরিকল্পনা 
চলছে | সংখাটি মহালয়ার দিন বের ভবে । 


৪ 
টি 
২১ 
৯০ 
১ 
্ 
রি 
চি 


৪ সম্পাদকীয় কাধালয় ॥ নতনপাড়া ॥ চন্দননগর | ভগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 





কা্বিতি। 277 '-» করিতে £ 


করিত 5 





* স্রাশ্া ও কুম্নণ/ফারুক নওয়াজ 


হে বাউল, লালনের দেশে তুমি জন্মেছে! ; তুমি তো লালন ! 
তোমার শরীরে মাখা পদ্মার কাদামাটি ঘ্রাণ. 
শ্রীপুর-হরিশপুর-যশোরের মেঠোপথে তুমি চলে যাও 

হে বাউল, চলে যাও-_চলে যাও হে উদাস প্রাণ | 


পিতামহ, প্রোপিতামহের দেশ একদিন ছিলো এই ভূঁয়ে 
জানি জানি মাতামহীর শবদেহ প্রোথিত এখানে £ 

ঠাই নেই-ঠাই নেই-াই নেই হে বাউল এখানে তবুও 
শকুনী “মঙ্গল কোর্ট দেবে না তোমাকে ঠাই এই স্থানে ! 


ও রাধা, ও কৃষ্ণ বিষাদের একতার। বাজাও বাউল 
তোলো-তোলো বিচ্ছেদ বিরহের মৃছ'না তোলো-_ 

ডাইনে পীরের পুকুর, বাঁয়ে রেখে বিবির প্ুকর ; চলে যাও সোজ। 
আঠারোওলীর মাজার চুমু খেয়ে চলে। ফিরে চলো । 


হে বাউল লালনের দেশে তুমি জরুন্মেছো তুমি তে লালন ! 
যেখানে তোমার নাড়ি পৌতা আছে সেইখানে ঘাও, 

যে মাটি তোমার লালক, তাকে তুমি ভুলে যাও কোনো ॥ 
যে তোমায় চায়না কভু, আহা তুমি তাকে কেনে! চাও £ 


এখানে ঘ্ুঘুর ডাক আচমকা নাচাবেনা তোমার হৃদয় 
এখানে স্বপ্ন আছে ; স্রখ আছে ; ভাবাটাই ভূল । 
শ্রীপুর-হরিশপুর-যশোরের মেঠোপথে চলে যাও তুমি 
ও রাধা, ও কুষ্ণ একতারা বাজাও বাউল । 





চি 


গোধুলি-মন/আষাঢ় :৯১ চার 


আঘন্বা/দেবব্রত ব্যানাজী 


হোটেল ওয়েসীসে 

যখন দিনের প্রথম স্র্ধ ওঠে, ৷ 
তখন আমরা 

দলে দলে ভীড় জমাই । 
এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জের 
চিত্তগুপ্তের খাতায় নাম 
লেখানোর সঙ্গে সঙ্গে, 
আমরা ভোর হোল দোর খোল 
বলতে ভূলে গেছি। 
র।জনীতি, বিশ্বকাপ, ভিক্ষে। নি 
চায়ের টেবিলে ঝড় তুলি । 
রাস্তায় হেঁটে যাওয়া 

ছু-একট। রডিন শাড়ি পরা 
ফানুশাকে দেখলে, 

জানে মন তুম কীহা; 

বলে আওয়াজ দিই । 
মরুভূমির যাযাবরদের মত 
এক গ্লাস চায়ে 

ছুজন তৃষ্ণা মিটাই । 
আমাদের স্্ন্দর বর্তমান 
কুটপাতের উপর, 

চা খাওয়া ভাড়ের পাহাড়ে 
ভেতর ডিম পাডছে। 
পূর্ণদার বিড়ির বাগ্ডিলে 
আমর। ভবিষ্যতের 

নতৃন স্থধ ওঠার 

স্বপ্প দেখি । 





কাবিভি। £ করিত $ 


একটুধ্বানি জীবন লড়ে/মতি মুখোপাধ্যায় 





সন্ধ্যা হলেই রূপবিলাসী বারাঙ্গনার মতোন সাজে 
হালোজেনের আলো যেন প্রথম সোনারোদের যাত 
উজাড় করে জ্যোতক্রা কেমন ছড়িয়ে দিচ্ছে মার্কারিতে 


স্টেশন জুড়ে স্থখী মানুষ 

দেখছে ট্রেনের আসা কি যাওয়। 

একটু থামা কিংবা প্রবল ঝড়ের মাত্রা ছন্দ জ্রোনে 
কাপিয়ে মাটি ওই যে গতি 

পুকুর ঘাটের জলের মতো জীবন নড়ে 


দেখছে ওর। সবুজ কি লাল কিংবা হলুদ জ্বললো বাতি 


পুরোহিতের ঘণ্টা শুনে লেভেল ক্রশিং বঙ্গ হাতে 
যাত্রী সজাগ জীবন সজাগ 

ট্রেন আসছে আনেক দূরের 

শাল মহুয়ার গন্গ-মদির তাচেনা এক পাহাডতলীর 
হয়াতো কোন অনামনী এক রতিকাস্ত পাখির গানে 
ঠোট মিলিয়ে বাজছে বাঁশী 

বিদায় বিদায় সবুজ রুমাল 

স্াখর এসব ভাবনা আসে । 


বাদবাকি যা ছুঃখ যেসব 

লোডশেডিঙে চোরের মতো ফিরবে ওর! 
দেখবে ফিরে পুকুরঘাটের জালে কেমন নড়ে 
একটুখ।নি জীবন নড়ে 

একটুখানি জীবন নড়ে । 





শ্রসত্ত/উদয়ন সরকার 


মেয়।দ ফুরোলেই চ'লে যেতে হাবে 

লাসা বদল ক'রে অন্ত কোথাও 
সেরকমই নিয়মজানি অথচ 

আমার মনের বসতে 

অন্থর্গত সন্তা ও রাক্তের গভীরে 

প্রাণপ্রিয় সেই বসহও গেড়েছে এক আলীকিব 

তাকে ছেড়ে যাই কোথায় ? 

বসতহারা হ'লে বাস্তহারা বলে অভিধানে 

মানুষের ভেতারেও যে বসতের বসতি 
তাও যদি যায় চলে 

তবে তো মুক্ষিল খুব বেঁচে থাকা-__ 
মধ্যবিত্তের লালিত জীবনে 

কে আর বোঝে হায়-_ 

পুরাণো বসত কতপ্রিয় স্মতি-রক্ত-গন্ধময় 

তবু চলে যেতে হবে যেতেই হবে ফুরলে মেয়াদ 
বাসা বদল ক'রে অন্য কোথাও ॥ 


গোধুলি-মন/আষঘাঢ় *৯১ 'পাচ 





করিত £ 


করিত £ 


কর্তিত £ 





১) 


১) 


শৃঙ্গ্র।/লিউ পো-চিয়েন 


| বিপ্লবী 

লিউপো-চিয়েন, কাইশেকের কারাগারে ১৯৩৫ 
সালের ১১ই মাচ এই কবিতা লেখেন, এরপর 
মাত্র নয় দিন তিনি বেঁচে ছিলেন, ২৭ মাচ 
তাকে হতা। করা তয় । ] 


শভ্খলে বাধা মামার পদযূগল, রাজপথে 
চলেছি তাই হাসের মতোই । আমি চলেছি, 

পা আমার গতিশীল । ফেটেপড়া সাধারণ মান্রাষের 
চোখ আমার দিকেই | কিন্তু আমার আস্তরে 
করেনি মাচ্ছন অপমানের চিহ্ন মাত্রও | 


প্রধান রাস্ত1 দিয়ে চলেছি আমি 
শঙ্ঘলিত। পা ফেলতে বেজে উঠছে 
শঙ্খলের বেড়ি ; আর পথের মানুষের 
সারামুখ গম্ভীর সওয়ালে 

কিন্ত ্বস্তির স্পর্শে ভরা হৃদয় আমার । 
আমি যখন চলেছি শৃঙ্খলিত রাজপথে 
সংগ্রামী চেতনা আমার উঠেছে জেগে 
বধিত কালেবরে । 

শ্রমিক আর কৃষকের মুক্তির যুদ্ধে, 
স্থধী আমি চির কারাগার । 


অন্গুবাদ ঠতপন দাস 


০ 


গাধুলি-মন/আষাঢ় *৯১/ছয় 


এত বিজন্ত্র ভামি, অ প্রদ/ভাবেশচন্দ্র বু 


এত বিনম্র তুমি, অথচ 
অবিরাম সংহার ও জলোচ্ছ্বাস 
তোমার রমণীয় প্রতিমার 

স্থির চিত্রে 

অন্ধকার রেখে গেল । 

চড়ান্ত দাবদাহে 

কৈশোরের পাচিল বিদীর্ণ করে 
যাকে সিংহাসনে আবিষ্ট করলে 
সেও ভেঙে খান খান 

কাপা কাপা দংশনে 

অথবা আশ্চষ এক 

সকরুণ শায়ায় | 


এখানে শিকল জড়িয়ে 

তাজশ্র উৎসব 

বাকা পথে ভূমিষ্ট হয় 
বিপরীত হাওয়ায় ; 

আসবে বলে 

পরথিবীর নীচে বিক্ষুব্ধ তরাঙ্গে ও 
সারারাত খুলে দিয়েছিলে 
সমুদ্র বন্দর 

নাকি তোমার গোপন হৃদয় ? 


এত পবিত্র তুমি, অথচ 


টি 


আপাটন লিনক্লেগ্রারের ঃ সাহিত্য ঢিস্ত। 


আমাদের দেশে চারিদিকে ছুনীতি দেখে প্রায় 
মনে হয় এদেশে আপানন-সিন্ক্রেয়াবেব মতো একজন 
লেখকের আবিন্ঠাব কেন ঘটছে ন' | আপটন সিন 
কেয়ার -_উনআশিটি বই লিখেছেন । এর অধিকাংশই 
আমেরিকার জীবনের এক একটি ত্ুনাতিব নিন 
অভিযান:** ! 


এই অভিযান উপন্ঠারসের মাধামে হলেও আমে 
রিক।য় প্রচণ্ড আলোডন স্থষ্টি করেছিল । ছ্নীতিব 
নিকঙ্ধে কূমাগত আক্রমণ চালাবার ফলে- ন'্্রের কণ- 
বাবকন্দ ব্যতিবাস্ত হযে উঠেঠিলেন | 


রুজত্েস্ট বলেছিলেন, "সিন্ক্রেয়ার কিছু দিন 
১প করে খাক, আমাকে বা্ট্র পরিচালন] করতে দাও।” 
সিন্ক্রেয়াবের অভিযান অনেক ক্ষেত্রেই সকল হয়েছিল । 
সবকারকে জনমতের চাপে পড়ে দুনীতি দুর কববার 
ছন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা! অললঃনন কবতে হয়েছিল | 

এদেশের লেখকরা চোখের সামনে এত হুনীতি 
(দখেও, নতুন বিষয় বস্তর উপর- লেখার প্রেবণা কেন 
পাভ করেন না জানি না" £ 

কয়েক বছর আগে গ্রুক।শিত হয়েছে "দি অটো- 
বয়োপ্রফি-অব আপটন মিন্ক্রেয়ার" এই আত্মচবিতটি 
পড়লে সিন্ক্রেয়াবের সাহিতা জীবনের মমকথা উপ- 
পন্ধি করা যায়। 


সিন্ক্লেয়ারের প্রথম জীবন কেটেছে চরম 
দ|লিাদ্রাৰ মধো | বাবার আম চিল সামান্য | 


ে 
খ্ 


উপর তার ছিল পানাসক্তি। উপার্জনের টাকা প্রায় মদ 
খেয়ে উড়িয়ে দিতেন । মদের প্রভাবে সংসারের এই 
দ্ুরাবস্থ।র কখা সিন্ক্রেয়ারের মনে এমন আঘ।ত দিয়ে- 
চিল যে, তিনি জীবনে কখনে। মদ্‌, স্পর্শ কবেন নি । 


দাবিতদ্রর জন্য ঠাদের কোনো স্থাধী বাসস্থান 
ছিল না। সস্তা ভাড়ার ঘরে এখানে-সেখানে কেবল 
ঘুরে বেভাতে হত। অনেক রাত্রি সিন্ক্রেয়ারকে জেগে 


কাটাতে হত ছারপোকা মেবে । এই দারিদ্রোব মধ্যেও 


পিন্ক্লেয়ার নিয়মিত পভাশ্তন1 কারে বিশ্ববিদ্ালষে এসে 
ভি হলেন | বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকদের পড়াবাব 
পদ্ধতি সমবদ্ধে বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছিল । 

খকঞন অধ্যাপক তাকে বলেছিলেন, ইংরেজী 
বচন] সহবন্ধে তুমি কিছুই জান না। আর একজন 
সাহিতোব বিশাত অধাপক বায়রণের কবিতায় 
বাকরণ ভুল হাবিম্কার করে উল্লেখিত হযে উঠে” 
ছিলেন । শেলীর কবিতাও নিশ্চয়ই এমন ভুল আচে, 
সিদ্ধান্ত করে তিনি নতুন করে হাব র»না পড়তে 
আরন্ত করলেন ভুল বের করবাব আশায় । 

কলেজে পড়বার সময় এনটি ইনদি ছেলের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব হয়েছিল সিন্ক্রেয়ারকে সেই ছেলেটি যখন একদিন 
ফান।ল যে, ভার একটি গল্প চ!পা হবে, তখন, সিন্‌- 
ক্লেয়ার ভাবলেন, ও নদি লিপতে পাবে আমিই বা 
পারব শাকেন?ঃ 

এই প্রেরণা খেকেই তিনি পাখির উপবে একটি 


ছোট গল্প লিখে ফেললেন । "আর্গসি' পত্রিকায় এই 


গোধুলি-মন/আষাঢ় *৯১'সাত 


লেখাটি ছাপা হুল এবং পারিশ্রমিক পেলেন ১২০ 
ট1কা। গল্প এত সহজে প্রকাশিত হলেও প্রথম 
উপন্ত!স “ম্পিং টাইম" প্রকাশক পাগুলিপি প্রতাখান 
করার পর সিন্ক্েয়ার নিজেই বই প্রকাশ করলেন টাকা 
ধার করে । পরবতী বইগুলির জন্য তার পক্ষে প্রকা- 
শক পাওয়। কঠিন হয়েটিল | 

এমন কি, হ্কার বিখাাাত উপন্তাস “দি জাঙ্গল' 
পাঁচজন প্রকাশক কতক প্রতাখা!ত হয়েছিল । এ 
বই চাদা তুলে ঢাপাবার বাবস্থা করব।র পর তিনি 
প্রকাশক পেয়েছিলেন । 

উপগ্ঠাসের বিতর্কমূলক প্রকাশকরা স্ঠার পারু- 
লিপি গ্রহণ কবতে দ্বিবা কর১ | "দি জাঙ্গল' প্রকাশিত 
হয ১৯০৬ সালে । এ বই প্রকাশিত হবার পবন সিন্‌- 
ক্রেয়ারের খ্যাতি অকস্মাৎ আমেবিকায় সর্বত্র ছডিয়ে 
পড়ল । “দি জাঙ্গণ' আমেরিকার প্রখম প্রোলিটেরিয়ান 
উপন্ত!স, এ কথা বললে বোধহয় অত্রান্তি হয় না । 

'পি জাঙজল' চিকাগো শহরের মাংস প্যাক ণরবাণ 
শিল্পের বিরুদ্ধে প্রবল আক্রমণ । নাষক জ্ুগিস কডকুম 
লিখ্যানিয়ান ; স্ত্রী ওন। এবং অন্তান্য আল্রীরদেব নিবে 
আমেরিকায এসেছে জীবিকার সন্ধানে । শাব। সবাই 
কাজ পেল পা!কিং ফানঈরীতে । কাজের পবিবেশ 
অত্যন্ত অস্াস্থাকব, পারিশ্রমিকও খুবই কম । অখচ 
খাট্ুনির কমতি নেই | ফ্যাক্টরি কাজ করতে করতে 
অনেকের ক্ষধরোগ হল | বাবা ও আমারা গেল, 
ভ্রগিস নিজেও ক্ষয়রোগণে আক্রান্ত হয়ে মদ ধরল। 
এব পর থেকে অবহপতন শুক হল দ্রুতগতিতে । এক 
সমাজব।দী নেতার বক্তৃতা শুনে জ্রগিস মুভির সঙ্ধান 
পেল । 

এই উপন্যাস মাংসের ব্যবসারে হুনীতি, ডেজাল 
এবং স্বাস্থ্যের পক্ষে মারাস্রক ক্ষতিকর পরিবেশের বে 
বাস্বান্থুগ চিত্র পাওয়া গেল, হাতে সমগ্র দেশ স্তন্তিত 


হয়ে গেল। তাতে রুজভেপ্টের দপ্তরে প্রতভাহ এই 


গোধুলি-মন/আষাঢ় *৯১/আট 


সম্পর্কে শখানেক করে চিঠি আগতে লাগল । সবদ 
পত্রে, পথে-ঘাটে সর্বত্র কেবল এই নিয়েই আলোচন] | 
হ[জার-হাজার কপি (বই) “দি জাঙ্গল' বিক্রী হল। 
যত টাকা পেলেন সিনক্রেয়ান. ত1 দিয়ে তৈরি 
করলেন হেলিকন হল ; এই হলকে তিশি করে খুললেন 
আদর্শ বাসস্থান । গিনক্রেয়ার লুইস নোবেল পুবস্কাব 
পেয়েছেন, (১৯৩১ সালে ) কিছুদিনের জন্ত হেলি- 
কন হলে আশ্রয় গ্রহণ কবেছিলেন । কিছুদিন পরে 
আগুন লেগে ছেলশিকন হল পুভে ভাই হয়ে বাষ। 
জাপান সিনক্লেয়ারেব আন্যান্ত উল্লেখযোগা উপ- 
ন্যাসেন মধ্যে কিংকোল' ও অয়েল এর কথা বিশেম 


করে মনে পড়ে । এ দুটি বই ছুনতিব বিরুদ্ধে লেখ- 


কের অভিযান । 


১৯১৪ কি ১৫ সালে কলোরাডোব কয়লার 


এনিতে ঘে ধর্মঘট হষেছিল তার উপর ভিত্তি কবেই 
“কিং কোল বচিত' । কযলাখনিব এমিকদের শোচনীম 
জীবনযাত্রার কখণ বল হযেছে | একাহিনীতে 
'অয়েল' এ আছে দক্ষিণ ক]লিফোনিযাঁব তেল শিল্সেব 


ছুনীতির কাহিনী । 
সিনক্লেযারেশ উপন্ত।সেব বিসবধন্ত পৰিবতিত 
হয়েছে তার জীবনের শেষাধে ! তিনি সাম্প্রতিক 


ভবনের রখ পটভমিকাষ দশখগ্ডেব একটি উপন্ত।ল 


লিখেছেন | এই দশখগ্ডেব মোট শব সংখা? ন্রিশ 


লক্ষেরও বেশী । 

প্রথম খণ্ডের নাম 'ওবালডস্‌ এগ নায়ক লা।নি 
বাডের যৌবন ও শিন্দ] এই খণ্ডের বিষযবস্ত | সর্বশেষ 
খণ্ডে আছে ছ্িভীব মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞ, । দশ লক্ষ 
ডলার বার করে একটি রেডিও শন স্থাপন ল্যাশি 
বাডেব এই পরিকল্পনার মধ্যে কাহিনীর বিস্তাব 
ঘটেছে । এই রেডিও স্টেশনের মাধ্যমে আস্তর্জাতিক 
শাস্তির বানী প্রচার করা হবে | 'লানি বাড' সিরিজের 


দশ খণ্ডের উপন্যাসে প্রায় পঁত্রিশ বছরের ইতিহাস রচনণ বাস্তব ধর্মী'**কিং কোল” এবং “জামিনালে, 


ধর! পড়েছে । ক্োলার ছায়া পড়েছে | সিনক্রেয়ার কাহিনীর 
জোলার প্রভান স্পছই দেখা যাষ, দি জাঙ্গল, ঘটনাস্থলে বাস করে সবকিছু নিজের চোখে দেখে 

কিং হোল" ইতাদি প্রন্থে । জোলান মতো ক্রান বাস্তব ছবি একেজেন। 
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সমান্তব্রাল (ক্রেন/বিশ্বজিতৎ বাগচী 






€ঠে 


ধা 


আত্মকনিত/শেখ মহরম আলি 


সনাগরাল কেন বসে থাকে প্রেম 
এাকৈশোর জল খুঁজে গেলে 

পাখীও তো হতে পারো 
নিলোশ এডাউড়ি বেশ ভালো 


মেনন খুবহ ভালো শ্বশানে মশানে এখন আমার কবিতার বয়স বাইশ । 
রুকম্যাকে কবিতার বুক 
রঃ বয়স আমার হিসেব-নিকেশ ভূল 
বলনা ।৮বুক ? 
? 8 নসে আছি নিয়ে ভুলের স্মৃতি | 
ভলবাসা চিবুকে ছড়িয়ে গেলে 
সলিড ভা ধরুণ, এ পাখীটার ইচ্ছে আকাশ দেখ। | 


পাখীর বয়স কতঃ না জানে এ আকা 


সমাগ্তরাল তুমি বসে আছে প্রেম শাকাশ এমন বোবা ! 


বেশ ভালে! এরকমই মগ্ন থাকা অবিরল 
নদীতে নদীর মাতো অট্রট টজ্বল__ ভাবুন, গঙ্গা নদীর জল. পদ্মা নদীর না 


শদ্মে থাকেন দেবী গঞ্পো এবং বয়স 
আপনিও ঠিক জানেন | 


আমার বয়স কত £ পুত্র তুমি বলো - 


ধৃতরাষ্ট্র বয়স, ভীগ্ম যদি শরীর 
নংশ-রক্ত ক্ষত্রিয়, মানুষ মানে সাহস। 





গোধুলি'মন/আষাঢ় '৯১/নয় 


হর্সিদে আদিবের তুকী গল্প ধর্মান্নরণ 


যুগের হাওয়া খুব উলটো পালটণ চলচে, সেজন্যই 
এক মুসলিম মেয়ে শ্রীহ্ান ভেলেকে ভালবেসে ফেলল । 
ওর প্রেমিক পেরেগ্রিনীর মা হঠাৎ মারা গেলে হুঃখে 
সে কাউকে কিছু ন1 বলেই গ্রাম ভেভে পালিয়ে গেল । 
বাবিয়ার মনে হল-_-সে আর ফিরবে না । 

মুসপিম মেয়ের বিধমীর সঙ্গে প্রেম করা পাপ, 
বাবিয়া জানে । তাই সব সমধ ভয়ে ভয়ে থাকে, মনে 
হয়_-এই ভুলের জন্ত তাকে শাস্তি দেওয়া হচ্ছে । অথচ 
মন থেকে পেরেগ্রিনীকে কিছুতেই মুছে ফেলতে 
পারছে ন। | 

রাবিয়ার অবস্থা! দিনের পর দিন খাবাপ হচ্ছে 
(দখে বাকীম ও পেবেহ চিন্তিত ভযে পডল | নাগেকাব 
হাসিখুশী চঞ্চল মুখ অ।ব নেই | সাবাদিন নানা চিম্মা 
গন্ভীর হয়ে খাকে, যেন কোন শক্রু ওর সব কিছু কেড়ে 
নিতে চাইভে ১, | 

সে আর স্বপ্পে পেরেগ্রিনীকে দেখতে পায় না। 
স্বপ্রে ইমামের মুখ বারে বারে ভেসে ওঠে । লো টা 
সব সময় ওব উদ্দেশ্যে কোবাণ থেকে নিড়বিড করে 
উদ্ধৃতি পঙডে। দেখতে পায় মায়ের ভিভ সাপের 
[জভের মত হয়ে তাকে কামড়াতে অসছে । কোন 
অচেনা লোক তাকে বলছে, মি যদি মন খেকে 
বিধর্ীয় স্পর্শ মুছে ন' ফেল, তবে তোমাকে নবকেব 
আগুনে পুড়ে মবতে হবে)? 


ঘোর অনিশ্চপত1 ও অন্ধকালেব মাধো শেমপর্ষন্ত 
একটা সিদ্ধান্ত নিযে ফেলল,-এই ভবঙ্কব অস্থিব 
জীবন থেকে মুক্তি পেতে হবে । নেভাবেই হোক 
পেবেপ্রিনীকেই বিষে নববে | 


সে এই পিদ্ধান্ত নেবান কদিন পর পেবেধ্বিনী রানে 


খ্ি 


গোধুলি-মন'আবাঢ *৯১. দশ 


দোকানে এসে রাকিমকে জিজ্ঞেস করল, 
“আমি কি রাবিয়ার সঙ্গে দেখা করতে পারি ৮" 

হা, নিশ্চয়ই ! সোজা উপরে চলে যাও ।' 

পেবেগ্রিনী উপরে উঠল । 

“বাবিয়া ! আমি একটা জকরী আলোচনা 
সারতে চাই ।** তুমিতো! জানই মা মাবা গেছেন 
এখন আমি হুনিযায় একেবারে একা । তোমাকে বিষে 
কবে আমার একাবীত্ দ্ুব করতে চাই |” 


ফিরে এল । 


বাবিয় কোন উত্তব দিল না । পেবেগ্রিণী স্থিব 
দুষ্টিতে ওব দিকে চেয়ে আছে । হঠাৎ রাবিয়ার টানা 
টানা €চোখ দুটি বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল | ভবাটি গলা 
বলল, “আল্ল৷ তোমা দীর্ঘ জীবি করুন, প্রিয় আমাব' 
আমিও আমাব একাবীত্র দুব করতে টাই । পিছ্ছ 
আমর] কিভাবে বিষে কবন ! আম।দেব ধম যে আলাদ। 
আলাদা ।' 

“তাতে কি হয়েছে? বিয়েব পৰ আমরা এখান 
থেকে বনুদুর ঢলে মাব***শঘেখানে কেউ ধর্ম নিষে 
মাথা] ঘামায় না|? 

ধর] যাক, সাহস করে সেযদি নিজেকে ধামিক 
সংস্কার থেকে মুক্ত করে নেয়__তাহলেও যে গ্রামে তান 
জল্ম হয়েছে, যেখানে বড় হয়েছে, যার বাইরের জগৎ 
সে কখনো চোখে দেখেনি-_ দেখান থেকে কিভাবে 
বেরিযে আসবে ? 

পেরেপ্রিণীতে৷ ভবঘুরে ধরণেব ছেলে ! আজ 
এখানে কাল সেখানে সব জায়গায় থাকতে পারবে । 
কারণ সে কোন নিদিষ্ট স্বান বা সংস্কারে আবদ্ধ নয়। 
কিত্ব-রাবিষা কি কবে গ্রায় চেডে তার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াবে ? 


রাবিয় কোন উত্তর দিল ন]। কিবলবে, কি 
ভাবে বলবে কিছুই বুঝতে পারছে না। 

“ক'মিনিট চিন্তা করে পেরেপ্রিণী বলল, “মনে 
হচ্ছে তোমাকে বিয়ে করতে হলে আমাকে ধর্মপরিবর্তন 


করতে হবে--আমি মুসলিম হতে রাজি আছি ।” 


“অমি যে কোন অবস্থায় তোমার স্ত্রী হতে চাই ।” 
রাবিয়৷ কিছক্ষণ চিন্তা করে বলল । 

পেরেগ্রিণী এগিয়ে এসে রাবিয়!র হাতে চুমু দিল । 

ছবার জন্ম হয় পুরুমদেব । 
দিতীয়ব।র প্রেমিক] |” 

রাবিয়ার একটা প্রাচীন প্রবাদ মনে পডঙ্ল- 
'কপালে যার নাম লেখা থ।কে তার সঙ্গেই বিষে হয় |? 

বেহবী রাবিয়াকে ডেকে বললেন, “পেরেশ্রিণী 
কাল আমার ক'ছে এসেছিল । সে ইসলাস ধর্ম গ্রহণ 
কবে তোমাকে বিষে কনতে চায়, নিজেব নতুন নামও 
ঠিক করে নি য়ছে-উস্মান ! আমি তোমাব মতামত 
জানতে এসেছি ।” 

বাবিয়া উত্তর না দিযে মাখা শীচু কবে বসে 
একল | বেহবী হেসে বললেন- আশা করি তোমাদের 


একবান মা ্শ্ম দেষ 


ভালবাসা নিখাদ । সহজে নঃ হবেনা । 
ন/বিম! মাথা ঝাকিযে বলল, "আমি ওই কাকের 
ইতালিয়ানকে ছেলেবেলা থেকে ভালবাসি সে মদি 
আমাকে বিষের প্রন্তাব না দিত, তাহলে আজীবন 
কুমাবী থেকে বেতাম |” 
_-"আল্লার খেয়াল কেইবা 
বেহবী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন । 
আমার ভাগো হয়তো এটাই লেখা চিল." বাঁবিম। 


বুঝতে পালে 


বলপ, “ভাগোর লেখা কনে] সগনো ইচ্ছাতেও পৰি" 
ণত হয়। নাক তুমি কবে বিয়ে করতে চাও? 


“যত তাভাতাড়ি সম্ভব ততই ভাল । বলতে 


বলতে হিজেই লজ্জা পেল । হায় নাল্প। ! নিচ্ছে 


মুখে কি একথা বলা উচিৎ হল! তাও বয়জোষ্ঠ 
বেহবীর সামনে ! কেমন লজ্জাহীন] তুই রাবিয়া ! 


বেহবী চলে যাবার পর বৃদ্ধ কাক৷ বাড়ির কাজে 
ওর কাছে এলেন । রাবিয়৷ তাকে বলল, “চাচা-জান ! 
আমি আপনার পরামর্শ মেনেভি--.আঁমি বিয়ে করছি ।” 


“বিয়ে? কাকে 2? 


“উস্মমনকে-_-আগে যে পেরেপ্রিণী ছিল। ধর্ম 
বদলে আমাকে বিয়ে করছে”? “হায় আলা, ক্ষমা কর! 
সে তো ধর্মকে সিনেমার টিকিট মনে কয়েছে, টিকিট 
কাটে আর তামাশা দেখ |” 


বিলাস নামে 'এক যুবক রাবিয়াকে বিষে করবে, 
এই আশায় দিন কাটাচ্ছিল । সে এই ব্যাপারটা শুনে 
ঈর্ষায রাবিমাকে শুনিষে শুনিযে সবাইকে বলতে 
লাগল, “মতক্ষণ রাবিযার যৌবন আছে ততক্ষণ তাকে 
স্ত্রী তিসেবে রাখবে । পরে না লে স্বামী খাকবে, না 
খাকবে মুসলমান |” 


এদিকে উন্মান (পেরেশ্রিণী ) ইসলাম ধর্মে 
দিক্ষিত হয়ে রাবিয়াকে বিয়ে করতে এসে বেহবীর 
কাছে শুনল, “বিয়ের আগে রাবিয়ার সঙ্গে দেখা করতে 
পারবে না, রাবিয়াও তোমার ফটে। পর্ষস্ত ঘবে রাখতে 


পাববেনা। 


উ্মানের মনে হল --আঁমি কিসতা সতাই 
হ্বীটান থেকে মুসলিম হযে গেছি ? ইসলাম আমার 
কাছে কোন ধর্ম নয, একটা] লেবেল মাত্র । একটা 
মানবিক সম্পর্কের গে ভাড়া কিছু নয । যদিও 
সবার চোখে আমি মুসলিম, তবু আমার নিজের ভবন 
নিজের ভাবনা চিন্তা তো আগলে আমান নিজস্বই 


খাকবে |” 


তানবাদ_ _আনিন্দ্য সৌরভ 


গোধুলি-মন/আবাঢ় ৯১।এগার 


শতদ্র মজুমদারের 


“হা হ্যা ওই বাড়িটাই 1" দরজার সামনে দাড়িয়ে 
একজন বলল | দবজ্াটা অগ্প খোলা ছিল । তবু তাবা 


কা নাল | উঁকি মেবে দেখল । 


ছঠাৎ একজন বলে উঠল, 'এ তো শোনা যাচ্ছে । 

তবে যে বললি বাজায় না ?' 
কান প।তল বাকি ক'জন । 
ভেতর থেকে বেহাল'র হর ভেসে আসছিল | 
ন্লবোব বাবু: গলা ছেডে ডাকল । 


সবাই চুপ | 


আবার ভেতরের দিকে চোখ । কে খেন এগিবে 
আসছে । “এ তো কে আসভে-_' 


খোল দরঞ্জার ছ্প।শে সবাই সবে ডাল | 

একটা মেবে এসে জিগোগ কবল, কাকে 
খুঁজছেন ? 

“বোধ বাধু আছেন & 

“হয 

“একটু দেখা হবে £ 

“আপনারা কোখেকে আসছেন ?£ 

“অনন্তপুর |? 

একটু ভেবে বলল, আহন্বন | 

মেয়েটাকে অনুসরণ করে সকলে ভেতরে ঢুকল | 

পুবানেো আনালর বাড়ি । সামনে ফাকা জারগা। 

কটা গাছপালা ছড়িয়ে ছিটিযে । কেমন একটা 


গোধুলি-মন আষাঢ় *৯১,/বারো- 





এখন অতীত 


সাতর্সেতে গন্ধ । চারদিক নিস্তক | পা-ছমছষে 


পরিবেশ | 

লঃবা দালান পেরিয়ে সিডি দিয়ে ওপরে উঠে 
এল | 

সিডিটা অন্ধকার । সক্গ। 
জনের ফাধে হাত রাখল | 

চাপা গল।য পেচ্চনেব ছেলেটা বলল, “ওঃ শিল্পীব 
কী অবস্বা-" 

সামনের ভন, “আক্তে -- 

'আলুন--_- 

একটা ঘরের সামনে দড়িযে মেয়েট। বলল । 

ঘরে ঢুকতেই সুবোধ বাবুর মুখোমুখি | 

ইজি চেয়াবে গা এলিয়ে দিযেছেন। ওদের দেখেই 
একট্র নড়ে-চড়ে বসলেন । গায়ে একটা পাতলা চাদর 
এলোমেলো । মুখে খোচা খোচা দাড়ি। অবিন্তপ্ত 
রুক্ষ চুল । 

'বাব। এরা তোমাব কাছে এশেছেন- 

মেয়েটা বেরিয়ে গেল, বাবার কোন মস্তবা শোনাৰ 


একজন আব এক- 


অপেক্ষ1 না করেই । 

আলাপ-পরিচয় শেষ হতেই একভন বলল, 
আগামী ৩রা মার্চ আমাদের ক্লাবের সমাবর্তন উত্সবে 
আপনাকে সংবর্ধনা জানাতে চাই 1: 

“আমাকে ” একটু অবাক গলায় তিনি বললেন । 


হাসলেন অল্প। বোঝা গেল, কষ্টের হাসি ভাল 
দেখালে! না । 

“আপনি একজন প্রবীণ শিল্পী” অন্ত একজনের 
কথা শেম হবার আগেই তিনি বলে উঠলেন, প্রিবীণ 
বলেই কি? একটু রুক্ষ শোনালে] । 

“না তাঠিক নয়। দীর্ঘকাল ধরে অপেনি গান 
বাজনার সংগে যুক্ত ছিলেন - আমাদের মনে হবেছে 
স্থানীয় শির্লীদের মধো আপনিই যোগ্য বাক্তি |? 

মুখস্থ করা পাটের মত এক নিঠবাসে বলে, 
ডেলোটা উত্তরের অপেক্ষার খামল | 

হবোব বাবু জানতে চাইলেন, ক্লানট। কিসেন ৮ 

'নাটকের | 

“তাহণে একজন অভিনেতাকে দিলেই ভাগ হত 
ন1৮  শশবধব বাবুর নাম শুনেছে] 2 

'শশধর চৌধুবী 2 

হ্যা । উনি শিশির ভাছুড়ীর সংগে অভিনন 
কবেছেন | অভিনয় ভালবাসেন মন-প্র।ণ দিযে | 

চটপট লে দিল একছন, “আপনিও তে সংগীত 


রঙ 





হাঁলবাসেন 
'বাসতাম। গান ব।জনার সংগে অমার সম্পি 
এখন খুবক্ষীণ | বেটুকু বাজাই, এ মেষের জন্যে | 


“আপনার মেয়েও বেহ।ল1 বাজায় নাকি ?' 

নাও গান গাব । ওব ভকুম, চুপচাপ বসে খকা 
চলবে ন1 শিল্পীর] চুপচাপ বসে খাকলে কষ্ট পাঁয ।' 

'ঠিকিই বলেছেন ।, 

“হা! মেয়ে তো, বাব!র কষ্ট একটু বোঝে | ছে 1ট- 
বেলা! থেকেই ছড় টানতে দেখে আসছে । খাক এসব 
পারিবারিক কথা 

এতক্ষণ নীরবে বসে-খকা একটা ছেলে বলল, 
“আপনার নামটাই প্রস্তাবে উঠেছে । আমরা 
আপনাকেই সংবর্ধনা দিতে চাই 1, 


'জোর করে ? 

“আপনি যদি বলেন, তাই ।, 

আবার হাসতে চাইলেন । 

'কিন্থ আমার শরীরের না অবস্থা, আমি কি 
বেতে পারবো ?? 

“সে দায়িত্ব আমাদের 1. 

মেয়েট। চা] নিয়ে ঢুকল । 

স্তবোধ বাবু বললেন “নাও চ1 খাও-_+ 

ওর! পরস্পর হাত বাড়ালো । 

আবার কে বলল, “আপনি তাহলে রাক্ষী তো ? 

বেবোতে নিমে দরজার কাছে মোযগাব প1 থেসে 
গেল । 

“কী আর বণি-- 

মেযোনা সরে গেল এবার | 

চ'-এঞ চুমুক দিয়ে শ্তরবোধ বাবু বললেন, “বেশির 
ভাগ শিক্পীই খ্যাতিব কাগীল । এক সময আমিও 
চিলাম | এখন আর নয় ।' 

অন্যমননস্ক কে বললঃ কেন 2 

“কাউকে ঠিকমতো শোনাতেই পারলাম না। 
আগে তবু ক্রাসিকের রেওয়াজ ছিল-_' 

আমাদের ইচ্ছে আছে একটা ক্লাসিক কা.শন 
কবাব | 

'খবরদ।র নব । ওগবের কদব আব নেই । 

কোণেব দিকে বশে-খাক। একট ছেলে বণণ, 
“আপনার যদি কোনো অঙ্বিবা না খাকে, একট 
বাজান-_-না; 

'কী হবে__ 

'একট্ু শুনতাম _খানিক আগে তো বাজা- 
চ্ছিলেন।' 

'ও কিছু না ।' 

ছ' একজন নাগ্োড়বান্দ হলে, 'তাই-ই শুনবো 1 


গোধুলি-মন/ আষাঢ় *৯১.ততর 


“বেশ, হবে । আসলে কী জানো, শিক্প নিযে 
থাকলে অনেক কিছু ভুলে খাকা যায | 
ফেলে আসা দিনগুলোর কথা বড বেশি মনে পডে। 
মনা] ভাবী হয়ে ওঠে_ সে আলো কছেব-মামি সব 


কিছ ভুলে থাকতে চাই। 


নথস হলে 


কথা বলতে গিয়ে গলা ভাবী হযে আসছিল | 
বাক্তিগত হুঃণের কখাগুলো বলে ফেশছিলেন | ভযতো, 
এসব খামিয়ে দেবাণ দন্তেই, একজন বলে উঠল, 


“আপনি একট্ু বাজাবেন বলেছিলেন |" 


কিন্ত তিনি খামলেন না। অনর্গল বলে চললেন । 
পারিবারিক কথাবার্তা | ছুঃখ-কষ্টেব | শিল্লী জীবনের 
হতাশা আব ব্যখতাব কথা । 


পঙ্কজ মল্লিকের গানে বেহালা বাজিয়ে ভিলেন। 
রেডিওতে-ও প্রোগ্রাম কবেছেন । সবই কিংবদন্তিব 
পর্যায় | হৃবোধ চটোণগ্ডি নামে একজন বেচালা 
বাদক ছিল, এটাই খবব। গান-বাজনার আসবে এগন 
তার স্থান নেই। পাভায সখেব খিষেগারে নেপখ্ো 
বসে ছু চাবটে দৃশ্যে চড় টেনেছিলেন। সেও একদ;। 


উত্তেজনার মুখে একজন বলে উঠল, 'তবু তো আপনি 
বাজাণ-__- 

“এটা তে; সময় কাটানোর জন্যে |' 

“তা-ই বাকম কী ?, 

'কিন্থ আমি তো সাধনা কবেছিলাম আবে দুব 
এস্এালার জন্য" 

যেটুকু আপনি দিতে পেরেছেন, তাতেই তো 
অনেকে আপনাকে ভোলেনি ।' 

'ভুললেও ক্ষতি খুব 'একটা ডিল না অনেক 
কিছুই তো আমবা ভুলে যাই 1 

ছেলেবা এ টু বেহলা শুনতে চেয়েছিল | তিনি 
শোধ হয এডিযে যাচ্ছেন । এটা অনুমান কবা 
গেল । একছম তাই আবাব বলল, “আপনি একটু 
ব।ঞজাবেন বলেছিলেন |" 

' 9, হাাাচাদরেব খুটি দিযে কপালে বিন্ু 


এই। 


বিন্দু ঘাম মুনলেন | পাশ খেকে বেহালা 7 
নিদলন 1 অলস হাতে | 
ঘবেব পাচ জোড়, চোখ তখন তাব দিকে 


অপলক | সবাই উত্কর্ণ । 





তঞালি মীন 


॥ আভিলা। সথখ্যা। ॥ 


প্রবন্ধ/আ.োচলন। ঃ যুখিকা রায়/অধ্যাপিকা গৌরী আইয়ুব/নিবেদিত। ভৌমিক 
ভ্রমণ নিশ্রয়ক শ্রটিত। ৪ রীণা দত্ত 
গল্প £ ঈশিতা ভাছুড়ী 
গুচ্ছ কবিতা £ রীণা চট্টোপাধ্যায়/ধীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভাগ ড়। কাবিত। লিপ্রাল $ কেয়া মুখোপাধ্যায়, শুক্লা বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপালি দে সরকার, 
নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায়, শ্যামলী হালদার, আরতি দত্ত, শ্যামা দে, স্সেহলত। চট্টোপাধ্যায়, 
নিভা দে, অধ্যাপিকা খন্ধি দাশগুপ্ত, মণিমালা রায়চৌধুরী, বহ্িশিখা ভট্টাচাধ্য, মনীষা! মুরমু, 
রাবেয়া রোস্তম, শামস্থুন নাহার লিলি ও অদিতি চট্োোপাধ্যায় । 


প্রচ্ছদ $ কোয়েল চট্টোপাধ্যায় 
০ শ্রাবণে বের হচ্ছে 0 দাম দেড় টাকাই থাকছে । 





গোধুলি-মন/আষাঢ +৯১/চোদ্দ" 


ছুলাল চট্টোপাধ্যায়ের 


একটা নিঃশব বেদনায় ভরে গেছে শিশিবেন 
মনাটা। এটা অনেকদিন আগেই ভরা উচিত চিল । 
কিছ্ট পেটা ভরেনি ' শুধু শিশিরের নিজের জন্যেই 
৬বেনি । কারণ শিশির এক অন্য জঞতের মান্গম | শে 
কাউরে ভুল বুঝতে শেখেনি। কেবল ভুল বুঝেছে 
নিজেকে । প্রতিটি পদে ভুল করেছে! জীবনের 
প্রতিটি পবিচিত প্রাণী তান কাছে ভুল হবে দেখা 


দিসেচে | ভ্লে-ভনা কাজ-কর্কে সে সংশারন কবতে 
চেয়ে । তাই একজনকে শির্প9নও করেছে, সেই 


সে তাব কাছে চিবনৃতন এবং 
(গস শিশিবের 


কাকে পাগ'বে বলে। 
পুবাঠন দুইই | না, ডল হযে নাচ্ছে। 
টিরকাণলেব আপনার, একেবারে আপনজন | গেই 
আপনজনকে নিয়েই এ পর্প | 

শিশিব নিজে খুবই হতভাদা! | তাই একালে মাকে 
খেষে ফেলেছে । বাবা বর্তমান | কিন্ত দ্বিতীয প্লার 
সোহাগে সবসময় গদ পদ তার শরীর ও মন। 
শিশিবেব কিছু দেখবার ৩াব সময হয না। 
দিন কলেজে পড়েছে শিশিব, নিঃশব্দে তাব বেতন্টা 
কলে দিয়েভেন তিনি । তিনি বোবহয় তভেবেছেন 
এইটেই তাঁব কতবা। কিন্ত তবুও শিশিব বি. এপ. গি 
ণাশ করেছে, নিষ্যাতিত ভয়েই । 
[াধাত স্ষ্টি করতে পারেশি তার মনা! | জগতে খুবই 
মা ডাকে না, ভাইবোনেরা 


স্রতলাং 


কিস্ক যশু- 


পড়াশুনার কোন 


কা। বাবা দেশে না। 





ভালবাসার রৎ ঘোলাটে 


পান্ত। দের না। তাই জগতে নিঃসঙ্গ বিহঙ্েব মত ঘুরে 
ন] বেডাতে পেরে একছন 'ঢাত্রী মোগাড কবেছে । সে 
চাত্রী পরবস্তীকালে তার বড় আপনার ভন হিসাৰে 
দেখ। দিষেছে ! শিশির বান বাব বলেছে_-'ন্খে নীতা, 
লাঞ্চিত বণ্িতের তুমিই আছ। তোম।র কাছ হতে যদি 


. সঙ বকমেব আঘাত কিছু পাই কোনদিন, তাভলে সেদিন 


বোবহয় পৃথিবীতে একা! করে দিযে আমাম:--.-- | 


শীতা বলে--এ-সব কখা ডাডা তমি বোধহম আব 
কোন কখ। ফান না, সতাই তুমি একা কি নলবো 
£ভবে পাই নাত, ৬1০১৫ 7১০০111:1 | 

গাব কিছু? 

_-নিশ্চয়ই জোগচ্ছে না তাই । নাহলে কত 
বিশেষণ লাগিয়ে দিতুম ঠিক নেই | 


যাও বিশেষণ লাণাবে পবে-_-সামনে কাঈনাল 
শড়গে | 

_শাহলে তোমাৰ বাকাগুলোৰ কোন যুলা 
খ!কনে না, এই তো £ 

--আম'র টাকার কখা ছাড়! (তামাব ভবিস্ত 
কি করে গড়বে £ 


- আমার ভবিষ্কত তৈবী হযে গেছে । 
_-একাট 1605০ কুলবধূ । 
_সব সময, নাও পড়গে । 


গোধুলি-মন/আষাঢ +৯১ পনের 


নীতাকে পাশ করতেব হবে বি. এটা । না হলে 
সত্যিই শিশিরের সমস্ত পয়সা জলে চলে যাবে । ঘখন 
শিশির নিজের বলে কাষ্টকে পায়নি তখন পবকে 
নিজের করছে তার কাছে আনন্দ | কিন্ত কোথায় 
আনন্দ, যদি সে নীতাকে নিঙের করে পায় তবেই না। 

সে কখ'তো নীতার নাড়ীতে বসে নীতাব মায়ের 
কাছে শুনেই এসেছে শিশিব | 


_ তম খুব করেছ শিশিব | তোমার দেনা কি 
কবে বে শোধ করনে। জানিনে। লীতার বাবার আশ। 
তুমি পুর্ণ করতে চলেচ । যাই হোক তুমিই ওব আশা, 
তুমিই ওব ভবগা। শীতার সমস্ত তার যদি তমিই নাও 
শিশির তাহলে আমি পবিপুর্ণ নিশ্চিন্ত ভই ! আমার 
সমন্ত উদ্বোগেব অবসান হয় | 


দরজান আড়াল হতে নীতা শুনছিল সবই | মনটায 
এইমাত্র কেযেন এককৌটণ আতর দেলে দিযে গেল । 
হ্রভিতে ভবে গেল চারিদিক | অনবরত এই 
প্রজাপতাণ তাকে ধাক্কা মেবে চলেছে । সেও মছা 
পেয়েছে “বাধহয। তুলে নিল ঠিক যেন লুফে নিল 
প্রজাপতিটাকে | 


বার বাব ছ্রিজ্েস করলো তাকে_হ্াবে তুই 
'আমাব জন্তে কোন খবর এনেছিস £ সত বলছিস, 
আমায শিশিরদা জীবন-সঙ্ষিনী করে নেবে? না অন্য 
কেউ তান জন্যে অপেক্ষা করছে বপনা | কি বললি 
আমি যদি চাই। আমার না চাওয়ার কি আছে? 
কেনই বা চাইব না? সেয়ে আমার জন্টে এত করভে। 
এমন ক'জন কবে একা পর মেয়ের জন্তে | এখণ কি 
সম্পক আমার তার সঙ্গে ? 

এ নিযে কত কখা হয়ে বাচ্ছে শিশিরের বড়ীতে। 
শিশিব কিন] এত বড় বাছে হযে গেছে । বাজে 
€ময়েটাব সঙ্গে মিশছে | তার মা তাকে নাকি মন্ত্রপুত 
করেছে । শিশির অবশ্য একখা জানতো | অনেকেই 


গোধুলি-মন/।আবঢ় *৯১,'ষোল 


অনেক কথা বলবে । তবুও এইটেই তার সভুষ্টি। 
তুনিয়ায় এক] হয়ে মানুষ কতদিন বেঁচে থাকতে পারে ? 
একটা দিন তার কাছে অনেকগুলি দিন বলে মনে হয়। 
তাই একাকীন্রকে বিসর্জন দিতেই তার এই উদ্ভোগ । 
কারও কথা সে কানে নেয় না। নীহ1!বা ওর মায়ের 
সম্পর্কে কেউ কিছু বললে সে যেন শুনেও শোনে না। 
সে জ্ঞানে বাড়ীতে অনেক কথা হবে বা হচ্ছে । তাই 
বাড়ীর মুখাপেক্সী না হয়ে সে একটা চাকরীও নিয়েছে 
জাহাজ কোম্পানীতে । অত বড়লোকের ছেলে, সে 
কিনা বাবর বাবশ। না! দেখে চাকরী করছে । এটাতে 
সে ভাল বুঝলেও তাব বাড়ী ভাল বোঝেনি । তাই 
বাবা একদিন যখন ডেকে বলেছিলেন - এই মাইনেটা 
যদি তোমায় আমিই দিই” 


উত্তরে সে বলেঠিল -খাকবোনা আপনার কাছে, 
সেইজন্টেই তো চলে যাওয়া । বাবা একটি কথাও 
বলেননি । এমনই সে জডিযে পড়েছিল নীতান 
পবিবারের সঙ্গে | 

কেন ৫সইদিনও তো মীনাক্ষী বৌদি মানে তাব 
স।তেবেব স্ত্রী বখন বললো “আচ্ছা শিশির তুমি বিয়ে 
কবছে] ন! কেন ? 

- করবো | 

_আমি জানি তুমি শীতাকে বিয়ে করবে | 
কিন্থ করছে] না কেন ? 

-সে বি. এট] পাশ ককক । 

_-তাব আবার চাববী কি দরকার ? 
তোমার উপুর, সে চাকরী কবে করাবে কি? 
হার চাকরীর ইচ্ছা! আছে বৌদি। 


একা চাকরী __ 
সবই তে] 


তাহলেও ! 
তাচাডা পাশাঃ। | 
(সেতো 1২65410 পেয়েই বাচ্ছে শিগগীন | 
সতাই পেয়ে গিয়েছিল খরচ | শীতা পাশ 
করেছে । সে খুসীতে মীনাক্ষী বৌদি তাব কাছে মিঠিও 


। খেয়েছে জবরদস্তি । সঙ্গে সঙ্গে একট নীল খামও 
ধরিয়ে দিয়েছে শিশিরের হাতে | 

শিশির খুব মন দিয়ে, পড়ছে খামের ভেতরের 
লেখাটা |. আীনাক্ষী বৌদি জিজ্ঞেস করছেন কি 
লিখেছে বলন]1 ? 

-লিখেছে ও নাকি রাচীতে একটা বড 
কোম্প।নীতে [1)021515৬/ পেয়েছে । বাবার খরচ 
হিসাবে কিছু টাকা চেয়েছে । 

--দিওন।, বলে দাও বাচী ওকে “যেতে হবেনা । 
তাঁর চাকরীর কোন প্রয়োজন নেই । 

--সে কি শুনবে ? 

_নিশ্চয়ই শ্বনবে । ক্ুতজ্ঞতা নেই ? 

লিখেছিল শিশির । জবাব আসেনি কিছু । 

শিশির এখন একা । নিতান্ত একা । কোনদিক 
ছতে কোন খরচ 'আসে না। কেউ প্রয়োজনও রাখে 
নাঁ একটু খবর নেবাব । তাই মীনাক্ষী বৌদির অনু- 
রোধে গত কযেকর্দিন আগে 'একট। চিঠি লিখেছি 
সে। লিখেছে নীতাকেই । তার কর্তবা চিঠি দেওয়া । 
এতদিন করবা করে এসেছে । আজও করছে । ভাবতে 


আমাদের কার্ধালযে প্রতিদিনই এসে জড়ো হচ্ছে 
বিভিম জেলার, অন্য প্রদেশের এবং বিদেশের বাংলা 
পত্র-পত্রিকা তারই সামান্ত কিছু অংশ নিয়ে এবাবেব 
আলোচনা | 

0 আলোচনার প্রখমেই রাখছি শ্রদুর হইডেন 
খেকে প্রকাশিত গজেন ঘোশ সম্পাদিত “উত্তর- 
প্রবাসী? ৷ ১৫ই জুন সংখাাটি সগ্ভ আমাদের হাতে 


ভাবতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে শিশির সিগারেটের 
প্যাকেটটা কখন শেষ হয়ে গেছে মনে নেই। চেয়ারের 
হাতলে পড়ে ঘুমিয়ে গেছে সে । 

_একি দেখলো শিশির | নীতা একজন অবাঙালী 
ছেলের হাত ধরে হাসতে হাসতে তার পাশ দিয়ে চলে 
গেল । 

__নীত।, একটা কথা শোন এক মিনিট | 

ঘুম তেঙে গেল শিশিবের । চাকর লেটার বাক্সট। 
খুলে একটা চিঠি তার টেবিলে রেখে গেছে । খুললে 
শিশিব । তাতে শুধু লেখা অ!ঠৈ,--আমি এখানে 
সরোজ প্যাটেল নামে আমার কোম্প।নীর 'এক পাট. 
নারকে বিষে করেছি । আমায় ভুলে যাও | 

চীকাব করে উগলে। শিশির হ্যা ভুলে যাব, 
নিশ্চয় ভুলে বাব। তুমি আমার কে? 

সামনে মীনাক্ষী বৌদি ফাড়িয়ে। তার চোখেও 
দল | মুখে অন্ুবরোব-_ ভুলে বাও শিশির-_তুমি ওকে 


ভুলে যাও | শত সমুদ্রের ঢেউ আছড়ে পড়লো 
শিশিরের বুকে । শুধু বেখে গেল নীতার স্থির 
ফেনাটুকু । 


এসেছে | ইতিপুবে প্রকাশিত সব সংখ্যা দেখার হযোগ 
না! হলেও, শনেকগুলি সংখা! কোলকাতায় সন্দীপ 
দত্তের লিটিল ম্যাগাজিন লাইব্রেরীতে দেখার স্তযোগ 
হয়েছে । এ সংখ্যার সম্পাদন? অকু& সাধুবাদ পাবার 
যোগ্য । হু'বাংলার পত্র-পত্রিকা খেকে বেশ কিছ গন্প- 
কবিতা বাছাই করে ছাপা হয়েছে । রবীন্দ্র পরবর্তী 
বাংল! সাহিত্যিকদের হববিসহ একটি সংক্ষিপ্ত ইংরাজী 
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আলোচনা কবেছেন অধাপক আলাকবঞ্গজন দাশগুপু | 
স্বত্ুল দাশগুপ্তেব শামস্তব রাহমানকে নিযে আলো- 
চনাটিও একটি উল্লেখবোগা সংযোজন | এগোধুলি-মন' 
থেকে এ সংখাব €তবটি কিতা পুনর্মদ্রিত হয়েছে । 
কষা বন্ড, প্রবালকুমাৰ বন্য. ছ্িভ্বেন অ'চার্যা, অকণ- 
কমাব চক্রবন্ভী, অশোক ঢটোপাপাষ প্রমুখেব কবিতা । 
রামানন্দ বন্দোপাবাযের আকা ছবি দিযে সাজানো 
হযেছে এ সংখ্যার প্রচ্ছদ | সম্পাদক গছেনবাবু 
পুখিনীল সমস্ত াঁচালী লেখকদেন কাছে লেপ! পাাবাব 
আমনম্রণ করেছেন 1 লেখা পাগানাৰ ঠিকানা 
0717417২084], 30০%-3061, ৪-44502 
১/1২112-2, ১৬77) | 


০০ তল সা'লাদিক, কবি, ডঙাকাব ভিস!বে 
সমীরণ মুখোপাধবেব নাম গোধুলি-মন-এন পাঠকাদের 
কাছে খুবই পরিচিত । সম্প্রতি "জনজীবন" লামক একটি 
পত্রিকার সম্পাদনার স্তরে সমীবণ মুখোপাধ্যাব আবার 
সবার দ্া্টি কেডেছেন | প্রচ্ছদে ছাপা ছুটি পাশাপাশি 
ছবি_-একদিকে পাবার টেবিলে পার সাজিয়ে কুকুবেব 
জন্মদিন পালনেন আবোজন অন্যদিকে অর্পণ নপ্র খাল- 
হাতে মান্ুমেব ভাঁড় লঙক্ষরখানায। প্রথম সংখা।ব 
সম্পাদকীয়ে স্পষ্ট ভাষায সমীবণ উল্লেখ করেছেন__ 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে তাদেব লেখনী গর্জে উঠবে | আমবাও 
এই নবদাতক পন্রি'ন দীর্থগীনন কামনা করি। 
পত্রিকাটিতে চাষবাস, খেলাধূলা. জ্োতিমচর্চ,, সংস্ৃতি 
সংবাদ ইত্যাদি সনকিছ, বিভাগই আছে 


0 শুধুমাত্র প্রীতি ও বহ্ুত্ের বিনিমরে সুদীর্ঘ দশ 
বর ধরে হাজাব খানেক পরত্র-পত্রিকার মধো যোগা- 
যোগ বচনার ০সতু বেঁধে চলেছেন তরুণ কবি ও 
সৈনিকের ডায়েবীর সম্পাদক বন্ধুবর অভিজিৎ ঘোষ । 
সম্প্রতি একাদশ বর্ষেব প্রথম-দ্বিতীয় যুগ্ন সংখ্যাটি 
আমাদের দপুপে এগেছে | এ গংখায় উল্লেখমোগা 
তিনটি চিঠি পিখেছেন চিত্রশিক্ী শ্যামল সেন, কবি 
নির্মল সাক 'এনং কবি অশোক চটোপাধ্যার (ঈগল) | 
কবিতা লিখেছেন সামক্রল হক, জলকেন্দুশেখব পাত্রী, 
রশীন সেনগুপ, প্রদীপ রানচৌধুবী, অতিজিৎ ঘোষ 
প্রমুখ । এ মংখা।র প্রচ্ছদ শীবোদ মজুমদাবেব আকা। 

0) মাল-মশলায উওবোন্তর ধনী হচ্ছে হগলী 
দছেলাব বর্তমান" | এ সংখায় দেশ-বিদেশে চলতি 
কুসংক্কাব নিষে একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পিখেছেন অমিয় 
তটাচার্া। [ঢাবছণ সাম্প্রতিক করিব (ববীন শব, 
কৃষ্ণা বন্, শীতল চৌধুরী ও সনৎ মামা ) কাবঃপ্রন্থ নিষে 
আলোচনামুপক প্রবন্ধ লিখেছেন উশীনর চটোপাধ্যায় | 
চার কবির চাবটি কলিঠাও মঃংকলিত হভবেছে | চাটি 
গলের মবো উল্লেখনোপা গৌব বৈবাগীৰ 'কখাব মানে”, 
হাখেত্দ শটাঢাযোব 'কাফা' ও াশশ্বছিৎ বাগচী 
“যুধিষ্ঠিরের কুকুর? । 
উপলক্ষো লেখ! কবিতা বিইমেলাকে যাব আই? 


অকণকুমাব চক্রবতাব বইমেলা 
চাপ] হয়েছে প্রথম প্রচ্ছদে | অমিত গুপ্ত, পাএ 
চজ্রবতী, অশোক ৮টে।পাধাষ, অমল দাপ, শপ্িব্রত 
চক্রব চা, দেবব্রত ঢটোপাধাষ ও অভিত ৬ প্রমুণ 
নাইশক্রন কবির কবিতা লয়েছে এ সংখা।য | 





ছলহলা!দ 


€  তথামন্ত্রা সনীপে ভগলী জেল! পন; 
পত্রিকা সমিতি 


বিদাত ৬ই জুলাই ভগলী ছেলা পত্র পত্রিকা 


গামিটিব সম্পাদক পন হড় মতাকলনে তএসন্ত্া 


প্রভাস কাদিকাবেন সন্ত সান্দাৎ কবে তাক হাতও 


কবেকটি দাবী আঃলপিত এক স্মাবক-পিপি প্রদান 


লেন | প্রসঙ্গএষযে উল্লেগ কপ বাণ প্রাণ পনপাপি- 
কাল আাঘণ কার্ষোপলক্ষো আর বাদিনার ভগলশ হেল 
৩থা দগ্ুবে গ্ললে পে সমন তাকে একটি স্যার লিটা 


পা 


ওমা হন । তিনি সেঈ সমন দাপাগ্দি পিপ১নাল 


নাপাস ছদেএ। ৬৮ জুলাই মচ'বণে সম্প।দশ গাঁও হি 
“বীঞ্চলিন মবোপাস্থানে হেল! গস লাদপিত আদি পাও 
এটি টিতেশনল শাঢ 


এ সা্বাছিকাদের প্র দে, 
সবন্নসঞ্ম বিশাগেব বিঙ্ঞাপনেপ পাাপাঁনে দিগদণ পভীপাশেশ 
উচদ্যাপ নে ওম, ভো।টি সংবাদপত্রে শ্রুত স বাদ তপ্রণতনপ 


কেনে শপ 


জন্য শিউজব্যবোকে শক্তিশ।লী কলা এবং 
উন্নননমূলক কাজকম ছেপাব শবাদপত্রেন সালে পিক 
দশ সাাবক্ুমিনে দেখানো ছন্য জেলা পাক তিশীশ 


'উঞ্ঠোগ নে গ্রমা হহ)াপি দাশীক্লি পুণের আশ্ব সঙ্গে । 


উ সাতিতা ভারতীর দশম নম পু হশ2ান 

বিগত ১৭ই ভন ১৯৮ম বশিবার [বিকে । এ 
শেকে কলেজ ক্ষোনাবের ছুঁডেণ্ট হলে লতি 
মাংগাজিন সম্পাদক-প্রতিনিপিদের উপশ্ডিতিতঠি হা 
গ্লিত হল সাঠিতা শাবঠী পর্রিকাৰ দশম তষ পুতি 
শল্র্ান | অনুষ্ঠানে বিভিম বভা বিদাত দশ বেল 
নিনমি৩ পর্রিকা প্রকাশের মারানে বাংলা মভিততোন 


গস 


'স।ভিতা ভবতা মন্পংদক মগ্ুলী 


2%[তনঞ্জন মজমদাল পসকলারকে পণ্ঠবাদ জানান । 


কবেন | পা, 


উ বন্যারাণে ভাট, এন» এ ভিদ্রেথর ও 
টন্দননগর রোটারী ক্লাব 

লন্প্রতি নন্যাবিব্লস্ত হুগলী জেল।ব হাবীট গ্রাম 
পর্ন শআধিনস্থ কবেকটি প্রামে চিকিৎসা কর ন জগ 
এই, এম, এ ভদ্বন শাপা ও চন্দননগন বোট।রী ক্ল।ৰ 
শক উঠ্ভোণ নিণেঙিলেন | ওধুব-পত্র ও ইনজেকমন- 
গহ আই, এম, « ভদে*নন শাখার ঢান চিকিৎসক ডাঃ 
চণ্ী সণক ব. ডাঃ বলাই দান 
৪ ডাঃ ॥বছ্ান এ প্ামাণী ৌকানোণো বিটি বন্যা 


গঙ্গীরকুমাণি দশ, ডও 
নিধন প্রারম টিণে চিকিৎসা করেন । আই, এম, এ 
৬/দ্রএবন শাথা এনং চন্দনন্ন লোট!বী ক'লে সুগম 
উদ্ভে।নে হঠিপুবে খুবই সল্প সময়ের মো শমাছমেবাৰ 


বেশ কিঠ উ্ঠাণ সাপানশ মামাকে অ।%% কলেনে | 


উ পরালে।কি প্রীতি রঞ্জন সেন প্র 
লিঞত ৭ই জ্রুন ২১৫ মিনিটে চন্দমনণাবের 


৬৬ 
১ 

জজ 

ন্্ 


(511 


নাইটেড আমি হে।মে ৫৮ বচন ববঘমে পবলোক 


৪ 


মন বনেছেল আমাদেশ প্রিব শীতি বঞ্ছন মেনগুপ্ত | 


সপ সপ 


(.তশ্পলিপ!ডা ডাকঘনেব প্রপান খাকাকালীন হাব সঙ্গে 
ধুলি পত্রিপাণোষ্ঠিব ঘনিষ্ঠতা এ হব | গোধুলি 
£।ঠিণ মস্ত আঢছা/তই সেহ মমন তাব সনব উপস্থিতি 
আও আ।ম।দেব স্মিত ৩ তল £াঁব অনেক ভোট 


শপ োধুলিতত প্রক শিত তরুন স্বহ্াযকালে 


[৩শি তি কথাকে বেশে গেচেন। 


গেপ্ললি-মশ/আষাঢ় ৯১ উনিশ 


4৯11 [11018 আা)9]]& 55101) ০৮5 7১91067 /৯55090186101, 100111, 
14171৮19321 [10015 1৬195921175 17010015 /5550018 001১ 081001018 
17700981919 10150. 7808 85801110 90171109, 17109098119. 
00701710110 টি. 7. [২৩৪. ০. [াখ, 27214/75 [015 784 (আষাঢ় ১৩৯১) 
৬01. 26, ০, ? 705091 15৪0. ০, 7%5--14 [710-- 7২5, 150 0171% 


_ গৌরবন্ধয় সাত বছর _ 





সাম্প্রদায়িকতাবাদী, বিচ্ছিন্নতাবাদী ও বিভেদপন্থীদের স্থান নেই পশ্চিমবাংলার । অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে অনেক সংগ্রামের আগ্চনে পোড় খাওয়া পশ্চিমবাংলার মেহনতী মানুষেরই স্যষ্টি বামফ্রণ্ট 
সরকার । 

বামজ্রণ্ট সরকার কৃষক, শ্রমিক, মধাবিত্ত এবং দরিদ্র, বঞ্চিত ও অনুন্নত শ্রেণীর মানুষের স্বার্থে 
স্তুনির্দিষ্ট কর্মস্চী নিয়ে কাজ করে চলেছে । গণতন্ত্রের সুরক্ষা ও সম্প্রসারণে এই সরকারের প্রয়াস 
সবদা অবিচল আছে । পঞ্চায়েতের মাধ্যমে গ্রামীণ উন্নয়নের ক্ষেত্রে গ্রামাঞ্চলের মানুষ যেভাবে 
নিজেদের নিয়োজিত রেখেছেন তা সারা দেশের দৃষ্টি আকর্মণ করেছে । 

ভুমি সংস্কারের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগা পদক্ষেপ এবং শিক্ষা-সংস্কৃতিগত বিষয়ে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রবর্তনের চেষ্টা সচেতন মান্রষের কাছে সপ্রশংস স্বীকৃতি পেয়েছে । বামফ্রন্ট সরকার গৃহীত অর্থনৈতিক 
বাবস্থাগুলির স্থফল জনগণের কাছে বিশেষ করে মধ্যবিত্ত, দরিদ্র ও ছুবল শ্রেণীর মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়েছে। ক্ষুদ্র ও কুটির শিল্পের উন্নতিতে বামফ্রন্ট সরকারের প্রচেষ্টা অভিনন্দিত হয়েছে । শিল্প 
বিরোধের ক্ষেত্রে সরকারী ভূমিকা সংগ্লিষ্ট সকলের পক্ষে উপকারী হয়েছে এবং রাজ্যে শিল্পে মোটামুটি- 
ভাবে শাস্তি বিরাক্ত করছে । শ্রমিকহেণী তাদের ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্গার সংগ্রামকে আরও মজবুত 
করতে পেরেছেন + নাগরিক জীবনের সুখ সুবিধা সম্প্রসারণের জন্য পৌর প্রতিঙ্গানগুলির ও সি এম 
ডি. এপ মতো সংস্থার মাধ্যমে ব্যবস্থা নেওয়। হায়োছে। বিছ্বাৎ, পরিবহন ও জনন্বাস্থ্যের মত ক্ষেত্রে 
অস্তবিধাগুলির মোকাবিলায় বামফ্রন্ট সজাগ রয়োছে । 

পশ্চিমবঝাংলার মানুষের গণতান্ত্রিক চেতনা এখুন অনেক উন্নত হয়েছে এবং বলিষ্ঠ প্রত্যয়ের 
সঙ্গে তারা আজ এগিয়ে. যেতে সংকক্পবদ্ধ। জনগণের এই অগ্রগতিকে জোরদার করতে বামস্রণ্ট 
সরকার প্রতিশ্রুতিবদ্ধ । ূ 

পশ্চিমবাংল। এগিয়ে চলেছে । 

া 


॥ পশ্চিম তক্ত সরকার | 


সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পপুলার প্রিদ্টার্স, বারাসত, চন্দননগর হইতে মুদ্রিত ও নতুনপাড়া, 
চন্দননগর হইতে প্রকাশিত । 


4 


টি 
এ 
ই 








॥ 
৮৪০৪ পে বি 7 
ক ঞ 2 - তা 
কি * ্ ৪.৯. এছ $ ৭? 
ব্য । রহ আলি নি 35. 
অঙ্-লাছ/ চ্ঘ গং | 
ক 1 ৫ 5 স্পা 
ন্‌ চে ২ 
শা সির টা রি ষ্ঠ ৯ 
রর 
*আারণ /.১০৯১ 


পাত 


যেহেতু এটি মহিলা সংখ্যা এবং আমি মহিলা এবং 
সম্পাদক সহধস্িনী- তাই আমার উপরেই ভার পড়েছে এ সংখ্যা 
সম্পাদনার । ছোটদের কিছু কিছু কাগজে গল্প লিখেছি কিছু, 
বড়দের কাগজে কবিতা ৷ কিন্তু সম্পাদনা এই প্রথম । গোধুলি- 
মন গোঁ্চটীর পক্ষ থেকে প্রবীণা বেশ কয়েকজন কবি/সাহিত্যিকাকে 
এই সংখ্যার লেখার জন্য চিঠি দেওয়৷ হয়েছিল । কেউ কেউ লেখা 
দিয়েছেন, কেউ জবাব দেবার প্রয়োজন পর্যাস্ত বোধ করেননি । 


যাহোক আমাদের ৩৭-তম স্বাধীনতা দিবসের পুণ্যলগ্নে 
প্রবীণা-নবীনা কিছু মহিল! কবি সাহিত্যিকার লেখায় রেখায় 
সাজিয়ে হাজির করলাম-_-মহিলা সংখ্যা । এত অল্প সময়ের মধ্যে 
স্বাঙ্গম্ন্দর একটি সংখ কাশ করা সম্ভব নয় কোনমতেই । 
আমরাও এ অন্তায় দ*-" »করি না। প্রিয় পাঠক-পাঠিকা একই 
মলাটের মধ্যে রসে. বিভিন্ন জাতি বর্ণ ও ধর্মের মহিলাদের. 

৩ আ্চিস্তাধারা ভাব ও ' ধু রাখার প্রয়াস কি উপেক্ষনীয় ? 


০ ২৯ 


সম্পাদিকা 
বীণা ঢটোপাধ্র্যায় 





কটি. সম্পাদকীয় কার্ধালয় ॥ নতুনপাড়া ॥ চন্বমননগর ॥& হুগলী ॥ পশ্চিমবজ ॥ ভারত 





কার্তিত। £ করিত। £ কাতিচ্। 8 


£ 





॥ ম্যাজে পক্তাল ॥ ৫১) 


স্ীণ। চট্টোপাধ্যায়ের কল্লিত। এইমাত্র যে মেঘটি ভিজিয়ে গেল আমাদের 


25557 425855555815752767858557554258457572 ম্যালের রাস্ভায় 
সে এখন জল হয়ে শুয়ে আছে 


ঘোড়া, আর মানুষের পায়ে । 
আমাদের শিশুকন্যা ঘোড়ার 


উপরে বসে ছবি তোলে । 


টাই আর হ্যাট পরা মধ্যবয়সী এক 
ভয়ে ভয়ে জড়িয়ে আছে 


নিজন্ব ঘোড়াটির গলা । 


ঘোড়া মানে গতি 
নাকি ! ঘোড়া মানে ভয় । 


আমার যে কি রকম হয় 
বোঝাতে পারি না । 


॥ লা ক্ুঠিতে দুপুর ॥ ৫২) 


কাচের সাশিতে ঘেরা 





বাঙলোটি 
একদম ছবির মতোন । 
বাড়িঘিরে 
সবৃজের গালিচা বিছানো 
০ ব্যক্তিগত জীবনে গোধুলি-মন সম্পাদক ও অশরা ক'জন গিয়ে 
কবি অশোক চট্টোপাধ্যায়ের জীবনসঙ্গিনী রীণা পা ছড়াই 
চট্টোপাধ্যায় সাংসারিক ব্যস্ততার মধ্যে লেখার প্রকৃতির কাছে। 
জন্য সময় পান খুবই কম । এক সময় ছোটা-ব ৫ ০৮৪৬৭৯৪৭ 
পন্রিকায় গল্পও লিখেছেন । মূলতঃ .? ! রাস্তা 
লিখে থাকেন। এ সংখ্যায় প্রকার /র ডি কিছু বাস, কিছু অন্য গাড়ি! 
কবিতাগুলির মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে উষ্ণ নৈসগিক রতনের | 
দৃশ্য/বলী, আর কিছু স্বগত উচ্চারণ । নাড়েরোকিতিঠি রে 


ওল সতত শি ততত ০৩১০১৮০৩০৩৩ এ ৩ এত ১৩৩৩৯০০০০০১ শ লতি তশপশশলিশশিপশশশপশিশিশশশিপল পতি পি শশশশ্জিজপিতঅ্জিপশশতিপত সি শতি শপ তশ তি শশপততিসিতশিঅত তত তি পলিঙিতলিসলশতিললত তল সপিততসশ্িশতশশিশিগতিতশগিসিসলিসজশ্লীজ্জজঞ্তা 
আত ও জু তত ওত 5 জজ জজ ও জজ ও এ ১:০১ তি শি পি ক ও শত পি আজ আস পি শীব্যশি গত পাশ আপস পিল শশী পপি শস্য পা এজ জজ শশা পীলি নিজ 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/চার 





কাবিত। £ 


॥ দার্জিলিং বাজানে বিত্ত ৫৩) 


সারি সারি তিববতী রমণী 
ছোট ছোট দোকান সাজিয়ে 
বিকিকিনি সারে । 
চীন দেশ থেকে আনা 
মেয়েদের স্কার্ট, রঙিন পাথর 
আর পাথরের মালা । 
নতুন যা কিছু দেখি ছবির ড্রাগন, 
লাল লাল আলু বখরা-_মনে হয়, 
নিয়ে যাই স্মৃতি | 
দাঞ্তিলিং চায়ের স্থবাস 
সেতো কিছু সঙ্গে নিতে হবে । 





০ বাক্তিগত জীবনে স্কুলের শিক্ষয়ন্ত্রী ধীরা 
বন্দ্যোপাধায়ের অবসর সময় কাটে সাহিতা 
চর্চায়। গল্প, কবিতা, ফিচার সব কিছুই উঠে 
আসে তার স্বচ্ছ লেখনী থেকে । সঈঈশ্চিমবঙ্গের 
ছোট বড় বু পত্রিকায় তার লেখা প্রকাশিত 
হয়েছে । সাহিত্যের সভা সমিতিতে নিয়মিত 
যোগদান করেন । এখনও র্তাবব তার কোন 
রচন। প্রকাশিত হয়নি । হাড-২১মোহরের 
রেলওয়ে কোয়াটাসে স্ন্দর সাজানো তার সংসারে 
কবি সাহিত্যিক, সাংবাদিক/সম্পাদকাদের উপস্থিতি 
লেগেই আছে । 





করিত ? 








কর্ষিভ। ? 





॥ ভিমাচলী ভোটেলে সন্ধ্যা ॥ €৪) 


সারাদিন ঘুরে ঘুরে 

সকলেই র্লাস্ত হয়ে আছি। 
বিশ্রামের মেজাজ নিয়ে 

এককোণে তাসের আমর, 
অন্যদিকে গল্প আর গান । 


সারাদিন চড়াই-উত্রাই ভেঙে 
দলবদ্ধ বেড়ানোর 
বার্সি স্বতি নিয়ে সময় কাটাই। 
কমলা! লেবুর বন 
অবচেতানের থেকে ডাকে 
চলে আয়-__-এইখানে আয় । 





পরী ব্রক্দ্যোপাপ্র্যায়ের ক্কাদিত। 


ঞ্ 
্ তে 
৪ চি 





মাজিয়ান ক্রাবি-সাস্মালন 


জুতসই একটা কবিতা লেখার 
তোড়জোড় করছি ? 
কলকলিয়ে ঢুকে পড়ে তারা 
রোদের লম্বা ফালি ছিলো 
বারান্দায়। 

সুছে যায় এক সময় । 


৮" পরার কবি-সম্মেলন 


শক্তি চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ দাশগ্প্ত 
যান নি। 


গেধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা/আ্রাবণ *৯১/'ীচ 


ও ৩ ৩ তঞচ ৭ ৬ ৮০ ৩ এ সপিতশপশপ্ পভ পিন্তজিশি সপ শশ্িশিশিশপ তত তত ৩৩ শখ শিশির তি তিশিশতিশ তত শিশ্ন তি ত৮০৮-১৩শশ শত তশ্িশভশ্ি শত তত লি শশ্লপশিশজ শির শি শি অভিশপ্ত ডক শি এ নি জন সর 


স্নেহলতাও কথা রাখেনি | 
মফংন্যলের ব্যবহার 
চাঙ্গা কারে তোলে 
কেউকেটা মনে হয় নিজেকে-ই.। 
কেউ না যাওয়াতে-ই একচেটে 
-_-অধিকার |! 

৯ ৫৯ €) 


নদীন পাগ্রে ক্রপ্র। 


কতকগুলো গোলমেলে 
ব্যাপারের সা 


নিজেকে জড়িয়ে ফেলা 
তল পায় না 


নদী বয় নিজম্ব নিয়মে-ই | 


আশি সাল অনেক নিল 


শৃম্ততায় ঘুরপাক খাওয়! 


দীর্ঘশ্বাস ভারী হয় 
ঈশ্বরের কাজে-ও অনিয়ম | 


টুকরো টুকরো হয়ে যায় কীচ-মন 
হাতের বাহরে চলে যায় ফলাফল 
নিয়ত-ই চল! কেউ বাসে নেই । 
বূুকের ভেতর তোলপাড় । 
বিদ্রুপ, বঞ্চনা, অবহেল৷ 

ঠেলে ঠেলে বেরিয়ে আসা 
নদীতে প্রতিবিম্ব তার 

তিরতির কাপে 

মাঝরাতে নদীর সাথে কধা। 





তুঘি ছিলে 


তুমি দিলে 

একমাঠ রোদ ; সবুজের আকর্ষণ 
নীলিমার নীল 

₹্য়েকঘণ্টার সখ 

ঘা স্বপ্ন হয় । 


একশো! আট শিব 


বর্ধমানেশ্বর এবং রাজবাটি 
ছুয়ে ছুয়ে প্রশস্ত জি. টি, রোড 


বাতাসে মিলিয়ে যায় 
দীর্ঘস্বাস___ | 
টের পাও- ? 


এইভাবে-ই দিয়েছো অনেক 
কোথায় যে লুকিয়ে রাখ ! 
পরিপূর্ণতা নাই বা থাকুক ৫ 
তুমি থেকো ! 


মাসে একটা বা ছুশটো দিন 
ভরে থা এই মন 


( হাযে যাও রঃ টা 


কেন ধাও-_ ? 
ভুলে যাও 
বয়েসে ধরেছে পাক !! 


এ ০ ্স্ললাশি শতশত শিস অ নিশি শিগ শত 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা শ্রাবণ *৯১/ছয় 


ঢু] 


গভীর রাত 

নিঃশব্দ চারদিক ! 
সারশি আচড়।চ্ছে বৃষ্টি 
এক নাগাড়ে ! 


কেউ জেগে নেই 

তুমি ভোর না দেখেই 
ছাড়বে না? 

কতো কথাই ওঠে নামে 
এক মনে-ই ! 


হতাশায় ম্লান বৃদ্ধ পিতা 
ওর! বহাল তবিয়তে-ই আছে 
স্ত্রী গেছেন কয়েক বছর 
চারিদিকে-ই শুন্যতা ! 


কাদের মুখ চাও ? 
হাসিমুখে অভ্যর্থনা 
করোনি কেউ-ই 

অথচ হৃদয় ওই দিকেই ! 


বৃষ্টি ধুতে পারে সব ? 


সারা যায় পবিত্র ক্লান ? 
তবে এসো ! সারশি খুলে 
বৃষ্টিতে নামো। 


কেটে যাক রাত !! 


শান্তা দেবী টিরকান্সের আধুনিকা 


রবীন্ত্রনাথ একবার জনৈক আধুনিকাকে স্ব 
তিরস্কার করে মনে করিয়ে দিয়েছিলেন যে “আধুনিক! 
ছিল না কে! হেনকাল ছিল না|” জন্মন্থত্রে যে পরি- 
বেশ পেয়েছিলেন শান্ত! দেবী সীতা দেবী তাতে 
ভাবনাচিস্তায় ও কাজে আধুনিকা না হওয়াই ত।দেব 
পক্ষে কঠিন ছিল। তার ওপর আবার জঙ্মস্ুত্রেই যে 
প্রতিভার উত্তরাধিকার তাদের মধো বর্তেছিল তাব 
জোরে রবীন্দ্রনাথের অবশিষ্ট উক্তিটিও তারা অনায়াসেই 
দাবী করতে পারেন £ 

“কখনো দিয়েছে দেখা হেন প্রভাশালিনী । 

শুধু একালিনী নয়ঃ যারা চিরকালিনী ।' 

সীতা শান্ত! নাম ছুটি বাংল] সাহিত্য ক্ষেত্রে শ্যাম- 


দেশীয় যমজের মতন দেখা দিয়েছিল এক নান্দনিক মাধূর্ব 
নিয়ে । আর কিছু না হোক অস্তত হিম্ছুস্বানী উপকথার 
দৌলতেই এই একজোড়া নাম আগামী শতাব্দীর শিশু- 
দের দরবারেও পৌছে যাবে। অবশ্য ১৯১৮ সালে 
উদ্ভানলতা' উপন্যাসের লেখিক1 স্বভাবে 'সংযুক্তা 
দেবী” নামের আড়ালে এই তুই সহোদর তাদের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব পর্যস্ত লুপ্ত করে দিয়েছিলেন । কিন্তু ভাবনায় 
ও আত্মপ্রকাশে এই দুজনের যতই কেন মাধুর্য থাকুক 
না) এ র] মানুষ হিসেবে স্পষ্টতই ১৭. ত্রবুব ভিন্ন ধরণের 
ছিলেন, বিশিষ্ট চারিত্রাম কিউ পৃথক বাক্তি 
সত্তা। তাই এদের একজনের বিষয়ে কিছু বলতে 
গেলেই অপরের উল্লেখ যেমন অপরিহার্ধ তেমনি 







আবার ছুজনের সমবদ্ধে এক যাত্রায় সব কথা বে 
ফেলাও অসম্ভব । কিস্ত একটা কথ! হুজজনের সমবন্ধেই 
সমান জোর দিয়ে বলা যায় যে এই লেখিকা ছুটির 
বিস্্তপ্রায় রচনাগুলি যদি আমরা আর একবার ঝেড়ে 
বেছে তুলে লুপ্তির গ্রাস থেকে রক্ষা করতে চেষ্টা করি 
তবে বাংলা সাহিতোর কিছু চিরস্তন সম্পদ বক্ষ 
পাবে। 


আপাতত শান্ত! দেবীর কিছু রচনার উল্লেখ করি 
যার মূল্য সমসাময়িক কালেই নিঃশেষ হয়ে যায়নি 
সম্প্রতি প্রবাসীর কিছু কাটাকাট। প্রাচীন সংখ্যা: 
শান্তা দেবীর কয়েকটি প্রবন্ধ পড়লাম | প্রবন্ধের বিষ' 
বিত্বকিত এবং এই বিতর্কের আজে] অবসান হয়নি 
শান্তা দেবীর নিজের ভাষাই পেশ করি £ “মুক্ত মন; 
জাগ্রত দৃষ্টি ও পুর্ণ অধিকারই মাহ্ষকে নিজ প্ররুত 
লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর করিতে সহায়তা করে । মানব 
জাতির অদ্ধাংশেরই কি কেবল এই লক্ষা লাভ কর 
দরকার ?” মানবজাতির বঞ্চিত অপরার্থের পক্ষ থেকে 
এই প্রশ্ন করেছিলেন শাস্তা দেবী ১৩৩০ সালে 
প্রবাপীতে লেখা একটি প্রবছ্ধের উপসংহারে । না, 
বরং বলা উচিত এক জোড়া প্রবন্ধের, এ বৎসরেই 
পৌষ আর মাঘ মাসে প্রকাশিত। নাম £ “নারী 
/28১। এই নামকরণ বিষয়েও লেখিকার মন্তব্য 
১ * “জগতের সকল রকম জ্ঞানলাতভের, সকল 
নিষ্ল আনন্দ উপভোগের, সর্বদেশ ভ্রমণের ও প্রাপ্ধ- 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখা/শ্রাবণ ৯১. সাত 


বরস্ক হইলে, নিজ জীবনের সকল কাজে স্বমত প্রতি- 
ার অধিকার মান্থুষের থাকা উচিত। এই অধিকার 
আমাদের নাই বলিয়া, শুনিতে পাই, অনেকে আহার 
নিদ্রা ভাগ করিয়া স্বদেশ উদ্ধারে লাগিয়। গিয়াছেন । 
সেই বুদ্ধিমান বাক্তিদেরই বদি “মাহাষ' শব্খের সংজ্ঞা 
জিজ্ঞাসা করা হয়, তাহা! হইলে উত্তরে আমরা যাহা 
শুনিব, তাহাতে নারীকে মানুষ মনে না করিবার 
কোনে! কারণ থাকে না। কিন্ত হুর্ভাগোর বিষয় 
হ্যায়শাস্ত্রে এই প্রকার পোকেদের জ্ঞান মথেই থাকিলেও 
নারীর শিক্ষ, নাকীর স্বাবীনতা, নারীব বিবাহ ও 
বৈধবোর কখা উঠিলেই ইহাদের অধিকাংশের বুদ্ধি- 
ভ্রংশ হইতে দেখা যায় । কাজেই “নর সমস্ত।% বলিয়। 
যদিও কোনে কণার স্থষ্টি হয় নাই, তবু. “নারী সমস্তা'র 
কখা শুনিতে শুনিতে এ্রান্ত হইয়া! পড়িতে হয |” 
১৯২৩ সালেই ত্রিশ বৎসর বয়স্কা এই লেখিকা 
নাকি শ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন নারী সমস্তার কথা শুনতে 
শুনতে | তার পরেও হার জীবিতকালের আরে! 
৬১ বছর ধরে অবিশ্রান্ত চলেছে এই সনস্তার আলো- 
চন! বিশ্বজুড়ে । ইতিমধ্যে সমস্তাট!র চেহারাও হয়ত 
পালটেছে কিছুটা কিন্ত পৃথিবীর বিরাট অংশে এর 
একটা কাজ চলা গোছের সমাধান আজও দুর অস্য। 
হয়ত চিরদিনই তাই খাকবে, অতএব এই বিতকেরও 
শেষ হবে না, যতই কেন তা এ্রান্তিকর ঠেকুক | আমরা 
যারা জন্মাবধ পুরুষদের তুল্য সমান/ধিকার পেয়ে 
এসেছি এবং সমাজের অপেক্ষাকৃত স্ুবিধাভে।গী অংশের 
বারা মানুষ সেই আমাদের কাছে নারী সমস্তা নিয়ে 
বাড়'বাড়ি সব সময়ে ভালো লাগে না সতি)ই | ব্যক্তি- 
গতভাবে আমি অন্তত 1:577)11)1১ নই এবং আমার 
কাছে বঞ্চিত অসহায় মাঞ্ুমদের ত'লিকায় সর্ব ৮" 
মহিলার। আসেন না । কিন্ত প্রি ভুলনায় টি পাটি 
লমসাযায়ক কালের ছবিা! যখন "হার লেখার মারফত 


গোধুলি-মন. মহিলা সংখ্যা শ্র/বণ +৯১/আট 


আর একবার মনে পড়ে যায় তখন স্বীকার না করে 
পারি না! যে কলম হাতে করে সম্মুখ সমরে নাম। ছাড়া 

তাদের উপায় ছল না। আজ যখন অলিতে গলিতে 

বি-এ, এম-এ পাস কর মেয়েদের ছড়াছড়ি তখন কি 

সব সময়ে খেয়াল খাকে যে বেথুন ইন্কুলের ছাত্রী 

হওয়াটাই এককালে কী দুঃসাহসের ও বিক্রপের বিষয় 

ছিল ! সেই কালট! খুব দ্ুরবতাঁ কাল নয়, আমাদেরই 

মায়েদের বালাকাল এবং বিজরপ মাঝে মাঝে শালীনতা 

ভবাতার সব সীম। ছাডিয়ে যেত । 


শান্তাদেবী নারী সমশ্যাব সমসাময়িক ও চিরন্তন 
ছুটি দিকই বেশ শক্ত হাতে ধরেছিলেন । সমসাময়িক 
কালের যে আপত্তিগুলি বিতর্কে উত্তেজনার স্্টি 
করেছিল প্রথমে তার উল্লেখ করবো । বেখুন স্কুল 
কলেজে যাঁর] পাশ্চাতা শিক্ষা পেয়েছিলেন ভার] যে 
তখন প্ৰহে ও সমাজে কী সর্বনাশা বিপ্লব ঘাটিয়েভিলেন 
তাই নিয়ে সনাতন পন্থী প্রতিপক্ষ বেশ সরব হয়ে 
উঠেছিলেন । উত্তরে শাস্তাদেবী লিখেছিলেন, “কিছু- 
দিন হইল কয়েকটি মাসিক পত্রে প্রায় প্রতি মাসেই 
এইরূপ যুক্তিতর্কহীন ত্রান্তিপ্রমাণপুণ প্রবন্ধাদি দেখ। 
যাইতেছে । লেখক-লেশিকার রচন। দেখিয়ে বোধহয়, 
আমাদের দেশে বুঝিবা অন্তত ছু'চার লাখ মেয়েই 
হাতা] বেডি ফেলিষা শামল1 মাথায় দিয় উকিল 
ব্যারিস্টার ভজ ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া! বসিয়াছেন, কম 
করিয়া ১০/১৫৫-এজার অস্তঃপুরিক হয়ত বুটি ও বনেট 
পরিয়া রাজপথে দিবারাত্রি টহল দিয়া বেড়াইতেছেন, 
দেশব্যাপী স্কুল কলেজে মেয়ে আর ধরে না, অফিসে 


আদালতে মহিলা কর্মচারীর ভিড়ে হি চলা ত্ুঘকর 
পর 


এবং ঘরে ঘরে টুগ বঞ্চিত শিশুপাল দিবারাত্রি 
মুখব্যাদান কি .. ঠায় কাদিয়া মরিতেছে। তাই 
সদয়হৃদয় লেখক-লেখিকার1 দেশের এই ঘোর দুর্গতি 
নিবারণ করিবার জন্য ছুই হাতে কলম লইয়া সবাসাচী 


হইয়! সমরে নামিক্লাছেন । কিন্ত হায়রে বিড়মবনা | 
এই শিশুমতৃক নিরক্ষর দেশের মুষ্টিমেয় বালিকার 
বোধোদয়' ও “স্টেপ বাই স্টেপ'এর বিরুদ্ধে এ বিরাট 


অভিযান কেন ?%**০** 


স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রী স্বাধীনতা, যৌবনবিবাহ, বিধব] 
বিবাহ প্রভৃতি কয়েকটি সমস্তা লইয়! এইসকল লেখক- 
লেখিকার আহার নিদ্রা ঘুচিয়। গিয়াছে |, 


রক্ষণশীলদের সেই বিরাট অভিযান যে ব্যর্থ হয়েছে 
তাতে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি আজ আমরা । এ বুট আর 
বনেটটুকু বাদ দিলে সনাতনীদের কাল্পনিক বিভিমিকার 
বাকিট! এই মাট বছরেই বাস্তবে পরিণত হয়েছে, শুধু 
এই মহানগরে নয, ছোট ছোট মফঃস্বল শহরেও। 
তারা যে আশঙ্ক! করেছিলেন এই চাকুরী সমস্তাব 
দিনে শিক্ষিতা বমণীর! পুরমের সহিত ভিড় করিয়া 
সমস্যা জটিলতর করিবেন” তাকে শান্তাদেবী তখন 
অযথা ভয় বলে মনে করেহিলেন । কিন্ত কার্যত দেখ 
গেল এই প্রজন্মকালের মধোই ভয়টা সা হয়ে উঠ্চলো 
__-দেশবিভাগ তার একটা মস্তবড় কারণ যা সকার! 
কেউই তখন কল্পনণ করতে পারেননি । সেযাইহোক, 
প্রতিপক্ষের ভয়কে বিদ্রপ করে স্ত্রী স্বাধীনতার যে 
ভয়াবহ ছবি শাস্তাদেবী একেভিলেন দেখা শেল উভয় 
পক্ষকেই অপ্রস্তত করে দিয়ে সেই বিভীষিকাই এখন 
বাস্তব হয়েছে কিন্তু যত বড় সর্ধনাশের আশঙ্কা 
সনাতনীরা করেছিলেন ততবড় হয়নি দের, কিংবা 
সনাতনীর। দলে কমে গিয়ে আজ এমন কোণঠাসা হয়ে 
গিয়েছেন যে সেদিনের মতন সরবে ধিক্কার দেবার 
সাহসই আর তাদের নেই । এক দেশবিভাগেই 
সর শিক্ষা, স্ত্রী স্বাধীনতা যৌবনেবির :২%ভ্যাদি সমবঙ্ছে 
যত বিবূপতা ছিল সব ভাসিয়ে নি 
নারীলমন্যা' একটা রয়েই গেছে। 
হয়েছে যাত্র । 





ভার চেহার! বদল 


'লান। সামাজিক অর্থ-নৈতিক চাপে শ্রীশিক্ষা আজ 
একটি স্বীকৃত চাহিদা সমাজের যে স্তরে খাওয়া 
পরার চাহিদা! মেটে না সে স্তরে শিক্ষার চাহিদাও 
মেটে না ঠিকই হবে আধুনিক শিক্ষা মেয়েদের ক্ষতি 
করে একথা মনে মনে ধাঁরা ভাবেন ভাবুন, খুব সংকীর্ণ 
অশিক্ষিত মানুষ ছাড়া কেউ মুখ ফুটে বলতে সাহস 
করেন না আর | শ্রী স্বাধীনতার কুফল নিয়ে এখনও 
মাঝে মধ্যে কথা ওঠে ঠিকই তবে চিরকাল স্বাধীনত! 
পেয়েও ভার অপব্যবহার আর উচ্ছুষ্থলতার আকধণ 
বহু পুরুষ মানুষ ঘর্দি এখনও সংবরণ করতে না পেরে 
থাকেন তবে অতি সম্প্রতি অজিত স্ত্রী স্বাধীনতার 
কোনো অপব্যবহার হবে না! এটাই বা কি করে অশা 
করণ যায়? গ্ক্্রী স্বাধীনতা বিষয়ে শান্তাদেবীর একটি 
মন্তব্য লক্ষ্য করুন £ “একটা বিদেশী জাতি আমাদের 
জাতিকে স্বাধীনত দিবে কি না দিবে ভাবিতে বসিলে 
আমাদের রাগ হয়; আমরা বলি, আমাদের স্বাধীনতা 
কি উহাদের লোহার সিন্ছুকের মোহর যে কপা করিয়া 
উহারা ন1! দিলে আমরা পাইব না । অথচ নিজেদের 
ঘরে বুসিয়া আমর] সর্বদাই মাথায় হাত দিয়! ভাবি- 
তেভি “তাইত, স্ত্ীলোককে কি স্বাধীনতা দেওয়। 
উচিত? স্ত্রীলোক নিজেও ভাবিয়! পাইতেছেন ন1যে 
তাহার জীবন সম্বন্ধে তিনি নিজে বাবস্থা! করিবেন 


কিনা ।” 


বালাবিব।হের সমস্তাটি। অবশ্য জাতিভেদ অস্পৃশ্টুতা 
ইতাদির মতোই আমাদের পিছিয়ে পড়া গ্রামীন 
সমাজের দেশজোড়া অশিক্ষা আর কুসংস্কারের সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে, আলাদ! করে ওটাকে উগড়ে ফেলা 


*৯সহজ নয়। তবু শহুরে মানুমের দেখাদেখি গ্রামের 
মাং, অন্তত পশ্চিমবাংলায়, কন্তার বিবাহের 
বয়স চেয়ে অনেকট। বাড়িয়ে দিচ্ছে । বালা- 


বিবাহ যত কমেভে বালাবিধবার সংখ্যাও ততই 


গোধুলি-মন/মহিল। সংখা শ্রাবণ +৯১ নয় 


কমেছে । বিষ্ভাসাগরের কালেও এই সমস্তাট? প্রধানত 
উচ্চবর্ণেরই সমস্যা ছিল । নিষ্নবর্ণে বিধবার বিবাহ 
সেকালেও অনেকটা ছিল, একালেও আছে । উচ্চ- 
বর্ণের মেয়েরা যেহেতু আজ অনেকেই পড়াশোন৷ 
করছে আগের মতন অপ্রাপগ্ড বয়সে বিবাহ ব1. বৈধব্য 
ঘটছে ন1 তাই এই সমস্যাটা আর বিরাট সামাজিক 
আকার নিচ্ছে না, নেহাৎই বাক্তিগত সমস্তা হয়ে 
থাকছে বাক্তিবিশেষের পক্ষে | হিন্ফুরমণীর জল্ম- 
অন্মান্তরের বিবাহবন্ধন আজ অবলীলায় আলিপুর 
কোর্চে জত্রসাহেবের এক রায়েই কেটে দেওয়। যাচ্ছে। 
তাই পুনবিরাহ, সে বিধবারই হোক বা ডিভোগিরই 
হোক, কিছ স্বল্নস্বাবী মুখরোচক পরচর্চার চেয়ে বেশি 
গুরুত্ব পায় না। ত 


অথচ এই সমন্তাগুলিই তখন কী প্রবল উত্তেজনার 
স্থ্টি করত। খডগহস্ত রক্ষণশীলরা আধুনিক আধু- 
নিকাদের, প্রতি যে বিদ্রপ-বাণ বর্ষণ করতেন তার 
ঠিকমতন..মোকাবেল1 করার জন্য শাস্তাদেবীর মতন 
আধুনিকাদেরই দরকার ছিলো । লেখিকার যুক্তি, তথ্য 
আর সুরুচিসম্প্ন সরস উপহাস উদ্ধ তিয্োগ্য £ 
“আধুনিক লেখক-লেখিকাদের কাহারও কাহারও ধারণা 
যে যতদিন হিন্পু নারীর অক্ষর পরিচয়, বিশেষ করিয়। 
ইংরেজি অক্ষর পরিচয়, না হয়, ততদিন পর্যন্ত তাহার? 
প্রতোকে একাধারে পতীলক্ষমী সীতাসাবিত্রী পদ্মিনী 
অহল্যাবাঈ লক্ষ্মীবাঈ হইয়। ঘরে ঘরে বিরাজ করেন, 
কিন্ত যে মুহ্‌র্তে এবি সি ডি-র সাক্ষাৎ পান, অমনই 
সকল গুণ গঙ্গাজলে বিসর্জন দিয়! “সবের মেম সাহেব" 
হইয়া ওঠেন । আশ্চর্য, যে তিল্ভু নারী কতশত রাবণ 
হর্ষোধনের প্রলোভন এড়াইয়! কর্তবাপথে অবিচলিত 
হইয়। আছেন, কত ঝঞ্চা ঝড়েও 'প্রাতে অঙ্গণে গোবর 
ছড়া দিতে বিরত হন না, যে হিন্দু নারী ক 
অঞ্চল চাপা না দিয়া “জাগাইয়া চেতন করিয়। 
দিতেছেন', যে হিন্টু নারী শত শত শয়তানের শয়তানী 


গোধুলি-মন, মহিলা সংখ্যা শ্রবণ '৯১/দশ 


পদ্ঘিনীর মত পুড়াইয়। ছাই করিয়৷ দিতেছেন*, সে হিচ্ছু 
নারী "অবরোধ প্রথা' “বিবাহ বিবাহ" প্রভৃতি বাজে, 
চিন্তার' দিকে স্বণাভরেও মন দেন নাই, সেই হিম্ছু 
নারীই সামান্ত ছুইখান! বর্ণপরিচয় ও ইংরেজি 
প্রাইমারের ধাক্কায় সকল কর্তব্য ভুলিয়া! কুপথের পঞ্ছি- 
লতায় গডাইয়া পড়িতেছেন !! শুধু তাহাই নহে, 
মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় ধাহারা শতশত রাবণ হুর্ষোধন- 
মদিনা, দৈনিক পত্রের পৃষ্ঠায় দেখা যায় তাহাদেরই 
অনেকে গ্রামে গ্রামে কাপুরুষ ও পাষণ্ডের হাতে অপ- 
মানিতা ও লাঞ্ষিতা, মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় যে বঙ্গ- 
নারী সেবাপরিচর্যায় পুরুষের “সকল জ্বালা যন্ত্রণ'' 
জুড়াইয়া দিতেছেন, আদমন্তমারির রিপোর্টে দেখা যায় 
তাহার।ই প্রতি বৎসর ম্যালেরিয়া, কলেরা, ক্ষয়কাশ, 
বগন্ত ও প্রেগ প্রভৃতির নির্মম হাতে স্বামীপুত্রকে 
তুলিয়া দিয়া চক্ষের জলে ভাসিতেছেন। আদর্শ মাতা 
বঙ্গরমণীর ক্র্োড় হইতে প্রতি বখসর ছুইটি নয়, দশটি 
নয়, ৫০, ৬০ লক্ষ হৃপ্ধপোষা শিশু যমালয়ে যাইতেছে । 
১৯২১ শ্রীষ্টাব্ষেই বাংলাদেশে পাঁচ বৎসরের নিম্ন বয়স্ক 
৫৯,৭৬,৫২৭টি শিশুর স্বৃত্যু হইয়াছে । এত অধিক 
স্বভা কেবল মায়ের দোষেই হয় না; কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত যে, দেশে যথেষ্ট সুশিক্ষিত ধাত্রী থাকিলে এবং 
মাতা ও তাহার সম্পককীয়৷ মহিলার সুতিকাগার ও 
শিশপালন সমঃবদ্ধে সুশিক্ষিত হইলে অনেক শিশুর 
স্বত্যু নিবারণ করা যাইত 1” [ “মাসিক পত্রে 
দেখিতে পর্ছং “ভীরু পুরুষ নারীর অঞ্চলের শরণ 
লইলে, হিন্দু নারী তাহ? সহা করিতে না পারিয়' 
তাহাকে আগাইয়া চেতন করিয়া দিয়াছে! কিন্ত 
খেলার মাঠে ফিরিঙ্গির হাতে লাঞ্কিত জাতভাইকে 
ফেলিয়! সহম্্রঠ ৭ যখন উর্শ্বাসে নারীর অঞ্চলের 
শরণ লইতে, রন, তখন কয়জন নারী সক্বাহাদের 
ফিরাইয়। দিয়াছেন. জানিতে পারি কি? পথে একটা 
গুগডার চোরার ভয়ে রাস্তার ছুই ধারের পুরুষ যখন 


দরলার হড়ক দিয়াছেন, তখন কয়জন নাধী খার 


খুলিয়া! জ্বামীপুত্রকে বিপর্ের উদ্ধারের কাজে 
পাঠাইয়াছেন, শুনিতে বড়ই ইচ্ছা হয়। হিন্ফু নারী 
নাকি “কখনও অন্তায় ও ভত্তামি লঙ্ক করিতে পারে 
নাই', তাই আহারে বিহারে কথায় কাজে হাটিতে 
চলিতে পুরুষদের “নিষ্ঠাবত্তার' আর অস্ত নাই ।.-.*** 
ধর্মপ্রাণ কত ধুরন্ধর যে কলিকাতার স্বান-বিশেষে 
নিশাচরবৃন্তি অবলঃবন করিয়া ভুভারতের মুখ উজ্জল 
করিভেভেন, তাহারই ব! কে ঠিকানা রাখে ? দেবী 
নাম দেয়! কত হিন্ফু নারী যেশাগুড়ি, ননদ ও স্ব।জী 
প্রভৃতির শ্ীতির আতিশযো আদালত ও যমালয়ের 
শরণ লইতেছেন, তাহাও প্রতিদিনের দৈনিক পত্রিকার 
কাইল ঘটিলেই দেখা যায়। আমাদের ঘরে ঘরে 
'ঘেষব পদ্সিনীর! শয়তানের শয়তানী পুডাইয়া ছাই 
করিয়া দিতেন” বলিয়া মাসিক পত্রের লেখিকাদের 
কাছে শুনি, আত্মকাল খবরের কাগজে দেখি তাহারা 
পিতাকে কন্তাদায় হইতে উদ্ধার করিবার আশায় কিংবা 
স্বামীকে চরিতার্থ করিবার সহুদ্দেশ্টে যখন তখন 
কেরোসিন গায়ে ঢালিয়! নিজেরাই পুড়িয়া মরিতে- 
ছেন। ১৯২১ ্রিষ্টান্ষে ৩৫৫০টি রমণী বাংলাদেশে 
আত্বহতা) করিয়াছে । “অবরোধ্প্রথা'-ও নাকি 
আমাদের মধ্যে নাই, তাহা “পুবে মুসলমান নৰাব 
বাদশার হারেমে ছিল | “অস্ুুর্যষ্পর্বূপা”) “আস্তঃ- 
পুরিক।” প্রস্ভৃতি কথাগুলি তাহ হইটদ আরবী কি 
ফারসী ! তবে রেলপথে সঙ্গী পুরুষের মুখ না নেখিয়াই 
আহ্বান শুনিয় প্রভারকের পিছনে গাড়ি ছাড়িয়া 
নামিয়ণ যায়, এরপ স্ত্রীলোক সমবন্ধীয় সতা ঘানা কোন 
দেশের ? পুরুষ ডাক্তারের চি! ভয়ে বালে 
ঢান্তারের অভ্তাবে ক্ষয়কাণ, শুতির্ধা নানা স্ত্রীরোগে 
হ্ুগিয়া অকালে মাতৃহীন অপোগণ্ড শিশুদের ফেলিয়া 
শরলোক বাত্রা করে কাহার 1.” 


রী 
4.5 


বাংলাদেশে নারীর প্রকত অবস্থা যাহা, তাহা 
আমদের সকলেরই লজ্জার বিষয় | তাহার বর্ণনায় 
গৌরবও নাই, আনন্দও নাই । কিন্তু কল্পনার আবরণ 
দ্বারা ভাহা-লুকাইয়। রাখিবার চেষ্টা অধিকতর লজ্জা ও 
হঃখের বিষয় 1৫ টি 


এমন চমৎকার তেজী লেখা যে, সরাসরি তার 
আস্বাদ আপনাদের দিতে না পারলে ভালো লাগত 
না। এ জাতীয় অসংখা রচনা প্রা্ীন মাসিক পত্রের 
পাতা থেকে তুলে এনে সংকলন করা হবে কিনা জানি 
না, তাই কাটের পাকস্থলীতে চিরকালের মতন তা 
জীর্ণ হবার আগে আমাদের পাতে আরো কিছু তুলে 
আনি। ধআাধুমনক শিক্ষাবস্থার সংক্ষিপ্ত শ্রন্পর একটি 
পরিকল্পন1 পরিবেশন করার সময় সনাতনপন্থী শিক্ষাকে 
আঘাত করতে ছাড়েননি £***লেখকের যতে বেখুন 
কলেজের শিক্ষার পরিবর্তে মহাকালী পাঠশালার 
শিক্ষার প্রচলন ঘরে ঘরে হইলেই বাংল! স্বর্গরাজ্য 
হইয়া উঠিবে । মহাকালী পাঠুশালার নিন্দা কর 
আম্মুদের উদ্দেশ্ট নহে, উহা যে প্রশংসার যোগা তাহা 
অবশ্ঠই উহাকে দেওয়! উচিত । কিন্তু মহ।কালী 
পাঠশালার এমন সব ভক্ত খাকিতেও তাহা যে কেন 
ভুতলে স্বর্গ না আনিয়া অকালে স্বর্গযাব্রা করিতে 
বসিয়াছে, তাহ] তীাহারাই জানেন । লেখক একজন 
মহাকালী পাঠশালার ছাত্রীর শিবপু 1, শাশুডি-ভক্তি 
ও অন্নপুর্ণাত্বের দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়। বেধুন কলেজের 
শিক্ষিতাকে পাঠককে “কল্পনা করিয়া লইতে 
বলিয়াছেন | বাস্তবকে যে “কল্পনার চক্ষে দেখিয়া 
সমালোচনা করিতে হয় তাহ] আমরা ইতিপুবে 
জানিতাম না। লেখকের কন্পিতা বধু প্রথম তাহার 
বাঁ এ প্রবেশ করিলেন বুট ও বনেট পরিয়া, 
তাহার পর অশ্ুচি হস্তে পুজার সামগ্রী চু'ইয়া ও 
জায়ে অনেক অধটন ঘটাইয়! শাশুড়িকে খানসাম! 





গেধুলি-মন/মহিল সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/এগার 


করিয়া লেখকের মন্তিষক-রঙ্গমঞ্জের যবনিকাপাত 
করিলেন । শাশুড়িকে খানসামা করিতে যদিও কোন 
শিক্ষিতাকে দেখি নাই তবু ধরা যাক শাশুড়ি, পুত্র ও 
পুব্রবধুকে পরিবেশন করিয়া কোথাও খাওয়াইয়াছেন । 
হিচ্ছুনারী স্বহস্তে রন্ধন করিয়া পতিপুত্রকন্ত।কে 
, খাওয়নোট] চিরকাল গৌরবের বস্ত মনে করেন, পথের 
কাঙালকেও রা বিয়া খ।ওয়ানে! তাহার কাছে শ্রাধার 
বিষয় । তবে বেচার বধূ এমন কি অপরাধ করিল যে, 
তাহাকে যত্ত করিয়! পরিবেশন করিয়। খাইতে দিলেই 
শাশুড়ির সম্্রমের হানি হইবে? বেখুন কলেজের শত 
শত ছাত্রীকে স্রচক্ষে দেখিয়াছি, বনেট কাহ।কেও 
পরিতে দেখি নাই, বুট ও ছুই চারিটণ « ছুগ্ধপোষ্ঠ 
বালিক1 ছাড়া কাহারও পায়ে দেখি নাই ।** 
বাংল!দেশই ভারতবর্ষের সবটা নর, বাঙালি হিন্দুই 
একমাত্র হ্রিম্ু বা নিষ্ঠাবত্তম হিন্দু নহেন। অন্ত 
অনেক প্রদেশের হিন্দু মহিলাদিগকে চামড়ার জুতা 
পরিতে দেখিয়াছি | বাঙালি হিন্দু পুরুষেরা তো 
'ঠনঠনে তালতলার চটির পরিবর্তে বুট পরেন। 
তাহাতে তো হিম্ঘৃত্ব লোপ পায় ন11"-.* রর 


“বেথুন কলেজের ছাত্রীদের মধো শতাধিককে 
স্বহস্তে বঙ্ছচন করিতে দেখিয়ছি এবং একজনেরও 
হিষ্টিরিয়া আমি দেখি নাই। কিন্ত অগণিত নিরক্ষর 
স্ত্রী লোকেরও হিষ্টিরিয়] হয় ।-."খাজে কথার উত্তর ন! 
পিয়া স্ত্রী শিক্ষার সমবন্ধে বলিবার অনেক কথা 
আছে।' 

তার এই অনেক কখা অন্ন পরিসরের মধ্যেও 
এমন স্রন্দর গুছিয়ে বলেছেন যে সর্বকালের স্ত্রীশিক্ষার 
জন্তই এর একট] স্থায়ীযুলা অছে। আজও মেয়েদের 
৬০০৪০1০1781 £11481)০5 দেবার সময় এগুলি মে 
অত্যন্ত দরকার | রচনার এই অংশটাই অপেক্ষাকৃত 
বিস্তৃত এবং এর একটা স্থায়ী মূল্য রয়েছে । আজকের 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা, শ্রাবণ '৯১/বার 


দিনেও মাধ্যমিক ও উচ্চ মাধ্যমিক পাঠক্রম থা 
00171001901 স্থির করার সময় লেখিকার ব্যবহারিক 
পরামর্শগুলি কাজে লাগবে । কি ধরণের শিক্ষা! 
মেয়েদের অত্যন্ত প্রয়োজন তার আলোচনা করতে 
গিয়ে প্রথমেই সনাতনীদের একটি দাবী মেনে নিয়ে 
বলছেন, “এমন কি গৃহই স্ত্রীলোকের সমস্ত জীবনের 
একমাত্র কেন্দ্র যদি হয় তাহলে এই গ্ৃহধর্ষ পালন 
করিতে হইলে কিকি বিদ্তা জান উচিত তাহ এক- 
বার ভালো করিয়া ভাবিয়৷ দেখা যাক 1”***“রিমণীদের 
কাজ সংসার পরিচালনায় স্বামীকে সব প্রকারে সাহাযা 
করা, সন্ভানদের গড়িয়! তোলা ও জীবনফুদ্ধের উপ- 
যোগী করা. বৃদ্ধবৃদ্ধা পীড়িত আত্মীয়দের পরিচর্ধণ করা, 
তৎসঙ্গে দেশীয় শিল্পের প্রসার, অবসর মত কাবাসাহিত্য 
চর্চ1 করা” ইত্যাদি । এই প্রত্যেকটি কাগজের জন্যই 
যে বিজ্ঞান সন্্রত প্রশিক্ষণ ব! ট্রেনিং-এর * য়োজন সেই 
কথ,টিই ধের্য ধরে বোঝাবার চে] করেছেন লেখিকা । 


মহিলাদের গাহম্থ্য ভুমিকাকেই প্রধান স্থান দিয়ে 
এবং সেই ভুমিক।কে অহরহ কত চিন্তা, পরিশ্রম ও বত 
দিয়ে পালন করতে হয় তার বিশদ বর্ণন। করে অব- 
শেষে স্ব কে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন যে “সংসার ধর্ম 
পালনের পর বন্ধ স্ত্ীলোকেরই অবসর থাকে । এই 
অবসর কালটণ নিজের ও পরিবার পরিজনের পক্ষে 
সুখকর ও আনন্দময় করিয়! -তুলিবার জ্ঞান থাকা" শ্ত্রী- 
লে।কের দরকার । যে পরিষারে অর্থাভাব আছে 
সেখানে অবসর কালে অর্থকরী বিষ্ভার চষ্চাই বুদ্ধির 
কাক ।” তান্ঠাড়া বেশ সাবধানেই একথাও বলেছেন যে 
“বিবাহের পুর্বে এবং সম্তানসম্ততি বড় হইয়া গেলে 
মেয়ের] যদি তে )ছিয়ে কোনে। অর্থকরী বিস্তার 
অনুসরণ করের্্প-ক্ঠশ ও সমা্দ হিতকর কাঙ্জ করেন 
তাহাতে দেশের ক্ষতি অপেক্ষা লাভই ত বেশি হইবে।' 
গার্দ্বা পরিবেশে স্ব-নিযুক্ত অর্থকরী কাঞ্জ কি কি 


কর] যায়, ঘরের বাইরে ফোন্‌ কোন্‌ কাজে পুরুষের 
সহকর্মী হয়ে তার ভার 'লাধব কর। যায় এবং শিক্ষকতা 
ও নাপিং ছাড়াও একালে আরো কত অসংখা কাজের 
পক্ষে মেয়েরা বিশেষভাবে উপযুক্ত__এ সব কথাই 
লেখিক। ভেবেছেন, এসব বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করেছেন 
এবং আগ্রহী নারী পুরুষকে পথ দেখিয়েছেন। এই 
প্রসঙ্গে য়ুনে করিয়ে দিতে ৫ভালেননি যে গ্রহে ও 
সমাজে কর্মবিভাগ, শ্রমবিভাগের প্রয়োজন অবশ্যই, 
আছে তবু অধিক।ংশ কাজই এমন €য তাকে পুরুষালি 
বা! মেয়েলি বলে চিছিত করে দেওয়া যাঁয় না। 
মেয়েদের কোন্‌ কাজের অধিকার দেওয়। সঙ্গত হবে বা 
হবে না সে তর্কের উত্তরে এমন কথ।ও বলেছেন, 
“মানুষের প্রতিভা ও বুদ্ধিব মাপ অন্ুসারেই বদি 
তাহাকে অধিকার দিতে হয় তবে বুদ্ধিযতী শ্রীলোকের 
চেয়ে নিঝোধ পুরুষের অধিকার কম হওয়া উচিত। 
এই মাপ অন্ুসারেও বছ পুরুষের অধিকার হরণ ও বহু 
নারীকে অধিকার দান করা চলে ।, 


শেষকালে এসেছে সেই বহু উচ্চারিত প্রসঙ্গ : আজ 
পর্ষস্ত “নারী পুরুষের মত উচ্চদরের স্যজনী শক্তি ও 
প্রতিভার পরিচয় দিতে পারেন, নাই এবং পারিবেনও 
না। অর্থাৎ সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান পুরুষদের প্রতিভার 
তুলনায় সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভাশালিনী নারীদের প্রতিভা 
অতি ক্ষীণপ্রভ এবং সংখ্যায়ও এই সকল নারী এ 
জাতীয় পুরুষদের অপেক্ষা অনেক কম ।”ট এই যুক্তি- 
রে যেহেতু আজও মহিলার। ঘায়েল হয়ে থাকেন তাই 
এর জবাবে শাস্তা দেবী যাযা বলেছেন সেগুলি বিশেষ 
আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা করা দরকার । 

প্রথমতঃ “সমগ্র পুরুষ জাতি 1 যদি বিচার 
করি, তাহা হইলে দেখিব, সাধারণস্ধীনু্ঘির তুলনায় 
গতের স্বদেশে ও সর্বকালেই অসাধারণ ও উচ্চদরের 
প্রতিভাবান মানুষের সংখ্যা. মু্িমেয় ।..*অথচ মানুষের 


সট্টিকাল হইতে পুরুষ শিক্ষার ও কখক্ষেত্রের হযোশী 


পাইয়া আসিতেছেন | নারীর সেক্মপ এবং শুভট। 
জুযোগ আগে তো পানই নাই, এখনও পাইতেছেন 
না।.""সর্বাধিক সুযোগ থাকা সঞ্ধেও প্রতিভাবাণ 
ও অমরকীতিমান পুরুষের সংখা? যদি এতো কম হয়, 
তাহ? হইলে হৃযোগহীন। নারীর অমরকীতি না-থাকাট? 
লজ্জার তুঃখের বা বিস্ময়ের বিষয় হইত না। কিন্ত 
প্রতিকূল অবস্থ৷ সস্ধেও নারীর অমরকীতি আছে ।”**, 
“স্থৃতরাং, একজন অহল্যাবাই, একজন ঝাঙ্সীর রাখী 
কি একজন জোয়ান অব আর্ক অথবা একজন ম্যাডাষ 
কুরী হইয়াছেন বলিয়! তাহাদের উৎকর্ষ অস্বীকার 
করিবার কোনে। কারণ ঘটে নাই।” 

শান্তা দেবীর দ্বিতীয় উত্তর £ “জগতে মুষ্টিমেয় মহা- 
মানব লইয়াই মানুষের জীবনচক্র চলে ন1। মহামানধগণ 
যে মহামণীষার কীতি যুগে যুগে অগ্রিশিখার মত এক 
একবার এক এক স্বানে জ্বালিয়া দিয়া যান, তাহাকে 
সাধারণ মানুষই তাহার ক্ষুদ্র প্রতিভার সাহায্য নিত্য 
ব্যবহারের বস্ত করিয়া তুলেন ।”***“নারীর যদি সজনী 
শক্তি নাই থাকে, তবু পুরুষের স্ষ্টিশক্তির প্রকাশে তো 
সে সাহাষা করিতে পারে । সুর শিক্ষার ফলে নারী 
যদি সুর স্ষ্টি করিতে না পারে, তবু ক ও যঞ্ত্রসঙ্গীতে 
স্থরের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ তো দেখাইতে পারে বিজ্ঞান- 
রাজ্যে কোনো নূতন আবিষকার যদি নারী নাই করিতে 
পারে তবু ফলিত- বিজ্ঞানের সাহাযো জগৎ সংসারের 
বহু কার্ষসিদ্ধি তো সে করিতে পারে ।” 


লেখিকার তৃতীয় উত্তর £ “সচরাচর একটি তর্ক 
শোন যায়, যে, গৃহের বাহিরের কর্মক্ষেত্রে নারী পুরু- 
যের উপরে তে? উঠতেই পারেন না, এমন কি সমকক্ষও 
হ্‌ রন না। ব্রাজনীতিক্ষেত্রে, বাণিজা, কৃষি, 
শিল্প, বিজ্ঞান, সর্বত্রই পুরুষ নারীর অনেক উপরে স্বাঁন 
লাভ করিয়া আছে 1..*"বহির্জগতের কোনো কর্- 
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ক্ষেত্রেই নারী পুরুষের সমান করুতিত্ব দেখাইতে পারে 
না, ইহ বলা আজকালকার দিনে আর শোভা পায় 
না।” (এখানে জনাস্তিকে বল যায় যে গোল.ডা 


মায়ার ইন্দিরু! গান্ধী ও মার্গারেট থাচারের আবির্ভাবের 


পর পুরুষরা আর বোধহয় এক্ষেত্রে একাধিপতোর 
দাবী করবেন না|) 1 যাইহোক শাস্তাদেবী স্বল্লকাল 
পুর্বেকার প্রথম মহাযুদ্ধের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
লিখেছেন, “মপ্র ইয়োরোপ জ্ড়িয়া যে সর্ধপ্রাসী 
সমরানল কয় বংসর পুবে জলিয়াছিল, তখন ঘর সংসার 
পুত্রকন্তা স্ত্রী ভগ্মী মাত সকলকে ফেলিয়া, বাণিজা 
বাবসায় শিল্পবিজ্ঞান সাহিতোর চর্ভ৷ ভুলিয়া, চিকিৎস 
সেবা অল্নসংস্থান বস্ত্র যোগান দরে ঠেলিস্কা,_ এক 
কথায় সভাজগতের সমস্ত দায়িত্ব ও জ্ঞানান্ুশীলন 
পিছনে রাখিয়া, পুর্ণবয়স্ক নীরোগ ও শক্তিমান পুরুষ 
মাত্রই যে মুদ্ধদানবের সর্বনাশী অগ্রিলীলার ইন্ধন 
যোগ।ইতে ছুটিয়াছিল, একথা কি শিক্ষিত মাগ্ষ মাত্রই 
জানেন না? কিন্তু সমস্ত পুরুষশক্তির এই নিশ্নম 
অবহেলার ফলে ইয়োরোপের ব্বদ্ধবদ্ধা শিশু ও নারীগণ 
কি জহরত্রত করিয়া একসঙ্গে পুড়িয়! মরিয়। বিরহ- 
বেদন! ও সংসারভার মোচন করিয়াছিল ?.."বর্তমান 
ইয়োরোপের চলতি ইতিহাস তে সে সাক্ষা দেয় না। 
এই বিরাট মহাদেশের জটিল জীবনযাব্রা-পথের সকল 
প্রয়োজন সিদ্ধি করিয়াছিল ইয়োরোপের নারীর! ; 
তাহার। ক্ষৃধিতের অল্প যোগাইয়াছিল, বস্ত্রহখীনের বস্ত্র 
বুনিয়াছিল, নিরানন্দের হৃদয়ে আনন্দ সঞ্চার করিয়া- 
ছিল। বাণিজ্য ধাবসায় আপিস আদালত যানবাহন, 
কলকজা, চিকিৎস] দেব, দেন৷ পাওনা, কাগজপত্র, 
হিসাবনিকাশ, সকল ব্যাপারের তত্বাবধানই তাহার 
করিয়াছিল 1***..*ব্রিটিশ এ্যাডজুটাণ্ট জেনারেল ৯" ” 
ফোর্গেজ বলিয়াছিলেন, 'প্রার় সকল কার্যক্ষেত্রৈহ 
মেয়েরা যে পুরুষের স্থান দখল করিয়! সফলত। 


গোধুলি-মন/মহিল। সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/চৌন্দ 


দেখাইতে পারে, তাহ] তাহার! প্রমাণ করিয়। দিয়াছে ।' 
**** প্রথম প্রচেষ্ঠার অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহারা 
পুরুষদের প্রবতিত পথে কার্য আরম্ভ করিয়াছেন | 
হইতে পারে, এই পথ চলার ব্যাপারে কোনদিন 
তাহারা নিজেদের দ্রন্ত নুতন রকম পথ আবিষ্কার 
করিবেন, যে পথের শেষে তাহারা হয়ত এমন সকল 
সৌন্দর্য ও জ্ঞানের সন্ধান দিতে পারিবেন যাহ] পুরুষো- 
চিত মাপকাঠির মাপে ঠিক পুরুষের অজিত বিস্তার 
তুলা হইবে না, কিন্তু তাহাতে এমন কিছু নুতনত্ব 
বিশেষত্ব ও বৈচিত্রা থাকিবে যাহা পুরুষ দেখাইতে 
পারেন নাই, এবং সেলন্যই তাহ] অমূল্য হইবে । এই 
উত্তরের শেষাংটিতে অভিনবত্ধ আছে স্বীকার করতেই 
হবে । 

চতুর্থ উত্তরটিও ভালো : 'শৃঙ্খলিত দেহমনে 
স্ত্রীলোক যে প্রতিভার পরিচয় দিয়াহেন, মুক্ত অবস্থায় 
তাহার অপেক্ষা বেশি দেওয়াই স্বাভাবিক । তাহার 
মানসিক শক্তি ও প্রতিভাকে পুর্বে যেখানে কেবল 
সংসার রচনায় লাগাইয়াছিলেন, নারী এখন তাহার 
কিয়দংশ অন্ত কাজে দিতে পারিবেন । এখনও তে। 
বেশির ভাগ দেশেই মহিলাদের এই উদ্,ত্ত শক্তিকে নানা 
ক্ষেত্রে নিয়োগ করার মতন যথেষ্ট সুযোগই সৃষ্টি হয়নি, 
তাই এই নিয়োগ থেকে যে সফল ফলতে পারে তাঁকে 
গোলায় তুলবার সময় এখনও আসেনি, বলাই বাছলা । 


আমি বেঁখিকার রচনায় ক্রমবিস্থ।াস খানিকটা 
ভেঙ্গে তার শেষ উত্তরটি এবার পেশ করি । মহিলাদের 
প্রতিভ] বুদ্ধি ও শক্তি এখন পর্যস্ত যে ক্ষেত্রে অবারিত 
উৎলারের হাযোগ পেয়েছে সেখানে তাদের সিদ্ধি যে 


"পুরুষের সিদ্ধিকে ড় গিয়েছে সে কথাটিই মনে 
রি 


করিয়ে দিয়েছেন ৫1 : 'মাতৃদ্দেহ জগতে যতখানি 
আদর্শ স্বানে পৌছাইতে পারিয়াছে-_-পিতুক্ষেছ তেমন 
পারে নাই । পাতিআ্তো নারী যে আদর্শ দেখাইয়াছেন, 


পত্ীপ্রেমষে পুরুষ তাহা দেখাইভে পারেন নাই। 
ভক্তিতে নারী যেষন নিষ্ঠা দেখাইয়াছেন, পুরুষ তাহ। 
পারেন নাই। স্বেহপ্রেষ ও ভক্তির নিকট নিজ ভুত 
ভবিস্তৎ ও বর্তমানকে নারী যেমন নি:শেষে সঁপিয়। 
দিয়াছে পুরুষ তাহ পারেন নাই ।,*****বহির্জগতেও 
মাতক্ষেহের এরূপ কার্ষক্ষেত্র আছে, “যখানে পুরুষেরা 
এখনও বিশেষ কিছু করিয়! উঠিতে পারেন নাই !, 
উদ্ধতির বাহুলো আপনাদের শ্রাস্ত করে তুলেছি 
কি? আমার কিন্ত এখনও আশ? মেটেনি | প্রবন্ধগুলি 
যদি আস্োপান্ত তুলে দিতে পারতাম তবেই বোধহয় 
গিকমতন বোঝানো যেত তখ্যে রসে ও যুক্তিতে এই 
লেখিকার রচন] কত সম্বদ্ধ ! আরে! একটি ছোট 
প্রবন্ধের উল্লেখ করি যার শিরোনাম £ নাম । এই 
প্রবন্ধের বক্তব্য : আমরা মদি ইংরেজের দেখাদেখি 
মস" ও “মিসেসের' সমাদর না করিতাম তাহা হইলে 
আমাদের দেশে নারীর অধিকারের একটা বড সমস্যার 
সহজেই সমাধান হইয় যাইত । বাঙালী মেয়ের নামের 
গ।য়ে বিবাহিতার ছাপ মারিয়! তাহাকে সম্পত্তিৰ 
সার্মনল কৰিয়া দেওয়ার নিয়মও এ দেশে ছিল না। 
স্টাহারা সকলেই গমতী ;: মিস অখব1 মিসেস নহেন।” 
তাই লেখিকা সমাধান দিয়েছিলেন £ “ঠাহার। 
আজীবন দেবী লিখিলে ঘরের কি বাহিরের খুব বেশি 
ক্ষতি হইবে না, উপরন্থ নিজস্ব নাম চিরকাল বজায় 
রাখিবার গৌরবটা খাকিবে 1 একপ্রন পাঠক এব 
উত্তরে যা লিখেছিলেন তা আরো যুক্তিসঙ্গত : 'স্্ীলোক 
ময়ের নামের সহিত দেবী এই কত্রিম শব্দের ০০%এ 


17169018105 স্য্টি করবার প্রয়োজন কি ?.". “দেবী" শব্দ, 


ব্যবহারে অহিন্মুর আপত্তি ৭1০ পারে এবং ভঙ্ঞন্ 
তাহা সকলের পক্ষে প্রহণ করা সম্ভব হইবে না। 
পদবীহীন নাম বাবহারে কোনো সম্প্রদায়ের আপত্তির 
কারণ নাই। স্বাধীনতা ও স্বাতস্্-প্রয়াসী বাঙালী 





মহিলাগণ এই নুতনত্ব প্রবর্তন করুন ; ইহাতে লাছ- 
সিকতার পরিচয় পাওয়া যাইবে ।” ষাট বছর আগে- 
কার এই সব আলোচন1 আজও অপ্রালঙ্িক নয়। 


যাই হোক আত্জ এই লেখিকার বেশি পরিচিত 
রচনাগুলির কোনে) আলোচন। করি নি। বহর দশ 
বারো আগে ইউনিভাপিটি উইমেল্স এসোসিয়েশনের 
পক্ষ থেকেই যখন কয়েকজন জোষ্ঠ। লে খিক, শাস্তাদেবী, 
সীতাদেবী, জ্যোতির্ময়ী দেবী, গিরিবাল। দেবী এবং 
শৈলবাল! ঘোষজায়াকে সমবদ্ধিত করার আয়োজন 
হয়েছিল তখন শাস্তাদেবীর পরিচয় দান উপলক্ষো 
( “পঞ্চদশী” ) আমি তার 'চিরস্তনী” 'জীবনদেল' 
“সিথির জিদুর “অলখ ঘোর?” ইত্যাদির অল্প একটু 
উল্লেখ করার সুযেগ পেয়েছিলাম | এ সমগ্র রচনাবলী 
পুনর্মদ্রণের “দায়িত্ব কোনে বাবসায়ী প্রকাশক: এহণ 
করবেন তাৰ আশা কম। কিন্ত কোনে! একটি 
সাময়িক পত্রিকা যদি বিগতষুগের সৎসাহিতা থেকে 
সংকলন করে নিয়মিত উপহার দেওয়া স্থির করেন 
তবে উৎসাহী পাঠকের অভাব হবে না এব: এদের 
রচনার সঙ্গে পরিচয হলে সাহিতা-রুচিরও প্রসার 
ঘটবে । 


শাস্তাদেবীর কলমে কখাসাহিত্যই যদিও আমর! 
বেশি পেয়েছি, আমার ধারণ? ভার মন ও ষ্টার কলম 
প্রবন্ধ রচনায় আরো সিদ্ধহস্ত ভিল। প্রবাসীর পৃষ্ঠায় 
কয়েকটি ছোট গল্প পড়লাম যেগ্জলি নেহাৎ গর নয়, 
যাতে প্রবঞ্ধের উপাদান রয়েছে । কোনোটাতে আছে 
চা বাগিচার আডকাঠিদের উৎ্পাতের কথ! কোনো- 
টাতে বা গণযৌত্রকের বিরুদ্ধে বিদ্রোহিলী 
কোনে। কন্ঠার কাহিনী । হয়ত ঠিক একই কালে তার 


ন্ 


ু২৯ধবাপীর বিবিধ প্রসঙ্গে আড়কাঠিদের কি করে 


উৎসাদন কর! যায় তার পরিকল্পন] দিচ্ছেন শাস্তা 
দেবীর পরিণত বয়সে রচিত পিতৃজীবনী 'রাসাণন্দ ও 
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অগ্ধা শতাব্ধীর বাংল? গত শতকের শেষ পঁচিশ বছরের 
এবং এই শতকের প্রথমার্ধের একটি মূলাবান দলিল | 
এই দলিল রচনায় তিনি নৈর্বস্তিকতা, তথ্যনিষ্ঠ। ও 
সুহ্ু রসবোধের যে পরিচয় দিয়েছেন তারই প্রকাশ 
ঘটেছে কার সাময়িক পন্র্রের প্রবন্ধগুলিতেও । প্রবাসী 
ও 1০৫৩7) [২০৬?০৬/ তো কেবলমাত্র ছুটি পত্রিকা 
ছিল না রামানন্দ চট্টোপাধ্ায়ের স্ত্রীপুত্রকন্ঠাদের পক্ষে, 
ছিল একট সামপ্রিক জীবন-পরিবেশ । রমেশ 
মন্ভ্ুমদার বলেছিলেন “রামানন্দ জনগুরু | তবে জন- 
শিক্ষার জন্য তিনি যতই আত্যস্তিকভাবে নিজেকে 
দিয়ে থাকুন না কেন পৃহকে তিনি অবহেলা করেননি । 
তার সুফল তার পুব্রকন্তাদের মধো বর্তেছিল। তা 
ছাড়া ছিল ব্রা সমাজের প্রগতিশীল আবহাওয়া । 
আর শৈশবে বাংলাদেশের বাইরে এলাহাবাদে মান 
হওয়ার ফলে এ দের চারিত্র্যে আর একটি মাত্রা যুক্ত 


হয়েছিল । এ সধেরই সম্মিলিত ফল এ স্ুুজিনিষ্ঠ 
চিরপ্রগতিশীল মন । 

আজ একে একে রামানন্দের পুত্রকন্তারা সবাই 
চলে গেলেন। কিস্ত সপরিবারে রামানন্দ সাহিতো, 
সাংবাদিকতায়, স্বাদেশিকতায় যে কীতিটুকু রেখে 
গেছেন তাকে অবহেলায় নষ্ট না! করার দায়িত্ব 
আমাদের । আমার এই রচন1 শে করতে গিয়ে আর 
একবার মনে পড়ছে, পুর্বোক্ত জ্যেষ্ঠ] লেখিকণ সমবর্ানা 
সভায় সীতাদেবীর সেই প্রশ্ন: “আমাদের যুগে 
মেয়েদেৰ মধ্যে পড়াশোনা! কত কম ছিল, আর কত 
বাধ! ছিল মেয়েদের । তবু তে। আমর] অনেকে তখন 
লিখেছি | কিন্তু আজকে যখন স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রী স্বাধীনতার 
এতোখানি প্রসার হয়েছে তখন লেখিকার সংখা এতো 
কম কেন ? এতোদিন ধরে ভেবে ভেবেও একা! 
সদুত্তর দাড় করতে পারিনি আজে। ? 


ইউনিভাসিটি উইমেন্স এপোসিয়েশান আয়োজিত শাস্তাদেবী স্মবণ সভায় পঠিত | 


এটি চি ঙ ্ 
* ৮ 
৮ 
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নক্দনততু ৪ কিছু প্রত্ন 


মায়া দাশগ্প্ত। 


আঠারশে?' সাতান্ন সালের মহাবিদ্রোহ ভরতীয় 
জনমানসে এক যুগাস্তকরী আলোড়ন স্যষ্টি করেছিল 
এবং সে সময়কার রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে চিনিয়ে 
দিয়েছিল ভারতীয় কষক সাধারণের মিত্র ও শত্রদের। 
যদিও আমাদের আজকের মুল বিষয় এটি নয় কিন্ত মনে 
নাখতে হবে, প্রথমতঃ ইতিহাসের সদন্ধিক্ষণ জনমানসে 
যে আলোড়ন স্থৃষ্টি করে তার কল সুদ্দরপ্রসারী। কিছু 
কিছু প্রতিক্রিয়া থেকেই মায় যা--পরবর্তী এ্রতিহাসিক 
অগ্রগতিকে প্রভাবিত করে । এ যেন বিধবংসী বন্যার 
মতো | বন্যা শেষে যেমন একদিকে ধ্বংসের তাণ্ডব 
অপর দিকে তার স্যজনশীশ অবশেষ । ক্রন্দন এবং 
উদ্ঠমের সহাবস্থান তেমনি । মহাবিদ্রোহ যেমন ভার ভীম 
জনমানসের স্ববিরতাকে চাবুক মেরে সচেতন করেছিল, 
তেমনি সেদিনের বঙ্গীয় বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর বেশকিছু 
মানুষের চিম্তাচেতনার দৈম্তাকে উলঙ্গভাবে প্রকাশ 
করেছিল । আর প্রায় সেই সময় থেকেই মধাবিন 
শ্রেণীর ( মধ্যবিত্তদের শ্রেণী বলায় অস্ভেকের আপত্তি 
খকতে পারে কিস্তু আলোচনার সুবিধার জন্য শ্রেণী 
হিসেবেই উল্লেখ করছি ) জঙ্ম। অভিজাত ধনী- 
সম্প্রদায় ও শ্রমিক কৃষকের মধো সম্পূর্ণ নতুন এক 
ধরণের মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের জন্ম হ'ল। এর ভিত 
পাকাপোক্ত করে তুলতে লর্ড খু ু্িসের চিরস্থায়ী 
বন্দোষস্ত কায়েম হ'ল । রাজা-উজীর মার। বাঙালী 
মধাবিত্ত তথা শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী ইংরাজদের 


উ 


মোসাহেবীতে পরিণত হ'ল। যার কদর্ধ বহিঃপ্রকাশ 
ঘটলো এক ধরণের “বাবু” কালচারে | সতীদাহ 
নিব।রণ, বিধব1 বিবাহ, ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন, ব্রাহ্ম 
সমাজ স্থাপন ইত্যাদির মাধামে সামাজিক সংস্কারের 
মুক্তির জেঞ্য়ার বইলো । চারিদিকে মুক্তি, চারিদিকে 
জাগরণ, সারা দেশে আলোয় মোড়1। কিন্তু কার মুক্তি 
কিসের জাগরণ কোথায় আলোয় ফেরা জান/লো না 
সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষ | এমনি করেই মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী চরিত্র বার বার মূল সমস্যার বাহিরে থেকে বার 
বার সংস্কার সংগ্রামের নামে চোর-পুলিশ খেলেছে । এ 
এক বিশেষ ধরণের হৃবিধাবাদ | এ স্ুবিধাবাদ বার বার 
সম্টিজ নানাভাবে মাথাচাড়া দিয়েছে আজও | আরও 
সুক্ষভাবে, আরও সচেতনভাবে এরই উন্নত পুনরাবৃত্তি 
চলছেই । তারই ফলশ্তি সমাজের সর্বাম্বক অবক্ষয় । 
অখচ এ অবক্ষয়ের বিরদ্ধে কোন সংপ্রচেষ্ট। তো হল 
না বরং নানাভাবে নানারপে এর পুষ্টিসাধন আজও 
চলেছে । বৃটিশ বিরোধী আন্দোলনে যে স্্স্থ পরি- 
মও্ল গড়ে উঠেছিল, বাঙালীর যে মানসিকতা সারা 
ভারতকে উদ্দদ্ধ করেছিল তা জজ প্রায় নি:শেধিত। 
কেন এমন হ'ল ? 

অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে কিন্ত আমর সবাই সোচ্চার । 
৩ অপসংস্কৃতির ভুত আমাদের ঘাড়ে আরও 
চে সছে । আসলে অপসংস্কৃতির 7 তার সত্তা কি 
আমাদের কাছে পরিঘকার না, অথবা আমাদের বুদ্ধি- 
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জীবীর যে স্থুবিধাবাদ উত্তরাধিকার সুত্রে ভেবেছেন 
সেই হাবিধাবাদই আসল প্রশ্ন থেকে আমাদের দুরে 
রাখছেন | যেমন সমাজের মূল সমস্তা থেকে দুরে থেকে 
সতীদাহ বিরোধী বিধবা বিবাহ আন্দোলন নিয়ে মেতে- 
ছিলেন। অথচ. সামন্ততম্ত্রের জগন্দল প।থরাট, যার 
মূলে এ কুসংস্কার তার বিকদ্ধে কথাটি বলেননি । 
কারণ তাহলে যে নিজেদের গায়ে হাত পড়ে । আক্তও 
তেমনি একই গপ্পো । আধা সামন্ত আধ উপলিবে- 
শিক বাবস্থাই যে এ অবক্ষয়ের কারণ সে কথা বললে 
অথব] এ বাবস্বকে উৎখাত করার সচেষ্ট *য়স হলে 
নিজেদের সুবিধাবাদী অবস্থান খেকে সরে দাড়াতে 
হবে। মূলতঃ অপসংস্কতি বলতে কি বুঝি তার মূপ 
প্রতিক্রিয়া কেমন ভাবে কাজ করে * অনাধত নারী- 
দেহ প্রদর্শন অথবা সাহিতা সংস্কৃতিতে অশ্রীল বাকা 
প্রয়োগ কি একমাত্র অপগংস্কৃতির মাপকাঠি ? অপমং- 
স্কৃতির বিরুদ্ধে আক্রমণ যারা চালান ভাবা মুলতঃ মূল 
সমস্তা থেকে দুরে থাক্‌তে অখবা সাধারণকে দুবে 


রাখতে চান অথবা যারা বক্ষণশীলতার পর্য্যায 
রয়েছেন । রঃ 

আসল কথা সংস্কৃতিব যে যে সব বিভাগ হ্ষ্ঠ 
নীতির ও রুচির বিকৃতি সাধনে মানুষের মনকে প্রভা- 
বিত করে অথব' সচেষ্ট হয় তাই অপসংস্কৃতি । যদিও 
নীতি ও রুচির প্রশ্নে বিতর্ক আসতে পাবে । কাবণ 
যবি! সমাজের প্রগতিকাঙ্ী তারা নীতি ও রুচির 
অপরিবর্তনীয়তায় অবিশ্বাসী | আমরা চাই বানা 
চাই সমাজ নিতা পরিবর্তনশীশ পরিবর্তন ঘাঁছে যান্ত্রিক 
লভাতার আক্রমণে । 

বড় বড় প্রকাশন সংস্থাগুলি এ খেলায় বিপদজনক 
রূপে মেতে উঠেছে। মানুম দিয়ে আমাদের দেশে 
সুবিধ! হচ্ছে না কারণ বাঙালী পাঠক দর্শক সূ... | 
তাই দেবতাদের যৌন জীবনের রগ রগে গল্প ফাদ! 
হচ্ছে। 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা,শ্রাবণ +৯ ১/আঠার 


কিছুদিন অগে কাগজে একটি খবরে প্রকাশ এক 
বিবাহিত মহিলা কয়েকজন তরুণ কতৃক অপহৃত 
হয়েছেন এব অনভিজ্ঞ তরুণদের প্রতি কুপাপরবেশ 
হয়ে ঠাদের আসল শিক্ষায় শিক্ষিত করেছেন 
আমরণ পড়লাম, পড়ে হেসেছি এবং কেউ কেউ হয়তো 
বলেছি সাংঘাতিক প্রগতিশীল! তো! । কিন্তু আসল 
প্রতিক্রিয়াব প্রতি খুব কম মানুষই লক্ষা করেছেন। 
তরুণপ্রাণে এ ঘটনার বিরূপ প্রতিক্রিয়া পড়তে বাধা । 
এ খবরের মধ্য দিয়ে হ্যারন্ড রবিন্স এবং এাল্বার্তো 
মোরাভিয়। উকি ঝুঁকি মারেন বলে আমর] ভেবে- 
ছিলাম । মনে বাখা সর্ধাগ্রে প্রয়োজন দেহের কোন 
উল্লেখযোগা পরিবর্তন সৃষ্টি না করেও সাহিতা শিল্প 
মনের জগতে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটাতে সক্ষম । 
ল্যাঞ্রিনাস বলেছেন উকুষ্ট সাহিত্য পাঠক মানসে 
তীব্রপুলক সৃষ্টি করতে সক্ষম । এই পুলক কোন 
ই্ত্রিয়জাত সন্ভে'গের দ্বারা সম্ভব নয়। অপসংস্কৃতির 
বিশেষত্ব হলো তার আবেগ বা আবেদন মুলত: 
শারীরিক স্তরে সীমাবদ্ধ রাখা । বাস্তব জগতে ইন্দ্রিয় 
ভাত সন্তভোগের বাহুলা যেমন দেহ ও মনকে বাপ্ত কবে 
তেমনি অপসংস্কৃতিজাত শিল্প সাহিত্য একই প্রতিক্রিয়া 
স্যটি করে। 

দৈহিক ও মানসিক ক্লান্তি অপসংস্কৃতির চুড়ান্ত 
ফলঙআ্তি। 

সৎ সা0িতা মূলতঃ মানস অভিজ্ঞত1 এবং গঠনা- 
জ্বক মস্তান বাহিনী তৈরীতে অপসংস্কৃতির অবকাশ কম 
নয় হিন্দি ফিল্ম এবং বেশ কিছু বাংলা ছবি একাজে 
মদত দিচ্ছে। 


কিন্ত এ কথ্ু মনে রাখা প্রয়োজন ১০৮ ও 
৬$0187)06 161 আছে। কিস্ত তার প্রকতি 
ভিন্ন । সৎ সাহিতো ৪৪৮% জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ 


হিসাবে আসে বলে পাঠকের মনকে অন্তভাবে প্রভাবিত 


করে এবং মানস অভিজ্ঞতাকে আরও বাস্তব সম্মত . 


করে। 

লক্ষ্যহশীনত1 অপসংস্কৃতির অন্ততম প্রধান কারণ । 
কিছুকাল আগে থেকে আমাদের রাজনীতিতে হিংসার 
প্রচ কলরবে আত্মপ্রকাশ ৷ বহুলোক এই রাজনৈতিক 
দাব। খেলায় শিকার হয়েছেন । উপযুক্ত রাজনৈতিক 
পটভুমিকায় এই রক্তাত্ত দিনগুলির ছবি তুলে ধরতে 
পারলে তা উৎকষ্ট সাহিত্যের উপকরণ হিসেবে পরি- 
গণিত হতে পারতো । কিন্ত বেশ কিছু শিল্প সাহিতো 
এগুলিকে ব্যক্তিবিশেষের প্রবণতা হিসেবে তুলে ধরা 
হয়েছে। 

আগেই বল। হয়েছে অপসংস্কৃতির অন্যতম প্রতি- 
ক্রিয়া চিন্তায় হতাশ! আনে, এগুলি মূল 5: রাজনৈতিক 
দলগুলির কাজ কারবার থেকে জন্ম নিচ্ছে । নেতাদের 
আদর্শহীন মিথ্য। প্রচারও এক ধরনের অপসংস্কৃতি ৷ 
কোন নেতা বললেন, আমাদের ভোট দিলে আমবা 
দশ বছবের মধো বেকার সমহ্তা দুর করবে।। কিন্তু 
আমাদের অভিজ্ঞতা, দুর হওয়া তো দুরের কথ! বরং 
বেকারের সংখা।র উত্তরোত্তর বৃদ্ধি । তারা বলছেন না 
প্রচলিত মুনাফাতিত্তিক কাঠামে! ভেঙে না ফেললে 
বেকারত্ব দুর কর! যায় না। কারণ বিপুল বেকারবাহিনী 
সস্তায় মজ্জুত শ্রমের ভাগ্ার। স্বভাবতই তরুণমন 


নট রি 


পরবর্ভী প্রতিক্রিয়ার হতাশায় ভেঙে পড়ে এবং চুদ্কান্ত 


অবক্ষয়ের স্বীকার হতে বাধা হয়, অপসংস্কতির 
বিরুদ্ধে লড়াই-এর প্রধান লক্ষ্য প্রচলিত সমাজ বাবস্থ'র 
বিরুদ্ধে লড়াই । একে উৎখাত না! করলে অপসংস্কৃতির 
ভুতকে কোনদিন নামানে। যাবে ন7া। আজ আমাদের 
দেশে সাস্ত্রাজ্যবাদী অনুপ্রবেশ নানা দপে রঙে! 
স্বভাবতই ত্র শোষণের সঙ্গে সঙ্গে তার সংস্কাতিরও অহু- 
প্রবেশ নিয়ত ঘটে চলেছে । আমাদের দেশনেতার! 
মুখে সাক্রাজ্যবাদ বিরোধী খুলি নিয়ে সাস্াক্যবাদ.ক 
পুর্ণমাত্রায় নানা কায়দায় মদত দিয়ে চলেছেন। 
স্বভাবতই এরাই এবং এদের অন্ুগ্রহপুষ্ট নীতিহীন 
শিল্পী সাহিত্যিক অপসংস্কৃতিকে শক্তিশালী করছেন 
নানা বুলি আর নর্তনকুর্দনে । এদের বিরুদ্ধে সচেতন 
ন! হলে অবস্থা আরও বিপর্যয়কর হতে বাধ্য ৷ 


দেশপ্রেমিক প্রতিটি মানুষের সচেতন হওয়। 
প্রয়োজন আজ অনেক বেশী । কারণ চোখ বুজে বসে 
থাকন্ষে সমাজে সময় ও সংস্কৃতির অপ্রতিহত নীতিকে 
রোধ করা যাবে না। উটপাখিরা ভুলভাবে বাচার 
চেষ্টা করে বেশী করে স্বত্যুকে ডেকে আনে । আমরা 
চোখ বন্ধ রাখলে আমাদের আগামী প্রজম্ম আমাদের 
ক্ষমা করবে না । 





গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/উমিশ 


কা্কিত। £  করবিভ। $ | কতিজ্ত। £ 








ঢলতে টলতে /কেয়া মুখোপাধ্যায় এই স্ব /বহিিশিখ। ভট্টাচার্য . 
চলতে চলতে এখানে থেমেছে পথ, ঁ , এই মুহুর্তে মৃত্যু আপন-_ 

নেই সেই কোলাহল, এ যেন অন্য জগত । খেয়ালী কল্পনা 
সামনে আমার সাগরের অথৈ জলরাশি, বেদনায় ব্যথাহত । 
ঢেউয়ের তালে মন ছুঁটেছে স্থদুরে ভাসি । সদুরের স্বপ্ন 

গোধূলির আবিরে রাঙানেো৷ আকাশ নির্মম আশাহত 

কি যেন গোপন কথা জানালো দক্ষিণ বাতাস । মুহুর্তাট যেন মৃত্যুর স্বপ্ন 


অবাক চোখে তাকিয়ে দেখি সাগরে মিশেছে আকাশের নীল খোল! আকাশের নীচে 


ভাবি বসে জীবন আমার হবে কি এমন স্বপ্র রভিন রঙের খেলা 

ক্লাম্তদিমের শেষে, প্রকৃতির অপরূপ শোভা তার প্রচ্ছদপটে 

হারানো আমি» নতুন করে খুঁজে পেলাম আমায় । তোমার ছবি জআকা।-_- 

ওগো প্রকৃতি, তুমি কত অসীম সুন্দর - মুহুর্তটির নিবিড় আলিঙ্গন-_ 

হু'চোখ ভরে দেখে তোমায়, স্বর্গীয় স্থষমায় ভরে যার অন্তর | উন্মুক্ত প্রাস্তর 
পথহার! পথিক, 

সিট মবনর/সামলী হালদার , শান্তহীন কলাস্ডির নিকট 

এসো বরষা £ সুমিষ্ট বরবা, আকৃূল আত্মসমর্পণ- - 

এই খাতৃতেই পাই আমি বাঁচার ভরষা | স্তব্ধ মুহুর্ত 

এর রিম স্বিম সঙ্গীতময় কলতান, ব্যাকুল আখিতার। ॥ 

করে নতুন ই উত্থান । 

গুব্রতম ৪ কোন বাঁধ, প্রা াপ্র/মশিমালা রায়চৌধুরী 

শুধু এই তৃষ্ণার্থ পৃথিবীর আশীর্বাদ । বিবক্ত দিনে রাতে অবসরের গান | 

সুক্ষ জলবিন্দুগুলো মুক্তার মতো নিটোল, ছেঁড়া পাল তোলা ফুটো নৌকো । 

প্রাচুরষপূর্ণ স্্-পরিপুষ্ট দুনিয়ায় আজও অটোল । জল বাড়ছে নদীতে-_ 

বর্ধণ শেষে সূর্য করে আমায় করুণা, রি ঘরে ফেরার আশা আছে ? 

সাক্ষী তার হুন্দর সজীব অগণিত নবারুণ ।- :) উত্তাল কে ভাঙছে আর ভাঙছে । 

বৃষ্টি কার জাখির জল? কে সেই কন্যা, ৯স্৮ সনসনে বাতাস আর হাড় কাপায় না ; 

যার জন্য বাহিত হয় হদয়ে আনন্দের বন্যা ? ' 'অঙ্জত্র বৃষ্টির তীক্ষতম ফোটা গায়ে লাগে না । 


তুর্ডেন্ঠ বর্ম জাটা-_ প্রতিরোধ গড়া আছে । 
গোধুলি-মন/মহিল! সংখ্যা শ্রাবণ *৯১/কুড়ি 


এ 
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ভটে/পাখাঃ।য়েত, 
হড়। 


নও পচ চর হা ও ও ক বচ হ 3চ ও ও হে ও ও ও 2 আচ ও হজ ও এ ও? জু আচ ও ৪ ৪ ৮ 8৮ হট ও১ ও ভব ৪ রা 


অদিতির বয়স এখনও 
ছয় হৌয়নি। ইতিমধ্যেই 
বাড়িতে কৰি/সাহিত্যিক/ 
ছড়াকারদের আডড। বসলে 
সেখান থেকে নড়তে চায় 
না। ওর বয়সী অন্য 
সকলে যখন খেলায় ব্যস্ত | 
ছড়া শুনে শুনে ছড়ার 
কান তৈরী হয়ে গেছে 
কিছুটা । ওর ছড়ায় ওর 


পরিচিত শব্দাবলীর ঘেরা- 
ফেরা । 


চন্দননগর থেকে হাওড়। যাওয়ার পথে লিলুয়া স্টেশন দেখে ওর ছড়া £ 
যদি যাও লিলুয়।, 
তবে পাবে তিলুয়। । 
বাড়িতে সত্যনারায়ণ পূজা । উপকরণ প্রস্তুত । পুরুতের দেখা নেই। সেই উৎকণ্ঠার 
মধ্যেও মুখে মুখে ছড়া বানায়__ 
৯ পুরুত যদি পাখী হতো 
ফুড়ুৎ করে উড়ে যেতো 
সম্প্রতি অদিতি গোবরডাঙা ঘুরে এসেছে । যাবার আগে ওর ধারণ! ছিল গোবরডাঙ। 
বুঝি গোবরে ভরা । বাস্তবে তা দেখতে না পেয়ে ওর ছড়া £ _ [৯ 
তই ॥ গোহরভাঙায ছাতু ॥ 


গোবরডাঙায় থাকেন মায়ের কাকা ২ সিনেমা হল, খেলার মাঠ 


তিনি আমার দাছু কলেজ এবং স্কুল 
চগোবরডাঙায় গোবর কোথাও নেই . সবই আছে 
শুধু আছে সন্দেশ খুব স্যাছু । আরও আছে বাগান ভরা ফুল । 


গোধুলি-মন/৭ভিলা সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/একুশ 





করিত £ করিত! £ 





প্রিয় দ্লুনীজ্র/নিভা দে 


প্রিয় স্থনীল, 

এ আশ্চধ সংসারে 

“কেউ কথ র।খে না; বলে ক্ষোভে রোষে 

অভিমানে হয়েছ তুমি নীললোহিত-_ 

বড় বেশী অভিমানী বালক তুমি -- 

নয়ছয় গাঢ় ক্রোধে উলঙ্গ ভাষাকে দাও তুমি 

আশ্চ্ধ মহিমাতোমার কবিতায়-_ 

যা ইচ্ছে লিখে যাচ্ছো তারুণ্যের চপলতায় 

অথচ তবু কিছু যেন হয়ে ওঠে সেই সব উচ্ভংঙ্খল অনুভূতি । 
শতধা ইচ্ছার চুর্ণরেখু মেখে 

ওহে স্থনীল,-_ছুটে চলেছো তুমি 

প্রতগতি অশ্বারোহী হ'য়ে ভাষার সব দিগন্ত ছুয়ে--" | 
কী মনোরম স্বেদ আর কল্পনায় গড়া “সেই সময় 

আধা বা “অঙ্গন; আছে মনে লেগে আমাদের__ 
মৃছ ফিক ব্যথার মতো-_- | কলকান্াকে ভালবেসে 
অযথা দিওয়ান। তুমি,- স্নীল*** 

তাই কলকাতা তোমার রক্তে মজ্জ্ায় বারবার 
ভালবাসার গাঢ় কঠিন দীর্ঘশ্বাস ফ্যালে__ 

হঠাৎ নীরার জন্ত, তোমারই মতো আজ 

আরও কোন কোন যুবা 

বাসষ্টপে অপেক্ষা করে শুধু তিন মিনিট নয় 
অনস্ভকাল-** । ওহে প্রগল্ভ, যৌবনের কবি__ 
তোমার অনন্ত স্যন্টির আবহ সঙ্গীত কে করে রচনা ? 
কোন নীরা, স্থালেখা ব৷ স্বাতীর রক্তনীল আঁ্স্ময় হয় তা লেখা ? 


৫ ১ 


গোধুলি-মন/মহিল৷ সংখ্যা শ্রাবণ +৯১/বাইশ 





ঘন্ত্রণ। কত স্মাতিময়/শ্তামা দে 


নিভিয়ে তুমি দিওনা যেন 
এ মাটির প্রদীপখানি, 
তোমার একটি ফুৎকারে-__ 
হৃদয় আমার ক্লাস্ত ঝড়ই 
ব্যস্ততার এ চীৎকারে ॥ 


দিনটা না হয় গড়িয়ে গেল, 
রাতটা তে! গো আছেই বাকি-- 
তোমরা শুধুই শব্দ কর 

আমিই কেবল নিঃশব্দে থাকি £ 


ভোরের বেল দোর খুললেই 
পায়রা কত দেখি - 

ঞ্টি ডালিমগাছের তলে, 
তখন দেখো আমার হৃদয় 
নির্জনে এ ছায়ার সাথে-_ 
শ্বতির খেল! খেলে ॥ 





বচবিতি। £ু কিহ্/,. কাতি ত/:&. 
শ্রিঝদল। ত্ম!র জান্রা/নীলিমা। সেন গঙ্গোপাধ্যায় 


প্রিয়দর্শী-__সেই তোমাকে এই ফাগুনের পচিশ রোদের প্রিয়দর্শী টি 
তোমার চোখে নতুন সবুজ নলমলে ঘাস এই কি তুমি ? 

কৃষ্ণচুড়ার লকলকে রঙ ঘাস মাড়িয়ে এক্সেকিটিভ ফাইল-ঝকে 

লেকের ধারে মশলা মুড়ি বকুল ফুলের গন্ধ নিয়ে টেলেক্স মিটিং কন্ফারেন্সে 

প্রিয়দর্শী ! কালচে ঠোটে পিছন ফিরে খোজ করেছি-__ অবসন্ন চোখের তারায় ্ 

ট্যারচা হাসি হন্যে হায়ে অতীত আলো ! 

দেখবে। বলে__তোমার জন্যে _ তোমার জন্যে । ললাট শীর্ষে ধূসর ছায়া 

সব দিয়েছি, সব করেছি প্রিয়দর্শী ! স্থির করেছি রর প্রিয়দ্শী- কোথায় তুমি ? 

ঘর ছেড়েছি -প্রিয়দ্শী ! সার্টের হাতায় লিপন্তিক-ছাপ নীল ফিয়েটে ছাই-রঙা স্থ্যট 

ম্যান্ডোলিনে ক্যালিপসো সুর ওল ড ফ্রেমেরই উষ্ততাকে ভারিক্কি চাল__সিগার-টান। ? 

শুনতে শুনতে খু'ঁজবো বলে হন্যে হয়ে কোন হাওয়।তে__ 

কুল-মান-ঘর নির্বাসনে ্রিযদশী : | হারিয়ে গেলে 

দুর করেছি! কোথায় তুমি ? প্রিয়দশী ! 

তোমার জন্যে--ঘর বেঁধেছি নদীর পাড়ে ক্লাস পালানো ম্যান্ডোলিনে আকুল করা 

ছিন্ন সার্টে তাপ্লি মেরে মন হারানো মন কেননের ক্যালিপসো সুর 

স্বপ্ন স্বপ্না আধখানা ফ্ল্যাট হৃদপিণ্ডের ধুকধুকুনি কোথায় পাবো-_কোন অতীতে 

গড়বে। বলে দিন গুনেছি ! শুনতে গিয়ে ! প্রিয়দর্শী ! 

প্রিয়দর্শী- সেই রোম্যানটিক কালোচুলে এলোমেলো সেই তোমাকে ? 

হৃদয়টিকে ধরবে! বলে হাওয়ার খেলা দেখতে গিয়ে ! 





.গোষুলি-মন/মহিল। সংখ্যা শ্রাবণ ১৯১/তেইশ 





কিতা £ কতিত। £ করিত 2 





ঘুমন্ত সপ্তায় পিঠ বেেপ্রে/দীপালি দে সরকার ₹়তে)/ল্েহলত৷ চট্টোপাধ্যায় 


কাল সন্ধ্যায় কথ! ছিল দেখা হুবে, 


ঘুমস্ত-সময় শিমুল পলাশে মাথা রোখে তখন আকাশ নীল আর নীলিমায় 
আতসবাজির স্বপ্ন দেখে দিনরাত । প্রথম তারাটি আবছায়া কথ কৰে 
চোরাবালিতে সাবধানী গাড়ির চাকা বর্ণার সুর রক্তের ফোয়ারায় ! 
বন্‌ বন্‌ করে ঘুরতে ঘুরতে ছুটে চলে । 

ঘুরতে ঘুরতে ছুটে হয়তো! কখন দক্ষিণ হাওয়। এসে 
যাছু-সম্াট খেতাব পাওয়া বাতাস আমাকে খুঁজবে তোমার জাখির পাতে, 
হর্ষতালি কুড়োতে কুড়োতে সাগরের ঢেউ কৌতুকে যাবে ভেসে 
বিবেকের নত-মাথায় ঝাপট লাগিয়ে একটি বিনুক উপহার দিয়ে হাতে । 
5555848 মুকুতার পাঁতি হয়তে। সেখান থেকে 
দাস্তিক কিছু কাক গলা সাধে-_ আবিষ্কারের পণ ঘে তোমার মনে, 


সোনার প্রদীপ আধার যদি বা ঢাকে 


কা কা কা। 
তবুও মণিকা নেবে তুমি ঠিক চিনে । 


এখন তাই ৰিবেকের ঘুম 
এখন তাই চেতনার ঘুম 
এখন তাই বেদনার ঘুম 
এখন তাই আশার ঘুম 
এখন তাই ভালবাসার ঘুম | 


জানি মানতেই হবেই তখন হার 
এই সর্তেই তোমার অধর পরে, 
সোহাগে, আদরে, চুন্ধনে তাও আর 
বর্ধার মতো! পড়তেই হবে ঝরে । 


নিয়েন্ুহ বিদায় সন্ধা। বালুকা তীরে 


ঘুমন্ত-সময়ে পিঠ রেখে কে জাগে? ্বপ্ন-মাধুরী মনে হয় শুধু তুল 
কে? | 

ৃ পাঞ্চির কাকলি হয়াতে। বা যাবে ফিরে 
আসন্-প্রসবা হিরণ্যগর্ভা কেউ কি কোথাও ? যেখানে প্রেমের সমাধিতে ঝরা ফুল ! 


গেধুলি-মন/মহিলা! সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/চবিবশ 


একশো ব্রছরের ক্ুশ সাহিত্যেনস আ্রঙ্টা ও সুষ্টি 


নিশি বশে শি শশা বশে শে 


জীবন ও সাহিত্য সমবন্ধে অনেকে অনেক বক্তবা 
রেখেছেন । সাহিতা জীবনের ভান্ত ছবি । সাহিতা- 
জীবন অর্থ মেলে ধরে । এগুলির মধ্যে কোন একটির 
অভাব হলে তাসাহিতোর পর্যায় পড়ে না। অন্যান্ত 
ললিতকলার মতো সাহিত্যকলার নৈপুণ্য কেউ 
অস্বীকার করতে পারবেন না । 

ভারতবর্ষের সাহিতাকল! অসাধারণ । এর 
ব্রশ্বর্ষের কোন পরিমাপ হয় না। কেবলই বেশ বদল 
করে চলেছে _ফিরে ফিরে নতুন করে দেখছে -নতুন 
কে নতুন রাগিনী গেয়ে চলেছে । সাহিত্য উন্মেষে 
কাল থেকে আজ পর্যস্ত রূপসাগরে অবগাহন ক 
অপরূপ.সুন্দরের দিকে খেয় পাড়ি জমিয়েছচে। এই 
ষুগে সাহিতাজগৎ ও জীবনের যে সত্য উপলব্ধি 
করিয়েছে তা আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতার বাইরে | 

সাহিতারসিকের দৃষ্টি সর্বব্যাপী । পৃথিবীর সমস্ত 
সাহিত্যকলার নৈপুণ্য মুগ্ধ বিস্ময়ে অনুভব করতে গিয়ে 
বলতে ইচ্ছা করে-_ ১ 

চলার অঞ্চলে তোরে ঘুণাপাকে বক্ষেতে আবরি 
ধরার বন্ধন হতে নিয়ে যাক হরি 
দিগন্তের পারে দিগস্তরে ।- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাহিত্যের ডিটেক্শন নির্ণয়ে একবার ভারতবর্ষ * 


ছাড়া] পৃথিবীর অন্তপ্রান্তে দ্র্টি-স্ষুুক্ষুপ করতে গিয়ে, 
রুশ সাহিতোর কয়েকজন দিকপালের সাহিত্য 
প্রতিভার অবদানের কথা স্মরণে আসে । 


ওপরতলায়। 


৫১১৭ ৬১ ও ৫5 ৪১ ৫১ ৪ ও ও রর গজ রা পচ হা এও ও রাড ও ৪ ও রা ডর চে ১ এ ও ৪5 উট ৫9 ভু উভচর 


প্রাকৃবিপ্রব পর্যন্ত একশো বছরের গল্প সাহিত্যের 
বিশেষ রচনাগুলি সমবন্ধে সামান্য কিছু উপলদ্ধি করলে 
নিশ্ব সাহিত্যে কি পেয়েছি ভাবলে বিস্য় লাগে | 


রুশ সাহিতা পৃথিবীর প্রথম সারির সাহিত্যরূপে 
গণা | গপ্রায় সমস্ত গল্পে তীক্ষ সমাজবোধ, সুক্্ৰ 
স্নোস্তত্ব এবং মানুষ যে সমাজবদ্ধ জীব এ সতাটি 
প্রকটভাবে প্রতীয়মান । সর্বোপরি রয়েছে ইন্টিয়গ্রাহছ 
মন--সে মন নারী বা পুরুষ যেই হোক ন। কেন সে 
প্রত্যাখ্যান করে, ভালবাসে, দ্বণা করে, বিদ্রোহ করে । 
সমস্ত গল্পের প্রাণমুলে পাবেন ব্যাপক বেদনা, সমাজ- 
চেতনা, স্বপ্নফসিল | মানুষের হৃদয় অনুভূতি কত 
বিচিত্র পথে নিজেকে বিস্তার করে, কত জটিল আবর্তে 
নিজেকে উপলব্ধি করে তার সাক্ষ্য রয়েছে । মূলতঃ 
ঘটনার নাটকীয় সংঘাত এখনে প্রায় স্তিমিত। 
অনুভুতি ব] দিব্যাৃষ্টি প্রাধান্য পেয়েচে । 


রুশ পাহিতোর মধ্যে রয়েছে ব্যর্যতা ও বেদনার 
সহান্ুভুতিশীল অন্ুভুতি__চিরদিনই ত1 মানবিক ধর্শে 
বলীয়ান | আমাদের দেশে যা শরৎচক্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
রচনাগুলির মধ্যে প্রতীয়মান । শরৎ সাহিত্যের মতো 
রুশ সাহিত্যও উঠে এসেছে একেবারে নীচুতলা থেকে 
মুড়ি-মুড়কির মতে চারিদিকে ছড়ানো 
এর বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত গ্রন্থগুলি। এই 

রুশ সাহিত্য বিশ্বজনীন সন্মানলাভের অনিন্দা যোগা | 


গোধুলি-মন/মহিল। সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/পচিশ 


১৮২৫ থেকে দেশের অন্তায় শাসনের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হয় স্তিমিত লেখকের চিন্তাধারা । তারপর 
বিপ্লবের শাণিত লেখনী নানান ঘাত-প্রতিধাতে, জীবন- 
ব্যবস্থায়, আচার-আচরণে ফুটিয়ে তোলে বিচিত্র 
সাহিত্য শিল্পরূপ । কেউ নিয়ে এসেছেন বেদনা 
ব্যর্থতা! ; কেউ এনেছেন বাঙ্গ, বিজ্রপ, হাসি ; কেউ বা 
আদর্শ । ঝাঁকিয়ে তোল। সাহিতা চরম নৈপুণো হতীক্ষ 
হয়ে উঠলে! । কুশ সাহিত্যে যারা আত্মনিয়োগ 
করেছেন তার প্রায় সকলেই লাল ফৌজের সারিতে । 
যুদ্ধ শেষ হলে সোভিয়েত পক্ষের বিজয়ে এই সমস্ত 
সাহিতা-শিল্পীরা সর্বাপ্রে তুলে ধরেন অতীত সতা, 
বিয়োগাত্বক সত্য, জীবনসতা । সেইসমস্ত ভ্কনগণকে 
স্মরণ করেছেন :; যাঁর! বীর্ষের সৌন্দর্য নিয়ে সামাজিক 
ন্যায়ের আদর্শে দুঃখ সহা করেছেন । রোমান্টিসিজমের 
সঙ্গে টথ লাইফের অগাধারণ মুগ্ধতা ও স্থার্থহীন 
উন্মুক্ত ত্যাগ ও ভালবাসার জমায়েত মন্দিরে মিলন-_ 
এটাই হল বিংশ শতাব্দীর রুশ সাহিতোর সাধারণ 
ধারা । গোরা, টুর্গেনিভ, ডস্টয়েভস্কি, গোগোল. 
শেখত প্রভৃতি সাহিতা স্ষ্টিকারীর! প্ররুত রুশীয় চিত্তী- 
ধারায় পুষ্ট জীবনীচিত্র আকলেন। 


এলেকজাগ্ডার সার্গেভিচ পুশকিন (১৭৯৯--১৮৩৭) £ 
এর জন্ম ১৭৯৯ সালে মস্কোতে । ফরাসী শিক্ষায় 


শিক্ষিত। রাশিয়ায় এর স্থান ইটালির দাতে ও 
জার্শানীর গোখের মতই ! চাকুরী জীবন থেকে লেখা 


গুরু । রুশ ভাষার মাধ্যমে মাজিত গীতি কবি হিসাবে 
এর লেখা মনোরম | উপন্তাস' গীতিকাব্য, কবিত! 
ছাড়াও ছোটগল্প লিখেছেন। এর প্রধন উপন্যাস 
“দি ক্যাপটেন*স ডটার, ইভেগ।ন অনেগিন । ছোট 
একটি বিখ্যাত গল্প “দি কুইন অফ স্পেড' | ঝি 

পুশকিনের কিছু সময় নষ্ট হয় ফ্যাসন দস্তর সমাজে 
ডুবে যাওয়ার ফলে। স্বদেশী কবিতা লেখার অন্ত 


গোধূলি-মন/মহিলা সংখ্যা শ্রাবণ *৯১/ছাবিবশ 


দক্ষিণ রাশিয়ায় বন্দী থাকেন | এরপর ভগ্ন স্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধারের অন্য ককেশাসে বসবাস করেন । আবার 
তার সাহিত্য প্রতিভ! প্রতিষ্ঠিত হয়। ককেশাসের 
অপুর্ব নৈসগিক দৃশ্য তার কাব্যধার।কে নিয়ে যায় কবি 
বাঁয়রণের দিকে | রচনা করেন বিখ্যাত প্রস্থ “জিপসি” 
“দি প্রিঙ্গনার অফ ককেশাস্‌”,।  'বাক্সিচারি'স 
ফাউণ্টেন” । পুশকিনকে পুরবর্তী রোমান্টিক ও নন্‌ 
ডেমোক্রাট সুগের সর্বশেষ সুপরিণত অধ্যায় বলা যেতে 
পারে । এ'র কল্পনারাজোর নাগরিক হচ্ছে খুঁব সামনে 
থেকে দেখা পাহাড়, ঝর্ণা, নদী, বরফ, লতাপাতা, গা, 
গ্রাম, মাঠ, বন । 


গোগোল (জঃ ১৮০৯-ম্বঃ ১৮৫২ ) £ 

নিয়স্তরের চরিব্রগুলির লঙ্গে গোগোলের যেসন 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা আছে তেমনি আছে অসীম 
সমবেদন] । বাকে যেষন অবস্থায় দেখেছেন সেইভাবে 
তাদের সামপ্রিক আলে।কচিত্র গ্রহণ করেছেন | 
' গোল নিজেও ছিলেন সহানুভতির অধীন, তাই 
পুশকিনের সৌহার্দ ও বন্ধুতে সহিতাজীবন শুরু 
করেন । তিনি বাস্তব অভিজ্ঞতার চৈতন্কে সেক্সাপীয়ার 
বা কালিদাসের মতো! কল্পনার রঙিন জ্বালে বুনে 
সীবস্ত চরিত্র স্থাষ্টি করেননি । 

রুশ সাহিত্যের প্রাণশক্তি রিয়ালিভমের জন্মদাতা 
গোগোল । সাহিতোর বিষয়বস্তকে প্রথম উচ্চমঞ্চ 
থেকে নিয়ে &সেছেন অপাংতেয় সাধারণের মদ্দিরে ৷ 
তিলি কথা বলেছেন হাসতে হ।সতে । সমাজের 
কদর্যতা, বিকাতি, অশালীনতার কথা বলেছেন খুব 


॥ সাধারণভাবে | 


গোগোলের জ সেরোচিণ্টাক্কিতে, ১৮০৯ সালে, 
সম্রাস্ত ইউক্রেশী ক পরিবারে । এঁর জীবন বড় 
বিচিত্র। প্রথম রচনা একটি কবিতা | দারুণ 
আক্রমণাত্রক সমালোচন। হয় । রাগ কৰে আমেরিক। 







চলে যান আবার ফিরেও আসেন । এর তারাম্‌ বুলবা' 
ও “ওভারকোট' বিখাত ছোট গল্প । ওভারকোট গল্পটি 
আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের এক আত্মা, এক 
কেরাণীর স-করুণ জীবনভবি ' এর বিখ্যাত উপন্কাস 
ডেথসোল”। গ্রামজীবন ও পল্লী-প্রকাতির অপুর্ব চিত্র 
একেছেন_-যা আমাদের দেশের শরত্চন্ত্র চট্ো- 
পাধ্যায়ের পল্লী-প্রকতি রচনাগুলি বা বিভ্ুতিভুষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথ! মনে করিয়ে দেয় | ভার অন্ত- 
ভ্ীবনের একটি ছুল'ভ অনুভুতির অস্বত স্পর্শ লা 
করেছে উপন্ত সের প্রতিটি ছত্র । 

আশ্র্ষ এই জীবনীকার গে।গে।ল সত্তার সমস্ত 
রচনাগুলি ধর্ম-ক্ষেপামির সংস্পর্শে এসে নষ্ট করে 
ফেলেন । রোমান্টিসিঅমের সঙ্গে টুথ লাইফের অপুব 
সংযোঞ্জনে গোগে।লের সাহিতামাল। সম্দ্ধ | 

১৮৩৬ সালে রচিত “ইনেস্পেক্টর জেনারেল" রুশ 
কমেডির মধ্যে অন্কতম | চমত্কার বিদ্রপ। ভারত- 
বর্ষের ফিল্সে এই বইটি 'থানা থেকে আসছি" এই না তি 
দেখানে। হয়েছে । 


টলট্টয় ( ১৮২৮--১৯১৭ ) £ 

১৮২৮ সালে ইয়াঙ্সায়া জমিদারের উচ্চ বংশে 
এর জন্স। কজোন ও মস্কোতে শিক্ষালাভ। ইনি 
চঞ্চল জীবনযাপন করতে করতে একসময় বিরক্তি ও 
ঘ্বণাবশত: সৈন্তবিভাগে নাম লেখান। উপরে পদতাগ 
বরেন। এরপর শুরু হয় তার সাহিত্যজীবন | কিছু- 
দিনের মধ্যে আশ্চর্ভাবে তার জীবনের পরিবর্তন হয়। 
ঘরে বাইরে বিরূপ সমালোচনা সন করতে না পেরে 
তার ষোড়শী কন্তার হাত ধরে রাস্তায় নামেন। 
সৈন্তবিভাগ থেকে পদত্যাগ 7 সুভ দেশে ফিরে 
নিজের দেশের, নিজেরই জমিদারী, কুষাণদের মধ্য 
থেকে তাদের সঙ্গে সমস্ত ভোণ গ্রশ্বর্ষ পরিত্যাগ করে 
অতি দীন ও অহিংসভাবে দিন যাপন করেন । শেষে 


টু 


আঙ্নগত্য দেখিয়েছেন | 


তাও ত্যাগ করে মেয়ের হাত ধরে পথে বের হন । 
কিস্ত পথেই একটি রেলষ্টেশনে পীড়িত হয়ে সার৷ যান। 
এর জীবনও বড় বৈচিত্রাপুর্ণ। রচনাও বৈচিত্রাপুর্ণ। 
প্রত্যেকট লেখার মধ্যে রয়েছে ভীবন মতবাদ। যা 
রবীজ্ঞোত্তর সুগকে বাদ দিয়ে অধুনা আমাদের 
সাহিত্যিকদের মধ্যে প্রতীয়মান | “ওয়ার এগ্ড পিস, 
চাইজ্ছ হুড, বয় ছড, আযান। কারানিন1, রেজারেকশন, 
ট্যুৎ পিলশ্রিমস্‌ ইন আর্ট, সিবাষ্টোপল এবং বিখ্যাত 
রচনাগুলির সঙ্গে অনেকেই পরিচিত । ইনি জগদিখ্যাত 
রুশ লেখক । 


গোকাঁ (ঞজঃ ১৮৮৬- স্ব ১৯৬৩ £ 
.. গোকাঁর পুরো! নাম এলেক্সি ম্যাক্সিভিচ পেশকভ। 
ইনি আছেন রুশ সাহিতোর প্রথম সারির প্রথম চিন্কে। 
অধ১পতিত সমাজ, সর্বহারাদের প্রতি লেখকের 
আস্তরিক দরদের গভীর আস্বাদন প্রতিট রচনার 
মধো | গতিশীল সামাজিক পরিবর্তনকে তিনিই 
স্বীকৃতি দিয়েছেন । স্বজাতঞ্ীতি, লোকসংস্কৃতির প্রতি 
মানুষকে ভালবেসেছেন । 
খুব সাধারণ একজন মানুষ থেকে একদিন জগদ্বিখযাত 
প্রতিভাবান লেখক হিসেবে গণা হয়েছেন | 

গোকাঁর পিতাব মৃত্যু হলে ম! ধ্িতীয়বার বিবাহ 
করেন এবং ওকে প্রত্যাখ্যান করেন । পিতামহের 
ঘরে অতি হুঃখ ও দারিদ্র্যের মধো মানুষ হন | 
দারিঠ্যের জন্ত মাত্র নয় বছর বয়সে রজি-রোজগারের 
চিন্তায় কর্মক্ষেত্রে নামতে হয়। কখনে ডকশ্রমিক, 
কখনো ফেরিওয়ালা, কখনে কুলীর জীবনের মধ্য 


বদয়েও এর প্রতিভা প্রকাশ পায় পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ 


লেখক হিসেবে । সুনাম আর যশ বিখ্যাত করে তুললে! 
টিসি পাশাপাশি সাহিতাচর্চার মাধ্যমে | 

অন্তাঁয়ের প্রতিবাদ করতে দ্বিধা করতেন না। 
এরপরে যোগ দেন সোস্তাল ডেমোক্র্যাটিক দলে এবং 


গোধুলি-মন/মহিল। সংখ্যা/শ্রাবণ '৯১/সাতাশ 


বন্দী হন। ১৯০৫ সালে বিদ্রোহী সাম্যবাদী দলে যোগ 
দেন | রাশিয়া বিজয়ের পর তাকে বিশেষ পদে 
অভিষিক্ত কর] হয় | 

এ'র নিপীড়িত জনগণের ওপর লেখা বিখ্যাত 
উপন্যাস “দি মাদার । বিখাত “€চলকাশ' ও “রোমান্স' 
গল্প ছুটির মধ্যে অপুর্ব রিয়ালিজমের সমন্বয় ঘটিয়েছেন । 
ট্রাজেডিকে পরিতুষ্টি ও ভয় হৃ'ভাবেই দেখিয়েছেন । 
/£৯১051০1010015য়ের মতাহ্সারে 7158605% 980155 
009 9৬৪17 11 (11৩ 17701176191 01 01505951115 | গোকীর 
ক্ষেত্রে একথা বাস্তবিকই সতা । পাঠকের চোখ 
অশ্রদতে আগ্নঠত হওয়ার পুর্বেই ত1 শুকিয়ে জমাট 


বেঁধে যায় । 
গড 


ফিওডর সোলেগাৰ ( জঃ ১৮৬৩-স্বঃ ১৯২৭ ) £ 

বর্তমান লেলিলপ্রাডে এর জঙ্গ, ১৮৬৩ । এর 
আসল নাম ফিওডর কুজামিক টেষ্টানিকভ | মা 
করতেন পরিচারিকার কাজ । মায়ের মনিবের কাছে 
প্রতিপালিত হয়েছিলেন । শিক্ষকতা করেন পঁচিশ 
বছর | 

১৮৯০ সাল থেকে রশ সাহিতোর চরম বিকাশের 
যুগ। সোলেগাবের জনপ্প্রি়তার কারণ সৌন্দর্ষবাদ ও 
ব্যক্তি স্বাতভ্রবোধ । এর সাহিত্যে অনেকে হাদয় 
ধর্ধের কথা বলেছেন । এ কথা বলে তাকে অবমাননা 
করা হয়েছে । দেখতে হবে হৃদয়ধর্ণ যুক্তি ও বুদ্ধি- 
মত্তাকে অতিক্রম করে গিয়েছে কিনা ! এর বিখ্যাত 
উপন্তাস “দি লিটল ডেমন” | পল্লীভীবনের হৃদয় প্রাহী 
বর্ণনার মধ্যে রয়েছে ব্বহৎ এক ফিলোজফিক্যাল 
সিমবল। কাজেই এর কাহিনী নিছক সেন্টিমেনটাল 
বলে উড়িয়ে দেওয়াটা ঠিক নয় । | 

সোলেগাব প্রোজ সিঃবলিষ্ট লেখক | উদ. ৮ 
নাটক ও অনেকগুলি ছোট গল্প আছে। স্বদেশী রচনার 
প্রথম সারিতে এর নাম | 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা শ্রাবণ *৯১/আঠাশ 


জনপ্রিয় | 


আলেকজাগার পুশকিন (জং ১৮৭*-ম্ব: ১৯৩৮ ) £ 
চরিব্রচিত্রণে স্পষ্টবাদিতা, বাস্তবতা ও নির্জম 
নৈপুণ্য কুপ্রিনের রচনায় বিদ্যমান | সমাজ, পরিবার, 
প্রেম, ত্যাগ, ভালবাসা, বিশ্বাসের সবকিছু কাঠামো 
বদলে দিয়েছে এর লেখায় । ১৮৯০ সাল থেকে 


রাশিয়ায় নবজাগরণ শুরু । অনেক মূল্যবোধ ও আচার, 
ধ্যান-ধ।রণা যে অচল তা" কুপ্রিনের লেখাগুলি পড়ে 


অনুধাবন কর] যায় । গোকীীর মতো! ইনিও সাম্যবাদে 
দীক্ষিত। কুপ্রিন গোকাঁ ও টলষ্য়ের মতে প্রগতি- 
পন্থী না হলেও প্রাচীনপস্থী ছিলেন | 

এর লেখাতে বঙ্গ বিদ্রপ ও করুণ বিচিত্র রসের 
টইটগুর উচ্ছাস দেখা যায় । এনার জীবনধর্মী রচনা- 
গুলি ঘটনাবহুল ও অত্যন্ত স্পিডী | রাশিয়ায় ইনি 
অত্যন্ত জনপ্রিয় । কুপ্রিনের দর্শন, সে দর্শন পরিবেশন 
করতে যতো বাঙ্গ বিদ্রপ ও রসিকতা, হৃদয়রসের 
শর্করা সংযোজন করুক না কেন, সে দর্শন নিরবিচ্ছিন্ন- 
ণ শবে মন্ুক্কপ্রেম | 
-* ইসাসা পতিতাদের জীবন নিয়ে বিখা'ত উপন্যাস 
লাশ, দি লাইফ লিভার বিখাত রচনা । 


বরিস লাভরেনিওভ (জ: ১৮৯১) £ 
হেসসন শহরে জন্ম । ইনিও রাশিয়ান সাহিতিযিক- 


দের মধো প্রাচীন পুরুষদের ভেতর থেকে নির্বাচিত 
হতে পারেন। এর লেখায় জীবন স্ব-বিরোধ রোমান্টি- 
সিজমের সঙ্গে ধর্ণকাজ্ হয়ে গেছে অসাধারণ জীবন- 
বোধ। উপন্তাস কবিতার চেয়ে ছোটগল্পে ও কাহিনীর 
লেখক হিসেবে 'এর খ্যাতি প্রচুর । নাটাকার হিসেবেও 
ইনি গণতন্ত্র অনুরাগী, লাল ফৌজের সার্থক 
সমর্থক | সামরিক বিভাগে কাজ করার সময় রুশ 
সৈষ্চের সাহচর্ষ খরা ুভুতি সম্পন্নের জলম্ত প্রসাণ 
দেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় প্রথম কবিতা রচনা 
করেন। বিখ্যাত একটি হাদয়গ্রাহণ বাস্তব গল্প নাঞ্বার 


ফোরটি ওয়ান । রোমান্টিক বলিষ্ঠ চরিত্র, অসাধারণ 
উপস্থাপনায় গল্পটি বাস্তব জীবনবোধে অপুর্ব । গল্পটি 
বিয়োগাস্ত | 

মারিউৎকা সামান্ত এক জেলে মেয়ে । দু'জন 
প্রেষস্পদ | ছু'জনেই তরুণ বলবান। একজন স্থার্থ- 
পরতার উর্ধে, মানবিক প্রেমের চেতনায় আচ্ছন্ন। 
অন্তজন বাজি চেতনায়, নিজ স্বার্থে আস্ছন্ন । ওদের 
মধ্যে একরকম প্রতিযোগিতা জাগে । প্রাকৃতিক 
হর্যষোগের ফলে ওর] এক নির্জন দ্বীপে চলে যায়। 
অনিচ্ছাকত প্রতিযোগিতার হাতিয়ার হিসাবে ওরা 
রক্তবিম্ু দিয়ে নিজ নিজ মত সমর্থন করতে তুলে নেয় 
অন্্। অশিক্ষিত জেলে মেয়ে নিঃফ্বার্থ অনুসরণে 
শ্রেষ্ঠতার পরিচয় দেয়, পালিয়ে-আসা নির্বাচিতেব 
শিরাপত্তাকে ঘ্বণা করে । লেখক সবসময় মেয়েটির 
সমর্ধচন। ছুই বৈরী বিশ্ববীক্ষার মধ্যে এক বৈপ্লবিক 
সংগ্রামে ধ্বংস পায় তরুণ তুটির সুন্দর চরিত্র । যুক্তিহীন 


এক পেতেলে আদর্শের সংঘাতে অপরিহার্য এক মুল "গুলে 
রুশ সাহিত্যিব 189 


দিতে হলে তাদের ভাগ্যকে । 
প্রত্যেকেই প্রতাক্ষ জীবনদশী । অবশ্য আমি যে 
ক'জনকে জানি তাদের সাহিতা অনুভব করেই বলছি। 


এ্যাণ্টন প্যাভলভিচ শেখভ (জঃ ১৮৬০-__স্বঃ ১৯০৪) £ 

শেখভের জম্ম টাগানরভে । মাজিত ও সমৃদ্ধ এর 
গল্পগুলি | সাইকোলজির চেয়ে এর গল্পে চরিত্র প্রাধান্ত 
পেয়েছে । বিখ্যাত গল্প কোরাস গাল ২ ডালিং, স্কুল 
মিষ্ট্রেস, নাইটমেয়ার, ডুয়েল, পাটি হ্যাপিনেস প্রভৃতি 
গল্পের সংখ্যা অনেক | বিখ্যাত উপন্যাস, মাই 
লাইফ । চেরি অর্চার্ড সুবিখ্যাত রূপকধর্মী নাটক । 


জীবনের বিচিত্র মুহুর্ত ও নানান চরিত্র নিয়ে জীবন-, 


দর্শনের সবল সুন্দর চমত্কার পুস্কু। শেখভের গল্প 
উপস্তাসের কেন্দ্রমূল বিশেষ আবেগ বা মুড | সহাহু- 


১ 





ভুতি আছে দুর্বল, দীন, অবহেলিত ও উতৎপীড়িতদের 
প্রতি | তিনি সুন্দর, সবল, দঢ ও সরল করে এ'কেছেন 
তার নরম তুলির টানে প্রতিটি চরিত্র । 


লেখক ডাক্তার ছিলেন । কিন্তু চিকিৎগ' ব্যবস! 
ধরেননি । তার রচনার বিশেষত্ব বেদন', বাথা', কান্না, 
হতাশ। নয় | মুডি লেখক বলে এর লেখায় বেদনাকে 
অয় করার জবরদস্ত কারবার নেই ॥ 


শেখভের রচন। পড়ে তার জীবনাদর্শের অভিজ্ঞত! 
উপলদ্ধি করে বলতে ইচ্ছা করে 2 
ক্ষতি এনে দিবে পদে অমূল্য অদ্বশ্য উপহার 
চেয়েছিলি অস্বতৈর অধিকার 
সেশ্ততা নহে জ্ুখ, ওরে, সে নহে বিশ্রাম, 
নহে শাস্তি নহে সেআরাম | 
স্বতা তোরে দিবে হানা, 
দ্বারে দ্বারে পাবি মানা__ 
এই তোর নবউৎসবের আশীর্বাদ 
এই তোর রুদ্রের প্রসাদ ।-__রবীন্দ্রনাথ 


৬ সার্থক সাহিত্য-স্থ্টি বোধহয় একেই বলে। 
ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের সাহিতা-স্থট্টির মধো আছে 
জীবন, দর্শন, সত্য সবকটি উপাদান | তার সাহিত্যের 
সঙ্গে কারো তুলনা করতে চাই না। সত্য মাহ্নষকে 
বলিষ্ঠ ও ভদ্র করে। মানুষ এবং সাহিত্োর সম্পর্ক 
তাই একই সত্য, হন্দরকে প্রকাশ করা । সতাভিত্তিক 
সাহিতা চিরকালই বরণীয়, সম্বদ্ধ,+ আদরণীয় | 
বেনারসী শাড়ীর মতো দামী, উজ্জ্বল ও যত্ত্বের প্রতীক | 
রুশী সাহিত্য পৃথিবীতে তাই এতো আদরণীয়, বরণীয়, 


জীবনের সঙ্গে একাত্ব। | তাই প্রথিবীর সর্বত্র রশী 


সাহিত্য সর্বজনীন মর্যাদা, সম্মান ও আন্তরিক সমর্থন 


ক ্চিরেছে | 


৫ 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা/শ্রাবণ '৯১/উনত্রিশ 


তুঘপ্র্য পাগনেন্। তাপে 


এখনে কি' মিস 
ফিলিপাইন, মিস্‌ 
নিউজিল্যাগ্ড, 
আমেরিকা 
হৃন্দরীদের 


আহবান করা হয়েছে 


মিস্‌ 
ইত্যাদি 


একত্র 


জআর্যানান করার জন্ু 
স্পেনের সমুদ্রতীরে £ 
অনেকক্ষণ প্ররুতির 
সৌন্দর্য আব মানুষের 
দেহ সৌগ্ঘব দেখে 
ভাবছিলাম__ 





0 স্পেনের সমুদ্র সৈকতে জনৈক বিদেশিনীসহ লেখিকা 


'সাগরজলে সিনান করি 
সজল এলোচুলে 

বসিয়াছিলে উপল উপকুলে ॥ 
লগ্নের “গ্যাট উইক" এয়ার পোর্ট থেকে স্পেনের পথে 
পাড়ি দিলাম “মোনোবেলে' চেপে প্লেনের দোরগোড়ূযয় | 
আর দরজার মধ্যে চুকেই “ড্যান এয়ার'-এর বিমান- 
সেবিকার হাতছানি । লগুন থেকে স্পেনের খপ্ল.র 
দ্বরত্ব মাত্র ছু'্ঘপ্টা হাওয়াই জাহাজের দৌলতে | 
স্পেনের মার্টি যখন ম্পর্শ করলাম তখন লগ্ন সময় রাত 


গোধুলি-নন/মহিল। সং্যা/ শ্রাবণ+৯১/ত্রিশ 


হটো আর স্পেনে ভোর চারটে | শুকতারা! সবে 
আখি মেলে €ধুইছে । আমাদের ট্রাভেল কোম্পানীর 
বাসের সেবিকা প্রত্যেককে গন্তব্যস্বানে পৌীছে- 
দিলেন | যাত্রীদের মধ্যে এক সাহেবকে দেখি 
লাগেজট। বাসের মধ্যে রেখেই নিজের সুইট-এ প্রবেশ 
করার আগেই সমুদ্রের জলে প্রবেশ করলেন একটুকরো 
আীফ পরে। ্ডার্ছিনে বোধহয় আশঙ্কা! ছিল সমুদ্রের 
অল যদি শেব হয়ে যায় অগস্তা মুনির গঙ্ুষ পানের 


ফলে । অথব] সাগর সুন্দরীর! যদি রাতারাতি বেলা- 


ভুমিকে বয়কট করেন । সেই সময়ও আমাদের চোখে অপছন্দ সম্পূর্ণ আপনার । খাবার ঘর থেকে লাউগ্জে 
পড়েছে প্রচুর ছেলেমেয়ে নাচগান সেরে নিজের নিজের নেমে দেখি একজন স্প্যানিশ ভদ্রমহিল! এসেছেন 
হোটেলে ফিরছেন । অবশেষে বাহন এসে দাডালো ম্পেনের দ্রষ্টবা স্বানগুলোর মহিমা শোনাতে । কোন্দিন 
আমাদের টেমপোরারী সুইট হোমে--হোটেল সলিমার' কোন্জায়গা! দেখানে হবে তার একটা হ্ৃন্দর সংক্ষিপ্ত 


ম্যালেরকা! বাজে অবস্থিত এই “এল আবিন।ল' বর্ণনা দিয়ে, মধুর হেসে প্রতোককে ওয়াইন পরিবেশন 
শহরটি পাল।মা এবারপোর্ট খেকে ১২ কিমি. দ্বুবে গিয়ে করে টা-ট1 করলেন । সেইসঙ্গে জানালেন যে হুপুরের 
সমুদ্রের ধারে দাড়িযে 'আছে। হোটেলের নাড়া তোকত এই 'সলিমারে' নয, পাশের হোটেল 'স্যানডিয়।- 
টিপে বুঝলাম যে আমাদের এখানকার যে কোন নামী গোতে'_-একটা খেকে হুটোর মধো। এই “সান- 
স্টার হোটেলেন সঙ্গে পাল্লায় বসালে স্পেনের এই ভিয়াগো' “সলিমারের' আপন বোন, সুতরাং হুজনের 
সাধারণ হোটেলটির ওকজ্জনই হবে ভারী | প্রাসাদোপম মালিক একই । আর রাতের খাওয়।র বাবস্থা! করবে 
হোটেলের হাদ্বশ্য লাউঞ্জে বিরাট মুলাবান সোফার ছোট বোন সলিমার_-আটটা থেকে নটর ভেতরে । 
ছড়াছড়ি । সঙ্গে রর্ভীন টিতির পদায বংবেরউের রাস্তায় ধরিয়ে দেখি-__ 

অনুষ্ঠান | আরেক প্রান্তে রকমারী ভি. ডি, ও গেমসের পানির রা 

সাহামো অবসর বিনোদনের বাবস্থা । তারি একপাশে চিকন সোনা! লিখন উষ্ণ আকিয়া দিল স্েহে।” 


বার ও রিসেপসনি& । একেবারে অঙ্টমতলে অষ্টম- বায় চোখ ও মন কিছু সময় নিল ধাতস্থ ভতে 
প্রহর সুইমিং পুলের হাতভানি । রিসেপসনিই মিষ্টি- পরার উপ্‌ লেশ দৃশ্ঠ দেখে । আর যে সব মহিলারা 
মুখের মিষ্ট হাপি দিয়ে ওযান ফোথ স্পানিশ ও খি.180লশ নন্‌ তারাও কিন্ত কাপড়ের ইকনমি করে পরে 
ফোর্থ ইংরাজী মিশিয়ে জানিয়ে দিলেন আমাদের রুমটি অ.ছেঙ্গ বিকিনী। যেন পুরুষ আঁর মহিলারা রোদ 






ফিফ্‌ণ্‌ ফ্লোরে আর হাতে দিলেন চাবি । রুশ নম্বর মাখার প্রতিযোগিতায় নেমে গেছেন, দেহের সর্ব অন- 
নিয়ে অটোমেটিক লিকটের ক্রপায় প্রবাসজীবনেব বত অঙ্গে স্ুর্য্য কিরণ লাগিয়ে চামঙার পুষ্টিবিধানের 
আস্তান/য়। ঘরের ভেতর টেলিফোনসমেত হুঙকেনিল . জন্ত॥ সেই অবস্থাতেই কারুর দিকে দৃষ্টিপাত না করে 
শবা! আর স্ন্দর সংলপ্র টায়লেটে টিস্ত্ পেপাব, গরম কাবা ঠাদের কেনাকাটা, খাওয়া, সমুদ্রের বারে বসে, 
জল, ঠাণ্ড| জল জার বাখটাবেব সমারোহ | প্রাতবাশেব শুয়ে মাসাজ করছেন এবং মাঝে মাঝে লীলসাগরের 
টাইম ছিল আটা! থেকে দশটা | ৯তার সবো হাতচ্ছানিতে সাড়া দিয়ে তার বুকে খানিক খেলা করে 


| লব দেখাই 
না গেলে ডাইনিং রুমে শুধু চেয়ার টেবিলেব দেখাই আসছেন । আবার বেলাভুমিতে ফিরে গল্প__স্ুষের্যা- 
মিলবে । প্রাথিত জিনিষটি চাইলেও বরদানে দেবী দয় থেকে স্ুর্যাম্ত পর্ষান্ত । প্র।য় সব বিদেশী মেয়েরাই 
হবেন বাম। কারণ ডিউটির সময়ে বোর্ডাবের সহ- একছ্েরছিন কেউ বয়ফ্রেণ, কেউ স্বামী বা কেউ গাঞজ- 


যোগিতাও গর] ডিউটি বশে বোধ করেন। ডিউটি ফ্রেন্ডের সাথে ট্যারণ অয়েলের; প্রলেপে স্ুধাস্ান 
র্‌... নি, 
আওয়ারের মধ্যে গেলে আপনার ফাষ্ট ব্রেক করার মধুর কষে ২৩০্কাটাভে এই ট্যান অয়েল সাদা রঙকে 


ধ্বনি পাবেন তাদের আতিখেয়তায় । বান্‌, বাটাব, করে উজ্জ্বল বাদামী আর আনে এক মস্থশতার পরশ | 
চিজ, জ্যাম, হানি, হুব এবং চায়ের তেলাঘ পছন্দ যেন সমুদ্রের মাঝে ও তার আশে পাশে নানা দেশের 


গোধুলি-মন/মহিল! সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/এক ত্রিশ 


প্রতিযোগিতা পেগেছে কাব দেহ কত সুন্দর এবং 
তন্বী তা দেখাবার জন্ত | আমাদের অনভাস্থ চোখও 
সদ্দব ইংলানড, জানানী, হলাও, পোলাও, আমে- 
রিকা, নবওয়ে প্রতি প্রায় সমস্ত পথিবীন ব্রশ 
সেকশনে এই ভাবে নগ্ন আুধসান দেখতে দেখতে অভাস্ত 
হয়ে গিয়েছিল । তাদেব দেশে কিছুবই নেই অভাব 
আর্ালোক চাড়। তাবহিলাম রবীন্দ্রনাথকে 

“সেই যেখানে উবশী উঠছে সমুদ্র খেকে 

তারপবে বালিব পরে বসল পাশাপাশি 

সামনে দুলছে শীল সমুদ্রের ঢেউ 

আকাশে ছডানেো নি্নল স্ুর্যযালোক |" 
এইভাবে সমুদ্রতীরে প্রতোকদিন নিতা নুতন মাহুষ- 
দের দেখতে দেখতে হঠাৎ আবিষ্কার কবলাম আমিই 
এদের মধ্যে একমাত্র শাড়ী পরিহিতা । এই পরিবেশে 
নিজেকে মনে হচ্ছিল যেন অন্য গ্রহের সাল্গুষ | তাই 
স্বভাবতই বনু বিদেশী এবং বিদেশীনি আমার চঠি 
ঠাদের মুতিকামেরায় এবং টেলিক্কোপিক কামেবদ্টি 
বন্দী করে নিয়েছেন । 


এখানে সব থেকে অসবিধে লাগছিল ভাষাব। 
কাবণ স্পেনে মানুষেরা জানেন না ইংলিশ, জানেন 
শুধু স্পানিশ এবং মিউজিক। স্পেনে আমাদের এখ।ন- 
কার মতন বা লগুনের মতন ট্যাপওযাটাৰ কেউই 
পাননা। কারণ জলে নাকি কোন রাসায়নিক তাবতম্য 
আছে বা স্বাস্থোব অনুপযোগী । সেটা অজানা 
থাকায় প্রথম দিন লাঞ্চে অনবরত ইংলিশে ছুঁযার্ডদের 
অন্থরোধ করছি খাবাব জল দেবার জন্য | কিন্ত সবাই 
দেখি জলের বদলে মিষ্টি হেসে দিয়ে পাশ কাটাচ্ছেন । 
শেষে নানা ইশারার সাভাঘো বোঝাবার পর এখাযস 


আপেব' বোতলের মাপে এক বোতল জল দিবেন জাচ. 


নাম “মিনারেল ওয়াটাব' এব" তার সঙ্গে একটা বিল-_ 
“চল্লিশ পাসাতো' | লগ্ানের টাক! পয়পা যেমন পাউগ 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখা! শ্রাবণ *৯১/বত্রিশ 







ও পেল্সা ওর। বলে পাসাতো | একশো পাসাতো। মানে 
পঞ্চাশ পেন্স বা আধ পাউও্ড বা ভাবতীয় আট টাকা!। 
ভাষা বিভ্রাটে আরেকটা মজার অভিজ্ঞত1 ঘটেছিল । 
সমুদ্রতীরে শায়িত সানবাথ বেডগুলো সুর্য কিরণেব 
মতই বিনা মুলো পাওযণ বায় ভেবে যখন শুয়ে আমেজ 
বোধ করছিলাম তখন ছন্দপতন ঘটালে! কেয়ার 
টেকারের বিল-_-আশি পাশাতো । তবে তার পবে 
কেয়ার টেকাবকে ডোণ্ট কেয!র কবেও স্বর্যাদেবের দান 
পেয়েছি অফুবন্ত- সোনালী ব'লিব বিভানায় | 


এইভাবে ঘোরা, খাওয়া! ও তাষাব বৈচিত্র্যময় 
দিনগুলো থেকে একটা দিন গেল “বুলফাইীট' ও 
ফ্লেমিংগো ডান্স' দেখতে | পৃথিবীখাতত বুলফাইট 
স্পেনের জাতীয় খেলা আর জাতীয় নাচ ফ্লেমিংগো এ 
দেশের ভাবত নাটামু। বুলফাইট দেখে মানুষের শক্তি 
ও বুদ্ধিপ্ন উপব বি*বাস আরও বেডে গেল। এক 


শ্পীকীটা মাড় পাঁচশো থেকে সাড়ে পাচশো কেজি 


* মুনর। এইসব বিশালাকারদের সঙ্গে লড়াই করা 


-সতাই ছুঃসাহসিক। আর ধারা লড়াই করছেন তারা 


সবাই সুন্দর, জিম এবং প্রচণ্ড ছাইপটে । আমাদের দেশে 
যেমন সারকাসে বাঘসিংহেব খেলা হয় খাঁচার ভেতবে, 
বুলফাহী, কিন্ত হয অতি প্রশস্ত ঘের প্রান্থাবে দর্শক 
পরিরত গ্যালাবীতে । প্রথমেই একটা বুলকে ঢুকিযে 
দেওয়া হয ওই জ্রাযগায | শঙ্গে আবিডভ়ত হন বুল 
কাইটাব | বুল্ধা(কে লাল কাপড় দেখিষে রাগানোর 
পরই ভজন ঘোডসওয়ার বর্ম পবিহিত ঘোড়ায চড়ে 
দুটো বর্শা নিযে দোকেন এব" ষাডাটির শিরদাভায় 
আঘাত করার চেটা কবেন | এইভাবে বার বাব ০ছ্টায 
বুলের পিগে বর্শা গেঁথে যায় এবং ঘেড়মওয়ার নেয় 
বিদায়। এই আধার সঙ্গে সঙ্গে স।ডন্ প্রচণ্ড কেপে 
নিঃসঙ্গ পদাতিককে শিং দিয়ে মতই এফোড ওফে।ড 
করবার চেঞ্া করেন ততই ওই যোদ্ধা নান। কায়দায় 


সরে যান আর লাল কাপড় দেখান । যখন ষাড়টি 
ক্লান্তির শেষ সীমায় পৌৌছোয়, বুলফাইটার ছুটে] ছেটি 
বর্শ। মেরুদণ্ডের ছুপাশে ঢুকিয়ে দেন। এইভাবে ছট। 
থেকে আটটা বর্শা বিদ্ধ বুলটা পিঠে রক্তক্ষরিত অবস্থায় 
টিলতে টলতে মাটিতে পড়ে যায় আর গ্যালারী থেকে 
ওঠে হাতের হর্ষধ্বনি | ত্টে ঘোডা এসে বুলটাকে 
টেনে বাইরে নিয়ে যায় । তবে মাঝে মাঝে বোদ্ধাও 
আহত হন সাড়ের শিংয়ের গুতোয আর তখন চ্যালেঈ 
গ্রহণ করেন আরেকজন ফাইটার । এটা আপাতুষ্টিতে 
স্বশংস হলেও শিক্ষা ও বীরত্বের পাঞ্চ থাকায় খুবই 
ইনটারেসটিং । কারণ এদেশের ষাড়েরাও খড়ার 
আড়ালে প্রাণ দেওয়ার চেয়ে বীরত্বের সঙ্গে স্বৃতা 
বরণকেই বেশী কামা বোধ ক'রে বলে মনে হয়। 
তারা জানে শিঃশেষে প্রাণ দান করে বে তাব ক্ষয় 
নেই । বরং ক্ষয়পুরণ করতে এইভাবেই বীফের ষ্টিক 
হয়ে চলে আসে ডিনার টেবিনে । 


এবার বক্তারক্তি ছেডে দিয়ে চলুন যাই একটু নাচেব 


ফ্রোরে । এখানকার ফ্লেমিংগে ডান্স আমাদের ভারত 
নাটামের মত স্বকীবৰ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত। ম্পানিশ 
ভেলেমেযে উত্তয়েই নাচে আর সঙ্গে খাকে স্প্যানিশ 
গীটাব আব বিউগলের মত বাশি । মেয়েদের নাচের 
পোশাক সত্তিই অবাক করে । বিরাট ঘের দেওয়া 
এবং কোমব থেকে পা পধান্ত খাক খাক কুটি দেওয়া 
গাউন, পায়েতে পিন্‌ পরেন্টেড হাইহিল ভ্ীতো আর 
কানেতে তুল । একহাতে থাকে কাচের তৈরী ছোট 
বিশেষ বাচ্যাযন্ত্র | নাচের সময় ওরা মুখে সামান্য 
আওযাজ করেন মারে মাঝে । আর আরেক হাত দিযে 
গাউনট] নান। কায়দায় ভুলে ধরেন ৯হরেক যুলেৰ 
আকারে । ছেলেরা নাচেন টাই প্যাণট, কো], বো 
তারাও নাচের সময় ট্রপিট! নান; 
এইসব দেখতে দেখতে 


এবং টুপি পরে । 
কায়দায় খোলেন পবেন | 


বারম্যান হবেন হাজির এবং আপনাকে ওয়াইন 
দিয়ে যাবেন এক বোতল করে । চোখের সঙ্গে মুখও 
চলবে আর নাচের সঙ্গে বোতল | গ্লাসের টুংটাং শব্দ 
ভালই সঙ্গত করবে । গিয়েচিলাম ট্যাক্সিতে এসে- 
চিলাম বাসে সমুদ্রের ধার দিযে আবিনাল পধাস্ত | 
ব।সগুলে! এতই হদশ্য, ফাকা ও আরামদায়ক যে 
আম।দের অনভাস্তচোখ হঠাৎ পাধিয়ে যায় | 


আরেকদিন বারঘণ্টার প্রোগ্রাম নিয়ে ৰেরিয়ে 
ছিলাম ট্রাভেল কোম্পানীব বসে কবে কন্ডাক্টেড 
ট্যরে _পারলফ্যাকটরী, ক্রিষ্'ল কেভ ও ওলিভ আর্ট । 
সকাল সাতটায় হোটেলের সামনে থেকে যাত্রা শুরু । 
এই টুরিষ্ট ৰাসটিতে অনেকটা প্লেনের মতন সিটের 
ডাইভারের হাতে বাসের দরজা বন্ধ ও 
খোলার সুইচ । তিনিই কাগ্াবী--সব কিছ্রু দেখা" 
করছেন । তবে সঙ্গে আভেন একজন মহিলা 
হাটেল থেকে প্রততোককে ওয়েলকাম করছেন 
টিদরজা পর্যস্ত । এইভাবে হোটেল আ্যরিনাল, 
টলু প্যারাডিস্কো, হোটেল সানফান সিস্‌কো 
প্রভৃতি বিভিন্ন হোটেলের লাউগ্জ থেকে বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন বযসী : সাছেবমেমদের হাসিমুখে জানাচ্ছেন 
কাউকে 'হ্ালো' কাউকে 'গুডমরনিং' | 


ব্যবস্থা । 







প্রথমে গেলাম ক্রিষ্টীলকেত । দেশীয় নাম "কেভ 

ডাচ-ই-হ্ সস্‌" ত্র গুহার মধো চোখ দিয়ে ছবি তোলাই 

নিয়ম । কামেরার প্রবেশ অনধিকার । ভিতবে 

ঢুকে যা দেখলাম তার স্মৃতি ভুলে হয়ত থাকবে। কিন্ত 
ভুলে যাঁওয়। অসম্ভব | গুহার মধ্যে চারিদিকে ঝুলছে 
'নুচ্ছ .প্লীথর আপনার মাথার উপর, ডানদিকে, বী'দিকে 
সামনে, পেছনে সর্বত্রই । বিশাল গুহার উজ্জ্বল 
স্ক্টিক শত ছাদ ও দেওয়াল যেন ময়দানবের সৃষ্টি । 
চারিদিকে এবডো। খেবড়ে ক্রিষ্টাৌলের মধো খেকে 
সামান্ত জল চুইযে পড়ে ভেতরে স্থষ্টি হয়েছে ছোট 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা/ শ্রাবণ "৯১ তেত্রিশ 


চোট তদের | গভীর অন্ধকারের মধো সেই লেকের 
জলের উপর ক্রিষ্টালের দেহ রঙবেরঙের ছোট ট্রনি 
দিয়ে করা হবেছে স্বপ্ত আলোকিত। 'আর লাজুক 
প্রতিবিমব জলের তলায় ক্রি্ালকে ভালবাসছে । 
সতাই অপুর্ব, ভাষাতীত ! ক্তিষ্টালের গুহার ভেতবে 
যেতে যেতে একসময় দেখি খানিকটা জাযগণ চেম।'র 
দিযে সাজানো । একক্রন গাইড টেক সাহামো 
আমাদের বসতে সাহাযা ননচ্েেন ঠিক সিনমা হালেব 
মতন | আব ছ্ানিঘে দিলেন যে আমবা শীপ্রই স্ষপ্র- 
বাজো বিচরণ কনব। আমাদেন সামনে প্রায় ঢুশো 
মিটিব লহবা একা] লেক তৈবী হযেছে আব £সই 
লেকেব জশে তিনটে বক্ষবা আলা (আাতে পাল 
তলে ধীঁবে ধীরে এগিয়ে আস১ তন্দৰ ছোট ট্রনিল 
মালা পবে । আর প্রতি নহ্রায চ।নজন স্সজ্জিত 
স্পা!নিশ যুবক যুবতী পিযানে'» বীশী, স্প্যানিশ, গীনাব 
এবং একরডিযানে পাশ্চাতা সঙ্গীতের স্তবেব রর 
ভুলে সমস্ত দর্শকেন কানেব ভিতব দিয়ে মবমে এ 
করছে । মনে ভাবভিলাম গুভাব অভ্যন্ছবে বিন্দু 
জলের স'হামো তৈবী হদে স্সসজ্জিত আলেকিত 
বজরায় “গান গেযষে তরী বেষে কে আসে পাবো । দোখে 
কিছু চিনতে পাবার অবকাশ নেই-_- আলো আধানেশ 
খেলায় | বজরার অআঞ্রচ্টানটি ছিল মাত্র পনেবো মিনিটেল 
জন্য | প্রার্ুতিক সৌন্দধেব সঙ্গে মাহসেব বৈচিত্রাপুণ 
কচির মিলনেৰ এক বিবল দ্্ান্থ। আলোর তবী 
চলে গেল-_-ও আম।র আধার ভালো" । কিডুক্ষণ পরে 
বজরার পুনরাগমন | মাইকে ঘোষণা হোল-- 
“আমি তরী নিয়ে বসে আছি হদ কিনারে | 
ওগো তোরা কে বাবি পারে ।' 3. 
ধেশীরভাগ দর্শকই গেলেন বজরায়। হচ্খ্ষেঞপর 
উপর বজবাব আমবা, আর আমাদের উপর ঝুলছে রাশি 
বাশি অসমতল ক্তিষ্টাল বা স্বচ্ছ পাখব এবং ফোট। 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা। শ্রাবণ*৯১চৌত্রিশ 







ফোটা জল ঝরছে তার থেকে । প্ররুতি মা মাথার 
ধাম পায়ে ফেলে যে স্বীয় আনন্দের পরশ দিলেন 
তার জন্য স্ষ্টিকর্তাকে নত শিরে স্মরণ করলাম | 
বজ্বায় যেতে যেতে ক্রিষ্টালগুলোর স্পর্শ পাওয়ার জন্ত 
হাত বাড়াঁচ্ছিলাম আর ভাবছিলাম-_ 

«এ আমার শরীবের শিরায় শিরায়, 

যে প্রাণ তরঙগমাপ রাত্রিদিন ধায়, 

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব দিখ্বিজয়ে, 

সেই প্রাণ অপন্প ছন্দে তালে লয়ে । 


হদের ওপারে গুহার বাইরে উন্মুক্ত আকাশের মীচে 
প1 দিয়ে স্বপ্ররাজতা খেকে বাস্তবে এসেই ক্ষুধা” নামক 
তুটে। হুর্বল অক্ষরের শক্তিশালী টান অনুভব করলাম । 
মন দিল সাস্্বনা কিস্ত পেট করল জ্বালাতন । হ্থাতরাং 
চলুন আমব' যাই এখন অলিভ আর্টে । সেখানে 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে ড্রাম ড্রাম ওযাইন। 


-**- ফাকটারীর দরজায় পা দেওয়া মাত্রই প্রতোকের হাতে 
কটা করে জলপ।ই কাঠের ছোট ওযাইন প্লাস ধবিষে 
-৮৭পট প 


দিচ্ছেন এক স্প্যানিশ ভালোক । ভিতরে দেখি টাপ 
লাগান সারি সারি ড্াম আর তাতে লেবেলিং করা 
কোন্টা কোন্‌ ফলের হরা। লেখা আচে চেরী, 
ম্যাকাও, বানানা, পাম ইতাদি-__কিস্ত নেই কোন মুলা 
তালিকা । আমার দাদাযণি ডাঃ হৃদয় ঘোষ ওয়াইনের 
মেলা দেখে প্রত্যেকটি টেট করতে লাগলেন আর 
আমাকে বলর্কনন-__-'এইটা খা খুব টেষ্টি, ওইটা খা খুব 
মিষ্টি ।” সেসময় সত আনন্দের পাগর হতে বাণ 
এসেছিল ।, কারণ বিনি পয়সার ভোজে ফ্যাকটারি 
কতৃপক্ষ অনেক লাইট এনটারটেনমেণ্টের বাবস্থ। 
করেছেন । অনেকের কাছে ওটাই হয়ে গেল হেভী। 
এই অলিভ অষ্টিষ্ঘারগীকটরীর হাতে আছে পরশ পাথর 
য' দিয়ে অলিভ গাছের সামান্ত গুড়ি থেকে বেরুচ্ছে 
অসাযান্ত ক্ুট্টি। চেহারা তাদের বিভিন্ন । কেউ টে, 


জ্যাসটে, ফোটোফ্রেম, গহনার বাক্স আবার কেউব' 
খোদাই কর! সৃতি, কারুকার্য বা! ওয়াইন প্লাস। এইসব 
অমূল্য শিল্প কিন্তু ওয়াইনের মতো! অ-মূল্যে যায় না 
পাওয়া । গায়ে লেবেল দেখেই বোঝা যায় কত 
পাপাতো । অলিভ ফ্যা টারীর ওয়াইন খাওয়ার পর 
খিদেটা বেশ জমে উদ্েছে আর তা বুঝেই স্প্যানিশ 
গাইড ভদ্রমহিলা নিয়ে গেলেন একটা হোটেলের সামনে 
লাঞ্চের আহবানে । ওখানকার ডিস “মোলাস্কা” বা! 
ঝিনুক নিষেছিলাম এক প্লেট । বেশ বড় বড় খোলাসহ 
সিদ্ধ করা মশল। ও শস্্‌ মোণে অন্তান্ত মেছুর সাথে লাঞ্চ 
হোল। 'যশ্মিন দেশে যদাচার” £ অনুসরণ না করলে 
বিদেশের বৈচিত্রা পেটে ও মনে স্থান পাবে কি করে? 
আশেপাশের দোকানে স্পেনের বিখ্যাত চামড়ার 
জিনিষ দেখে আবার “ইউরো বাসে করে পথ প্রদশিকা 
নিয়ে চললেন ম্যানাকোরে অবস্থিত পৃথিবীখাত 
“মযাজোরিক! পাপ ফ্যাকটারি” | 


গোকার ক্ষমতা ন থাকায় যেখানে ঢুকলাম সেটা হোল 
পৃথিবীর অন্তফতম শ্রেষ্ঠ মুক্তোর কারখানা । সংখা 
সাহেব মেম নীরবে কাজ করে চলেছেন । প্রথম 
অপারেশানে মুক্তে! তৈরী করেছেন কিছু মেষে পুকষ 
একত্রে । সেই মুক্তো কালচার করতে পাঠানে। হচ্ছে 
আবেক ডিপার্টমেণ্টে স্বয়ংক্রিয় মেশিনে । সেখান খেকে 
মুক্তে। যাচ্ছে কারিগরদের হাতে যারা কাল্পনিক 
মহিল।কে বলেছেন পরো পরো ড রলিং গয়না পরো" । 
আব গড়ে উঠেছে বিচিত্র অন্দর হ।র, ভুল, বিঞুলেট 
ইত্যাদি নানা অলঙ্কারের নান! ডিজাইন । 
সেগুলি সাজাচ্ছেন কোনটা রূপোর সাথে, কোনটা ৰা 
রোজ্ডগোজ্ডের ওপর সওয়'র হবারসস্টি | শেষে ওগুলো 
সৃষ্ট বাক্সে বন্দী হয়ে চলে বাচ্ছে পাশের শো রুমে । 
শে! রুমটা মুক্তোর হার দিয়ে এবং মুক্তোর ন।না গয়না 









৫ 


মুক্তো ফলের লোভ ধীবরের মত তল ডর 


আবার 


দিয়ে এত সুন্দর সাজ্গানে। যে যনে হজ্চিল কোনটণ 
যুক্তোর তৈরী গাছ, কোনটা মুক্জোর তৈরী নারীযুতি । 
অপরূপ, অভুতপুব ! এর মধ্যে থেকে কিছু কেনাকাট? 
করে চলুন তাড়াতাড়ি যাই বাসে করে ঘরের অভি- 
মুখে । কারণ মুক্রোর যে এত আকর্ধণী শক্তি আছে 
ত? বুঝলাম ভ্যানিটি ব্যাগে হাত ঢুকিয়ে । ব্যাগটা 
ক্রমেই হলক। থেকে হালক।তর হয়ে যাচ্ছিল। 


বাসের কথা ভাবতে না ভাবতেই দেখি বাস 
আমাদের ডাকছে । সারাদিনের মনোরম জায়গাগুলি 
দেখানোর পর বাহনটি আবার অস্থায়ী বাসস্বানে “গুড 
নাইট” বলে প্রতোককে পৌছে দিল। তারপর শাস্ম 
নীল সম্মদ্রের ধারে বেঞ্চে বসে ভাবতে লাগলাম যে 
জিনিষ দেখলাম তা কি কখনো স্ঘতির মণিকোঠা 
থেকে মুছে বেতে পারে £ এই সাগরে কী শুধু পার্ধিব 
চ্্পদের রাজত্ব” অপ।িব সম্পদ বা চিত্তের খোরাক 
কটি তার কিছু কম নেই | সাগর বেলায় শুধু 
ঘ্টিকই কুড়োইনি, মুক্তোও পেয়েছি । ভাবতে ভাবতে 


টিনের সাগরে তুফান উঠল । 
হট 


ম্পেনের বিদায়ী দিনে এলো বিদায়ী আমন্ত্রণ। 
লাউগ্জের পেছনে, বিলিয়ারের গ! ঘে সে, লিফটের 
পাশে ধুলোর উপর বিছানো! বিশাল তৃণের আচল । 
অনেক ম্প্যানিশ ফুল সেই আচলের বুকে । 'বুফে 
ডিনারে" ছিল কন্টিনেন্টাল ডিশের ভীড় | মাইনষ্টরোন 
স্থপ থেকে রাশিয়ান স্তালাড, চিকেন আযালকিয়ে ভ. 
ফ্রেঞ্চ স্তানডুইচ খেকে স্কচ এণ, গ্রেপফ্রট ককুটেল আর 
সুইডিশ জ্যাপেলপাই কিছুই প্রায় বাদ ছিল ন1। 
্রেদগুলো যে মাল থেকে হয়েছে তৈরী তারা কেউ 
বক্‌, পর্ক, হ্া!ম কেউবা মটন্‌, চিকেন, প্রশ, এগ বা 
খন স্কা। পাঠকের যেট! অভিরুচি সেটাই রইল 
উপহার_-এই ভেবে যে লেখাট! মধুর না হলেও 
খাওয়াটা! হোক মধুরেণ সমাপয়েৎ। 





গোধুলি-মন/মহিল! সংখ্যা/শ্রাবণ *৯১/পয়ত্রিশ 


ঈশিত্ত ভাল্ুড়ী 


“ভুমি আসবে, না, আমি যাৰ ?? 

লবণ হ্দে দাড়িযে মনে মনে খেলছে অনন্যা | 
মেঘাঞ্চন দুরে, কিছুটা দুরে । 

'বলো মেঘ, তুমি আসবে; না, আমি যাব 
ধীরে ধীরে স্বগতোন্তি_ তুমিই এসো |? 


নীববে উচ্চারণ | তবু সেই হপিড পৌছেছে 


এ 
চে 
ও 


স্পা নর 2 
'- ককবিতাব বই দিবেছচিলে--টজলেব কবিডর ধনে - 


বাতা। 

সে এল। 

এসেই, “আপনি ন1! একটা”**, 

চোখে চোখ বাখা হল । 

পুনরায় উচ্চারণ ।--"আপনি না একাটা"*** 

অনন্ত শুনছে-_-তুমি না একটা" *** 

এবার তার প্রশ্্র “কী?” 

_ অস্ত” শব্দাা বখন কানের মধো দিয়ে 
বুকে গেল অস্তুঙাটা তখন কোন্‌ অদ্বশ্য মায়াবলে 
'পাগলী" হয়ে গেছে ! 

অথাৎ, “তুমি না একটা পাগলী? ! 

চোখে চোখ রেখে উপলব্ধি ! 


ছু 
এ 
স্প & 


লবণ হৃদে দাড়িয়ে সেই ডেলেটি এবং সেই মেয়েটি, 


পরস্পরের দিকে তাকিয়ে _লবণহুদ না হয়ে | 


গোবরডাডাও হ'তে পারে। 
বিষয়বস্থ নয় । 


স্থান অখবা কাল পণশ্লের 
পাত্র পাত্রীও নয়। 


গোধুলি-নন/মহিলা সংখা! 'শ্রাবণ”৯১ 'ছত্রিশ 





এ্পতুতি দেখলেই তোমার কথা মান হয়। 


খেতাখরের কথা 


প্রা বাক্‌, আমিই অনন্যা আর তুমি মেঘাপ্তান। 
বেন, এই প্রচণ্ড ব্টিতেই আমার তোমার কথা মনে 
পড়ছে ভীষণ । তাই স্বৃতির সুতো ধরে টানি 
আমাকে. তোমাকে, সেইসব ঘটনাকে ঘে সব ঘানন। 


অনন্ত। এবং মেঘাঞ্জেনের জখবনে কখনো এসেছিল ! 


এত রষ্ি। 
সেই চৰ্বিশে 
, ট্ছায়ণ কাছে আসে ॥ তুমি মেদিন আমাকে একটা 


হন্ঠাৎ ভীষণ দেখতে ইচ্ছে কবছে। 


অত জলেব মবো-_-যখাখ উপহাৰ হয়েছিল ! সেদিন 


তোমার জন্মদিন টিল। কি প্রচণ্ড ঝড়-বুষ্টি! তার 
মধ্যে আমাদের পাগলামি । 

শিল। বল্ল “নাঃ মেঘাঞ্জন, আপনি একা এত 
খাওয়াবেন না| 

তরমি তৎর্ক্ণাত বললে £ “আজ আমাকে খাওয়াতে 
দিন | অনন্য! জানে আজ আমি কেন খাওয়াতে 
চাই 1” আঙম্ি তোমার দিকে তাকালাম । উপস্থিত 
«সকলে আমাকে এবং তোমাকে দেখল । কেন % 


তখনো! তো শুকই হয়নি, কিংবা তার অনেক 
আগেই শুরু হয়ে শি 

কবে প্রথম আমরা হুজনে হু'জনের দিকে 
তাকিয়েছিলাম ! কবে প্রথম আমর! দ্ক্তনে দুজনের 


কথা শুনেছিলাম ! কবে প্রথম পরস্পরকে বুঝেছিলাম ! 
কবে প্রথম ! 
সেহ যে তুমি প্রথম যেদিন এলে, একট মেরুণ 
আর কাল চেক শার্ট, চুল সধারণভাবে আচড়ান। 
সেইদিনই ? নাকি তার অনেক পরে? 
জানো, তেদিন মহুয়া তোমার পুরানো একটা ভবি 
দেখে বলছিল, “মেধাগ্জনদা আগে অন্যভবে চুল 
আচডাত !” 
আমর] কোখা' 
তুমি নিজেব 


“তোমার মনে আছে মেঘ? 
খেকে ফিরে খুব ক্লান্ত হয়ে বসেছিলাম । 
চুলে হাত বোলাতে বোলাতে চুলটা অন্তরকম কবে 
দিলে। আমি বল্লাম _“বেশ লাগছে তো!” বাস্‌, 
তারপর খেকে হামার চুলের কাযদ] বদলে গেল । 
মেঘ, সেই প্রথম ? 

নাকি, অন্যদিন 2. যেদিন আমরা, আমি, ভুমি, 
আরো অনেকে লবণহদে গিয়েছিলাম ! ভাষণ শুনছি। 
আমার পাশে প্রবীরদা। 
দিলে । বল্লে-'আমার জায়গা” (তোমাৰ জায়গা 
কেন মেঘ? বলো মেঘ, তোমার জায়গা] কেন? যদি 
তোমার জায়গা ছয, তবে আজ তুমি কোথায় মেঘ ?)। 
আমি তোমার দিকে তাক।লাম। ওুমি আমার দিকে । 
এমন পুণনৃ্িতে কি গ্ঠাখ তুমি ? 

ভ।ষণের পরে তুমি ঘ'সের ওপরে শুয়ে আছে।। 
তোমার পাশে সবাসাটা, শেখর । আমিদুরে বসে। 
তুমি আম।কে দেখছো । 
এবং আমি তোমাকে । তোম।র গভীর দ্বাটি, তোমার 
হাসি, তোমার কথা বলা: 

তোমার মনটাকে ছুঁতে চাইছিলুমন কোথায় 
খাকে, মেঘ? আবার সেই পুরানো প্রশ্ন । আমি 
বলি মন থাকে হৃৎপিণ্ডে, তুমি বল মগজে । আসলে 
কোখায় মেঘ ? 







তুমি এসে প্রবীরদাকে উঠিযে। (7 


ই র 
লে রিতা? 


স্ভাখো, এত ঘটি হ'চ্ছে। আমার সামনে মর] 
বসে। ও আজ বাড়ী যেতে পারেনি । এই ব্বার্টিতে 
ওর সামনে বসে আমি তোমার সাথে 


কি করে যাবে? 
কথ] বলছি । তুমি কেমন আছ মেঘ? কতদিন 
দেখিনি তোমায়! হয়তো আর কখনো দেখবও না। 


তবু, ইচ্ছে হয়; এখনো । 

তোমার মনে আছে, একদিন এসে বল্লে “অনন্যা, 
আমি কাগিয়াডে চাকরী পেষেঠি। ভাবছি চলেই 
যাই |” ন' মেঘ, না] । মন তাই বলল। 

অথচ, মুখ কত ভগ্ডামিই জানে । অনায়াসে 
মুখ, জিহবা বল্ল --“ভালই তো |” 

হায় ! *€তামার মত ছেলেও তখন বলতে পারল-_ 
“গাল কিনা, সে তো চোখ বেশ বলছে |” 

__কিকাণ্ড! তুমি কি আমাৰ সবটুকু কেড়ে 

সব তুমি জেনে নেবে? 


ছি রটির শব্দ শুনতে শুনতে এক রোববারের কথ 
চিল । বাড়ীতে বসে বৃষ্টি ঝরে যাওয়া দেখছি। 
শি মূনে ভিজভি। হু'জনেই। আমি বলছি তোমাকে-_ 
“অনেকদিন তোমার সেই নীল-সাদ] শার্ট পর না।? 

অনেকদিন ? কতদিন ? 

হাসছি। হ্'জনেই হাসছি। 

এক সময়ে রুষ্টি চলে গেল । তুমি এবং তোমার 
সপ্রাটাও । পরেরদিন স্বপ্নে নয়, সত্যি, তোমার গা-এ 
সেই শাটটা। এরকম আরো একদিন। আমি 
ভাবছি মেঘেব গা-এ সেই ধুসর গেঞ্জিটা অনেকদিন 
পরেরদিন, ঠিক তার পরেরদিন গা-এ 
বিস্মিত হয়ে বলেই ফেললাম-_ 
“কালই ভাবছিলাম এই গেঞ্ীটার কথা” । 

২৬ এগ্রেন্তীর কথা? আমার কথা নয় £ 
শুধু হাসাহ!সিতেই মিটে যাক্‌। 


দেখি না। 


হ[সলাম ! 


এই বৃষ্টি! মেঘাঞ্জন, মেঘ, হঠাৎ তোমাকে তীষণ 


গোধূুলি-মন/মহিলা সংংখা1/শ্রাবণ *৯১'সাইত্রিশ 


দেখতে ইচ্ছে করছে! কেন যে এই অকারণ ইচ্ছে ! 
বহুদিন তো সব শেষ হয়ে গেছে । শেষ? 
সেইদিন ? 


সেই যে আমর1 এক দঙ্গল ছেলে মেয়ে হাটছি। 
শেষে কোন সময়ে হু'জনে একা একা । (হু'জনে একা 
হওয়া যায়? ) কানে এল-- “এদিকে এলে আমার 
বাড়ী যেতে অসুবিধে হয়” । আমিই আছি পাশে । 
আমার উদ্দেশ্যেই উক্তি বর্ষণ | 

«কে আসতে বলেছিল !”-নেহাৎ্ই কথার পিঠে 
কথা । 


সঙ্গে সঙ্গে_"উ-উ, তাই তো! কে আসতে 
বলেছিল !» 


গজ 
হুঁ, এবে একেবারে শিলাব্টি! আমকেই বললে 
তো! কি আশ্চর্য! মনে মনে যা উচ্চারিত হয় 
সবই তোম।র হৃৎপিণ্ড শোনে নাকি ? ৫54 


বল!ম-- “বাস এসেছে” । ৃঁ 
_-"আহক”, মিটিমিটি হেসে তাকিয়ে রইলে 


গীঁ 

মেঘ, সেইদিন ? নাকি, আরও আগে গ সেই 
যে, আমি, তুমি, সবাসাচী, সুপর্ণা ইটচিলাম। 
হাটতে হাটতে বাচ্ছি। হাটছি। ট্রাম এল। স্পণ্ণা 
উঠে গেল | সবাসাচীও। আমরা মাটিতে দাড়িয়ে । 
আমি আর তুমি । ছু'জনে দু'জনের দিকে তাকিষে। 
ট্রেন ছেডে দিল | আমরা উঠতে পারলাম না । উঠতে 
পারলাম না? নাকি, উঠলাম ন1? লুকোচুরি! 
আমার সঙ্গে তোমার ? নাকি, নিজেদের সঙ্গেই ? 

আমদের এই খেলাধুলায় সব্যসাচী নেমে এই) 
সুপর্ণা চলে গেল। 


তুমি, আমি, মাঝে সবাসাচী | ঘাসের রি 
বসে আমর] তিনজন 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা আবণ +৯১/আটউত্রিশ 







* বলিল । 


তোমার হাতে ছু'চারটে লাল পি'পড়ে ক'মডাল । 
আমারই সামনে তোমাকে কামড়াচ্ছে । অথচ, আমি 
চুপচাপ বসে । পিঁপড়েগুলোও তাভাতে পারলাম না। 
নিদেনপক্ষে একটু হাত ছু'ইয়ে আরামও তো দিতে 
পারতাম ! অথচ, তুমি প্রথম আমাকেই দেখিয়েছিলে । 
তোমার হাতটা আমার হাতের কাছেই প্রথম 
এনেছিলে । তবুও ****** 


সেইদিন? কিংবা তার আগে, অথবা, পরে * 
অথবা, তার আগেও না, পবেও না, কখনোই না, 
কোনদিনও না] ? 

কি জানি মেঘ! তবুও তো, এক আধট। জেদ, 
দ্ু'চারটে অবাধাপনা, প্রচণ্ড টান। প্রশান্ত নীরবতা] | 
তাঁর মাঝে হঠাৎ যখনই মুখ তুলে তাকাই তখন 
তোমাৰ চোখে একটাই কথ ; এত ভুলও বোঝে 
মানুষ !? 

আর এই চোখে £ ভুল নয় । অভিমান । এটাও 


টি কেন বোঝে না মানুষ ! 
তাহলে মেঘ তুমিও ? ছু'জনেই খেলভি, তবৃ্ি শা 


সময় পার হয় নীরব আোতে। 

কে প্রথম কখা বলবে? 

তুমি । না, আমি ! না, তুমিই বল ! 

মনে যনে উচ্চারণ । সঙ্গে সঙ্গে অনন্যা" 
--আর কিছু জানি না। 

শুধু তুমি এবং তোমার কণ্স্বর-_ 
“অনন্য+অনন্তা অনন্যা" | 

কত কথা! 


“অনন্যা, কাল সুপর্ণা আমাকে অপেক্ষা করতে 
আমি করিনি (তো কি? আনন্দে 


নাচি?) পর 
আরে কথা! কত! অনেক। কথার পর্গে 


কথা । আরো কথা! 


“অনন্ত, সেদিন আনন্দবাজ।রে সুনীলের 
“অন্ধের ঝড়" গল্পট1 বিষম ভাল ছিল”****-* 

“অনন্তা, আমর! কি একসাথে “মারীচ-সংবাদ' 
দেখতে যাব ?” (যাবো, যাবোঃ যাবো, তুমি যেখানে 


বলবে সেখানে 1) 


জানিন। মেঘ, শুরু অথবা শেষ কোখায় ৷ তবুও- 
তো মনে মনে খেলা। খেলতে খেলতে কখন 
এমন হয়ে গিয়েছিল £ যেকোন বাপারে পরস্পরকে 
সাক্ষী মানা, পরস্পরের চোখে চোখ রাখা, একমাখে 
হাসাহাসি-*ত তত, 

তখন হয়তো! ভেবেছিল।ম £ 

এমনি করেই যায় যদি দিন বাক্‌ না 


মন উড়েছে উড়,ক না রে***** 


এবং 


আই জান, মহানির্ধার মঠের সামনন একট? 
বিশাল গাছ পড়েছে । তাই ত্রিকোণ পারেব সমস্ত বাস 
ন্ধ | 
পারে গেলাম । 
(সান খেকে নাকুবিয়া | ঢাকুরিয়াতে তোমাদের 
সাধনের সঙ্গে গ্যাখা। তারপর আবার গড়িয়াভাই | 
এবং বাড়ী । 

অনেকদিন দেখিনি তোমাকে । 


তুমি আদৌ আছ ? কথনো 
অনেকক্ীন দেখিনি 


ভুমি কেমন আছ ? 
ছিলে ৪ কতদ্ুরে আছ সুমি? 


তোমায় ১ হঠাৎ ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছে । দ্যাখো, 
এবার আ1তো বৃষ্টি হচ্ছে” মনে হয় ভেসে যাব সনাই 
মিলে । 

আর এই বা্টি১...*. 


রষ্টি মানেই চবিবশে অগ্রহায়ণ উ-০৯ 
এবার চধিবশে অগ্রহায়ণ কেমন কাটালে তুমি ? 
শামি তো সারাদিন, সারাক্ষণ চুপচাপ বসে অন্তান্ত 


আমরা» আমি আর মন্য়! হাটতে হাটতে গোল-, টি 
গোলপার্কা পুকুর হমে গেছে । কি 


চক্বশে অগ্রহামণ-এর কণা ভেবেছি | মেঘ ভ্ভাখো, 
সময় চলে যাবে ক্রমশ । আমার কটা সাধ তোমাকে 
জানিয়ে রাখি এখন! তোমার পঞ্চাশ বছর পুতি 
উপলক্ষে তোমার সাথে আমার যেন একবার দেখা হয়। 
তোমার পঁচিশ বছরে আমি তোমার সাথে সারাদিন 
ছিলাম । পঞ্চাশ বছরের জন্মদিনে আমাকে একবার 
ডেকো, মেঘ । আমি তোমাকে দেখতে চাই । আজ 
নয, ক'ল নয়, পরশুও নয । আজ খেকে অনেকদিন 
পরে তোমার পঞ্চাশ বছরের চক্বিশে অগ্রহায়ণ আমি 
(তোমাকে একবার দেখতে চাই, মেঘ । 

মেঘ, সব হয়তো বা শেন হয়ে গেছে । সব 
পাগলামি, সব শতাঁলবাস। ( ভালবাস! শেষ হয় কখনো 
মেঘ ? ), সব হাসাহাসি, তবুও ঘটনাগুলে। তো থেকেই 
গেছে । একের পর এক সেষ্লো হাওয়ায় ভাসে । 
 খ্মঘ, সেই ছেলেটা আর সেই মেয়েটার সেই 
থন)টা মনে আছে তোমার ? 








চলো: নলছে-_“কাল আমরা একটা সিনেমা 
রব । 
তৎক্ষণাৎ (ময়েট। বল-__ না? | 
ছেলে! বিস্মযে তাকিযে আছে । শেষে _কেন ? 
_--“আমাব বাবাকপুব খেকে একা রোজ রোজ আসতে 
ভাল লাগেনা । 
ছেলোট বলল--আমি গিষে নিয়ে আসব ।" 
'আঙ্ছ] উন্মাদ তো ! মেয়েটা ভাবতে ভাবতে বল্ল 
যাওয়ার ঞ্ন্জয় তো একা যেতেই হবে ।” 
ক 7 আমি পৌছে দিয়ে আসব।” 
£-না।, 
“ই 
২২৩ মেয়েটা কিছুই না বলতে পেবে বলল_ 
“বাাৎ।, 
মেধ, লেই ছেলেটা, গেই মেয়েট। হারিয়ে গেছে 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা/শ্রাবণ +৯১/উনচল্লিশ 





শশী শী কাকা? 


করিত £ 


করিত £ 
বিপল্লত্ত1/মনীষা মুরমু 


গভীর রাতে বাতাসের শব্দের সাথে 
পৃথিবীর দীর্ঘশ্বাসের শব্দ করুণ 
বড়ো করুণ মনে হয় | 


গভীর নৈঃশব্দে পৃথিবী তার 
হিসাবের খাতা খোলে । 

মানুষ্যত্ব আজ জলের দরে বিকোয় 
শিশির তাই ছু'চোখে ঝাপ,সা হয় | 


তবুও উত্তর আকাশে কালপুরুষ 
সম্সেহে ঘ্বুমন্ত মানুষদের পাহারা দের 


সমস্ত রাত সপ্তখধষি গণনায় রত / 





আগামীকাল কেমন যাবে ? 
সেখানেও বিরাট জিজ্ঞাসার ক্ষত ! 


-$-_ ি 


আশ।/শুক্লা বন্দ্যোপাধায় 


আশা ছিল জীবনে তার 
গায়ক হবার 
তাই তো! দে সকালবেলায় 
ধরত ভৈরবী রাগ 
পূরবীটা ধরত সন্ধ্যায় 
রাতে মালাকোষ 
কিন্তু হায় জীবনে 


পেলন। সাস্ঞোষ ব্যহত 


ধরল দুরন্ত রোগ 
গলায় ক্যান্সার | 


গঙ 


গোধুলি-মন/মহিলা সংখ্যা/শ্রাৰণ ১৯১/বিয়াপ্লিশ 





কাবিত। ৪ 





পুনজাত ভ্যাঘ্লেট/সামন্ুল নাহার লিলি 


সীজার ! মিত্র আমার ! 
নরাকের গর্ভে মনুষ্য বলির 
ইতিহাস বালো, 
ছুঁড়ে দাও তোমার সম্ভায় 
বর্বরতার বিষবাণ, 


এমন করো আমার হৃদপিগু, 
" ঈর্ঘশীর বীভৎস কারাগারে 


সস এ ৯ 
রি 


তুমিই নমস্ত আমার ! 
ভিউলার ! বন্ধু আমার ! 

মাকে বর্বরতার মন্ত্র দাও 

ভগুর বীধ আমার বক্ষে; 

আমার রক্তে, আমার মন্ততায় | 
পরশুরাম ! ?ে 
আমায় দীক্ষা দাও গুর-_ 

পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম! পিতহি পরমন্তপঃ-_ 
₹া পরমেশ্বর : 

| আমি অপাপবিদ্ধ হতে চাই ; 

আর্স অস্ত্র অনড়, লক্ষ স্থির ! 


হ্যামলেট-- ইতিহাস হোক ! 
পুনর্জীত হ্যামলেট ! 





এই সংপ্র্যা্স 8 গৌরশংকর বন্দোপাধ্াায়/চার, কবিত। 2 অশোক গট্টোপাধায়/চার, ফারুল 
আনা চক্রবন্তী/ছয়, 


নগয়াজ/চার, প্রকল্প মিশ্/পী5. সমর দস পচ, পালালাল মলিক ছয়, 


বিস্তর নারায়ণ দেব/ছয় । 
09 অরুণ সরকারের গল্জ/এপটি মধা বিন এপ্রমিক্র গল্স/সাত, সম্পাদকীব/ভিন, প্রসঙ্গ 2 গোধুলি 


মন/দুই, আঠারো ও উনিশ, শারদ সাঠি গা সমীল্গা/এগার, সংবাদ/ষোল-সনের | 
পচ্ভাদ ফাটে  বিশ্বরূপা দাস । 


কাত ক্-জ গা ত। য়ণ---৬১৩৯৬ 


০ প্রপক্জ ৪ গোরুন্িনি যন 90 


প্রিয় সম্পাদক, 

পুজা ১৩৯১ সংখাটি কোন ভাবে আমাদের হাতে 
এসছে । পড়া শেম হবার পব অনিবার্ধা ভাবে 
কয়েকটি কখা বলতে ইচ্ছে করলে।। 

(১) কলিতা-_প্রথন দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্যায়ে 
কবিতায় মুগ্ধ করেছেন মতি মুখোপাধ্যায়, অক্ভিত 
বাইরী, ঈশিতা ভাহুড়ী, রীণণ চটোপাধায এবং 
এনাক্ষী আচার্যা। কৰিতার দিদ্ধিপথে এদের কর 
অধিষ্ঠন কোখাম আমরা জ।নিন।--তবে সুকুমার 
শিল্পেব প্রকাশ পৌরমব এরা উদ্বল বাকী সব প্রণব- 
বান্দদেব-মোহিনী-তারকর] আটপোৌরে লেখ। কবে বন্ধ 
করবেন ? 

(২) গল্প : ক) ছুটি পর্বে ছয় জন গল্প-লেখকের 
মধো শতদ্র মজুমদার ও সোফিওর রহমানের লেখ ছুটি 
অন্ত দিগন্তের । সেফিওরের গল্প “কক্কনা, সময় কি 
পাথর হয়?" শীর্ষক গল্পটির বিশ্লেষণ ও আত্মজাত- 
জিজ্ঞাসা এই সময়েব গল্পের প্রকত পাগককে মুগ্ধ 
করবে । কষ্কনা নামক প্রতীকী নামটি এই সময়ও 
সমস্যার দত পখ ধরে পাঠককে পেটে দেয় 
সোফিওরও সায়স্তণ নামক ছুই বিপরীত ধ্মীর তরুণের 
সময়-নামক ব্যালান্সেব ছুই প্রান্তের দুই বিন্দুতে। 
মন্ত্রের মত হুটি লাইন-_-"এঁ হ্যুতি ভুমি দেখেছ । আজ 
দেখালে 1” কিংবা- প্রেম আত্মবিজ্ঞানের বগুমুখী 
উৎস” অখবা “হরকম অন্ধকারের বাখা?” কার না 
ভালে লাগবে * সত কথা বলতে কি একজন কির 
ঘ্বার।ই সন্ভব হয়েছে এবকম গল্প লেখা | (খ) শতত্্ 
মজুমদারের গপ্লটিতে সব অথে একট ঠোট গল্পের 
চেহ।রা ফুটে উঠেছে "পুরুষের লাশ" “বন মহোৎসব 
উপলক্ষে স্কুলের হাফহুটি” এবং “দেবী মাষ্টার” 
এই তিনটি ষ্ভোতনা আজকের পাঠককে ভিন চিন্তা 
ভাবনার খোরাক দেবে | "এ. বি. সি একটি ত্রিভুক্ষ”-_ 
এই কুত্র ধরে পাঠক যদি চিস্তা করেন তাহলে চল্লিশের 
দশকের এক গল্লকারকে নতুন করে মনে করতে বাধা 
করায় শতত্র | আসলে, এই ছুপ্তনের ক্ষেত্রে আমরাই 


সমস্ত পাঠকের কথাই বলছি ধারা মেধা ও মনন 
দিয়ে আঞ্কের তরুণদের লেখ। পড়ে থাকেন। 

(৩) ফিচার £:__-সমীরণ মুখোপাধ্যায় ও শুদ্ধসন্ 
বসু তীষণ ধরণের আস্তরিক । এদের মধ্যে কোন 
কপটতা নেই। যতটা কপটঙতা আছে কিছু কিছু পত্র 
লেখকের মধো | হবে বিভুতিভষণ মুখোপাধ্যায়, 
মঙ্মথ রায়, জ্যোতির্ময় বস এবং অভিত রায় পিটিল 
মাগাভিনের প্রঞ্কত বন্ধু । 

(8) সবশেমে বলি, যখন হ!জার হারার লেখক 
বাংল] সাহিতাকে হুরল করঠৈ, যখন বাণিভাক 
কাগজগুলি খাংল-সাহিতো মরুডমি তৈরী করেছেন, 
তখন “গোধুলি-মন” পত্রিকাটি দেখলে এব পড়লে 
লিটল মাগাঞ্জিনের সম্পাদকের শ্রন ও নিষ্ঠার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা জাগে। আমরণ নতুন ফসল 
পেয়ে আবার মুগ্ধ হয়ে ফিরে তাকাই বাংলা সাহিতোর 
নতুন প্রভাতেব দিকে । আমাদের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা 
জানবেন । 

ইতি-- 
সুমিত চৌধুরী, শ্যামল দত্ত রায় 
থডগপুর,'মে দিনীপুন 
পুন: সন্ভব হলে একদিন আপনার সঙ্গে দেপা ক'ব 
আলাপ করবো । 


0 0 0 0 
প্রিয় সম্পাদক, 
আপনাকে জজ ধন্যবাদ ভাই । শারদ 


সংখা পড়ে উপকৃত হলাম । “কঙ্কনা, সময় কি পাথর 
হর?" গল্পটি তেতর খেকে অভিভূত করেছে । একজন 
সৎকবিই পরেন এধরণের গগ্ভ লিখছে । 
ভালো লাগে গোধূলি মন, পঞ্চমা, রৌরব এবং কৌরব 
প্রভৃতি 111016 118892015 এখনো বাংলাদেশে আছে 
বলেই এদেশে সৎ সাহিতা বলতে কিছু আছে। 
আপনার দীর্ঘদ্রীবন কামনা করি। শুভমৃ 
সমীর রায় 
প্রযত্রে : স্তাশম।ল লাইক্রেরী, কলকাতা-৭০০০২৭ 


শতাবতে 
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উ$ সম্পাদকীর কাধালয় 


প্রপদী সাতিতা আঙ্গিক 


(রুনি কত 


২৬ নর্ন,১০ম্"১১এ সংধ। 
ণ।ভিক- অগ্রন্ধায়ণ/৯ ৩৯১ 


পন দয 

ঘে সমস্ত বৃহৎ শক্তিবর্গ দিনে দিনে ভর *নমের প্রচ 
জনপ্রিয়তায় ঈধান্বিত এবং ক্ষিপু হরে উঠছিল, শেব-মেষ জোট 
নিরপেক্ষ পন্মেলনের, ব্যাপক সাফলোর পর তারা দিশেহার। তখে 
পড়ে। চক্রান্থ দীর্ঘদিন ধরেই চলছিল, কিভাবে পৃথিবীর বুঠন্তরন 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে বিশৃঙ্খলা টি করা যায় । তাব্রেই ই গসাম, 
কাশ্মীর ও পাঞ্জানর আান্দোলন। শ্রীমতী ইন্দির। গান্গীব প্রচণ্ড 
বৃদ্ধি দুরদশিতা এবং অমোঘ বাক্তিতের কারণে কোন সমস্তাই 
আমাদের আখণ্ড ভারতাকে ভাঙতে পারেনি | সেই অশুভ 
শক্তির সামঘ্িক ভ্রয় স্চিত ঠোল ৩১শে অক্টোবর সকলে । আপন 
দেতরক্গীর গুলিতে জর্জরিত ভারঙমাতা আমাদের প্রিয় প্র্নমন্ত্ী 
পয়াতা ভলেন । শোকে শ্রন্দ হয়ে গেল গোটা ভারভবনের মানুষ । 
কিছু মান্টষের “শাক রূপাস্তরিত তোল ক্রোধে । সেহ স্থাযোগে 
বিশেষ এক ধমীঁয় সম্প্রদায়ের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল সমাজ বিারোধার 


দল | 
শাপকদল সার! বিশ্বকে চমক জাগিয়ে মতি অল্প সময়ের 


মধ্যেই নতুন নেতা নিবাচন করে ফেললেন। প্রয়াত ইন্দিরা গান্ধীর 


সযোগা পুত্র শ্রীরাজীব গা্দী দায়িত্ব গ্রহণের পরপরই দাঙ্গ। দমনে * 


কাঠোর বাবস্থা গ্রহণ করে এবং মন্ত্রীনভার প্রথম চার সদস্যের মধো 
ূটা সিংকে স্থান দিয়ে নিজের বাক্তিত্বের পরিচয় দিলেন । 

প্রয়াতা প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্গী ভারতবর্ধকে 
মখণ্ড রাখতে আপন রাক্তে রঞ্জিত করে গেছেন এই ভারতের মাটি-__ 
একথা আমরা যেন না ভুলি । 


নতুনপাড়া ॥ চন্দননগর ॥ ভুগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 


11 
এ. 


বাকিতে । £ করেতে £ কার্তিতি। £ 


আকাশ বাগ'অ/গোৌর'শংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আকাশ বাগানে পানে কোন রথ 


কেউ নেই শুধু জেগে থাকা 1 

ঘুনলের বল্পরা জড়।নো মোের ছায়া | রি 

শি? ছায়ায় ছায়ায় খেলা চলে রং 
ওখানে কোন পনি শুনি ঠা সং 


রঙওন নিশানে প্রজাপণ্ি গডে 

আর কোন শব নেহ 

গর মোঘে দেখি সঘন চিকুর €৮-০ 
আলোর ঝিলিক ঠানে আকাশ বাগানে 


ক্রাবিন্রা/ফারুক নওয়াজ 


রাক্তুর ঘধ্ধো ম্গুর 


কবিরা চায়না তেমন কিছুই ; চায়না উয়ে।টা, শোভন গৃহ. 
অশোক চট্টোপাধ্যায় 


চিরদিন এরা অল্পতে খুশী কবিরা শান্ব__-কবির। দিরীহ । 
চায়না কবিরা জড়োয়া ভূষণ, ইন্টিমোটের ঝাঝালো ম্বাণ : 


এরা চায় শুধু বিশ্ব-মানব হোক এক জাতি, একটি প্রাণ ॥ রাক্তের মাধো খেলা কারো 


তে রমণী_ অন্তাম'ন 
বিটোফেশ- নবম সিন্ষনী 
যে ভাবে বাজান । 
অন্যাকান লোক যোত যেতে 
মেঘের ভেলায় ভাসি শুপু 


কবিরা চায়ন। উচ্চ খেতাব. গোল'প গুচ্ফ, সোনার লকেট, 
কবিরা চায়ন। টাকার পাহাড়, চায়না ডলারে বাজুক পাকেট 
কবিরা বড.ড শাস্তপ্রাণ, শান্টির খেজে কবিরা চলে-__ 

কিন্ত- সমাজে আনাচার হালে কবিদের চোখে আগুন জ্বলে । 


কবিরা তখন থ।কেনা শান্ত বুকের ভেতর তুফান ওঠে নিতির রন জর 
তখন এদের কলমে-কলমে মহাযুদ্ধের বোমার ছোটে ॥ তে রমণী-_- 

কবিরা সহজে যুদ্ধ চায়ন। ; রক্ত-হত্যা বুদ্ধ মানে রবিশ.করের হাতে বেজে যায় 
কিন্তু একটা সফল যুদ্ধ স্বৈরাচারের ধ্বংস আনে ॥ বিভা 


চার গোধলি মন কান্তিক-লম্ত্রাণ *৯১ 


কর্কিত। £ 
জীবন স।য়।হু/স্মর দাস 


জানি 

ভুমি তো আ৷সবেই 

তাই, সময়ের প্রহর গুনি 
শীতের বিদায় কোণে 

তোমার গণ গুণ শব্দ লি । 


শত ব্যথ। শঠ যন্বণায 
পৌকিল, হমি আছি সবদাই 
আনারহ মননের আডিনায় 
নঞসের বিষণ্নতায় জীনন রা% 
তবু নন সপুজ হরে ওঠে 
তোম র কে 


2৭ 2৭ গাল শন | 


শীতের গহদব 

উষ্ণত।য় ক|গালপণাখ এও 

সেখানে তোমার আনার গেপন সঙ্গ 
লৌোকিল, ভমি আমার লীঙে 


চিরকালের পোনাঞ্চ | 





করিত $ বাতি তি। £ 


স্বজনন ছিন/প্রযুল্ল মিশ্র 


আমার বুকের মপো লাফিয়ে গুঠে তিশির পাখনা সাপটানি নিয়ে 
নিরীক্ষা লক্ম্বানের দরবীন 

৮প সাগরের ঘষা কা দীপ 

বশ বায়ুর দম্রাতে কেপে ওঠে 


পিং স্টোনের ক্লাহিভীন পা 
পুকের নিলে চলায় হরমুশ 

শন্তরাগী জল পপতের দেনা সাতরড। প্রভাবের ছিলায় 

ঝারধে যায় 


নাকে আলে 


অন্তরক্ত জল £ 

একপশি নেঘমালা নগরাজের ঠশলনায়ার অঞ্জন 

চোখে মাখাতে ছুটে আসে পঢ-পদশ্ষেণী ততনজিং এর দি 
মুভ দানের কোন বঙ্গান ছায়ায় £ 


অথ আশ্চয আসি বাড়িয়ে দিতে পারি না গামার 
তাধের উ্থালি মতে পা-_এই সামাগ্ঠতম শব্দীরী উচ্ছ্কাস-__ 
ব'পালী ঠানের ছায়া ভালোবাসার 
খড়কুটে। ঠোটে ধর। ৮ছ্ই-সকাল 
জীবনের মগতর “কোন অনুরাগে ট্রেলারের মতা জুড়ে দের 
নখন ছুড়েদেয় আমাকে কোথায় 
আমার পূনর মধ্যে দাপাদাপি করে যায় 
বাতাসের মাতে বার দরিদ্র নেথ 


এই মায়ার ছায়ায়, এই ম্ববিরোধের পাল্লায় 

ভারী হয়, জারি হয় কাছে-দ্রে স্বজনের দিন 

আমি স্বপ্ভাঙা মিনারের জন্য চিৎকার করে উঠি 
স্বজন-*ম্বজন-**ম্বজন | 


পচ গোবুলি মন ক।ন্তিক-অজ্াণ ১৯১ 


বেতাম। তাই একদিন বিকেলে গড়ের মাঠের বু 
মখমলে বসে বাদাম ভাওতে ভাঙতে ও বলল-_-বেডা-. 
বার সঙ্গী হিসেখে তুমি খুব তালে: । 

আমি কিছু না বলে বোকাব মত হাসলাম । ও 
আবাব বলল তোম|র বাড়ির পল্প ত বশ না! 

তেমন গল্প বলার মত কিচু নেই। আমি 

তীনণ মধাবিন্ড। 
ভুলে যাই । 


তবে তোমার কাছে খাকলি সন 


_বাডিতে তোমার খুব দায়িহ ? 

_ই[া। 

তুমি ভীষণ ডালোমাহুষ | তাই ভালো পাগে। 
ও হ!সল | ঘাড় কাপিযে । আমি কখা না বলে 
দেখি | 

_-কি দ্যাখো এমন কলে ১ 

_- তোমাকে । 

আমকে কি আর দেখর আঙে। সামান্ত 
একান মেয়ে । আমি বলতে পারতায-তমি সমাগত 
শও। তুমি আমর ছুঃখুা ওদে শেবান ক্রি । 
আম অন্ধকার ঘনবে, দমবদ্ধ বিচানায় অক্িক্জেন। 
শধু বোবা ঘটি। 
ও*একটী বাদাম ভেঙে বলপ শু কব। 


কিন্তু কিউুই বলতে পাবলম ন, | 


আমি মুখ খুলতেই পোই! গামাব মুখে ছু ডে 
দিযে বলে জানো, কাপ খেকে ছুটি নিচ্ছি। 

ক' দিনেব। 
--দিন পনের | হবে বাভাতেও পারি । 
ছুটি নিচ্ছঃ ভাহলে আবাব কবে দেখা হালে £ 
- কিজানি। ভবে হষযত একদিন । এখন 

শুধু অপেক্ষা । 

এরপর বেদিন অফিস শেচি, সেদিনই মনে হয়েছে 
রেণু আসবে । না হলে চটলিকোন । প্রতিদিন 
এডাবেই প্রত্াযাশাব গাড় বছ হয়। মনে মননে শেষ 


আট. গোধুলি-মন কার্তিক-অভ্রাণ ১৯১ 


ট্রেন ফেল করা কট | মন একেবাবে পবিতান্ত পাখীব 
সাসা। সেই রকম মানসিক অবস্থান মধো একদিন 
বড়বাবু আমাকে ডেকে বললেন _মিস্‌ রেণু খাস্তগীরের 
সাভিসবুক দিল্লী পাঠিযে দিন । 

আমি বোকার মত বললাম - কেন? 

সেকি, উনি ত দিল্লী ট্রানস্ফারড, আপনি 

জানেন না! বড়বাবু এমনভ।নে বললেন “যন রেণুর 
সব খবর আমার নখে ! কিন্ত রেণু যে আমাৰ কাছে 
তার হাজার ছুয়রী মনের একটা দরঙ্জাও খোলেনি 
আমি বুঝলাম । 

কিস্ত তার শেন কখাটা বড টানত। সেবলেছিপ 
একদিন দেখ' হবে। তাই তাকে আমি খুঁজি। 
কোলকাতা শহর/নগর বড রহস্ত লুকিষে বাখে । মে 
নিশ্চয়ই রেণুকেও কোখ1ও লুকিয়ে বেখেভে | এই 
শহরেব শরীরে একদিন তাকে খুঁজে পাবো । একদিন 
ঢেলেবেলার চোর *চোব খেলার স্বভাবে কোন গোপন 
জাগা খেকে মে বলে উঠবে অমল, ট্র-কি । 
তখনই একরাশ মুনিযা জেগে উঠবে আমাব বুকে । 





রেণুকে খুঁজতে খু'ভতে একদিন বালিগঞ্ধ পাভাব 
এক ছিমছ্ধা।ম দোতলার জানালায় একটা মুখ আটকে 
খাকতে দেখলাম | সেই মুখ আমাকেই ডাকছে । 
এমি দাড়িয়ে পড়ি। এমন পরিপাটি শবে পাঙাষ 
কে ডাকে ' দেখি সে গেট খুলে বাইবে। 

-উই-, তুই অমল না। 

- হী” কিন্ত 

_মারে আমি হতপা। তোর সেই তপা--আমি 
চিনলাম । একসময় স্কুলে পড়েছি । অনেকদিন ওরা 
শহরে চলে এসেছে তাই প্রথমনায় চিনতে পারিনি । 
আমি অবাক হয়ে বলি-- তুই ! আমাকে চিনতে 
পারলি ? 

_বাঃ, তোকে ভোলা বায় নাকি? আজকাল 
এই রাস্তা ডেকে প্রায়ই দেখি । প্রখম প্রথম সান্দেহ 


ছিল। ক'দিন দেখার পর ভাবলুম-ঠিক তুই অমল । 
কোথায যাস রোজ রোজ । বলেই হাত ধরে হিড 
হিড়। বাড়ীব ভিতর । আমি ওকে পাল্টা জিজ্ঞেস 
করি__নাডিা তোদের / তোর এখনও বিয়ে হমনি ! 

ও হাসতে হাসতে বলল - বাড়ি অবশ্ঠই আমা 
দের । বিয়ে 1 খধুস্‌. ছু'দিন যাক । 

এবার ওকে দেখি । 
লুকোচুরি খেলতে খেলতে আমাকে জড়িয়ে সুকিবে 
ঠিলো। শ্রেটে লেখার মত সেইসব কৈশোরের দিন 
কবেই মুছে গাছে । আবঢ। আছুরে মেয়ের স্মৃতি 
আছে শুধু। 

একটা সাজানো ঘরে বসলাম | স্ডিতপাও। 

_হ্াাঁবে, কোথায যাস এদিকে বললি না ত' 

_একট্০ ঘুবি, কোলকাতার ত তেমন কিছুই 
চিনি শা। 

_বাজে কথা । 

নারে, সত । 

ধা নিশ্চয়ই তোর কেন এাপয়েণ্টমেণ্ট শাকে। 
কোন মেয়ের 

_কি বে বলিস, আমার এমন চেহারায় কেউ 
কি--ও কিছু না বলে হাসে । চোখ দিয়ে আমাৰ 
বুকের ভণ্ট খুলবাব চেষ্টা করে মেন | তাবপর উঠে 
বায়। এক সময় জলখাবার নিষে | 

-খেয়ে ণে। টিফিন করিসনি মনে হচ্ছে। 
মুখটা শুকনো শুকানো | 

তই খাবি না? 

না, আমার এখন খাবার সময় হয়নি । 

আমার বাগের মধো স্সেহমাখ। কুটি । আলুত।ড]। 
বিধবা! মায়ের এম, স্সেহ। ভুলে যাই। ও খুব গাঢ 
গলায় বলে_-কতদিন পরে তোকে পেয়ে দাকণ ভালো 
লাগছে । এসমঘ আমি বাড়িতে একা থাকি । রদ্দবেব 
সব নামাব বাড়ি পেরিযে নাইবা গেলি । 


একদিন এই মেয়েটাই 


_-রোজ আসবো ? 

_ক্ষতি কি! তুই তআমার ছোটবেল!র 

কযেকদিনেব মণোই রেণুকে ভুলে যাই । হ্থাতপা' 
ঠিক সময়ে জানালায় বসে । আমি যাই। প্রথন দিনের 
খুশী উচ্লে পড়ে । একদিন কখ'য় কায ও আমাকে 
বলল অমল, €তাঁকে আমার খুন ভালো লাগে। 


'এ কখান আমার বুকের ভেতব ম্বলন্ত বারুদ 
»ডাতে টডাতে একা] হাওয়াই সী কবে আকাশ 
পানে । কাপ কাপা স্গবে বলি বআমাবও তোকে। 

তোর নাড়িব খবর ত বললি ন1 একদিনও । 
কি আর বলণ। বেমন ছোটবেলায় ভিলো। 
নডই মধ্যবিভ অবস্থা । বাবানেই। তবে ভোর কাছে 


এলে ভালো খাকি | ও একটু গম্ভীর । তারপর ওর 


' ছ্টো দিধী--আমাব দিকে মেলে বলে-_অমল, তুই 


আমাকে খব-তাই না? 

নামি বোকার নত বলি -হ্যা, তইও আমাকে । 
কাপ ঝাকিযষে। চুল 
নাচিযে | ভাসতে হাসতে বলল -তুই ভীষণ ভালো 
মাগুম, তাই তোকে দারুণ ভালো লাগে। বলতে 
পশতে ও আলমাবী খোলে । একটা কাগজ বের করে 
আমাকে দেখ। নে গ্ভাখ, তোকে বলা হয়নি । 
আমি ওাক খুলে দেখি । অবাক হয়ে ওর দিকে । 

_-পাশপা্ট, আমেরিকার ! এতে ফটোটা তোর, 
কিন্ছ ন[মাটা 

এমা, আমার নাম তরেণুই ! আ্তপা লাম 
নড্‌ডেো। সেকেলে, তাই কোর্ট থেকে-__ 

তুশ আমেরিকা যাৰি 
_হ্যা, দাদা থাকে ত! 
_ তাহলে কবে আবার দেখা হবে 2 


'একখায ও হাসল । 


-ঠিক বলতে পারব ন]1। 
একদিন । 
এবপব আবার সেই কণ্ ঘামে ভেজা পুরোণ গেন্রী 


তবে হবে হয়ত 


নয় গোধূলি মন'কাতিক-অজ্জাণ *৯১ 


হয। অক্সিঙ্গেনে টান পড়ে। বিছানার শ্বাস কই। 
কোপকাতায় আন কাউকে খুঁজি না। তবু বেণুকে 
্তিখেকে খাধিজ কলতেও পারিনি । মন তগন 
নির্জনরাতে গ্রামা রেশ এস্টশন | তাই মিনে অকিগ 
ঘাই। বাড়ি আমি । পাতি খাবাব সমন মা মখন 
বলেন খোকা বড় 'বাগা হযে মচ্ছিস। তোর ওপব 
বড্‌্ডো ধকপ বাচ্ছে। সাবা স'পাব একসময় মানের 
এসব পুবোন কখাই কেমন প্রবণা দিত । সাবাছিন 
এই সেভেন জত্যে পাণাযিত খংকতাম | শ্রথন কেষণ 
একঘেষে । 

অফিসেও করছে মন বগেশা। হাটি শাল! 
মাঝেই সীট চেডে অগ্ঠ সীটে গল্প | মা হলে অফিসের 
বান্তাব নউন্টোদিকে ভাশার চাষেল দোক।নে। একদিন 
তপুবে সেরকম বসেছিলাম । 
অকিসেবও কি লোক । 
টিফিনের সমর | 


চে 


£নই-। বিশেষত মনবালী দপুবে | 


আএফিসপাভা | ঠন্তয 
কিছু বাস্থাব ঘোরাছুবি | 
তনে সমবেব কোনও শিদিছ মাপ 
তাই গর্জন | 
এদিক গদিক। অনেকক্ণ। বসে খাকতেি খাকতে 
দেশি সামনের শান্তা দিবে একাণা লতাপাতা শাড়ী, 
91৩" খ্ঁলে ভাটডে । হাটি খুব চিনা 0১০ টেশা 
ডাবণ কি ডাকব না 


শাডী দাম | 


মনে ভাতিই বানান নেমে পি | 
তাবে ভাবত ডাক অহী! 
আমি পে লাই, 

পাম।পে দেখে ও দাযাদ ! আমিও | 

এখানে হাসি 

-উমিও ৩ | 

_আমি এখান সবে ট্ঙ্গীকাব নিয়ে এসেছি | 

--আমি ত গোডা খেকেই | 
_ভাই নাকি, তাহলে খু ভালো হাল । কিন্ত ভুমি 
চিনলে কি করে অল £ 

আমি হাসতে চাসতে বললাম - কেন, ভুমি ত 


বনেছ্িনে একদিন দেপ' হবে । 


দশ গোণুলি-মন'কাতিক অন্রাণ ৯১ 


ও ভাসে ।- বলেছিলাম বুঝি । 
_-কেন মনে নেই ৮ তাছাড়া বেশীদিন ত 
'আমব] শে ছাঁডিনি | 

হা ঠিক | তবে তুমি বদলাওনি অমল । 
একই আছে এমি আমনে আমার অফিসে? এইত 
সংমানেই | 

লোভ ! 

নতি শি! 

শো না হলেও নেতে খাকি। গরু হব । ও 
আমকে টিকিন খাওঘাখ | পেশ ভালো টিফিন আন 
অতসী | আমি খাপান একটু বেশ শেশী | মিট, ডিম 
তবে আমার নিজের টিফিন ওকে 
লজ্জার | মাক৩ পত্র কবে 
দিলেও, সেঃ আনপোৌরে খাবার অতসীকে দিতে বা 


এসল প্রা । 
কখনও ছিতে পারিশি | 


ওব সামনে খেতে লজ্জা কত । তাই স্রহুমাপা খাবা 
বাগেল মধ্যে । এইরকম দেখাশে!নাঃ বাওয৮অ আসার 
বখগ পা. ওব, আমান একাপিন ও ললিত, 
অনল, তোমাক নিছে খবব কি বল 
শি পণ, নিহছর্ কজতে পিষ্ট নেই | 
_বাভে কখা, নিশ্চয়হ কিছু আছে । 
_কিথে বালা, গেয়ো মাতয়,। এহ হারান 
আবাল -_ 
- বাঁড়ীব খবর । 
আমি ভাষণ মধ)বিভ | তনে তামার কাছে 
খকলে ভালো খাকি | 
_তখিখুব ভালো মাহষ, আমার খুব ভালো 
চে । 
এমিহাসি। ও আনান হাসিব জাদ নেখ। 


২: 


এই তাবে আরও বনগ পাডে। 

একদিন পল্লের বো ও পসলণ- আচ্ছা মল, 
আমি বদি এই চালা না কবি, শা অন্ত পোখাও বদলা 
হনে যাই 


আমার বুক পুরোন ব্যাথার ভয়ে কাতর হয়। 
অবাক হয়ে বলি- কেন, এমন বলছো, কেন ? 

ও চুল নাঁকিয়ে হাসে । কানের ছুল সেই হ।সিতে 
“কখনও না”-কিখনও না"-দোলে 1 বলে তুমি 
বুঝি আমাকে খুব ! 

_তভমিও কিনও! এতোদিনে£ 

- ওসব কখা এখন থাক 'অমল-বলতে বলতে 
ওর যাগ থেকে একটা হলুদ ছৌষযানো ক'ড “নল কলে 
খামার হাতে তালে দিনে বলে তিমি ঠিক বালে কিল, 
নাহলে ভীসণ কট পাবে । 

আমি এখন বেশ নির্জন বাতের ছ্লেশনে ছাতিবে। 


কের ইটগুলি সারি সারি সাজিয়ে ফেলি । এখন 
কাউকে খুঁজি না। কিন্ত রোজই রেণুদের সঙ্গে দেখা 
হয়। কোলকাতার গুটিকেটে প্রজাতির মত তার! 
বেরিয়ে আসে । ফবফর চারপাশে আমার | তবু 
রেণবলে ফাউকে ডাকি না। অথচ রাত্রে আমার 
দনবন্ধ বিছানায যেন এরাই অক্সিজেন সিলিগুার হাতে 
এসে দাড়ায়! বলে-_ তুমি ত পুরু অমল ! তুমি 
তোমাকে কি ভোলা যায়! 

সতাা কথাই আবার বলে 


ভালো মান্ুম অমল ! 

আমি প্রামা মানুষ । 
ফেলি-_-জানো আমি ভীষণ-- ! তবে তোমাদের কাছে 
যতক্ষণ খাকি_ তালে থাকি ॥ 


॥ জাপানী এলকফালাইটিস, সম্্রক্সে জকুন্পী তথ্য ॥ 


জাপানী এনকেফালাইটিস একটি ভাইরাস জনিত বাধি । প্রথমে সামান্য এবং পরে প্রবল জ্বর 


এই পোগের প্রথম লক্ষণ | অনথ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথায় ও পিঠে যন্ত্রণা, অস্থিরতা এবং ঘাড়ের 
কাঠিন্য দেখা যায । কোন কোন ক্ষেতে 2াত পায়ের খিচুনি হয়ে রোগী মঙজ্ঞীন হয়ে পড়তে পারে । 


এই পেগ গরু. মতিৰ শুকর থেকে মশার মাধ্যমে মাতষের মধ্যে ছড়ায় এই সব রোগাক্রাস্ত 
প্রানীর রক্তপান কারে মশ। ম্র্চ বান্তিকে কামডালে হার এহ রোগ হতে পারে । কিন্ক একজন রোগাক্রান্ত 
বাক্তি থে অন্ত একজনের এই বোগ হবার শন্তাবন। নেই | এঠ রোগ চোয়াচে নয় সাধারণতঃ ১৯০ 
বছরের কম বঞধেসের ভেলেনেরোদের এই প্োগ হবার সম্ভাবনা বেশি থাকলেও সব বয়েসের মানুবেরহ 
এনপেফালাইটিস হতে পাবে যেহেতু মশার কানড় পেকে এই ব্যাধি হয় সেজন্য নিয়লিখিত প্রতিরোধ 
ববপ্৮1ঞলি গ্রঠণ করলে বোগের ঝাকি আনেকঢা এডানো যোত পারে । 


ব19র চারপাতশে জল জমে যাতে মশা ছন ন। পাতে পারে লেদিকে নজর রাখুন | 


বাড়ির ভেতরে € বাহাণে গামক্সন এব মাালাখিয়ন স্পে করুন । তিন । কাছাকাছি 
খ।টাল বা শুলরের খোয়াড় থাকলে সেগুলিকে দারে সরাবার জন্য বাবস্তা নিন এবং সেখানেও স্পে, 
গান । 

চার। শুকর বা গবাদি পশুর সঙ্গে একঘরে থাকা বন্ধ করুন । 


পঁ।» | মশার কামড় এড়াবার জন রারে শোয়ার সময় মশারী বাবার করুন । 


মনে রাখবেন- রোগের প্রতিকার অপেক্ষা আগাম প্রতিরোধ ব্যবস্থা সর্বদাই শোয় । 


পরত বক্ষ রাকাত 


শারদ সান্তিত্য ঃ সম্মীক্ষা 


0 আমাদের দণ্তরে এসে ড় হয়েছে অজত চোট পত্রিকা! তাদের মধো খেকে আলোচনার জন্ 
বেচে নেওযা হযেছে কিছু । দীর্ঘদিন পত্রিকা সম্পাদনা] কর। সন্বেও অনেক সম্পাদকেব সম্পাদনার প্রাথমিক 
জান পর্যান্ত নেই । অনেকের প্রচ্ছদও সাজানোর বারণ উনবিংশ শতার্ধীতে এমে খমকে দ্ীড়িযে পড়েছে। 
কারো কারে। রচনা নির্বাচন প্রসঙ্গেও এ কথা মনে হয়| বলা বালা আলোচনার যোগ্য বিবেচিত হযনি 


সে সমস্ত পর্রিক' | 


0) হঈগল 
সম্পদক : অশোক ,5ো1পাধ্যাব 
২৮, কিষণলাল বর্মণ বোড, হাওড1-৬ 
০) কেতকী 
সম্পাদক : মোহিশীমোহন গঙ্গোপাধা'য 
শিষালডাঙ্গা, পোং মণিহারা, পুরুলিয়: 
০) সম্প্রতি 
সম্পাদক £ প্রণব মাইতি 
পো: কণ্টাই, মেদিনীপুব 
€) কবিতাপত্র 
সম্পাদক : গকণ মৈত্র 
উচিলদত, ২৪ পরগণা 
€) কোরাস 
যুগ্র সম্পাদক : উদরণ সবক্কার, আশিগতর 
সরকার, রামনগর, বাকুডা 
সবগুলিই শারদীয় | ক্ষুদ্র পত্রিকা | এদের মধো 
প্রথম তিনখানিব বয়স একটু বেশি, পরিচয় কিছু 
বিস্তৃত। বাকি দুখানি অল্প বয়েসী, কিন্ত প্রচারে 


প্রথম তিশখানির মতোই, কমবেশি মধা নয়সী, যত্রশীল, 


সচেঃ। 


বার গোধূলি মন/কার্তিক-অস্্াণ ”৯১ 


সম্পাদক ॥ গোধুলি-মন 


ঈগলের সবচেধে উল্লেখযোগা 2 ক্রোড়পত্র, 
প্রযধাত_কবি-সম্প'দক শৈলেশচন্দ্র ভট্টাচাষের রচনা, 
চিঠি সাহিতা ও জীবনী, সেইসঙ্গে সম্পাদকের প্মতি- 
চারণ, ক্রোডপত্র সনিবেশিত | বস্যবাদ, অশোকবাবু। 
একটা কাঁজেব কাজ করেছেন । যা অনেকের করা 
উচিত ছিল, কর্তবা ঠিল। ছোটে কাগজের সম্পাদক 
নাহযে আপনি যদি সরকাবের তখা ও ভনসংযোগ 
বিভাগের মন্ত্রী হতেন । আপনার সম্পদর্কীয পড়তে 
পড়তে বারবার মনে হচ্ছিল আমবা কবি-লেখকেবা 
কি পরিমাণে আন্মবিস্তৃত, স্রাথশব | শৈলেশবাবুব 
কৰিতাদ্বটো চোখে আওল দিবে কি তা-ই দেখিমে 
দিচ্ছে না? 

তোমাদেব সঠিক পরিচয় কেউ নিশ্চয় জনে 

সোনাগাছির গুলাবির মত 

এখন' কোলকাতার ম্যানহে!ল খুললে 

বিট কবিদের তুর্গন্ধ বেরিযষে আসে 


তোমাদের বানানে! কবিদের িপিও 

এক লাখি মেরে ভেঙে দিয়ে 

পঞ্চম পর্দায় চলে যাবো আমি | 
শৈলেশবাবু , আম।কেও ক্ষমা করবেন । 


কবিতা প্রলাপ নয়, হয়তো আলাপ । কিন্ত 
এখন কবিরা বড্ড প্রলাপ ৰবকছেন । 'আমাব বাববাব 
সনে হব, কবিরা বড়ো বেশি মুখর, যখন-তখন মুখ 
খুলছেন, বাঁ খুশি লিখছেন, খামতে-খামতে লিখছেন 
না, তাবছেন না। 
পড়ন্ত বেলায় এসে বেইমান সন্ত ন দেখে 
| মা/জয়ং সেন £ ঈগল | 
আনন্দব।জাব পত্রিকার মতো একটি মংসাদ 
দৈনিক বখন অনেকদিন বন্ধ পড়ে খাকে বাজনৈতিক 
৮াপে। 
পবীক্ষাখ ১৯৮৩-৮৪/৫স।ফিওব বহমান £ ঈগল | 
বুকেন মধো মনেব মধো ও শিশু ও বাবার মনো 
সপ ঢাওব, না ঢাওযাব পাওয়ার 
মে নিশ্র্মে 
পাপেৰ ভেতরে পাপ জন্ম নেয় 
| পাপ/কানাই কু : ঈগল । 
[টি ভেজে পুননো প্রেমিক 
দিচ্ছে পাড়ি 
ক্রম ঢালু নিসগেঁর দিকে, 
সেও বুঝি প্রথ] উলহিয়ে 
গালে! মেখে হেঁটে ঘাচ্ছে অপিকল সুখে 
| ক্ু-দ্ধ হাওয়া/রলীন সেনগুপু £ ঈগল 
আলো পঁটান্ত চই 2 লিটিল মাগাজিনের কপি 
ন।ষ মুখস্থ হয়ে যায়, একটা পংক্তিও মুখস্থ হয না। 
কিছু পবিশ্রম, চিন্তা, মনস্কতা পেলাম শুক্ভু 
রশ্ষিততিব কবিতায় । 
এবং এখানে এক পাপো-রমণী 
কেঁদে কেঁদে পাপেট রষণী মুতের মাখাব ওপখ 
পুকমাঙ্গ একে দেখ 


হিম ঝগ্জা পাখবকুটি হঃুয ঘোবে তত, 
' পাৰমাশপিক মৌনতা/শস্কু রক্ষিত : ঈগল | 


কেদার ভাছুড়ীর “অরোয়া কোরিয়।লিস' সব মিলিয়ে 
'হয়ে উঠেছে, সবটাই উদ্ধতিযোগ্য, কিন্তু পৃথকভাবে 
একটি পংক্তিও নয়। 
সন্তোষ ম।জীর “তুমি এলে £ ৫৮ ( যদিও-৫৮ 
বার তমি এলে, না ৫৮-র বা ৫৮ বগবে এলে-__বুঝ- 
লাম না। হয়তে। কবির এই পরায়ের ধারাবাহিক 
কবিতাগুলো যারা পড়েছেন, সারা বুঝেছেন ) ছিম- 
ছাম লিরিকাল লাগল । | 
অতীন্ড্রিয় পাঠকের গল্প কবিতার মত করে পড়া 
গল্প শেষ করে স্বস্তি পেলাম £ মনে হল শীতের 
পৌয়াহীন ফাকা 


গেল । 
ভরক্কর ধোয়াশা মাঠ পেরিয়ে 
জায়গায় পৌছেচি। 

পবিব্র মুখোপাধ্যায়ের “কুডি ব5ব পরে" দীর্ঘ 
কবি ঠা, কিন্তু খুব সচ্ছন্দে পড়! খেল। কবির সঙ্গে 
গনেকক্ষণ খিছেব মধো নিমগ্র খাকা গেল । ম্বণাল 
বন্ত চৌধুবীর আনেকপ্দলো কবিভ পড়ার স্বনোণি হল 
এক কাণাজেই । ম্বণালের খেদ ও পিলাপ সানাক্ষণ 
খাদেই বেছেছে, একটু চলে ও5*নামা করলে আবো 
শালো পারত | 

অশোক চটোপাবাধের কবিতাব চরিত্র -যেমন 
জজ শামে, তেমশি খজ্জু ভাষায় । সমস্ত কবিত!ট। 
বাখবার পড়া ষাষ, জাথনায় নিডেদের মুখ দেখে 
শেওয়া বাখ । অশোকবাবুব এই বরণের সহজ অখচ 
জটিল উচ্চাবণ সনসমঘই বিশেষত্ৃকানী | পিচ্ছম্ন ত', 
চাপা এবং নানান পৌন্দষে ঈগল" আদর্শ ক্ষ পত্রিকা । 

'কেতকী' সদর পুরুলিয়ার শঙ্জ-গ্রাম খেকে 
শিরমিত বের করে বাচ্ছেন নিরলস নিঃসঙ্গ কবি_ 
সম্পাদক মোছিণীমোহন গঙ্গোপাধায় ।  অখচ কি 
হিমাম হ্ন্দর সাজানো-গোচানে। হমুট ত কাগজ_ 
খানি! বসীয়ান্‌ কবি বীরেন্দ্র চটোপাধায় অরুণ 
ভট্টাচ।ষ সুশীল রায় প্রখম পৃষ্ঠায় ছোট্র ছোট্ট কবিতায় 


সমগ্র জুড়ে আছেন। তিনটি কবিতাই রত্বকশিকা । 


তর গোধুলি-মন।কান্তিক-অদ্রাণ *৯: 


এচাডা কিরণশঞ্চর সেনগধ, রমেপ্রন।খ মল্লিক, সুবীর . 


কুমার, ৮রণ, কষধর, উত্তম দাশ, রবীন স্ব, অজিত 
বাইরী প্রমুখ কবিব কবিতা আছে | বাংল' দেশের 
আল মামুদ, মহ!দেন সাভা প্রযুপ কলির কবিত। এ 
সংখাঁব বাড়তি গৌরব | স্ুসম্পাদিত পত্রিকা । তবে 
অনেক কবিত। আছে বেগুলির স্বানাভাব অবশ্ঠুই পুবণ 
কর! যেত অন্ত ভালে কবিতা দিয়ে। 

“সম্প্রতি”, তপনায বডেো, কয়েকটি গর্প--নলিনী 
বেরা. শিশির গুহঃ অলোককুমার মুখোপাধ্যায়, কপাণ 
জানা, গোবিন্দ শেঠ ও সলিল বেজ-_ পড়ে হতাশ হতে 
হয় না) তবে এঅমিতেশ মাইতিব এম ও প্রমাস ভলেখ 
করাব মতা । কবিদের মধ্যে আনন্দ ঘোষ হাজবা 
বাসুদেব দেব, দেবী বার, শৌবশক্ষব পন্দোপাধায় 
উদ্তম দাশ, সম্মীরণ মক্তুমদাব. ববীন সর, ঈশ্বর শ্রিপাঠা 
সস্োষকুমার মাঙ্ীর কবিতা পড়া মতো, -অনেক 
কবিত] ছাপার অক্ষর চাড় আর কি। তলনায় পুলিন 
দাস, প্রশান্ম প্রামাণিক, বিষণ সামন্ত, স্বনীলকুমাব 
ঘোষেব পদ্ঠ লেখা উন্ভম | সম্পাদনা গন ববার মতো 
কিছু নেই । 

'কবিতাপত্রঁ-এ একবাশ গঞ্ভ-পদ্ আছে, অনেপ 
কবিই অন্যান্য চোট কাণক্-পত্রের মতো একাপজেও 
ভডে বসেছেন । আবু আতাহাবের লেখা পেলাম । 
সম্পাদকেন ( অকণ মৈত্র) ধর নেওঘা উচিত রচনা 
নিাচনে ও সম্পাদন।ব খুটিনাটতে । 

“কোরাস' খুবই সংহত, কিন্ছ বেশ কচিমাফিক। 
শিবশস্তু পাল, ঈশ্বব ব্রিপাঠা, কেদাব ভাতুডী* আনন? 
ঘোষহাজরা, অক্তুণ চঞ্বভী, অজিত নাবী, সঞুল 
পুশ্শ্পোক দসপ, - শিখা মলিক 
প্রভৃতিন কবিতা জাতে শিবশস্ভুত কেদাব, ইশ্বব, 
অঠিত, অরুণএর কনিতা একটু ভিন স্বাদেব। 
সম্পাদকঘ্ধয উদযণ গরকান ও আশিসতক সবকাবকে 
কবিত। নির্বাচনে বঃ নিতে বলি । 


বন্দাপাবধায়, 


চৌদ্দ গোধূলি মন কাঠ্তিক-অজ্ত্রাণ "৯১ 


সম্প্রতি খাংলা কবিতা কিছু দীন হয়ে পাড়েছে। 
মাটি থেকে এই মন্দ! চলে আসাড । মনে হয় কবিদের 
ভাববার দিন এসেছে । ভালো কবিতা হচ্ছে না। 
'অল্পসল্প বা হচ্ছে বড়ো কাগভ- 
লিটলমাএাাজিনে লাম পা 


কবিতা-ই হচ্ছে না। 
গুলো শুষে নিচ্ছেখ। 
কবিত। পাচ্ছি মা, অনেকদিশ। 

জগত জান) 


0) একক (শ্রাবণ আশ্বিন ৮৪ ) 

করিতার সোনালী ফসলে বোঝাই এবার এককের 
ডালিতে অন্তর জ"যোজন পাকিস্তানের স্েচ্ছা 
নিপাসিত কবি আহমদ ফবভ এবং ওড়িশি কবি তুর্গা- 
ন।ধন মিএ্রেব কবিতা । কবিতা পাঠকের কাছে 
ভীনননন্দেব কবিতান বাবহত চিত্রকরগুলির বৈজ্ঞ'- 
নিক সনীক্ষান কতা *য়োজন এসব কুট তরকেনা। 
গিয়েও ফ্োতিমন চটোপাধায়ের সগ্প পরিসব নিবন্ধ- 
টির অভিনবত্ধ অস্বীকার করা যায় না। 
() উমি ( বাধষিক-১৩৯১) 

কবিতা, ছঙা, পপ্প, রম্য-বচন] ও প্রবন্ধ দিয়ে 
বাগিক উন্ির এই সংখ্য।টি সাজানো | কবিতা, চন্ভা, 
এবং প্রবন্ধ পড়া বায়। গরগ্চলি এবং বমা-বচন। 
( রমা-কল্পনা ? ) নিতান্তই বালখিলা স্থল 5 অভিজ্িৎ 
বসুর “জের জানালা দিয়ে***** গল্েব এক জ্গাযগায 
'হ্বাপ্ডিক্যাপৃড' শব্খটির “হ্ার্ডিক্র্যাপ্ট' রূপ হহাতিই 
ভাপাঁর ভুল বলে মনে হয না। 
€) সাহিতা সংক্রামক ( নব পধায় ২) 

আসানসোল থেকে প্রকাশিত এই পত্রিকাটির 
'অগোভাল অলিক বড় কই দেব । প্রক শনাশ সময় 
নমাদেশ নেই । তবে প্রবাতি গত্রী ইন্দিবা পাক্ষীও 


প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন নায়িত একটি পৃষ্ঠা দেখে ধবে 


নিতে হয় প্রকাশনার সময় কাল । পত্রিকায় প্রকাশিত 
চলনসই কিছু কবিত', একটিমাত্র দল্প, প্রবন্ধ (?) 
ইত্যাদি এবং সমপাদকীয়_-“আ।ঞ্চলিক সাহিতোর প্রতি 
উদার হউন' পাচ্চের পর আমাদের বভ্তবা _কমাপিয়াল 
পত্রব্পত্রিক। গোঠিদেব দাপটেব রাজত্বে 'মহৎ- 
সাহিত্যের পরিলেশ" স্্টির দায়িত্ব নিতে হবে লিটিল 
মাগাজিন ১োষিদ্রেই । তাই বলে কিছু ফীচার ধর্মী 
লচনাকে প্রবন্ধ নাম দিলে আব হেলেমাহষী গপ্‌পো।কে 
এপ্রের মধাদা দিলে সেই “মহৎ সাহিতোর পরিবেশ' 
ণে হান্কা হাওয়ায় মিলিয়ে যায় -এই সতাটুকু আঞ্চলিক 
পত্রিকা না শিটিল ম্যাগান্িনেব পরিঞাপকদের মনপ্রাণ 
দিবে উপপন্ধি কবর সমন এসেছে। 


€) মরীচি . শারদ সংকলন ৮৯ ) 

হনেক শ্ন্দর কবিতা এলং চিম্তাশাল তায় সমৃদ্ধ 
হুটি প্রবন্ধ এই সংকপনাটির মধাদ' বাড়িয়েছে। 
'কবিতাব জণ্ম ও কৰিতা' _এই পযাধষে হাটি কবিতাষ 
কবিতাগডলি বচণাব পশ্চ।খপট আকাব মধো কেমন 
একটা চেলেমানুমী গন্ধ পাওয়া মাষ | 


(9 ম্বতন্ত্র জোয়ার ( ১৩শ বধ-১ম সংখ্য। ) 

নয়টি কবিতা এবং চয়ট গল্প দিয়ে সত্যিই 
একেবাবে নয়-ছুয় কাগুই বাধিবেছেন স্বতগ্্র জোর়াবের 
পরিচালক গোষ্ঠি । প্রায় সবকটি পন্নহই উন্নত ম।নেব। 
গবকটি কবিতাই কবিতা হযে উঠতে চেয়েছে । একটি 
ছুটি বাদে প্রায় সব কবিতাই পাঠককে একটা বোবেব 
দরজায় পৌচ্ছে দেয় । তবুও অনুযোগ প্রবন্ধ 
নেই কেন ? 


0 কোটঠাদপুর সাহিত্য (ষাম্মীসিক-৩য় বম 
২য় সংখ্যা-জুলাই ৮৪ ) 
বাংলাদেশ খেকে শামস্দ্দিন আহমদ সম্পাদিত 
পত্রিকার আলোটঠা সংখা।াটি কে।টচ্াদপুর পৌরসভার 
শতবাধিকী উপপক্ষো বিশেষ পৌরসভা সংখ্যা হিসাবে 
চিভ্রিত | “জল্মকখা” নিবঙ্ধে এই অঞ্চলটির সম্পর্কে 


আকর্ষণীয় এমন অনেক তথা পরিবেশন করা হয়েছে, 
যা সতাই আগ্রহ উদ্রেক করে । এই প্রসঙ্গে একটা 
কথা জানাই । রবীন্দখনাথের “এনেছিলে সাথে করে/ 
সৃতাহীন প্রাণ/মরণে তাহাই তুমি/করে গেলে দান”__ 
এই কবি তাটি দেশবন্ধুর প্রয়াণ উপলক্ষোই রচিত হয়ে 
চিল । তাই «গন্তবতঃ' রচিত হয়েছিল এমন ধারনার 
কোনও কারণ নেই | “ঠোটদেব পাতা" অংশে রোসেনা 
চৌধুবীর ছভা- “আমার জন্য হুঃখ আমার/আমাব ন্ট 
কষ্ট'_ ছোটদের পাতায় বড়ই বেমানান । অন্যান্য 
কবিতায় বাংলাদেশের সাম্প্রতিক কাবায-চর্চার পরিচয় 
"পেতে গিয়ে কিন্তু হতশই হতে হয। গুরুন্নাহার 
সাঈদ এব “কিরে এসো" কবিতার একট চত্র_ 
“€কোখাও আমাব হাবিযে বেতে নেই মান1/ভায়। সে তে 
কাগার সাথেই।রয জানা'_- এ সম্পর্কে মন্তবা নিপ্রয়ে- 
জন মনে করেও সম্পদককে অন্থবোধ _ডবিব্যতে 
র৮শাণস্তব চঘনে নেন 'আবও সাবধান হন এবং যেন 
নত্রবান হন পাব ৮ক্ষুপীড়াদাঘক 
সংশোধনে । 


ভুলগুলির 


০১) ল্যাকেটু (শারদ সংকলন ১৯৮৪ ) 
ঠচৈতন্তপুরঃ মেদিশীপুব খেকে প্রকাশিত এই 
পরিশ্ছন্ন শারদীয়] সংখ্যায় এক ঝাঁক কবিতার উজ্জ্বল 
উপস্থিতি | গঞ্প প্রসঙ্গে _ আমাদের পিটিল ম্যাগাজিন 
গুলি গল্প নিষে দীর্ঘদিন ধরে যে সব পরীক্ষা নিরীক্ষা 
»ালিয়ে যাচ্ছে, তার কোন ছাপাই গল্পগুলিতে চোখে 
পড়ে না | শুধুই আবেগ আর কিছু জলো৷ বক্তব্য __ 
এই নিয়েই বেশীর ভাগ গল্প | মৃত্াপ্রয় মাইতির 
“ভাঙ| বেহ।লা' গল্পের টাক্সি নীল মিগনাল পেয়ে 
সোজা বেরিয়ে গেন্র। সম্পাদক কিন্ত দরাজ হাতে 
এই ধরণের পল্লপগুলিকে প্রকাশের জন্য সবুজ সিগনাল 
দিয়েছেন | পত্রিকার একটিমাত্র প্রবন্ধ গোকুলেশ্বর 
গুমটিয়ার_-“কালিদাসের চেতনায় খতুরাজ বসস্ত, 
নতুন কোনও ইঙ্গিত বহন করে হানতে পারল না। 
আশিপক্ুুমার ওটা চার 


পনের/গোধুলি-মন/কাতিক-অগ্তরাণ ,৯১ 


কিশোর বাংল!/সম্পাদক £ সন্তোষ কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


মাহেশ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম/৪০, শ্রীরামকৃষ্ণ রোড 
পোঃ রিষড়া/হুগলী 


যে কোন বড পত্রিকার সঙ্গে সমানে পাল্লা দেবাব 
মতো পত্রিক! কিশোর বাংলা । ধীরেন্দ্রলাল বর, 
সলিল মিত্র ও স্রনীতি মুখোপাধা।য়-তিনজনের উপ- 
হ্াসই পাঠকদের আগাগোডা টেনে রাখতে পেবেছে | 
হাসির গল্পের লেখকেরা প্রায় সকলেই হাজির এ 
সংখ্যায়। সম্পাদকের কৃতিত্ব এখানেই_তিনি শুধু 
নামীদের দিকেই লক্ষা রাখেননি, অনামীদেরও দাসী 
লেখা যত্তে জোগাড় করেছেন । সঞ্জীব চট্টোপাধায, 
শৈল চক্রবর্তী, অজয় রায়, প্রশাস্ত বন্দোপাধ্য'় হুন্দর 
গল্প লিখেছেন । শেখর বস্ত্র 'ভালে! অনুবাদ করেন 
থি মাস্কেটিয়াস”। অনিল কর্মকারের 'অরণ্যরাজ"' এবং 
প্রবীর গঙ্গোপাধ্যায়ের 'দও বায়সের কবলে" আমাদেব 
টেনে রাখে । জ্যাঠামশাই-কে নিষে একাংক নাটক 
লিখেছেন নির্ষলেন্দু গৌতম। এই ধরণের নাকে 
যার অসাধারণ জনপ্রিয়তা বেতাব-দুরদর্শনে 5িযো 
পড়েছে । এবারে ছড়া ও কবিতার কখায আসি । 
সরল দে 'ট্রকুই'কে নিয়ে অসাধারণ একটি ছড়া লিখে_ 
ছেন। যার শেষের কিছুটা! অংশের উদ্ধ,তি না দিযে 
পারছি মা_টুকুই আমার ভাগ্নে বটে/আমি একটা 
মামা,/আদর নিতে আসছে নাকি ?/খ।মা খামা থানা! 
ভবানী প্রসাদ মজজুমদারও অল্প সময়েই ছড়াকার 
হিসাবে নিক্তেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছচেন। এ 
সংখায় তার “লিমেরিক' | লিমেরিক | দারুণ 
হয়েছে। 

এ সংখ্যার আর একটি অসাপারণ ছড়া লিখেছেন 
স্গয়ং সম্পাদক সম্ভোষ কুমার গঙ্গোপাধ্যায় “বেপরোয়া 
ভাস্কর । 


সোপান/সম্পাদক স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় /কৃষ্গঞ্জ/ 
বিষুপুর/বাকুড়া/৭২২১২২ 


নি 
স্টমলেন্ফু চটোপাধায়ের লিনোকাট করা লাগু- 
স্কেপ এবং প্রকাশ কর্ণকারের প্রচ্ছদলিপি আকা শারদ 
সোপান । ছাপা, রচন। নির্াচন এবং সম্পাদন! 


সোপ।নকে অন্ত তম দ্িটিল মাগাজিন হিসাবে স্বীক্চতি 
দেবে। ব7ক্িণত গ্গ্য ভিম।বে চিছ্িত ভগীরথ মিশরে 
রচন।টি অনশ্যুই বাষ্ঠিকে ছুয়ে মায় । প্রবীন কৰবিদেল 
কবিহ। বিরতিপর্মী, তুলশায় তক্চণতম অনেক কলিদের 
কবিতা আমাদের নাড়া দিযে যায় শব্দ নিবাচনে, চিত্র- 
করেব চমকে বাং সর্ষোপরি সতজ ছন্দেল দোলায় । 
এ প্রপঙ্ষে জহন €সন মজুমদার, সোকফিওন বহমান, 
অববিন্দ দাশগপ, প্রমোদ বহ প্রমুখের নাম কবা বাব । 
প্রচেতা ঘোসেব পল্‌ এনুয়ার এবং সি, শি, কাযাডাখিতণ 


হু'টি অনুবাদই খুব ঝবঝরে | 


কালাবেলা 'সম্পাদক-__নিতাহ জান। 
হরিদাসপুর, তমলুক, মেদিনীপুর 

এ স্থান ক্রঝঃবব, দিশীপ রাষ ও অলোক 
রগণেব কাবানাটা নিবে একা সংক্ষিণু আঅলোচম। 
কবেছেন বধীন বন্দোপাধায় । আলোচনাটি নিটোল 
হয়ে উচ্তে পাবেনি। এক অভংকাবী অঙ্গীকার সভ 
সোফিওব রহমানের ভ্ু'টি কবিতা এ সংখ্যাব একা; 
সংযম পালের পাঁচটি 


শাড়ে স্বাতন্ত্রেব 


উল্লেপবোগা সংযোজন | 
কবিতাও গতানুগতিক কবিতার 
দিশারী | কবিতার এতো বেশী বানান হিল, ভীসণ 


চোখে লাগে । 


স্থাচেতনা/সম্পাদক-_-নিরঞ্জন মিশ্র/ 

অআমৃতবেড়িয়া, মেদিনীপুর 
এ সংখাব একম।ত্র প্রবন্ধ প্রভাসচক্র চৌধুনীর 
'বাংল! প্রাটান চিত্রকলা” । সোফিওব রহমানের এ 
ধখ্যায় প্রচাশিত চারটি কবিতা নিয়ে একটি মনোজ্ঞ 
আলোচনা কবেছেন গড়াল বন্দোপাধ্যায় । সোফিওর 
রহমানের ঢ'বটি কবিতা পড়ার পর, সোফিওর যে এ 
সময়ের উলেখযোগা কবি সে সম্পর্কে দ্বিধা খাকেনা। 
সম্পাদন ও প্রচ্ছদ প্রশংসা পাবার মতো! । তবু প্রুফ 

দেখার ব্যাপারে আরো একটু ঘত্তবান হওয়া দরকার । 
আশাক্ক 9াট্টাপাধ্রযাম 


বিগত ওরা নভেমবর সন্ধায় গোধুলি-মন কাধা- 
লয়ে এক ভাব গম্ভীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হোল ইন্দিরা 
গান্ধী স্মবণ সভ1। খুবই স্বল্প সময়ের মধ্ো উদ্ভোগ 
নেওয়া সত্বেও স্থানীয় কবি/সাহিতাক/সাংবাদিক/ 
চিত্রশিল্পী ও সঙ্গীত শিল্পীদের উপস্থিতিতে সভাগুহ 
ভরে ওগে। 

কবি অকুণকুমার চক্রবর্তী সভাটি পরিচালনা 
করেন । সভার প্রথম বক্তা ছিলেন গল্পকার গৌর 
বৈরাগী । তিনি ঠার ভাষণে বলেন, মোটামুটি ছ"টি 
বৃহ শক্তি বর্তমানে গোটা বিশ্ব নিয়ন্ত্রণ 
তাদেরই একপক্ষের হাতে ইন্দিরা গান্ধীর মৃত্া হোল। 
পরবস্তী বক্তা আশীষ ওট্রাচার্য বলেন, বামপন্থী শ্রমিক 
সংগঠনের সঙ্গে যু থাকার ফলে আমাদের দৃষ্টি ভঙ্গীতে 
ইন্দিরা গান্ধী ভিলেন বিপরীত মেরুর লোক । কিন্তু 
সম্প্রতি ভার কার্যযপন্থা এবং বর্তমান ভাৰতীয় রাজ- 
টৈোাতিক অবস্থা পধ্যালেচনা করে ক্রমে ঠার প্রতি 
আক হয়ে পড়েছিলাম | চার অকস্ম।ত শ্বত্যু আমাকে 
মুক কবে দিয়েডে। রবিবাসন অঙ্কণ শিক্ষাকেনজ্ের 
অধাক্ষ শ্যামাদাস মুখোপাধায় বলেন আমার নিজের 
মায়ের মৃত্যুও আ'মাকে এতটা নিঃস্ব করে দেযনি, 
আমি মাহারা হয়েছি । গোধুলি-মন সম্পাদক কবি 
অশোক চট্োপাধ্যায তার সংক্ষিপ্ত ভাষণে বলেন 
'কংপ্রেসের বহু অধিবেশনে এবং জনসতায় "্ঠ।কে দুর 
খেকে দেখেছি বহবার । ্টাব ব্যক্তিত্বপুর্ণ চেহারাব, 
কঠস্বরের যাছুতে, প্রতায়-দীপ্ড উক্তিতে মুগ্ধ হয়ে 
ফিরেছি প্রতিবারই | সাংবাদিক সমীরণ মুখোপাধায, 
অমল দাস, দেবত্রত চট্টোপাধায়, শতক্র মজমদাব, 
সুদর্শন দত্ত প্রভৃতি বারো অনেকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপণ 
করেন । কবি অরুণকুমার চক্রবর্তী ঠিশেন সভার £শস 
বক্তা । তিনি ইন্দিরা গান্ধীর আমলে আমাদের 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির কথা বিশ্লেষণ করেন। তার 


করতে । 


আমলে খেলাধুলার উন্নতির কথাও উল্লেখ করেন। 

সভার শেষে রবীন্দ্র সঙ্গীত-_“আছে ছুঃখ, আছে 
স্বত্যা পরিবেশন করেন ঠাপস মুখোপাধ্যায় । 
৩১ গলামলান্ু গল্প 

১৫ই নশ্ডেঃবর চন্দননগরের যোগীপাড়ায় গল্পকার 
আশীষ ভষ্টাচাধ্যের বাড়িতে অগ্রষ্ঠিত হোল গন্লমেলার 
পঞ্চদশতম গল্পমেল। | এবান্নের মেলায় পাঁচজন গল্প- 
ক।র গল্প শোনালেন । এরা হলেন__দেবত্রত চট্টো- 
পাধ্যায়,। আশীষ ওট্াচার্য, গৌতম বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শতত্র মক্জুমদার ও দেবীদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

গল্পমেলার বৈশিষ্ভ অনুসারী হয়ে এবারেও উপ- 
স্থিত সকলেই পঠিত গন্গগুলির তাত্ক্ষণিক আলোচনার 
মেতে ওঠেন। 


০ সঙ্গীতশিজী বশশ্র্য (সম্গুণ্ডঞ সম্ঞ্ধল। 


চু চুড়ার বিশ সঙ্গীতশির্লী, বেতার, দ্ুরদর্শনের 
নিয়ামত অণ্শপ্রহণকাবীণী এবং চলচ্চিত্রের নেপখা 
»ায়িকা গুমতী বনঞ সেনগুণুকে সমবদ্ধনা জ।নালেন 
৮ চূড়া কনকশালা গিক্রয়েসান্‌ ক্লাব গঠহ ১৪ই অক্টোবর 
চু চুড়া রখান্র ওবনে। 

এই ভাব গন্ভীব অনুষ্ঠানে রিক্রিয়েসান ক্লাবের 
সভাপতি বিশিছ&ঈ আইনজীবি সমরেন্্রনাথ যো 
গুমতী সেনগুণকে পুম্পস্তবক, প্রতিকতি ও উপহ।র 
প্রদান করেন । সংস্কার সাবারণ সম্পাদক গ্বিমল 
কুমার নিয়োগী বিশে ভুমিকা নেন এ ব্যাপারে । 

শিল্পী শিশির দত্তের রবীন সঙ্গীতের মাধ্যমে 
অনুষ্ঠান শুরু হয়। তারপর সংস্থার শিশু শিল্পীরা নতা 
প্রদর্শন করেন। সবচেয়ে উল্লেখ যোগ্য হলো শঞ্জ- 
হর্গা ( মহিষান্ুরবধ ) ্বত্যান্ুষ্ঠানটি । এ ব্যাপারে 
্বভায নির্দেশিকা গমতী যুখিক। বন্দ্যে।পাধ্যায়ের 
স্তখ্যাতি করতে হয় । 

এরপর টলে সমবদ্ধন! অনুষ্ঠান। গুমতী বনঞ্জ 
সেনগুপ্ত সংস্থাকে ধন্যবাদ দেন এবং চুচুড়ার জীবন 
কথা তুলে ধরেন। সবশেষে তিনি ৬খানি সঙ্গীত 
পরিবেশন করে উপস্থিত শ্রোতাদের মুগ্ধ করেন । 


সতের/গোধুলি-মনকাতিক-অত্ত্রাণ +৯১ 


€) প্রসজ্ঞ ৪ গোপুক্সি মন 0 


মংকুত ক্ষুধিত প্রজন্মের কবি ও কবিতা" নিবন্ধেব 
পরিপ্রেক্ষিতে দেসন চিঠি গোধুলি মনের মহিলা ও 
শাবদীয়া সংখ্যা বেবিযেচে সেগুলি পড়া গল । 
স্ুস।ঠিত্যিক আযুগ্জ নিঞতিডসণ মুখে 'পাধা।য, অধাপিক 
বাসদের দেন এবং পন্িকা স্পদক গুশ্যামলেন্টু 
চট্োপাধাযাযেব টিদিতে প্রশাপাল উশ্রগন্ধ। বিরত 
বইপাম ঠাদেব বাব দিতে | ধন্যবাদ জানিযেও 
ঠাদের প্রীতির মধাদারে ক্ষণ কবর না। *অম্বত- 


শোনে সমনালোট০কের প্রশংসাতে ৪ আমি এদ্ধাননত | 


গুমতী নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায়ের চিঠিতে 
ওাঁনগ্রহণে আমি 
হ্গানদাত্রীকে পবখ 


অহেতুক জ্ঞান দেনাব চেঞা চিল । 
মতমস্তক। কিন্ছ বত্রতব্র নয। 
এক্ষেত্রে নীলিমা দেবী 
অন্নুন্তীর্ণ | শর চিঠির শুকঠে আমিও ভোট খেয়েছি | 
চার ফ্রেঞ্চ জ্ঞানের বহর দেখে আমি বিস্মিত! বেনে- 
সাপ ফরাসী শব্দ, এমন হাস্তাকব উক্তি আপনি কবতে 
গেলেন কেন 2 *শাস' খাকলেই ফবাসী হয না! 
ওটিব বুযুংপত্তি ইতালিতে । সঠিক উচ্চাবণ 'রেনেনশ" 
বা বেনেশ | করাসী উচ্চারণে বিক্ত হযে বেনেসীস' 
'বেনেশস' বরেনেশাসা ইতাদি হয়েছে | আব 


কালই ঠার কখ। শুনবো । 


আমাদের সামনেব জানালাটা যোছেত ইংবেভি, এবং 
ইংবেক্ি বেহেতি কব।সীব খুন কাচাক!তি গিষে পড়ে- 
ডিল, 'তাই 'এদেশীষ বড়ো বড়ো আভিপানিকদেবও 
উতরেভি 1২০17506700 লা [67915581100 শের অত- 
কবণে লিখ ত দেখা না 1 -বানশাস, বিল্তাসেঙ্ন, 
বেনে্সাস, পেনেগ্গান্সা' উতাদি | অবশ্যিনোনশা নব 
শী্িমা 
দেবী দযা কবে আতশ্তাতে সদোবেব উতরেজি-বাংলা অভি- 


বেনে! নে কেউ পেলখন নি, এমন শয। 


বাম এব ( এ001:10.70 [-0,৮(১৪117100 101011010215, 17017 
চ£011101) 1990 : প্রষ্ঠা সংগা ১০৪৮ দেখে নিন । 
আমি'কিস্ত এটাকে অশিক্ষিত নাঙালীদের শতিবিক্ত 
বিদেশী উচ্চাবণ জ্ঞানের নিদর্শন" মনে কবি না। 
নীলিমা দেবীর এক শহবর ভুল এখানেই । 


নীলিম! দেবী মল্লিখিত নিবন্ধটি পড়েই বুঝে 
দেডেন যে ৯1117 01150৩15 কে অনুসবণ কবে 
ক্ষুধার্ত ৩৯ নিয়ে হৈ বৈ কনেকাবাগমুদে তরঙ্গ তলেছে 
_-বাংলা কাব্যকে 7০০ ০০1166171018ব পর্ষাষে 
এনেছে 1” প্রথমত, 01059615 নয়, 091795156 হবে। 
দ্বিতীয়ত, আামি কোথাও বলিনি যে হাংরিরা ১০ম নিরে 
আন্দোলন করেছেন । আমি শুধু ঠাঠদব সাম্প্রতিক 
কাব্যচচণব কিছু উদ্ধ তি দিয়েছিলাম | পর্রলেখিকাব ' 
এই বিপরীত-অবধানটা আমাকে বিড়হিবত করেছে । 
ার তিন নঃবর ভুলটা হলো, তিনি 'পাঠটকৈবলে।র : 
ইংরেজি কবেছেন পড়া [0016 551691 পড়া 
কথাটা ৯:31 নব, ১0109. এ ভাড়া, তার ধারণা 'বাগ্লা 
কবিতা গল্প উপন্যাস সাধারণত মেষেরাই বেশি পে । 
তবে চেলেবা সাপাবণত ক্রি পড়ে- প্রবন্ধ, নাক, না 
অন্যকিছু ? অর্বোপরি, নীলিমা দেবী আমার নিবন্ধেব 
বন্তবা-বিষয় সম্পর্কে কিছুই লেখেননি | অবশ্যি, নিছের 
ভুল বুনে পেরে তিনি ব্যক্তিগতভাবে ক্ষমা চেয়ে 
আমান কাছে একটি চিঠি লিখেছেন | সনিনিত চিন্তে 
সে চিঠির উত্তর তাকে আমি দিয়েছি | 

দেবী রায় নমস্ত, কিন্ছ ঠার চিঠি নব । নিবন্ধটি 
প্রকাশের পবে বুঝলাম, ভাংরিদেব অনেকে জাজ 
পুবোদস্তব “প্রতিষ্ঠান বনে গিয়েও বিশ বছন আগেকার 
পেই মবা এ্রতিস্বের মোহ কাটাতে পাবেননি । তহুপশি ' 
সেই স্ব কালসর্পটি এমনই সজাগ বে তাব [কা 
দেওযণ ঝুঁভিটিও যাবপরনেই স্পর্শকাতরতাপ্রস্ত; ছুতে 
না] ছুতেই ফৌস করে ওঠে। সম্ভবত এসব অগ্মান 
করেই পথের পাঁচালী” সম্পাদক দীপংকর বাধ এএবত' 
পত্রিকার সম্পাদক ধূর্ভটি চন্দকে একটি গোপনীয় 
চিঠিতে লিখেছিলেন £ “হাংরিদের নিয়ে যখন আমি 
কাজটায় হাত দিই তখন অতি শঙরুণ থেকে প্রৌঢ় 
পর্যন্ত অনেক লেখকই আমাকে এই নিমে ঘাটাঘাটি 
করতে নিষেধ করেন ।-*ষ্ঠটাবা আমাকে ভব দেখিযে- 
ছিলেন বে এর ফলে নাকি পঞ্চাশের লেখকর। মনোক্ষু্ 
হবেন। মূলতঃ হৃনীল গঙ্গোপাধ্যায় খুব চটে যাবেন |? 


ইত্যাদি। 
মলয় রায়তৌধুরীও ওই আশঙ্কা বাজ্ত করেছেন। সুনীল 
ও শক্তির বিরদ্ধে অনেক খাবাপ কথ! মলয় 
লিখেছেন । নীলিমা দেবীও লিখেছেন, আমি নাকি 
হ্বণীলকে পীচে নামিয়েছি আর শক্তিকে ওপরে উঠি- 
য়েছি !1"**চুরাশির শব্রদীর “মহাদিগস্ট্ে হাংবিদের 
নিয়ে লেখার আগে উত্তম দাশ হুষকি পেয়েছিলেন 
কিনা, জানতে খুব ইচ্ছা! করছে । নিবন্ধটি লেখার 
সময় আমাকেও এরকম যুযুব ভয় দেখানে। হয়েছিল। 
তেয়ান্কা করিনি । লেখাটি প্রকাশের পর বাক্তিগত 
ভাবে আমি ইতিমধো জন! আষ্টেক হাংরি কবির 
(যাঁর! এধন বাংলা সাহিতোর শীর্ধাসনে ) হারেরে 
শুনতে পেয়েচি | দেবী রায় “ধরি মাচ ন! ছুই পানি'র 
কৌশলটাও চাপা দিতে পারেনান । তার ক্ষোভের 
অন্নশ্য গুত্রটাও এ থেকে ধরা যাচ্ছে । ভুলভ।ল রেফা- 
রেন্গ হয়তো! -আছেঃ কিন্ত আপনার র।গট1 তো আরও 
ভুল। আপনারা না থাকলে আমরা কি আশির 
জমি পেতাম? মতান্তরে বাসুদেব দেবেব চিঠির 


৪ 


৬] [১ 1২0980, 09101108 : 


বাসব দাশগুপ্ুকে সাক্ষাৎকার দিতে গিয়ে 


কাবার বলি : 'সরদা একমত না হালও লৈখাটি খুব 


স্যয়োপযোগী ও ভকুরী ছিল ।..+কিস্ত র্ভিণ, সৌখিক 
বেলুন ফুটে! করার মত কাজ দরকার 


পরিশেষে একটি গল্প বলি। প্রখ্যাত হিন্দি 
সাহিতাক রবীন্্রনাথ ত্যাগী 'অ খী হিন্দী নামে একটি 
রচনায় “ত্তঝ” (918180914 ) শব্দের বদলে অনবধানতা 
বশত লিখে ফেলেছিলেন “তন” (05880 )। তিনি 
লিখেছিলেন, কৰি মীন] জয়সওয়ালের তুলনায় হিম্পি 
কাবাসাহিতো মহাদেবী বর্মীর শ্তন অনেক উচু ।" 
আমার নিবন্ধাটতেও ওইরকম একটি মারাত্বক ভুল 
ঘটে গেছে তা কেউ লক্ষা করেন নি। এই অবকাশে 
সেটির শুদ্ধদূপ উল্লেখ করে চিঠি শেষ করছি । 89৩91 
কথাটির অর্থ দিতে গিয়ে আমি 8৪1 শব্দের অর্থ 
( শাসন-ন:-মান। ) দিয়ে ফেলেচি। বস্ত্বত তার অর্থ 


হবে 'বারংবার আঘধাত করা : 51010 15053105315, 


অজিত রায় 
নির্ল ভবন, লুবি সাকুলার রোড : ধানবাদ ৮২৬০০১ 


৬/7 1৬121011812 00০৬. 17109005118 1250906, 
709090954, ১6১ 5, 1984 


০ মহিল] সংখ্যা “গোধূলি মন" এক বিস্মরকর সুন্দর স্বাদ নিয়ে এলো। সম্পাদিকা কল্যাণীয়' গমতী 


রীণ] চট্টোপাধ্যায়ের কবিতাবলী বিশেষ উপভোম করলাম। 
তার লেখনী থেমে থাকে কেন গ ছোট্ট মামণি অদিতি যেমন মিষ্ট, তার ছড়াগুলিও 


নিজেও ফুলের মতো; 


তেমুনি । ভয়েই যদি এই, সোলোয় নাজানি তবে আকাশ স্পর্শ করবে ! সেই কামনাই করি। 


ধার লেখনীতে এমন সুন্দর ফুল ফেটে, তিনি 


প্রচুর লেখার 


টাইতে নির্বাচিত কিছু লেখায় এ সংখ্যা সাজাব।র ফলে প্রতিটি রচনার প্রতিই আমাদের গভীর লক্ষ্য পড়ে। 


এক্ষন্ত কবিদম্পতিকে স্বতস্ফ,ত প্রশংসা করি । আমার প্রীতি ও শুভকামন! জানবেন। 


০ %./৮% 


(০22855203১2 


ইতি শুভারা-__ 
রণজিৎ কুমার সেন « 


ক 253০-36-৩৮ 


4৯1] [77019 97779811186 1৮508017 5৪ 18১৩1 8553001501012, 1961111. 
11771৬13771 1 1,805 1৮195921175 17010015 5500186101, (০916 0018 | 
17109921715 10150. 780) 18 001168 91015. [4 0998191%, 


00707701,1-01 বি. 1৯, 2৪৪৫. ০. হি, 27214/75 ০০ ০৬. ৮84 (আশ্বিন-কাত্তিক ১৩৯১) 


৬০1, 26, 7০, 10১11 [০5181 7২০৪৫. ০. [79৪14 [11০৩-_ চ২5, 150 01915 
বি টির বালির জরি নি নর নারি উজান 
শি 


আমাদের 

প্রিয় 

প্রয়াত 

প্রধান মন্ত্রী . 





প্রাঘতী উন্চিপ্রা। গান্ী ক্মনণে 
টিত্রে, গদ্যে ও পদ্যে লিলেদিত হবে 
ডিসেম্্রর.8৯৮৪ সংখ্যা 
টা টি টা শীত 77777) 


সম্পাদক অশোক চট্টোপাধ্যায় কর্কৃক পপুলার: টান বারাসত, চণ্দননগর হইতে মুদ্রিত ও নতুনপাড়া, 
চন্দননগর হইতে প্রকাশিত | ₹ "7 








০ল্ুষৃস্্প ০১০ ০ ০ ০০০০০ পি 


ণ্ 


এই সংগা £ 
প্রসঙ্গ £ গোধুলি-মন/হুই ও উনিশ 
সম্পাদকীয়/তিন 
উীবন পঞ্জী'চার 

কবিতায় শ্রদ্ধাঞ্জলি 2 বীরেশ্বর বান্দ্যোপাধ্যায় নয়, প্রামোদ বন নয়, আশোক 
»ট্োপাধ্যায়/দশ, রীণা চট্টোপাধ্যায়/দশ, প্রফুল্ল অধিকারী এগার, সতীশ চক্রব্তী 
গার, মতি মুখোপাধ্যায়/বার, কল্যাণ দে/বার, নিভা দে.তের- গৌরশংকগ 
পন্দ্যোপাধ্যায়/তের, জহরলাল বেরা/চৌদ্দ । 
€১ ইন্দিরা গান্গীর মৃত্যু £ তিনটি প্রশ্ন 
টন্তর দিয়েছেন £ মতি মুখোপাধ্যায়/পানের, জগৎ লাহা/যোল, উল্িতি। 

ডাঃ (ক্যাপ্টেন )-সমীরকুমার দত্ত। 





? 


গ।জডী ম্রহঙ্থা। 


সপ তি এ শীল শা | সপ শপ সপ _ ০৯ ইজ 8 এ উজ, 





প্রপক্জ ৪ গোপ্রর্নি-ঘন 


০ 'গোধুলি-মন' নিয়ে গর্ব করার মত আমাদের 
বলতে লিটল ম্যগাজিন-এর প্রকৃত বন্ধুদের কথাই 
বলছি । - যাঁরা লিটল মা।গ।জিনকে শ্রদ্ধা করেন, 
ভালবাসেন, প্রচার ও পৃষ্ঠপোষকতা করেন, নিঃস্বার্থ- 
ভাবে বাক্তিগত লাভ ইত্যাদিণ উদ্ধে উঠে বন্ধুর মত 
মনট।কে মুখে নিষে এসে প্রতিটি লিটল ম্যাগাজিনকে 
নিজের পত্রিক1 মন কবে বুক দিয়ে সাগলে রাখেন, 
আমি তাদের কখাই নলচি। 

আমরা জ্ঞানি এই ক্রুমপ্ছমান বামুশা বৃদ্ধির 
চাপে নিয়মিত পত্রিকা প্রক্কাশ ক্ণ কি দাকণ কিন 
বাপার। কিন্তু এই গ্রতিকুল অবস্থার মধ্য মোধুলি 
মন' সহ দেশেব বিভিন্ন এঞ্চল থেকে যে কটি পত্রিকা 
নিয়মিত প্রপাশিত হাচ্ছ সেই সব পত্রিক।র 
সম্পাদক মগুলা ও সংশ্লি্ শিরকী বন্ধুদের প্রতিটি 
“লাল মা19105 প্রেমিক_-এব পক্ষ থেকে অবশ্যই 
বিশেষ অভিনন্দন প্রাপা। বীবা শুধু মাত্র আথিক 
অসচ্ছলতার ভন্য ঠিয়মিত তে দুরের কখা, বছ্গবে 
একটি স'খা, প্রকাশ করঢ5 দেনায় ডুবে গেছেন 
তাদের কখ। আস্তবিকতার »ঙগে কজন ভাবেন। 
এর] তো শুধু ধুপেন মত নিঃস্বথভ'বে নিজেকে 
পুড়িযে পবিত্র গন্ধ বিশিয়ে গেলেন। না, এরা 
কিছু আশা করেন শি। --৩া করলে 'লিট.ল ম্যাগা- 
জিন' নয় অন্য নাগাকজিন করতেন । 

এসমঘ একাছা ছুঃখজনক প্রবণত। দেখ: যাচ্ছে 
তাহল “লাল ম্যাগ'জিন' কে কেন্দ্র বরে কিছু 
আ.লোচন] সভাব আমন্ত্রিত সন্ঞা ও ঠাদের অন্ুরাগীদের 
“লিটল ম্াগাভিন' কেই হেয় কার চেষ্টা বিশেষ করে 
মফন্দল ও প্রামঞ্চল থেকে প্রকাশিত পত্রিকার এবং 
যে সমস্থ পত্রিকার সঙ্গে প্রঠাবশালী বাক্তি, 11 
তথা এসম:ম শিল্পেন ধারক বাহকেরা প্রতাক্ষয বা 
এইসব আলে 'চনা 
সভায় কিছু বন্তাব বক্তব্য স্তনে খুবই বিস্মর বোধ 
করি । কাবণ এদের মধ্যে অনেকে পত্রিকা সম্পাদন? 
এদের লেখা বিওিন্ন 


পবোক্ষভাবে জড়ায়ে নেই। 


করন বা এক সময় কর্তন । 


লিটল ম্যাগাজিনে নিয়মিত প্রকাশও হয়। কিন্ত 


এরাই আবার বিরূপ সমালোচন। করেন। আমি একই 


সঙ্গে আন্তরিক আনন্দ ও গর্ব অন্থুভব করতাম, যদি 
এদের [বিরূপ সমংলোচকদের ] গগ্ভ-পদ্ক সেই সব 
পত্রিকার সার্থক উত্তরণ ঘটাতে পারতে! এবং এসময়ের 
সাহিত্য রস পিপান্থ পাঠক-পাঠিকাদের মনে ্আাদের 
প্রতিটি সৃষ্টি স্থায়ী দাগ কেটে বাংলা সাহিতোর 
ভাগারে শ্বাধী সংযোজনের দাবী রাখার যোগাতা 
অর্জন করতো । প্রকুত গঠনমূলক সমালোচন।র নিশ্চয় 
প্রয়োজন আতে | ক্িন্ধ যে সমালোচন] শুধু আঘাত 
দেয় এককে অপরদের কাছে হেয় প্রতিপয করার 
চেছা করে, কী হবে সেই উদ্দেশ্য প্রণোদিত আলে! 
চনায়। আমার সীমিত চিন্তায় মনে হয়- একজন 
আলোচক এর আলোচনা-সমালোচন] তখনই সাথক 
বসতীণ হতে পারে, যদি এর “তাৰিক' ও এব্রিয়াত্বক' 
ছুটি দিক এর ভারসামা বজ্তায় থাকে । বেশ পিন 
পত্রিকা হয়তো! উপযুক্ত মানের নয়। তবু আগ্রহ 
উৎসাহ ও আধিক ক্ষতি সীকার করে যাঁরা পত্রিৰা 
পৃকাশ করছেন, তার! কী ১010705150101 দের 
এর উত্তবে কিছু বিদঞ্চ 
তুমি কী 


চেয়ে বেশী পাপ করছেন £ 
জন ও ঠাদের সহ ভজনরা হযতে। বলবেন 
সাহিত্যিক? সাহিত্য পত্রিকা নিযে এত মাখা বাখা 
কেন? সতাই অ।মি সাহিতাক নই সাধারণ মানুনের 
শিল্পী । তাইতে বলতে পারি আমি দীাড়াবো ততোমাব 
সমর্থনে ক্ষত-বিক্ষত উপতিত হলে তুমি । আমি যে 
তামার সব বেদনা বুঝি । তোমার দুঃখে আমি কি, 
তোমার ক্ষত আমর রক্তপাত । 
চিন্তাই জানি । তাই দঈাডাবা তোমার সমধন শত, 
বিক্ষত ভপতিত হলে তুমি ॥ 

আজ এই পধান্ত । 
'শুভিনন্দন সহ 


অ।মি মে তোম'র সব 


আন্থরিক শুাতভিচ্ছা ও 


খাষিণ মিত্র 
১৪/১ বি, বেচু চ্যাটাজা স্ট্রীট 
কলিকাতা-_ ৭০০০০৯ 


সংখ্য। 


দেড় টাকা 


ক ( সডাক ) পানের টাকা 


হর 
|॥ 


রে 


০ 
ডি 


॥ সি - 41 কলা এপ এগ এটি টি রা. 
রা | ॥ 
পর নট দ),& 





চউ 


পি পি, পে ০ ০৯ এল 


২ পা শী শ্পাটি পস্পীপপ্জিক 


শপ 





 স্্ী পীসপিস্প আর পরা পাসাসপা পপ শিস পেশী শিপ পপ সস 


শে শিপ পাশ শা এ পে তি পাপন পপ স পপ শ সপপ্প 








সস 


এচপচ্গী সকিতায অ।র্সিক 


ভুলি মীন 


২৬ বশ্র/১২শ দংপ্রা 
ভিপসম্রব/১৯৮৪ 


কৌন আততায়ীর অ:মাথ বুলেট 1 


মুছতে পারাবেনা 


আমাদের হয় থেকে 
তার অমলিন হাসি। 

কোন বুহৎ শক্তি 

( তা সে যত বুৃহতই হোক না কেন) 
আমাদের আসমুদ্র হিমাচল 
ভারত-সংসারে 

পারবেনা ভাঙনের আঞন আ্ালাতে । 


তার প্রতিটি রক্তবিদ্দু, দেহ।বাশেষ 
মিশে রয়ে গেছে 

এ মাটির অনুতে অনুতে ॥ 

আমরা যেখানেই থাকিনা। কেন 
ঞ্তি মুহুতে তার স্পর্শ পাচ্ছি । 


সম পপ শপ পপ সি সপ জজ পা পা পাপা শপ শিস শাবি পসপ ৭ পসস  পপ অপ 


টি স“পাদকীয় কাধালর ॥ নতুনপাড়া ॥ চণ্দননগর ॥ হুগলী ॥ পশ্চিমবঙ্গ ॥ ভারত 





জীব্রন্র-পর্ভী 


স্পট শালী 





১৯১৭--১৯ নেব £ এলাহাবাদে ইন্দিবাণ ভা | 
১৯২১--৬ ডিতেঃপল £ জওহরলালের প্রথম কাবাবাম। 
১৯২২--গববমত75 “ঙ্গী অশ্রযে কষেক মাম । 
১৯২৬--ম।১ £ নাদাল সঙ্গে প্রথম ইউরোপ খন্রা। 
১৯২৭-_-ডিসেহনন £ এলাহাবাদেব সেন্ট মেবী কণঙেণ্ট 


ভাতি। 

১৯২৮-_ পাহ্টালীহ কা সংঘের শিশু বিতাণে থোছ- 
দন। 

১১১০-_- বানর চেন? গঠন । 

১১৩১--১ ভান্থাপ! £ কমলা নেহরুব কানাননণ | 


২ কেক্রুণ।বী £ লখনউত্েে মোতিলাদ নেহরুণ 
সৃতা। 

১৯৩৪-_-এপ্রিল £ মাট্রিক পরীক্ষায় উঠীন। জুলাই এ 
শান্তিনিকেতনে বিশ্ব ভারতীতে ভতি। 

১১৩৫ _-এপ্রিল £ মায়ের সঙ্গে ইউবেপ মাত্র; | 

১৯৩৬--২৮ ঠেক্রুয়ারী £$ কমলা নেহরুর স্বৃত' 

১৯০৭-_মে £ বান!র সঙ্গে দক্ষিণ-পুর্নণ এশিয়া ও ই'উ- 
রোপ সফব | 

১১৩৮--ভাতীয় কংগ্রেসে যোগদান | ফেব্রুয়াপী £ 
ব্রিস্টলের বাডমিণ্টন স্কুলে ভতি। ৫ সেপ্টে 
মবর £ জার্মানী পরিদর্শন | 

১৯৩৯-_মাচ : চিকিৎসার জন্ত হ্বইজারপাণ বাত্রা। 

১৯৪১- ক্রা্স, স্পেন, পতুগাল, লগ্ন, আক্রিকা ও 
বমেব সফর | ফিরোজ গান্ধীর সঙ্গে পরিচয় । 

১৯৪২--২৬ মাচ: ফিরোজ গান্ধীর সঙ্গে বিবাহ । 
৮ আগস্ট £ বহেবাত এ আই সি সি এপি- 


গোধুলি-মন ইন্দির! গান্ধী সংখ্য।/ডিসেম্বর *৮১/ঢার 





১০ গেপ্টেমবর £ এপাহা- 


| নেশনে যোগদ।ন। 
| 
বাদে কাবববরণ ৷ 
১৯৪৩--১* মে : জেল থেকে মুক্তি। 
১৯৪৪--:২০ জাগজ্ট £ বহ্েতে রাজীবের জন্ম । 


ূ ১৯৪৬ -_-১৪ ডিসেম্বর £ সঞ্জয়ের জন্ম | 
ূ ১১৪৭-_-১৪ আগস্ট £ স্তারত বিভাগ ও পাকিস্তানের 
ূ জন্স। 


১৯৪৮--২৯ জানুয়ারী £ গান্ধীভীর সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ 
কার | ৩০ জানুয়ারী £ পান্বীভখর সভা । 


০ শী ৯৮ ৩৩০ পট “ররর রদ সত হ ু্্স্ পর সস ২ সত ৮ শপ পপ এ 


পেশ শী ীীশীশিী ০টি শান তম শিশট 
সপ পাস পপ ক ০. 


১৯৫৩-- প্রশষ সোভিয়েত ইউনিয়ন পরিদর্শন | 
এপ্রিল £ বান্দুং সম্মেলনে যোগ দিতে ইন্দে_ 
নেশিয়া যাত্রা। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 'সাদার' 


প্রণি। ১৯ সেপ্টেহবর £ কংগ্রেস কের্জীয 
নিরাচনী কমিটির সদন মানোনীত। 
১৯৫৬ -২২ সেপ্টেম্বর : এলাহাব।দ নগর কংগ্রেসের 
সম্ভাপতি। 
১৯৫১৯-__ফেব্রুয়াবী : কংগ্রেসের সেণ্টাশ পাপামেণ্টানি 
বোর্ডের সদশ্য নির্ধাচিত। * 
১৯৬০--৮ সেপ্টেম্বর £ ফিরোজ গান্ধীর দেহাবসান। 
১৬ -২৭ মেঃ জওহরলালের স্বতুযু। ২ জুল।ই : 
শাত্রী মন্ত্রিসভার তথ্য ও বেতারমন্ত্রী পদে 
ূ নিযুক্ত | ২০ আগস্ট £ পাজ্যসন্ভায় বিন] 
ূ গ্রতিঘন্থিতায় নিবাচিত। 


উপাবি পাশ্র। 
১৯৫৫ --ফেব্রুয়ারী £ কংগ্রেস ওর়।কিং কষিটির সদশ্ঠপদ 


১৯৬৬--১৯ জানুরারী £ মোরারক্জী দেশাইকে পরাজিত 
কবে সংসদীয় কং্রেপের নেতা নির্বাচিত। 
২৪ জ্ঞাগ্রয়ারী £ প্রধান মন্ত্রী হিসেবে শপখ 
গ্রহণ । ২১ অক্টোবব £ দিল্লিতে টিটো, নাসের 
ও ইর্জদ্দরা৭ মধো প্রিপাক্ষিক শীষ বৈঠক । 


১৯৬৭- ৮ জানুয়ারী ৫ ভুবনেশ্বরে বক্তৃত দানক'লে 
ইন্দিবার নাক জখম | ১৬ ফেব্রুয়ারী : 
ইন্দিরার নেতৃত্বে লোকসভায় ৫২০চির মধ্যে 
২৮১টি আসন ফ্রিতে কংশ্বেস দল আব।র 
ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত। ২৩ ফেব্রুয়ারী : রায়_ 
বেরিলি কেনে খেকে লোকসভায় নিবাচিত। 
১২ মাঠ £ আবার কংগ্রেস সংসদীয় দলের 
নেতা নিরবাচিত। ১৩ নাচ £ দ্বিতীয়প।ব 

প্রধান মন্ত্রী হিসেবে কর্তার গ্রহণ। ৬-৮ 


শট শশী? টি শী ৮ শশা শা পাপা পি পা পি আর পার এ শী শশী শান ৯ ললি 


পপ সদ 


০ 


নভেমবর বিপ্লবেষ স্বর্ণ জয়স্তী অনুষ্ঠানে যোগ 
. দিতে মস্কো গমন | 


১৯৬৮--২৪ ফেব্রুয়ারী £রাজীবের বিবাহ ইটালিয়।ন 
সোনিয়ার সঙ্গে । ১৪ শুটাবর : রাষ্্ীসংঘ 
সাধারণ পরিষদে ইন্দিরার ভাঁষণ। 

-জুলাই £ মন্ত্রিসতা থেকে মোরারদ্রী দেশ।ইয়ের 
পদত্যাগ | ১৯ জুলাই £ ব্যাংক জাতীয়_ 


/ 
6৩ 
ত/ 


করণ। ২৩ ভ্ুলাই : রাক্ঞন্ত তাতার বিলোপ- 
সাধন | ২০ আগজ্ট £ ভিডি গিৰি রাষ্ীপতি 
নির্ধাচিত। ১২ নতেহবর: এ আই সিপি 


কর্তৃক ইন্দিবার সদত্যপত্র বাতিল | ১ ডিসে- 
হবর £ উন্দিরার নেতৃত্বাধীন কংগ্রেস (ক) 
দলের সঙাপতি হিসেবে জগজ্জীৰন রামের 
নির্বাচন । 

.৯৭০--১৭ মার্চ £ কংগ্রেস সংসদীয় দলের নেত্রী 
নির্বাচিত। ১৮ সেপ্টেঃবর £ লুসাকায় তীয় 
গোঠি-নিরপেক্ষ শীর্ষ বৈঠকে যোগদান । 





গোধুলি-মন/ইন্দিরা গাঙ্গী সংখ্যা/ডিসেম্বর "৮৪ পাচ 
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চান 


মি 
১ 
নি ০ 
ধ লক 


জু হও 
ধ্ ২১২৭ ॥ টু 


৭ র্‌ ্ 
সী ১১১৮ ২৭ 
হর ॥ ৭. রঙ $ রঃ 
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মত ১ 
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₹৩৮ন « ।শা 


চে ২ রে 
৯. ১১1 
রং ২ ৬ ' 
এ ্ । এছ 1 তু 

২৬ 3 
সত ১৭ 
ঘ ৭৬ ॥ ৬ ৩. 


১১ 


৮ 


২ % 
এল দন 
১১০১ শোয ৬ 
* 
সা 





0) মতিলাল নেহেরুর পরিবারের কয়েকজন 


* নভেমবর : আনন্দ ভবনকে নেহরু স্মৃতি_ 
ভাগারের অছিদের হতে সমপপণ। 

১৯১--৬ জানুয়ারী £ লোকসভা বাতিল হওয়ায় 
প্রধান মন্ত্রী হিসেবে থাকার বৈধতা সম্পর্কে 
সুপ্রিম কোর্ঠে আপিল । ১৪ মাচ: ৫.৮টি 
আসনের মধ্যে কংগ্রেস (ই) দলের ৩৫০টি 
আসন লাভ। ১৮ মা” £ নতুন মন্ত্রিসভার 
শপথ গ্রহণ । ২৭ মার্চ £ বাংলাদেশের জন_ 
গণের সংগ্রামকে সমন বার্তা | ৩৯ মাচ? 


প্র পপ এ বর 





চে 


গোধুলি-মন ইন্দির! গান্ধী সংখ্যা'ভিসেম্বর +৮৯/ছয় 





লোকসভা উপনির্বাচনে ভয়লাভ। ৯ আগস্ট : 
বন্ধুরা রাশিয়ার সঙ্গে কুড়ি বছরের 
'শান্তি মৈত্রী ও সহযোগিতার চুক্তি সম্পা- 
দন্প | ২৭ নভেম্বর £ বাংলাদেশ সমশ্যার 
রাজনৈতিক সমধান ও মুজিবের মুক্তির জন্ত 
পাকিস্তান-প্রেসিডেণ্ট ইয়াহিয়! খানের প্রতি 
আহ্বান । ৪ ডিসেম্বর £ ভারতের বিরুদ্ধে 
পাকিস্তানের যুদ্ধ ঘোষণা | ৫ ডিসেম্বর : 
ভারতের পদাতিক ও মেত্রী বাহিনীর ঢাকা 





[প্রবেশ | লে, জেনারেল নিয়াজীব যুদ্ধ পির [| ১৯৭৫--১২ জুন £ এলাহ।বাদ হাইকোর্ট কর্তৃক রায- 
তিন প্রস্থাব | ৬ ডিসেম্বব : ভারত কর্তক বেৰিলি কেছ থেকে ইল্দিরার নির্বাচন অনৈধ 
গণশ্রগতন্ত্রী বাংলাদেশ সরকারকে স্সীকতি বলে ঘোষণা । ২৪ জুন £ সুপ্রিম কোর্ট 
দান! ৬ ডিসেহবর £ নিয়াজখব 'আত্ব_ কতৃক ইন্দিরার কার্য পরিটাপনার নৈধতা 
সমর্পন | পশ্চিম বণাঙ্গণে ভারত কর্ত'ক যুদ্ধ- ঘোষণা । ২৫ ভুন ১ দেশে জরুরী অবস্থা র 
বিবতি ঘোষণা । ১৮ ডিসেঃবর : রাষ্ট্রপতি ঘোমণা | ৯১ই জুলাই £ অস্থুত নাহাটার 

কতক ইন্দির৷ “ভারতরত্ব' উপাধিতে ১সিত। চলচ্চিত্র 'কিন্তা কূসি কা'র প্রদর্শনে তণা 
ও বেতার মন্ত্রকের আপনি । ১৪ জুলাই 
“কিন্ত কুসি ক!” ভবিটিকে নিমিদ্ধ ঘোসণা করে 
চবিটির নেগেটিভ ও প্রিপ্ট নাপয়!পু করান 
1 
ূ 
1 
ূ ] 
ৰ 
ৃ ৃ 
ূ ৃ 
ূ র 
| । 


১৯৭২--১০ জ্লাঙুয়ারী £ দিলিতে! ইন্দিরা সকাশে 
মুজিবর রহমান । ১৫ মার্চ : ভাবত-বাঁংলা- 
দেশ মৈত্রী চুক্তি স্বাক্ষরিত। ৩ জুলাই 


আদেশ প্রদান। 
ইন্দিরা ও ভুট্ে কর্তক সিমলা চুক্তি স্বাক্ষন। 


১১৭৭ _২১, মাচ £ বরাঁববেরিণি কেল্ত্ খেকে 
১৯৭৩--১৬ এপ্রিল : ভারতের ২২তম রাজা ঠিলেবে লোকসভা! নির্বাচনে জনতা পার্টির বাজনার 
সিকিমের অস্তভক্তি। যণের কাছে (৫ হাঁভাব [ভোটে মতী গান্ধীব 


কাশী শী পি্পীসীশি পট 
সপ পপ. পপ পপ ৮ 7 ৮ শপ শি শশী ৩০ ০ পি আসল শ ্িপস্পিলি শপ শশা. সপ পিস্পসআস পপ পাস্পীীশশিশ শা 


পি 





0 তিন প্রধান মন্ত্রী 


০ ০৫০০ হারার” «৮ “আগার রাহা হারার 











॥ পদ ০ াসরচ হি « ভা গার প্যারা হা 


৬ এজ এআ খাছ | লী জি ৪ 5 


গোধুলি-নন ইপ্দিগ। গাঙ্ষট সংখ্যা ডিসে্বর ৮০ সাত 


পক - _ ০ স্শি সি ৮০ শি সপ পন শশী পা সপপা শাক সস এ এপ স্ষ. আ পপ আল সপ পাশা শিশির শিশীশ _ শশী পা পপি শশা 


পনাজয়। ২২ মার্ট 2 মত্তবর্ভীকালীন গাড়ে ও চরণ মন্ত্রিসভার পতন | ২২ আগষ্ট £ সংসদ 


বি, ডি জাত্তির কাছে ইন্দিনার পদত্যাগ পত্র বাতিল ও রাষ্ট্রপতি শাসন চালু । 
পেশ । ৩ অক্টোবব £ হন্দির। খান্ধী গ্রেশ্ু!ব । ১৯৮০--৭ই জানুয়ারি £ রায়বেরিলি ও মোদক কেন্দ্র 
৪ অক্টোবর : আদালত কথক মুক্তি দান। খেকে নির্বাচনে ইন্দিরার ভব । ১৪ জানু 


য়রী £ ঢচতথ দফায় প্রধানমন্ত্রী নির্বাচিত। 
১৩ জ্রুন £ বিমান তুর্থটনায় সপ্তম গান্ধীর 
স্বৃত্যু। 

১৯৮৩--৭ই মার্চ: ১০১টি দেশ নিয়ে গঠিত গোষ্ঠা_ 
নিরপেক্ষ আন্দোলনের চেয়াবপাসন নির্বা- 
চিত । ২৫-২৬ ডিসেঃবর হ কলকাতার এ 
আই সি সি-র অধিবেশন । 


১৯৭৮-_জানুয়ারী : কংগ্রেম (ই ) দলের সভাপতি 
নির্বচিত। চার নেতন্বে কর্ণাঁক ও অন্ধ 
প্রদেশেব কংগ্রেস (ই) দলের বিজয়। ৮ 
নভেঃবব : চিকমাগুলর কেন্দ্র থেকে সংসদে 
নিরাচিত। নভেমবর £: সংসদেব সদস্যপদ 
বাতিপ | একদিনের জণ্ঠ তিহারজোলে বন্দী। 
২৬ ডিসেম্বর : প্রিতিলেজ কমিটির সপাবিশ 
মোতাবিক একদিনের কানাবরণ। [ ১৯৮৪-_জ্জরন : পাঞ্জাবে সন্ত্রাস দমনে সেনাবাতিনীব 
নিযোগ ৩১ অক্টোবর £ নিজের দেহনল্টীল 


১৯৭৯-_-২৮ জ্রলাই £ প্রধানমন্ত্রী হিসেনে বণ সিংয়েব 
গুলিতে দেহাবসান । 


কাধভার গ্রহণ । ১০ আগছু * চবণ মন্্রিপভা' 
খেকে কংগ্রেস ( ই ) দলের সমর্থন পতা'ত।ব ৩ সংকলন £ আজিত নাম 


০ পপ: প 


শপ এস আপ শি টি ৮ পপি পাশা ২ পপ, সস্কী ি 





পপর ৩ ৭: এ পপি পপ 
এনহররাইিওরপারওযা 8৮০৮০৫৫৮-এ্ান “টির | ও -.০০০০-- ক জর এট ৬০ সপ 





ও এজি ৮৮০১০ রস এস এ. এ জা জা ওপার, সয্, সত আসর এ. ৬ স্সঞর্ এ সহ ক 





হারা এ এপার, ও ০৯ 


দুটি সন্তানের জ্ন্ম সময়ের মধ্যে 
তিন বছরের ব্যবধান রাখুন; 


টু 


হো কোন একটি পঞ্ধতি বেছে নিন 





স্পা পাশা শী শপ ০ শী ৮ পিপাসা পিসপট 


গোবুলি মন, ইশ্দিরা গাঙ্ষী সংখ্যা। ডিসেম্বর ৮৭. আড 


শপ পে শপে পশ্পপশ আষ্প্প | শশা শশা শা শিক স্পা শিপ নানী 


কর্তিত £ 


শপ শী শসা শশী শাশিশীশীসিন্দ পাশে শশী পি তি শ শপ শম্পা _ 


৩১ অআন্টোবর ৯৯৮৪/নীনেগ্র ব্পো।পাধ্াযার 


স[হষটি বছরের সে এক সৌম্য শাস্ত 
বিশবশ্দিত রুক্ষ, অগণিত শাখা প্রশাখা 
সীমাহীন বিস্তার তার । 

এগাছে বাসা বাপে 

লক্ষ লক্ষ কে।টি কোটি পাখি বাসাবাধে 
পরম শান্ছিতে, স্থাথে ছাখে 

হাসি কান্না মোখে 

বাসা বাধে, নিয়ে. অপৃশ্ঠ অভয়ে । 
এ বুক্ষ অতন্দ্র প্রহরী. প্রখর দৃষ্টি । 
ঘেন টো না মারে বাজ পাখি 

যেন ঝঞ্চ। না দোলা দের 

নীড় বাধা পাখিদের প্রাণে । 


ৃ 

ূ 

| 

| 

] 

ূ 

সেদিন 
কার ওই নিমম আঘাতে 

” সেই বুল শয্যা নিল পুথিবীর কোলে, 
প্রশান্তির হাসিটুকু তখনো উজ্জ্বল মুখে 
নূর্ধ দেখি লজ্জা পায় আালো দিতে । 
নীড় হার। লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পাখি 
হাহাকারে কেঁদে ওঠে, জিয়মান, প্রিয়জন 
লজন হারানো শোকে । 
ভা'তন।দ আাহ,ড পড়ে আকাশে বাতাসে । 


দীর্ঘঘ।স ভেসে আসে মাটি বুক থেকে । 
বালে, ভয় নয়, কান্না নয়-_ 
নয় কোন হিংসা গ্রেষ, ষ. এরতিশোধ স্পৃহা | 


০০৯ সস এ পপ সপ ০ পা আপ আপস 


্পপাপিপপাপীীপ্প স্পা শপ ৮ আপ ৮ 


পপ শা আপার ৫ কপ পপ পপ সাপ 


কতিত। £ 


ওপুণাগাছের শিকড় রয়েছে আমার বুকে 
আছে প্রেমপূর্ণ সেই প্রাণ, 

সেঘে থেকে যাবে, দীর্ঘদিন, ম।স, বছর-_ 
হারো পরে যুগ মুগ ধরে । 





একটি মৃত্যু শুপ্ু/প্রমোদ বনু 


যেদিন হঃখেব চেখে ভীষণ, শাক্মনগ্ন অন্ত ঠাপের, 

যে দিন লঙ্জায় মাথ! হেট, ঠামামগ্তনিয়ায়, 

যে-দিন স্পর্শকাতর রক্তপাত 5 ভার হবর্সই অধীর, 

ঘে-দিন শমানবিকতার দিন, 

সে-দিন নিজের দিকে থুতু ছিটোতে ছিটোতে 
উন্ম।দ হয়ে যাবার দিন ! 


শুদ এক আনেন শিয়তির আস্তে 

খানখান ডেড যাওয়! আমাদের শ্বপ্ধ ও সাধ, 
আমাদের গর্ব ও গঠন, 

ধর্মনিরপেক্ষতার কাছে শ্রে্গ এক আ। ম্ববলিদান? 1 


একটি মৃত্যু শুপু বারবার ফিরে ফিরে আনে 
আগুনে পেরেকে, বিষে, হিংসায়, গুলি 
প্রেমহান বিশ্বাসে ! 





গোধুলি-মন ইন্দিরা! গান্ধী সংখ্যা 'ডিসেম্বর *৮৪/নয় 


সপ্প্পী ীপী পপ্সস পািপাপপাী পচপদ আ পি এ আআ আজ এ শা আত ৮ নি শিশিি 


কার্ল তে। £ কর্বিতে। £ কাক্িতি। $ 


সপ পিপোপ পপসপাসপা লে পাপ পাপ 





শা শিপ ও পাত 





এ. শি 2 এপি সপ পে সপ পাস পপ 


(শম বিদায়ের শ্রল।/অশোক চট্টোপাধ্য।য় 


দ।উ দাউ জ্বলশ্থ চিতার 
আরপারে রাজীবের মখ | 
দুরে তিন নীড়ে ফেরা 





বিওক্ষের ডানার বিস্থাব ভারতঘা তা/রীণা চট্যোপাপাায় 
দিনের স্ব ধীরে ধীরে 
পশ্চিম আকাশ সীন। ঘেসে। এবারের ছুটি যখন যেখানেই যাবো 
এইসব দৃশ্য দেখে বাশ্ীরের চিণ।র ঘের। ডাল লেকে । 
উদ[স না হাতে পারে কিংব। পাজস্তানের আবু পাহাড়ে 
ক'জন মানুষ? হিমালয়ের মৌনতায় মুগ্ধ হানে 


ৃ ৮15 ং রন[7থর পগ 
তবুও মানুষ কিছু থাকে দ[ছি'িং কিংব। অমরন[থের পে 
শাথব প্রি ধোওয়। চেরপুণ্ভী 


হিংঅতা কুটিলতা। ভুর। | | 
আমাদের আখণ্ড ভা, পিংশা নুষ্টিবধ্িতিত গোবিতে _- 


আমাদের নির্ভরতা যেখ|ানেই যাইনা কেন, 
অবধঠেলে শেষ করে দেয় । দেখার দৃষ্টিটাই এব।রে পাল্টিয়ে গেছে । 
অমর 5ত। নিয়ে তিনি থেকে যান কন্টাকুনারীর সাগর ধোওয়া 
মানুষের স্মৃতির পর্দায় | বিবেকানন্দ শিলায় 


হথব। সাগর বেষ্টিত 


: আন্দামানের অলৌকিক বেলাভ্ভমিতে 
যেখানেই যাইনা কেন 
দেখার দৃষ্টিটাই এবারে পাশ্টিয়ে গেছে । 
অথচ পরম মমতায় যিনি ভালবাসতে 
ৰ শেখালেন আমাদের এই বৈচিত্রময় দেশাকে-_ 
১ তাকেই সরিয়ে দিয়োছে আমাদেরই 


কলঙ্কিত হাত ॥ 


মি 
পপ পপর পাপী সত পাপী পপ সপ আপি আপ পে শা শি পাশে স্পিপপস্পাসপপা 4 শোপিস পেস শশী ও সপ পপ পাপ পপ সপ (সী পা পাতা পরত সে চে শি 7 সরল ট্ 
সপ পি আনল ০ 


চি 


গোধুলি-মন ইন্দিরা গাঙ্গী সংখ্য। ডিসেম্বর ৮৭/দশ 


হিপ ই সল্প ৯০০১১ ০০০৮০০০১৭৮০, 2 








কার্চেত। 2 





ভারতেন্র মানলিত্র তোমার শরীনর/প্রফল্ল 


বাইশটি বুলেট বিদ্ধকরে একটি বুক 
লুটিয়ে পড়ে ভারতের ম'নচিত্র 
একটি অঙ্গ নয় বাইশটি শরীর 


মৈত্রীর শৃঙ্খল কাটে ঘ।তকের ছুরি 
খণ্ড বন্ধনে কাছে আসে 
আব্বধ্দ মাভিষ - 


দধাঁচীর শীর্ণ আস্তি দুর্বল পীজরে 
আনোছঘ বাজের নির্মান 
উদ্মাদ জঙ্নাদ জ।নে না 
আশ্চধ শোনিতরাঙে অজস্তা হয় মহাদেশ-_ 
সাদ। অন্ধকারে হলুদ আতঙ্কে 


ম্প 


তৃতীয় বিশ্বে নামে গভীর বিষাদ - 


সন্ত্রাসের গিলোটিনে ছিন্ন ঠয় ভারত প্রতিমা | 





করিতে £ 


অধিকারী 





মণ্নন.ভাঙল'ঝতীশ চক্রবঠী 


সফদরজঙ্গ রোডের আকাশ 
উদ্বেল হয়ে উঠছিল 

আকবরের শেষ সকাল 

ফুটন্ত হয়ে ছুটবে 

দেশ থেকে দেশাজ্তরে 

সাগরের সীমান। ছাড়িয়ে । 


আকাঙ্িত জয়ে হাসি মুখ 

প্রতি ভাভিনন্দন মুখ থেকে স্বাতাৎসার 

নটা পাঁচ মিনিটে আকাশে চিড ধরলো 
নীলাকাশ ভেওে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। 


কুষ্চড়। বা দোলনচাপা তার প্রিয় 
| ঝরনার শ্রোতে ছিল তার আত্মনিবেদন 
স্রসভ্জিত বেশ তার রোদের প্রদোষে 
| বিস্ষারিত দৃষ্টি তার 
প্রত্যয়ে অভিষিক্তময় মুখ। 


তবুও ফুলের জলসায় নীরব মানবতা 
ঈন্দির। গান্গী নির্জোট আন্দোলনের গ্যোতক | 


গোধূলি নন ইন্দিরা গাঙ্গী সংখ্যা ডিসেম্সর ৮৯ এগার 


কাবিতি। 2 


ফিল এল ম্প্নেন্ ভাবতে /মতি মুখোপাধ্যায় 


আলোরও আড়াল থাকে 
বনস্পতির মতো! কোন কে।ন মানুষের ও 
থাকে কলে! ছায়া 
তবু আলো তুলনাবিহীন 
তবু বৃক্ষ রাজাহীন রাজা 
কেউ কেউ এরকমই, কারো মাতো নয় 
প্রিয়দশিনী তুমি যেন 
উপমাবিহীন এক আশ্চরধ উপমা । 
টের বেশী শক্তি নাকি বন্দুকের নলে 
প্রাচীরেরা বালে 
বারুদ গন্গ ছোটে শতাব্দি পেরিয়ে আরো দূর শত।প্দীতে 
তবুও মানুষ 
আদিম জীধার থেকে উটের মাতোন 
হটে যায় সৌর নিকেতনে 
ম্বেদ রক্ত অশ্রু দিয়ে একমাত্র সে-ই 
লিখে রাখে দিনলিপি তার । 
কে তৰে শ্রেষ্ঠ জন বলো 
আগ্নেয়াস্ত্র নাকি ভালোবাসা 
কে ঝোলাঁবে বরমাল্য, হত্যা কিংবা রক্ত গে।লাপ 
নিহত হৃদয়ে কার স্তৃতীব্র পিপাসা 
যা*নাকি অরণা মাঠ পাহাড় কী পশু পাখীদেরও 
কাছে টানে 
স্বপ্প দেখায়। 
স্বপ্নের ভারত থেকে দুরে যেতে হে প্রিয়দশিনী 
ফিরে এলে পুনর্বার ঘেন 
স্বরচিত সে তোমারই স্বপ্রের ভারাতে | 


গোধুলি-মন ইন্দির। গান্ধী সংখ্য।/ডিসেম্বর +৮৪/বার 


১১১১১১১১১১১ 








ইন্দিঝাজী স্মাবাণ কল্যাণ দে 


আকাশ থেকে খসেছিল হার 
ব্র্যক্ষর শব্দের বাসভুমিতে বায়েছিল 
পুরুষকারের ধার 
চিনেছিলেম নিজের ভেতর বিরাট বনস্পি 
শম্য-স্টামল ক্ষেত ধ্বংস কার গেল 
সাম্প্রদায়িক হাতি ! 
ফসল ঠার। মাঠ যদিও উদাস হল আজ-_ 
ইন্দিরাজীর অবর্তমানে বাড়ল অনেক কাজ । 
বিশ দফা কর্মন্থচী ছড়িয়ে ঘরে ঘরে 
মাতৃখণ শোধতে হবে বছরে বছরে | 





কাকি তি। ৪ 


শোক্রান্ত্ত দিনগুলোর পান/নিভা দে 


শোকের ভন্ম উড়িয়ে দিলাম অবশেষে 
আকাশে আকাশে-_ 
আবার প্রতিদিনের আমর 
বাজারে হাটে দোকানে-_ 

রুহ্গ ফুটপাতের ধুলোয় নেমে পড়ি 

হাতের আস্তিন গুটিয়ে 
নেড়ে চেড়ে টিপেটুপে কানকো দেখে মাছ কিনি 

সহকমীর টুটি টিপে ধরি ছুতোনাতায় 

স্বাদন্তে নাংস চিবুই ঢেকুর তুলি 


সব যেমন তেমন--আগের মতন _ 
মধ্যখানে কিছু ছায়াছন্ন দিন ; 

বিষন্ন ছুপুর - অশ্রুর গলিত উৎসার-_ 

এখন থমকে গোছে চোখের কোণে শীতল বরফ 
দরজ1 খুলে দেখার শুধু ভেতর ঘরে হাড়ের স্প-__ 
আামরা কী তবে মানুষ নই ! 


পশুই শুধু !! 





/% 141১ ৪ 
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কাবিত। ৪ 





সিসি স্পা পপ সপ পপ সপ শি 
সি পাস 








প্রিয়দ্ছাপিলীক্ে/গৌরশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


তোমাকে মানায় সব 
এত বেশি মানায় যেখানে মানুষের ইচ্ছের 
বিপরীতে যেতে যেতে সাহসী হয়ে গঠে তুমি 
এতো কি জরুরী ছিলো 

দিনরাত্রি তোলপাড় সবনাসা 

নিয়মকান্ুনে বেঁধে থাকা 


প্রতিদিন এক ভয়ঙ্কর ট্রাপিজে তুমি 

যে কোন তরুণীর মতো শুস্য থেকে 

ভেসে গেছে৷ উতর।ই পার হয়ে 

হয়াতা দ্বিধা ছিলে দন্ব ছিলো ৃ 
বার বার একই খেলা কার ভালো লাগে 


সফদরজঙের মাঠে এখনও কুয়াশা! নামে 


ভোর হয় কুম্থমের তাপে 
মৃত্যু থেকে শৈশবে ফের! কি যাবে কোনদিন 


গোধূলি মন/ইন্দিরা গান্গী সংখ্যা. ডিসেম্বর +৮১/তের 


্প্রদর্িতীত জণ। জহরলাল বের। 


নগ্ন পদ্ঘাজা, মৌন মিছিল প্রার্থনা সঙ্গীত ভেসে আনে 
মাতৃহারা কারা যেন শোকে মুহামান 

প্রিয়দশিনী ন্বপ্রদর্িনা 

তুমি আ।জ পৃথিবীতে মৃত ঘাস 

নুর বারুদে দেখি নিস্তন্ধ প্রলেপ 

লেখ। ভালো একটি নাম ৃ 


গ্!ন শঠরের কল ও কারখানায় 
নিতে বায় বাতি ও আগুন ৃ 
পপ্পাদণিনী গ্াখে। 

এ কেমন নিয়তি ! 


উদ্দিশ চুরাশির একন্িশে আক্টোবর হলো ইঠিহাস 
বেঠো।নেট তুলে পৃথিবীতে মিঙ্জাকর আজও নেয় শ।স | 


৯258 জব সে ৩০১ শর ৩৯১ হো যো 


| সমবেদনা । 











ভোসে 3% ন।কা। চাদ 


| শাক সহবাদ ॥ 
সারা ভার* কু ও মাঝারী »বাদ পত্র সমিতির সভাপতি, প্রাক্তন 
লোকমভা সদণ্. প্রেস কীউন্সিল সদস্য ও 'জগ। এবং “একতও 
সন্দ্শে"-এর প্রধান সম্পাদক শ্রাপ্রেমঠাদ ভামা আততায়ীর আক্রমানে 
বিগত ১২ই ডিসেম্বর এ ১/১৯ সফদরভং এনরেভের নাসভবানে 
পরালোক গমন কারোছেন । আগানরা ভার প্রয়া* আত্মার শাশ্টি মনা 
করছি | তীর পরিবর পরনে জানাই আনাদের আগুরিক 





চরে খাছ জরা ক ১৪৮ এবি হি 





গোধুলি নন, ইন্দিরা গাঙ্গী সংখ্যা/ভিসেন্র ৮৯ চৌদ্দ 








_গাপুবি-মন গানটা 





০ পো এ, (০ এ সর 
সস ৯৩, :১ 


পম ১পিসপহাহা ২ সরি ৪.০ ওা-্পাচহারারির৮-এচএারারহা্যররস উহার 





ইন্দির৷ গাঙ্গীর স্বৃত্যু ৪ তিনটি প্রশ্ন 


8 পগসাাকজী ॥ 


€১ ১ শ্রীমতী গাঙ্ীন মৃত সংবাদ প্রগ্রম 
€শানাব পণ ঘটন টি বিপ্লাসা মানত 
হামা আপা ? 


€১ ২। ম্বতা দংব।দ সঠিক জালার পর 
আপনার ঘালপিক্র অস্থ। ? 


€ট ৩1 ভান্রতীয় ব্রাজলীর্তিতি এ ঘ্টন। 
ক্রুতটা প্রভাত (ফেলবে তল আপ- 
নান্র প্রাথা ? 








প। জপী সত পাপা আর ০ 


€০ কান্ব মতিয্ুুপ্রাপাপ্র্যায় 


হুগলী জেলার রিষড়ার ছোলে কবি মতি মুখোপাধ্যায় কর্মস্থত্রে বর্ধমানের কুলটির ইসকো”য় 
যুক্ত আছেন । কবিতা ছাড়াও ইদানীং বিভিন্ন লিটিল ম্যাগাজিনে তার গল্পও বের হয়েছে। বেশ 
কয়েকটি কাব্যগ্রন্থের জনক এই কবি কবিতা-ভাবনা নিয়ে আলোচনাও করে থাকেন । 'গোধুলি-মনে'র 
সঙ্গে তার গভীর আত্মীক সম্পর্ক দীর্ঘদিনের | 


পা পর রর সপ 





(১) কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারিনি । নিশস্ব | নেউয়েব ধাক্কায় টালমাটাল একটা নৌকোর পরিস্থিতি 
ক 

রম্মীর হাতে ঞ্যতী গান্ধীর নিহত হওয়ার সংবাদ স্টি হযেছিল। 

অসম্ভব ও এবিশ্বাস্ত বলেই মনে হয়েছিল । (৯) গ্মতী গান্ধীর আকস্মিক মৃত্যু ভারতীয় রাজ- 

(৩) দারুণ একটা অস্থিরতা ও বিশৃঙ্খল মানসিক নীতিতে হাদুর প্রসারী প্রভাব ফেলবে বলে মনে হয়, 

অবস্থার শিকার হয়ে পড়েছিলাম । আকন্মিক প্রিয়জন নানা মতনৈষমা সত্বেও প্রায় সব রাজনৈতিক নেতার! 

বিয়োণের মতোন একটা আধাত চেতনায়,****** স্বীকার করেছেন দেশের বর্তমান সক্কটকালীন সময়ে 


শত ৯ 











গোধূলি মন, ইন্দিরা গান্ধী সংখ্যা/ডিসেম্বর *৮8/পনের 


পিসী শশী শপ পপি শী শি টি 








গান্ধীর অল্ুণশ্থিতি দেশবাসী তখন মর্মে মে আহা তব 


প্রন ঠী গাঞ্ধীর বাক্তিহ্র ও নেওত ভাবতের পক্ষে বিশেষ 
একথা ঠিক হঠবাবী দক্ষিণ ও বামশন্তিকে 


প্রযোজশীয চিল । আত্যন্তবীণ নান: সঙ্কটে বখন করছেন । 
সমদ্ুরহে রেখে সমাজতন্ত্রের পখে এগ্িরে মাঙ্ছিলেন 


তিনি। তীর স্বৃতাতে ভারতে বিভেদপন্থী এক্ভিগুলি 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে পাবে এমনকি ঠার নিজের 
দল কংগ্রেসেও ভাঙন দেখা দিতে । 'গনশ্য লিভেদেব 
পাশাপাশি সমগ্ধয ও এর্কোব চেষ্টাও টলনে বলে 


5রতেন নানা প্রবেশে ভাসা, ধম ও জাতি বিছ্েন 
এবং বিচ্ছিমনিতাবোধ দশকে এপ্ত-বিখণ্ড কাব প্রয়।স 
লাচ্ছে। প্রতিবেশী বাদীকে বেপনোবা সামরিক | 
স.হামাদাণ ও 'গাভাপ্রীণ বিশেদকামী শক্তিগুপিকে 
উক্কানী দিযে কিছু বিদেশী শক্তি যখন শ্রামাদেন অতি ৃ 
কষ্টান্সিত স্বানীনতা বিপণ করে তলেছেঃ ঞাযতী ৃ এশাশা কবা যাষ। 


০ শা শী সী শর ভর সপ! সরব পসরা কর, গর ৬. 





€৯ কবি অল্রাাপকু জগৎ লাক) 

কবি জগৎ লহ সরকারী বলো আপাপশার স্যর যখন যেখান হছোযছেন, সেখান নিটিল 
ম্য।গাঞজ্িন এবং তরুণ প্রাণের অকৃন্তিম বদ্ধ হযে উঠেছেন । বড় কাগক্ছে ঘেনন লিখেছেন লিটিল 
মাগাজিযন লিখেছেন তার চেযে অনেক বেশী | গঙ্গা অন্রনাদ সাহি ঠ্য উপন্যাস. া17লা ১৭1 -স'তি?ভার 
সব শাখাতেই তর মবাধ গতি | সপ বিষের উপারেই বু এন পিক নত পক।শি এ 5্াচ্ভ | 


১০০০০ উরি রর যা  আরারাটারিওযান্ডিিরও করার রা/০০৫৮-৭ ৮ ০. ২৮৪ ১.৬ পত্রে... ূ 


(১) আমি পেদিন তখন দ্রপুর সাড়ে এগার- সান্ধ্য ধপেটিনে স্বচক্ষে ইন্দিরার ম্বৃতা সংবাদ পড়ে 
বার, কলকাতায় টেমার লেনে বুক সেণ্টারের মালিক ণিলাম। এতেো। ডিটেলে বলার কারণ আমাৰ মনে 
গোরাববুর সঙ্গে আমার প্রকাশিতব্য বই “রমণীর মন' মনে বিশ্বাম ছিল-হয়ত মরধেন না, বেঁচে যাবেন 
এর ছাপাছাপি সম্পর্কে আলোচনা করছিলাম । হঠাং ওই শত্ত ধাতের মহিলা | তাহলনা। যত শক্তই 


ওই কোম্পানির একজন এছেণ্ট এসে খবর দিল-- হোক মানুষ, মাহুৰ-পশ্তর আগ্রেয়াস্বের সোলাদা গুলি 


গিরিয়াসপি উন্ড্ড হয়ে হস[পাদালাইদ্ডু হসেভেন, শুক কবগাম | লেমন আমি বিশ্বাস করি না, একদিন 
বিশ্ব'স করতাম এ--ইন্দির। গান্ধী 


মসে-কম ফোলটা গাল পেগেছে। আমি তক্ষুনি | মরব ; ঠেষনি 

ধরে শিষেটচিলাম ইন্দিরা গাক্ষী নিহত হখেছেন | মরা.বন? মঙতে পাবেন | এক মহন্ষয় আমার ঢোপের 
রেডিও, টেলিতিশন তখনো ব্রডকস্ট কলে যাচ্ছে -- সমানে ভেসে উঠেছিল কতকগুলো লোভী ক্দমশা- 
গরমঠী গান্ধী ভীষণভাবে আহত | সব কাক্ত তেস্ছে লোলুপ নেতা আর স্বাথপন্ধানী দেশ সেবকের মুখ । 
পেল । কপেজ ছ্রীট মহত সমাক্বিবোধীদেব কুক্ষিগত এবার কালনেমির লংকাভাগ শুরু হবে না তো? 


হয়ে পড়ল । হাওড়া স্টেশন এসে ঘণ্টা সাত-আট আমিকাদিশি। তবে বুকে ভীষণ বাথা পেয়েছিলাম । 
ট্রেণেব মধো ভিড়ের চাপে খাবি খেতে খেতে খবব সে বাখা কখনো কখনো কবিতা লিখতে বৃকের মধ্যে 
পেলাম ইন্দিরা নিহত হরেছেন 1 ট্রেন খেকে অনু করেছি, ৫তমনি-কিছু১ বা তাৰ চেয়ে মারাত্বক 
কোনোরকমে প1ফিয়ে পেরিয়ে এসে স্টৌস্মানের আর-কিছু । 


প্র 
স্শাশী শশী ৭ ৩ শি টিপ্স সস আস পপ সপ পপ পাশ 7 শা শট পাপী উজার 








গোবুলি মন, ইন্দিরা গান্ধা সংখ্যা,ডিসেন্বর *৮৪/ষে।ল 


(২) বেতার নয়, আগেই বুলেটিনে ইন্দিরার 
সৃতা-সংব।দ চাক্ষুষ করেচিলাম | রাত্রে টি-ভিতে 
জ!তীয় শোকের প্রতিবেদন; সংবাদ, দৃশ্য, ভাব দেখে 
আর বিশ্বাস করার উপায় রইল না-_ ইন্দিরা বেঁচে 
গেছেন, বেঁচে যাবেন | ইন্দিরার স্ৃতা যখন স্বীকার 
করে নিয়েছি, তখন আমার মনে হল-_-এবার তরণীর 
হাল ধরবে কে? অনেকগুলো প্রৌঢ়, বৃদ্ধ প্রবদ্ধঃ 
অতিবৃদ্ধ নেতার মুখ মনে পড়ল | মনে মনে হাপ- 
লাম_-এঁরা? সর্বনাশ '****"ইন্দিরা এমন কাণ্ড করে 
গেলেন বে একজনও উত্তরস্রি রেখে বেতে পারলেন 
পা. না নিজের দলে, ন। অন্তান্ত দল-অদলে । কৃষ্ণের 
মতো বছুবংশ ধ্বংস করে গেলেন ! তখনো রাজীবের 
কথা মনে পড়েনি । রাছ্ীবের মতে। একটা শোভন 
স্বন্দর ভদ্র শান্ত লোক প্রধানমন্ত্রী হবেন, ভাবতেও 


পারিনি । 


(৩) রাজীব প্রধানমন্ত্রী হিসাবে শপথ নিয়েছেন 
জেনে আম[বও মনে হয়েছিল, বরং ভালো হল, নতুব। 
(যরকম খেমোখেয়ি শুল্ক হত, ভাবতেও আতঙ্ক 
জাগে। 


'অশোকবাবু, আমি রাক্ষনীতির লোক নই | তিন 
নম্বর প্রশ্নের উত্তরটা রাজনৈতিক ভাবেই দিতে হয়। 
বরং বরুণ সেনগুপ্ত কুলদীপ 
অথব! 


মুরোদে কুলোবে না । 
নাযার যুশবন্ত সিং প্রভৃতিকে জিগোস করুন। 


প্রণৰ বরকত জোতি-সরোজবাবুদের । ৩৭ বছর দেশ 
স্বাধীন হয়েছে । দেশের প্রগতি হয়নি, কে বলবে। 
হয়েছে। কিন্তু আমদের দেশের সতাকার দেশ- 
নেতারা যা চেয়েছিলেন তা হয়নি । দেশের ক্মলুষ 
বেড়েছে । ভাড়ে মা-ভবানী। এখনে। শতকরা ষাট 
জন মানুষ অভুক্ত থাকে। গ্রামে গ্রামে একটা করে 
“টিউকল' হয় নাঃ প্র।খমিক বিদ্বাালা গড়ে তোল। যায় 
ন1। আযাটম বোমা, রকেট, টি ভি রিলে সেপ্টার__ 
প্রগতির কি ক্রতগতি | অণঠ5 প্রত গ্রামে পানীয় 
জলের বাবস্ব! পরস্ত করা গেল না। দল বিশেষকে 
দোষ দিয়ে লাভ নেই। ভারতীন মাত্রই অসৎ। 
ভারতীয় মাত্রেই ভুক্তন্তোগী | “এ জামার এ তোমার 
পাপ'। বিশ্বাস করুন, নিজেকে ভারতীয় বা বাঙালী 
ভাবতে লজ্জা! করে ! মুখে বলি 'ইতিষ্বপুর্ণ' _-কিসের 
এঁতিহ্থ! দেশে ত্রতিষ্ব নেই। দেশে অদ্ভুত এক 
আধার এসেছে । যারা অন্ধ, তার! সবচেয়ে বেশি 
দেখে চোখে । চক্ষুপ্ঘ।ন তো গুটিকয়েক ভাগ্যবান 
বাক্তি। 


ইলেকশন আসছে । ডিউটি পড়েছে । ভালোয়- 
ভাঁলোয় সেরে আসি । সেই আশীর্বাদ কক্সন | অবিশ্ি 
তার পরেও হয়ত বিশ/বাইশ বছর বেঁচে থাকতে হবে। 
পেনশন না নিয়ে মরব না। সুন্দর ভুবনে কে আর 
মরতে চায় বলুন। 


চাটাঙজী বুক মেকাস 


২৪৭/৯. 


স।)নিকতল। ঘল 'ন্রাড 


ক্ষত্জিক্রাভ।-_ 9৭০০০৫৪ 
লাইন, হাফটৌন ও বিভিন্ন ডিজাইনের রেডীমেড ব্লক প্রস্তুত কারক 





গোধূলি-মন/ইন্দির! গান্ধী সংখ্যা/ডিসেম্বর ”৮৪/সতের 











সেনাবাহিনীতে ডাঃ হিসাবে যোগদ।ন করে বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে এগিয়ে গিয়েছিলেন 
যে ননুষটি এবং এখন তআঁতের সেবায় নিজেকে জড়িয়ে নিয়েছেন আই এম এ ভদ্দ্েশ্বর শাখার যুগ 


সম্পাদন হসাবে। 
উঠ আসে কবিচার লাইন | 








(১) প্রথমেই মমে হয়েচিল গুজব । ক।বণ 
ইন্দিরা গঙ্মীর মতো ত্দিনের কাগ্ারী দেশহিতৈমী 
মানুমকে মারাব মতো অমানুষ থাকতে পারে_-শিতাম্তই 
বি*এবাসের অযোগ্য । এমনকি বি, বি, সি নিউজ 
টাকেও অসত্য মনে হচ্ছিল । 

(২) বখন ইগ্য়ান নিউজ রেডিওতে পেলাম, 
মনে হয়েছিল এত ব্যক্তিত্বপুরণ্ণ নেত্রী, আন্তর্জাতিক 
বন্ধু, প্রবর রাজনীতিবিদ এবং ধুরদ্ধর প্রশ!সক কি সাথে 
সাথেই পাওয়! যাবে ১ ন।কি যতদিন কোন নেতা 
সেই স্তরে না আসছেন, ততদিন ভারতকে এক হছুঃসহ 
ছুদিনে কাটাতে হবে ? 


(৩) প্রখম অবস্থায় একটু অস্থিরতা বিরাজ 
করলেও ভারতীয় রাজনীতি এমতাবস্থায় বেসামাল হবে 
না এই জন্যই যে, আমাদের ভাবী নেতা হার ৫ঞাট- 
নিরপেক্ষতা, আন্তর্জাতিক সম্পর্ক, জাতীয সংহতি, 


০০ ০... আপ 


নি 
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আসলে তিনি মনেপ্রাণে একজন কবি । 


পা ৯১ আস সস সপ শা পাপী 


আলোচনার সময় স্মরণ থেকে অনর্গল 


সংখযা-লঘুলাথ, ধর্মনিরপেক্ষতা ইতাদি ইন্দির। সর- 
কারের অসংখা নীতি খেকে খুব দুরে যাবেন বলে মনে 
হয় না| জহবলাল বেঁচে খাকতেও প্রশ্ন উঠেছিল- 
৬110 15 21102 910? সেদিনের দ্বিবাজডিত 
শাবতবাসীকে “প্রিযদশিনী' দেখিয়েছিলেন কি করে 
দেশবাশীব লাছে আরও প্রিষতব হওয়া যান কিকরে 
সময়ের সঙ্গে পদক্ষেপ নেখে জগতমতাষ ভারতনধধেণ 
স্থান বিশেষ তাবে চিহ্িত করতে হয় । 

ইন্দিরা গান্ধীর একটা বিশেম কখ! মনে পড়ছে _ 
নেটা ৭১ এপ যুতদ্ধর ঠিক আগে ইন্টার গ্াশানাপ 
বর্ডারে আমাদের জানিয়েছিলেন ওয়ারলেস সেটে। 
বাংকারের মধ্যে বসে শুনছি-__ 

“প্রতিবার আমরা যুদ্ধে বাইঃ আমাদের সেনার] 
এগিয়ে এসে অনেক জায়গাও দখল করেন । কিন্তু 
রজ্ের বিনিময়ে অধিকৃত স্থান ত্যাপ করে আমদের 
আবার পিছনে ফিরতে হয় বিশ্বের বৃহৎ রাষ্ট্রগুলির 
চেছ্টায় ও চাপে । এর ফলে সেনাদেব মনোবল ঘায় 
ভে | কিন্তু এবারে আমবা এগিয়ে যাব একেবারে 
লাহে।র পর্যন্ত-__-এবং জায়গা ছেড়ে ফিরে আমবো না। 
এর ফল।ফল যাই হোক । ভারতীয় সেনাবাহিনীর 
মনোবল চিরদিন ট্ুট আছে আমি জানি । আপনারা 
গেট? আরও উদ্দে তুলে ধকন” । 

উইলে সই করার সময় মন যতই পিষম বোধ 
ককক, যুদ্ধ থেকে জীবিত ফিরে আসবো কিনা এ 
চিন্তা যতই ভাবাক্রান্ত করুক ইন্দিব! গান্ধীর কয়েকটি 
কখ। আমাদের দমে যাওয়া মনকে চা! করে দিল । 


শা পাপ াপোস্সপজ 
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0 গোধুলি-মন'-এব লৈষ্টা,ঃ ১৩৯১ সংখ্া। 
. পেলুম। জ্লো।তির্ধয় বসুর চিঠিটি আন্তরিক উত্তাপে 
স্বয়ং সম্পূর্ণ। এশুধু আপনি একাই পেলেন না। 
পেলুম আমি- আমরাও । (আপনার পাওয়ার মধো 
আমাদের পুর্ণত1 )। এপানেই মনে হয়, বেঁচে 
থাকার দাম আছে । এখানে পঁচিশ টাকা, মাত্র পঁচিশ 
টাকা নয়, পাঁচ শতেরও অধিক। প্রসঙ্গব্রমে, 
গোধুলি-মন আগামী ১৩৯২-র নৈশাখ সংখ্যার আগে 
আমার কিছু বলার জাছে প্রিষজন হিসেবে । ঠিক 
সময় এলেই বলব। এবং আপণাকে শুনতেই হবে। 

এক্ষণে শারদীয়া “নোধুলি-মন" এর জন্ত একটি 
ছোটশল্ল পাগালুম আপনি পুবোটাই পডে দেখবেন । 
অন্য ভাবে অন্ত ঢঙে প্রতীক নিভর গভীরতাপু্ণ 
পেখা- আশাকরি আপনি বুঝবেন সেটুকু । এগোধুশি- 
মন' এব কিছু গ্রুপদী পাঠক আছে বলেই আমার 
বিশ্বাস। অতএন গগ্গািব মর্মলোকে তারা ঢুকতে 
পারবেন, এ বিষাষে আমি নিশ্ডিত। গল্পটির কোন 
মুন কপি আমার কাছে নেই। কষ্টমাধা এ পরিশ্রমট্রকৃব 
সংয়ট। জন্য লেখার লাগাবে বলে টাকা বার করে 
[২০৪1১০৪050এ পাঞালুম । অতএব এবার আপনার 
বাপার*.****১*১১১। 


হাঃ একটা কথা নানলে পারঠিনা দিগিলেব 
অশোক চট্টোপাধ্যায় এবং আপনি উভয়েই সম্পাদক 
ও লেখক । একই নাম। ভাবীকালের ইতিহাসে 
অ।পন!দের উত্তরত্ুবীর? অন্তবিধয় পড়বে না? 
এখনি স্বতম্বভাবে কিছু করা যায় না? অন্তওঃ 
সম্পাদক হিসেবে আপনার স্বাতম্ব আজ তর্কাতীত 
বিময়। তাই বলঠিলুন্ন********* | 


শরীর তীব্র অসুস্থ । মন ভালো নেই । এরই 
মধ্যে অনেক কথা লিখপুম। চিঠিতে ভ্রান্তি ও প্রতি- 


ক্রিয়া ানতে দিয়ে ধুশী করলে ভালো লাগবে । 
অত এব পত্রপাঠ আপনার চিঠি পাই। | 


প্রীতি ও উঞ্ণ উত্তাপ সহ. 


সোঁফিওর রহমান 


গা) ০ নী ন 
ক 


0 “গোধুলি-মন' মহিল। সংখ্যা এবং শারদীয়! 
সংখা পেয়েছি । তারপর চিঠিও। নানা অনিবর্ম | 


বাস্ততার জন্য উত্তর দিতে দেরী হলো । 
কাচা পকা লেখা নিয়ে মহিল। সংখ্যাটি বৈচিত্র 
ও নৈশিষ্টপুর্ণ হয়েছে । পরিকল্পনাটির সামাজিক ও 
সাহিতাগত তাৎপর্য ও গুরু আছে । সাধুবাদ 
জনই । শারদীয়া সংখার প্রচ্ছদটির কাগজ একটু 
হালা! রঙের হলে আরও সুন্দর হতো । লেখাগুলিও 
স্ম্পাদিত। পত্রিকার মান ক্রমশ:ই উন্নত হচ্ছে। 
“গ্োধুলি-মন' সম্পর্কে আমি খুবই আশাবাদী । 
পত্ত্রিক।টি স্তপাঠুক গড়ে তুলতে সক্ষম হবে। 
শ্রীতান্তে . 
সৌমেন অধিকারী 
রবীন্দ্র ভবন শন্তিনিকেতন ১৪ই নভেমবর ৮৪ 


চ 


৩ সা ০ খট 


0 োষ্ঠ ১৩৯১ সংখা! “গোধুলি-মন'-এ 
গনিত রায় লিখিত নিবন্ধে তখ্যের অনেক গোল- 


মাল। তবে, বছ তথা তিনি যেগাড়ও করেছেন, 
সেটাই যখেট | শারদ ১৩৯১ সংখ্যা মহাদিগন্তে- এ 


সম্পর্কে বেশ কিছু নথিপত্র আছে, যদিও তাতে 
তথোর্‌ গে!লমাল যায়নি । টু 


ঞ রায় ইচ্ছে করলে পাতিরাম থেকে সংগ্রহ করতে 


পারেন। ভবিষ্যতে তিনি কিছু লিখলে আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ করলে ভাল হয়। শুভেচ্ছাসহ-_ 


মলয় রায়চৌধুরী 
£& 316 ইন্দিরা নগর, লখনউ 226016 
২২শে আশ্বিন ১৩৯১ 
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$ 
“দেশেব সেবা কববাৰ জন্য যদি আঙ্ধর মৃড়্াও ঘটে তবে তার জন্য আন্ছি 
গব্ব অন্ভব করবো। আমি নিশ্চিত যে আমার প্রতিটি রক্তবিদ্দু দেশের এ 


স্তর 


সম্দ্ধি অর্জনে সাহায্য করবে এবং তাকে হুদ ও উন্নত করে তুলবে. ।” ॥ |. 
৩০শে অক্টোবর ১৯৮৪৮ ্ হয ৮০, শ্রীযতী উদ্দিক। খান 
০১১১৫: $ 
| ভি 84/15৭ 1. 


দক অশে।ক চট্টোপাধ্যায় কতক পপুলার প্রিপ্ট্, বারাসত, চন্দননগর হইতে ঝুদ্রিত ও নতুনপাড়।। শু 
গর তকঈটযত প্রকাশিত ॥ ০৪ টু 


